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Gene Rowland regarda sur la berge l’agitation des flics et cracha sa gomme d’un air dégoûté.

Il ne comprendrait jamais, alors que tous se plaignaient en permanence du manque d’effectifs, pourquoi chaque affaire déplaçait tant de monde dont une bonne moitié se les roulait en fumant et jacassant près des voitures.

Sur sa droite, le soleil jouait avec les entretoises du Longfellow Bridge, déjà embouteillé à cette heure matinale. Sur la rivière, des péniches lourdement chargées se croisaient en se saluant à coups de trompe ; des petits bateaux individuels quittaient leur mouillage pour venir voir ce qui se passait sur cette rive ou remonter la Charles jusqu’au-delà de Charleston.

Un nouveau jour comme les autres.

En soupirant, il dégringola la berge jusqu’à la demi-douzaine de collègues groupés autour d’un corps allongé perpendiculairement à la rivière.

La haute silhouette de Jason, son coéquipier, dépassait d’une bonne tête celle des autres. Il lui fit signe de la main.

– Salut, mec, sourit Jason.

Jason souriait en permanence, mais ce n’était pas un sourire, s’était aperçu Rowland, plutôt un rictus. Fallait surtout pas s’y laisser prendre.

– C’est quoi ? marmonna Rowland.

– Un cadavre ! s’exclama Jason. Le septième du mois, c’est un chiffre porte-bonheur !

Les flics autour s’esclaffèrent. Pas Rowland, qui ce matin-là se sentait encore plus mal que d’habitude.

– T’as déjeuné ? demanda Jason.

Rowland releva la tête.

– À cause ?

– À cause de ce que tu vas regarder, dit-il en retournant avec précaution le corps allongé sur le ventre.

– Merde, cracha Rowland.

Le type avait le pantalon descendu sur les cuisses et un trou à la place des génitoires.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Tu le reconnais pas ? renvoya Jason en le poussant de côté pour laisser le photographe du service technique prendre ses photos.

– Sa tête me dit quelque chose…

– Tu regardes pas beaucoup la télé, ricana Nolley, un autre collègue.

Le légiste arriva en soufflant, interrompant l’échange.

– Ça vous plaît les gars, au petit déjeuner ? demanda-t-il en s’accroupissant avec effort à cause de sa panse. Tiens, j’connais cette tête…

– Pas Rowland, dit Nolley.

Le toubib se retourna.

– Vous l’avez pas reconnu, lieutenant ?

– Bon, merde, qui c’est ? Ça va durer longtemps votre show ?

– Bert Philby, répondit Jason. Le présentateur de « Nous sommes tous ensemble » sur CNN.

– Ah, ouais… putain, j’regarde jamais c’truc ! Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– Ben, c’est pas dur, répondit le légiste, on lui a coupé les couilles !

*

Rowland avala subrepticement un cachet de Prozac et un autre d’Interféron avec un verre de vin. En face de lui, Jason bâfrait comme à son habitude. Ce que pouvait avaler ce type le sidérait.

– Qu’est-ce qu’a donné la télé ? lui demanda-t-il.

– T’as vu les canards ? renvoya Jason. C’est pire que pendant la guerre en Irak ! J’savais pas que les couilles de ce branque pouvaient intéresser tant de monde !

– Bon, alors ?

– Qu’est-ce que tu veux que je te dise, ils ont mis le drapeau en berne à la station. Comme Philby, tiens, rigola-t-il.

– Merde, Jason, accouche !

Jason avala une dernière louchée de chili qu’il fit aussitôt suivre d’une large rasade de bière.

– Bon, commença-t-il après avoir éructé. Côté vie privée, Philby était fiancé avec une comédienne de douze ans plus jeune, qu’il faisait bosser dans des trucs publicitaires. C’était un joli petit lot, d’après ce qu’on m’a dit.

– C’était ?

– Ouais, la pauvre. Elle y est passée, il y a trois mois de ça.

– Morte ? De quoi ?

Jason attrapa le gâteau aux noix de pécan et mordit dedans.

– Pas facile à savoir, postillonna-t-il. Secret défense. C’était la petite-fille de Mirna Lopez, la columnist du « Boston Chronicle ». Ça, tu connais ?

– Vaguement.

– À part ça, il avait autant d’ennemis que de cheveux sur la tête. Normal, c’était pas un marrant, et paraît que c’était le genre à te marcher dessus sans s’essuyer les pieds. Télééé, ton univers impitoyââble…, chantonna Jason sur l’air de « Dallas ». Et toi ?

– Divorcé il y a deux ans, pour la troisième fois ; trois pensions alimentaires, ce qui dans l’ordre des choses aurait dû faire de lui plutôt un assassin qu’une victime ; des dettes qu’il payait pas, une vieille mère dans l’Oregon qu’il ne voyait jamais, quoi encore…, réfléchit Rowland… Coureur de filles. Mais faudra affiner parce que celui qui a voulu en faire un haute-contre se situe à mon avis dans son entourage.

Jason ne partageait pas entièrement ce point de vue. Il imaginait plutôt que le chroniqueur s’était fait avoir, soit par des pédés qu’il mettait régulièrement en coupes réglées, soit par des partisans de l’avortement ou des mouvements féministes qui faisaient partie de ses bêtes noires.

– On aura quand le rapport d’autopsie ? demanda-t-il.

– Cet après-midi. Il a fait fissa, Cohen !

– T’as vu le capitaine ?

– Aperçu. Il y avait plus de journalistes dans son bureau qu’à une conférence de presse de Bush !

– Qu’est-ce qu’on fait ? L’enquête est pour nous ? s’inquiéta Jason.

– Affirmatif, collègue. Et, pour une fois, on va pas manquer d’effectifs.

Ils réglèrent leur repas en séparant les additions. Ce qu’ils ne faisaient pas jusque-là, mais depuis que Rowland ne bouffait plus, Jason l’avait proposé.

– On rentre au bureau, dit Rowland.

Beacon Street était bourrée jusqu’à la gueule et Jason s’enfila dans un tas de petites rues qui étaient, elles, bouchées par les livraisons.

Comme d’habitude, Rowland et lui s’engueulèrent. Rowland soutenant qu’il valait mieux prendre les grandes artères, quitte à poireauter un peu, que de se faire bloquer derrière un camionneur qui mettait la journée à descendre deux cageots.

Ils arrivèrent enfin au commissariat où ils durent fendre la foule des journalistes. À peine furent-ils descendus de voiture qu’ils se précipitèrent sur eux, et Jason, qui les détestait, en profita pour leur filer sournoisement quelques coups de coude dans les côtes.

– Bon sang, on n’a rien à vous dire ! beugla Rowland en les bousculant. Il est mort que de ce matin, nom de Dieu !

Il savait avoir tort de se mettre ainsi en rage contre eux. Mais c’était plus fort que lui. Il ne supportait pas de perdre son temps, maintenant moins que jamais. C’étaient des vautours, des hyènes qui se repaissaient de sang et de cadavres, et ne manquaient jamais d’allumer les flics à la moindre occasion.

Ils grimpèrent rapidement les marches du perron et s’engouffrèrent dans le poste. Les plantons repoussèrent les journalistes qui voulaient les suivre et ils filèrent directement à leur bureau.

– Putain, ces glus ! s’exclama Jason en ôtant sa veste.

– Tiens, le rapport d’autopsie, dit Rowland en fouillant sur son bureau. L’a pas perdu de temps l’Cohen !

Il lut et, au fur et à mesure, ses yeux s’écarquillèrent d’étonnement.

– Ben, qu’est-ce qu’y a, fit Jason. Il dit pas qu’il est mort de la grippe ?

– Non… Tiens, on les lui a coupées alors qu’il vivait encore…

– Quoi ! Putain !

– Mais il aurait pu s’en tirer… si on l’avait pas empoisonné avant…

Jason ouvrit les yeux et la bouche et les laissa dans la position.

– On a retrouvé dans le sang de l’hydrate de chloral…

– C’est quoi ?

– Un casse-pattes. Ça te paralyse, mais ça empêche pas la douleur. Mais attends, c’est pas tout.

Il releva la tête vers son coéquipier avec un léger sourire.

– Ben quoi ? s’énerva l’autre.

– Ce connard avait le sida.

Jason en resta comme deux ronds de flan. Philby ? Ce moraliste, héros des familles bien-pensantes… le pourfendeur de tout ce qui n’était pas dans la ligne droite, le sida ?

Il n’imagina pas un instant qu’il l’avait chopé par une transfusion. Il se l’était fait coller comme tout le monde ! Il laissa fuser un rire.

– Qu’est-ce qui te fait marrer ? s’étonna Row-land.

– Qu’il ait le sida et qu’on les lui ait coupées. J’trouve qu’il y a une justice.

– Déconne pas ! C’est nous qui allons nous farcir les emmerdes ! Un mec aussi public, aimé par tous ceux qui « pensent bien » chez nous, tu vois l’embrouille si on dégote pas le coupable dans les dix prochaines minutes ?

– Bon, on commence par quoi ? demanda Jason, pragmatique.

– Une seconde.

Rowland alla trouver un de ses hommes ferré en informatique.

– Nolte, je voudrais que tu me fasses un topo hyper-précis sur les femmes qu’il a épousées, s’il a des enfants, ses comptes en banque, ses maîtresses, et demande à ses collaborateurs et à ses amis, s’il en avait, si à leur connaissance il a reçu des menaces. Jason s’est fait lourder ce matin du studio de CNN, alors sois habile. Tu passes aussi chez lui, voilà son adresse perso. J’imagine qu’il a au moins un domestique. Interroge tout le monde.
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