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À Jean Maisondieu qui m’a ouvert la voie.



Au regretté Robert Gellman 
grâce à qui j’ai pu éprouver
 la maxime de Nietzsche :
 « Deviens qui tu es. »







            Et, peut-être, les mâts, invitant les orages,

            Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages

            Perdus sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots,

            Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots.

            Stéphane Mallarmé, « Brise marine »

        







            
                Un spectre hante le monde : celui de la maladie d’Alzheimer.

                C’est ce qu’on entend de tous côtés, ressassé comme un lancinant refrain.

                Sauf qu’il y a deux erreurs flagrantes dans cette assertion.

                D’abord, ce n’est pas le monde que ce spectre hante : c’est le monde occidental – qui, ne l’oublions pas, ne résume pas le monde à soi seul et loin s’en faut. Disons le monde, malgré tout, des nantis : où parvenir massivement à un âge avancé peut être considéré comme un luxe si on considère l’immense majorité de la population mondiale. En effet, les petites mains du Bangladesh qui meurent dans l’effondrement de leur atelier de production de vêtements bon marché, les pêcheurs mauritaniens qui cherchent désespérément le poisson depuis le passage des bateaux industriels japonais et coréens, ont d’autres chats à fouetter. Petite parenthèse pour relativiser notre jugement sur les choses. Sauf pour ceux qui se prennent pour le centre du monde.

                Ensuite, la « maladie » d’Alzheimer… comme s’il s’agissait d’une vérité d’évidence, qui allait de soi !

                L’objectif de tout ce livre consiste, en effet, à s’interroger sur la réalité de la « maladie » d’Alzheimer. Et si, pour finir, elle n’existait pas ? Et si, pour aller à contre-courant de l’opinion moyenne, y compris médicale, les choses étaient loin d’être si solidement établies ? Comme on veut, à toute force, nous le faire croire.

                Et si les choses étaient infiniment plus complexes et problématiques ?

                N’y a-t-il pas lieu, en effet, de se réinterroger sur les pertes de mémoire et les pertes intellectuelles qui affligent nombre de grands vieillards ? Le terrain est miné, situé qu’il est aux confins de la « maladie » comme donnée objective, de l’expérience que la « maladie » constitue pour le malade, du vieillissement dans l’infini de ses modalités éventuelles, de l’approche imminente de la mort…

                
                Néanmoins, dans l’opinion publique et tout particulièrement dans la tête des vieillards, on ne peut pas ne pas admettre que le spectre de ce qui est communément appelé « maladie d’Alzheimer » hante les esprits. C’est une terreur légitime.

            

        




            Une maladie ?

            
                Avant toute chose, posons-nous la question : « Qu’est-ce qu’une maladie ? » Question qui peut paraître simpliste. Mais essayez d’y répondre : vous verrez, cela n’a rien d’évident. La langue française, ordinairement si riche et si précise, ne nous est pas ici d’un très grand secours. Un seul mot, « maladie » pour désigner un phénomène complexe qui occupe de façon importante et obligatoire la vie de tout un chacun.

                La langue anglaise, en l’occurrence, nous est ici d’une aide infiniment plus précieuse. Parce que, pour éclairer le « phénomène maladie », l’anglais dispose de trois mots distincts : disease, illness et sickness.

                Disease désigne la maladie telle que le médecin l’appréhende. C’est l’ensemble des éléments cliniques, biologiques, radiologiques, anatomopathologiques dont il dispose afin d’établir un diagnostic objectif. C’est le versant objectif de la maladie.

                Illness est bien différent de disease. Cette fois, il s’agit de la maladie telle que la vit le malade. Qu’est-ce que la maladie constitue comme événement, éventuellement comme rupture dans le cours biographique qui fut le sien jusqu’alors ? Quel sens attribue-t-il à l’affection qui l’atteint ? Et quelle stratégie d’adaptation adopte-t-il pour vivre avec, pour la dompter, la domestiquer ? La douleur, par exemple, relève typiquement de l’illness. C’est pourquoi, pendant longtemps, elle n’a guère intéressé les médecins. Même s’il y a de récents progrès substantiels. Certains médecins parlent encore de « douleur alléguée » : le terme « allégué » en dit suffisamment long sur l’a priori de suspicion dont serait entachée la véracité de la douleur. Quand le médecin pense, a priori, que le malade simule, comment se peut-il qu’une relation quelconque s’établisse ? Pourtant, la définition internationalement admise de la douleur stipule bien que la douleur constitue « une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable ».

                Sickness concerne le regard social qui est posé sur le malade. Celui qui est donc atteint par la maladie. Et qui en conséquence en constitue l’incarnation. Le regard social intègre évidemment la représentation sociale de la maladie. L’aspect sickness est présent dans toute maladie épidémique et dans toute maladie potentiellement grave. À chaque époque, son sickness emblématique. Les léproseries, pendant des siècles, ont « accueilli » les lépreux, ces réprouvés dont on ne voulait pas toucher la main par peur de la contagion : sur le territoire de la France du début du XIIIe siècle, plus petit que l’actuel, on comptait près de deux mille léproseries, dénommées également « maladreries » ou encore « lazarets ». Le XIXe siècle a vu, lui, fleurir les sanatoriums destinés aux réprouvés d’alors, les tuberculeux. Certains esprits particulièrement obscurs et rétrogrades ont vu dans l’épidémie mondiale de sida qui a sévi dans les années 1980-1990 (et qui continue à sévir dans les pays pauvres) la main de Dieu destinée à châtier les sodomites. Ou même les rapports sexuels en dehors du mariage. On pouvait y reconnaître aussi une conséquence de la multiplication des voyages et des échanges qui a considérablement amplifié et mondialisé l’épidémie : pensons tout simplement à la panique généralisée suscitée il y a quelques années par la prétendue pandémie mondiale de grippe H1N1 qui n’eut finalement pas lieu.

                En s’appuyant sur les trois éclairages différents du phénomène « maladie » que permettent ces trois mots de la langue anglaise, on peut rendre compte de la controverse entre Claude Bernard et Georges Canguilhem qui éclaire puissamment la question initiale : « Qu’est-ce qu’une maladie1 ? » Selon le premier, qui se place uniquement dans le registre du disease, il y a « identité de nature des états normaux et pathologiques aux variations quantitatives près ». Dans la maladie, d’après lui, les constantes des fonctions physiologiques (quelles qu’elles soient) varient quantitativement, soit par excès, soit par défaut. Alors que Canguilhem, lui, s’il ne méconnaît pas le disease, se place résolument du côté de l’illness (et du sickness) en citant René Leriche2 : « La maladie humaine est un ensemble… ce qui la produit touche en nous de si subtile façon les ressorts ordinaires de la vie que leurs réponses sont moins d’une physiologie déviée que d’une physiologie nouvelle. » Il admet, bien sûr, que des variations quantitatives puissent rendre compte de la survenue d’une maladie, mais la différence est aussi qualitative. « Lorsqu’un organisme est malade, il est devenu “autre”. » « Les maladies de l’homme ne sont pas seulement des limitations de son pouvoir physique, ce sont des drames de son histoire. »

                 

                Même si du point de vue du disease, la notion de maladie d’Alzheimer est contestable et qu’on admet que son mode de constitution n’est pas univoque, du point de vue de l’illness, donc du malade, le drame est là.

                En quoi ce long et tortueux préambule concerne-t-il notre sujet ? Vous allez bientôt le comprendre.

                
                Revenons à la « maladie » d’Alzheimer (Alzheimer disease). Un point central qui pose question, c’est la place qu’occupent les lésions présentées comme spécifiques de cette « maladie » : les plaques séniles et la dégénérescence neurofibrillaire. D’ailleurs, l’embarras de leurs auteurs transparaît à la lecture attentive de nombreux articles. Quel est le lien entre la présence de ces lésions cérébrales et l’existence d’un tableau clinique démentiel ? Et que penser de la découverte de lésions chez un individu, en l’absence de signes de démence ? Certains3 affirment que la « maladie » d’Alzheimer peut s’appuyer sur la seule présence de lésions sans que soit présent un tableau démentiel, mais que celui-ci surviendra plus tard (qui le prouve ?). Donc, une maladie pourrait n’avoir comme seul substrat que des anomalies visibles au seul microscope. Anomalies présentes très fréquemment dans le cerveau de vieilles personnes qui ont par ailleurs, comme on dit, « toute leur tête ». « Oui, mais rétorque-t-on alors, c’est une question de quantité de lésions… »

                
                Vision restreinte, à la manière de Claude Bernard. « Une anomalie anatomique n’est pas nécessairement en soi pathologique : cela devient pathologique si le sujet éprouve et juge lui-même que sa vie est anormale », rétorque, à juste titre, Canguilhem. Qui ajoute : « Une anomalie morphologique doit être évaluée du point de vue de ses conséquences : si elle ne perturbe ni les fonctions vitales, ni la vie de relation avec tout ce que celle-ci peut comporter de relations sociales, elle ne saurait être considérée comme “pathologique”. »

                 

                Les tenants de la thèse dominante sur la « maladie » d’Alzheimer affirment de manière irréfragable non seulement la spécificité des lésions, mais également que les lésions constitueraient le point de départ de tout le processus. Façon assez abrupte de dire que le primat lésionnel n’est pas discutable.

                Sauf que si comprendre les troubles de mémoire et d’intelligence qui affectent nombre de vieillards était si simple, comment expliquer que l’on fasse quasiment du surplace depuis des années ?

                Pourquoi donc cette obstination à ne pas admettre l’extrême complexité de la question ? À ne pas admettre qu’il y a probablement un lien entre les lésions et les modalités possibles du vieillissement ? À nier l’évidence du vieillissement des organes et des individus en déclarant que la seule alternative à un vieillissement « normal » – sans marques de vieillissement, donc qui n’en est pas un ! – réside dans la maladie ?

                Pourquoi cette obstination à décréter qu’au départ il ne s’agit que de lésions cérébrales, même en présence d’une clinique normale ? Pourquoi s’obstiner à ne considérer que des données génétiques, biochimiques, anatomopathologiques ? Pourquoi ce refus têtu de prendre en compte tous les aspects liés au vieillissement cérébral, dont les bouleversements psychiques considérables qui s’opèrent immanquablement dans la tête des grands vieillards ?

                Comment est-il possible à ce point de ne pas tenir compte des deuils qui se répètent et se cumulent ? De l’angoisse de mort qui, au fil des jours qui passent, devient plus prégnante et plus oppressante, plus insupportable ?

                 

                Le modèle qui nous est proposé est réductionniste, et donc très réducteur. Il s’organise autour d’un thème très simple : c’est une maladie car il y a l’association d’une clinique de la détérioration intellectuelle et de lésions spécifiques. Même si la clinique s’avère très hétérogène. Même si les lésions ne sont pas spécifiques. Même si l’association des éléments cliniques et des lésions microscopiques n’est pas constamment retrouvée, loin s’en faut : alors, on décrète que le seul constat des anomalies lésionnelles suffit à désigner la maladie, que la clinique viendra plus tard, on n’est pas à un défaut conceptuel près.

                En l’occurrence, et du point de vue du malade, ce ne sont pas les lésions qui importent. C’est la clinique qui importe, c’est-à-dire ce que ressent le vieillard : son édifice mental se lézarde, il sent le sol se dérober sous ses pieds.

                On assiste au déploiement pénible d’un discours truffé de contradictions, et on a l’impression de tourner en rond. Comme n’existe aucun discours d’envergure capable de rendre compte de toutes ces vastes questions que posent le caractère massif du vieillissement, la présence de vieux de plus en plus nombreux dans nos sociétés, et par voie de conséquence le vieillissement même et l’approche de la mort, c’est vers le discours médical qu’on se retourne. Et la médecine tente, au prix de difficultés multiples, d’établir l’existence d’une maladie individualisée. Au détriment de la prise en considération des malades qui sont écartés du paysage (il est vrai que le drame de chaque malade est singulier et impossible à placer dans une catégorie unique, mais combien lourd à porter) ; et au détriment d’une pensée véritable sur ce que constitue le vieillissement.

            

        


Notes


                1. On peut aussi donner un avis sur le DSM (Diagnostic and Statistical Manual, issu de la psychiatrie académique universitaire) qui prétend être la référence mondiale et dont l’outrecuidante prétention n’est rien de moins que de régir la psychiatrie dans le monde entier : le DSM, qui traite de la maladie et non des malades mentaux, n’envisage que le disease et pas l’illness, ce qui, pour le domaine considéré, est quand même un comble…

            


                2. Chirurgien et physiologiste français (1879-1955), auteur de La Philosophie de la chirurgie, spécialiste de la douleur et pionnier d’une chirurgie douce, économe en traumatismes pour le patient.

            


                3. Charles Duyckaerts, Jean-Jacques Hauw, Bruno Dubois, Marc Verny, La Maladie d’Alzheimer, John Libbey Eurotext, 1999.

            







            Le jour où la science s’est emparée du peu de liberté des vieux qui prenaient la tangente

            
                Avant – c’est-à-dire avant que la science ou un discours d’allure scientifique n’occupe tout le devant de la scène –, la vox populi utilisait des termes finalement très simples et marqués au coin du bon sens pour désigner un vieillard qui se mettait à « perdre la boule ». Dans les villages, de même qu’il y avait l’idiot, un peu mascotte, un peu tête de turc, le simplet naïf, on rencontrait des vieillards qui avaient ainsi « perdu la tête ». Ce n’était pas tous les vieillards, bien sûr, mais il y en avait un certain nombre. En tout cas, c’était l’apanage de la vieillesse, et ce n’était pas leur faute : il y avait là un côté quelque peu inévitable et obligé. Et puis ce n’était pas si fréquent. Dans les années 1950 encore, les grands vieillards n’étaient pas légion.

                Ceux-ci étaient respectés. On vantait leur sagesse, leurs connaissances, sédimentation de l’expérience telle qu’elle permet de parvenir à un certain détachement. Si, parmi eux, il y en avait qui perdaient la mémoire, pour parler de la dégradation intellectuelle dont leur cerveau était affecté, on parlait de « sénilité », ou de « gâtisme ». C’était un phénomène connu depuis la nuit des temps. Galien, au IIe siècle de notre ère, en donne déjà une description.

                 

                Qu’est-ce qui a changé ?

                Les vieux sont aujourd’hui légion, même les centenaires ne sont plus l’exception. Les scientistes affirment que c’est grâce aux progrès de la médecine. Peut-être, mais ces progrès ne sont probablement pas seuls en cause. L’amélioration des conditions de vie y a aussi sûrement sa part. Cependant, avec l’idée, finalement simpliste, que la médecine peut avoir raison de tout, on glisse insidieusement vers une vision absolument oppressante et tyrannique de sa toute-puissance – et, bien que ce soit non-dit, mais en permanence sous-jacent, la prétention implicite de la médecine actuelle est de venir à bout de la vieillesse et de la mort.

                Et lorsqu’il est question des vieux, dont le lot commun quotidien est de se trouver dans la proximité de l’insupportable (la fin de leur existence), leur fuite vers le retrait du monde devient l’objet d’une médicalisation qui ne leur laisse même pas cette ultime liberté. Certes, cette liberté n’en est peut-être pas une. Car vouloir affronter avec lucidité l’insupportable ou, au contraire, lâcher prise tellement c’est insupportable constitue-t-il un choix ? Dans le discours scientifique dominant, ce retrait du monde ne peut être que le symptôme d’une maladie, et il leur est refusé.

                Chez ce vieillard à qui la mémoire fait défaut et dont la pensée se disloque après la perte douloureuse d’un être cher – il y a des deuils dont on n’arrive pas à se remettre, celui d’un enfant par exemple, fût-il fauché à soixante-cinq ou soixante-dix ans, il reste l’enfant de son père ou de sa mère –, qui voit la mort le frôler sans cesse, et qui se dit chaque fois : « À qui le tour ? », grandit, en même temps que le chagrin et la peine, une angoisse de mort, pour soi et pour ses proches. À cette angoisse et à ces deuils répétés, vient se surajouter la stigmatisation sociale, dont la conséquence habituelle est que les vieux s’isolent et intériorisent leurs sentiments. Deuils, angoisse de mort, stigmatisation, n’est-ce pas déjà trois bonnes raisons évidentes de retrait mnésique et intellectuel ?

                
                Mais plutôt que d’affronter enfin l’insupportable, on continue à surseoir, à contourner l’obstacle et à vêtir d’oripeaux médicaux une situation que personne ne veut regarder en face. Cela présente un double avantage : se conformer parfaitement au discours ambiant du politiquement correct tout en se parant d’une légitimité médicale et scientifique. Le politiquement correct et la légitimité du discours médical, c’est finalement presque la même chose. Pensez donc : le discours médical, que le public perçoit comme un discours scientifique, c’est imparable. C’est du solide, c’est du sérieux, c’est du lourd. La preuve : ça engage des crédits et des équipes de recherche, nombreuses de par le monde.

                 

                Le coup d’envoi de toute cette campagne médiatique et idéologique a été donné dans les années 1970 aux États-Unis par Robert Butler. Il déclara alors : « J’ai décidé que nous devions faire de la maladie d’Alzheimer un nom connu de tous car c’est ainsi que le problème sera identifié comme une priorité nationale. C’est ce que j’appelle la politique sanitaire de l’angoisse. »

                Robert Butler n’était pas n’importe qui : il participa à la création du National Institute on Aging (NIA) aux États-Unis, l’Institut national du vieillissement, et en devint en 1975 le premier directeur. Sa prophétie s’est jusqu’à présent vérifiée. « Un nom connu de tous » : tout un chacun peut constater qu’en effet, on ne parle plus que de cela. Tous les magazines y vont de leur couplet. De ce point de vue, pari gagné.

                Certains détails de ce qu’il dit méritent d’être soulignés.

                Surtout, le nom est ambivalent : rassurant et terrorisant à la fois parce qu’on prétend circonscrire là une maladie dont les caractéristiques sont, en vérité, incertaines. Pourquoi incertaines ? Parce que les lésions cérébrales décrites n’ont rien de spécifique. En pratique courante, l’examen histologique du cerveau n’a d’ailleurs jamais lieu1 ; ou de façon exceptionnelle. À ce propos, une étude américaine, connue sous le nom de « Nun Study », menée dans les années 1990, a de quoi jeter le doute. Six cent soixante-dix-huit religieuses ayant une activité intellectuelle soutenue ont bénéficié, entre le début de l’étude et leur décès, de bilans cognitifs répétés. À leur décès, leur cerveau était examiné par un pathologiste : il n’y avait pas d’automatisme dans la corrélation entre les capacités cognitives et l’existence des supposées lésions anatomopathologiques spécifiques de la maladie d’Alzheimer2.

                Le diagnostic n’est le plus souvent possible qu’à travers des critères psychométriques3, qui ne sont que le reflet approximatif de soubassements anatomiques approximatifs. Parce que les vieillards qu’on accable avec ce diagnostic se présentent avec des tableaux cliniques tellement différents qu’il est difficile d’admettre qu’on puisse les regrouper sous le vocable unique d’une seule et même maladie…

                Propos terrorisant. D’ailleurs, le mot « angoisse » est utilisé. Une priorité nationale, relayée par un discours officiel auquel personne n’échappe : « Chaque famille sera concernée par le problème, chacun d’entre vous aura dans son entourage proche quelqu’un touché par la maladie d’Alzheimer. » Savoir qu’en France, en ce début de troisième millénaire, de 700 000 à un million de gens seront touchés par la maladie d’Alzheimer4 ne peut, il est vrai, que susciter la peur. C’est nettement ce qui l’emporte, en définitive : ce discours est infiniment terrorisant.

                Et pourtant rassurant quand même, car on est parvenu à désigner le mal. Le coupable est identifié : ça rassure l’opinion publique. D’autant plus que, dans l’esprit du public, existe une confiance illimitée dans les capacités de la médecine à résoudre les problèmes.

                Sauf quand ils sont mal posés…

                
                 

                Ce coup d’envoi fut en tout cas un coup de maître. Il a imprimé durablement, et jusqu’à maintenant, la ligne adoptée vis-à-vis de la recherche, des demandes de crédits, des rapports à l’industrie pharmaceutique, des campagnes médiatiques, de la constitution d’associations de malades et de proches, des rapports avec les pouvoirs publics et de la constitution de plans successifs à l’échelle nationale.

                Mais, surtout – surtout –, il est l’organisateur idéologique d’une illusion. Illusion qu’il s’agit d’une maladie, qu’on peut la vaincre, donc illusion de la toute-puissance de la médecine avec ses corrélats fumeux. Corrélat fumeux explicite avec le slogan « Bien vieillir », qui signifie : rester jeune indéfiniment, et corrélat fumeux implicite : la victoire sur la vieillesse et la mort constituera l’apothéose triomphale de la toute-puissance de la médecine.

                
                    Un mal qui répand la terreur

                    Faisait aux Animaux la guerre.

                    Ils ne mouraient pas tous,

                    Mais tous étaient frappés.

                    Jean de La Fontaine,

                    Les Animaux malades de la peste.

                

                
                Remplacez « un mal » par « la maladie d’Alzheimer » et « animaux » par « vieillards », et l’affaire est dans le sac : la maladie a déclaré la guerre, déclarons-lui la guerre en décrétant la mobilisation générale…

                Voici ce qu’on peut lire dans une revue consacrée à la maladie d’Alzheimer : « Face au défi du vieillissement, la feuille de route des leaders de la recherche […]5. Les auteurs envisagent trois pistes dont la modulation des déterminants métaboliques du vieillissement. La restriction calorique se situe dans ce cadre, mais on pourrait sans doute en faire l’économie par une approche pharmacologique mimant ses effets » ! « L’homme machine » du docteur Victor Frankenstein, dans sa version chimique…

                 

                Finalement, cette phrase de Robert Butler, c’est un slogan : c’est simple, voire simpliste, ça ne donne pas dans la nuance, ça peut être assimilé à de la publicité. Mais est-ce que cela peut constituer le soubassement d’un travail précis et sérieux ? À quoi cela peut-il renvoyer ?

                L’idéologie du biologique et du neurologique a du plomb dans l’aile. On ne peut pas affirmer, même avec la plus grande mauvaise foi, que son bilan soit encourageant. Cependant, cette idéologie génère toute une machinerie financière. Les crédits alloués aux laboratoires de recherche sont considérables. Et finalement, l’équilibre financier des laboratoires de recherche ainsi que leur activité effective, calculée au nombre d’articles publiés, conjugué à la proximité des laboratoires pharmaceutiques toujours prêts à dégainer le médicament destiné à « freiner l’évolution de la maladie » constitue peut-être l’objectif unique du slogan de Robert Butler.

                S’apparentant ainsi à une opération de recherche de fonds, de campagne d’opinion et de promotion commerciale. En dépit des nombreux arguments qu’on peut y opposer.

            

        


Notes


                1. On pourra objecter que les techniques les plus pointues de l’imagerie médicale fournissent, actuellement, des renseignements qui approchent la précision de l’examen anatomopathologique. Ce n’est pas vraiment le cas.

            


                2. D. Snowdon, « Aging and Alzheimer’s disease : Lessons from the Nun Study », The
                    Gerontologist, vol. 37, n° 2, 1997, p. 150-156.

            


                3. G. McKhann, D. Drachman, M. Folstein et al., « Clinical diagnosis of Alzheimer’s disease. Report of the NINCDS-ADRDA work group », Neurology, vol. 34, 1984, p. 939-944.

            


                4. Selon l’étude PAQUID, dirigée à Bordeaux par J. F. Dartigues : A. Alperovitch, P. Amouyel, J.-F. Dartigues et al., « Epidemiological studies on aging in France from PAQUID study to the three city study », CR Biol., 325 (6), juin 2002, p. 665-672 ; J.-F. Dartigues et al., « PAQUID 2012 : illustration and overview », Geriatr. Psychol. Neuropsychiatr. Vieil., 10 (3), septembre 2012, p. 325-331 ; C. Helmer et al., « Dementia in subjects aged 75 years and over within the PAQUID cohort : prevalence and burden by severity », Dement Geriatr. Cogn. Disord., 22 (1), 2008, p. 87-94.

            


                5. Alzheimer Actualités Fondation IPSEN, Lettre d’information sur les désordres cognitifs liés à l’âge, n° 212, septembre-octobre 2010.

            






            De quoi Alzheimer est-il le nom ?

            
                Le discours unanimiste actuel sur la maladie d’Alzheimer occupe toute la place. Il ne saurait admettre que d’autres propos puissent se tenir sur ce sujet. C’est, à plus d’un titre, une idéologie.

                Idéologie de la neurologie et du biologique, comme pouvant tout expliquer. Les données actuelles sont tellement contradictoires qu’elles n’expliquent rien du tout ! Vouloir tout expliquer par la biologie élimine, ipso facto, les malades du champ de la réflexion ! Il y a des choses intéressantes en génétique, en biochimie… Mais devant un tel fatras, on perçoit qu’il n’y a aucune pensée organisatrice. Et surtout, ne se focalise-t-on pas sur les effets, en délaissant la cause ?

                Essayons de nous départir de la « politique sanitaire de l’angoisse » et de déplier quelque peu, tranquillement, les termes qui constituent cette question devenue préoccupante.

                
                    Une complexité déroutante

                    Manifestement, on doit bien admettre qu’il y a une inadéquation entre la complexité et la diversité des situations de détérioration observées et le cadre très réducteur, tellement réducteur qu’on peut parler de carcan, constitué par l’entité « maladie d’Alzheimer ».

                    En 1994, il y a donc déjà vingt ans, un neurologue universitaire de renom écrivait1 :

                    

                        « Il est possible de dire que notre connaissance de la maladie d’Alzheimer a atteint un degré de complexité déroutante qui fait suite aux découvertes et précède la compréhension. Actuellement, nous sommes à l’aube de la période thérapeutique… »

                        « La maladie d’Alzheimer n’est pas une maladie due à l’âge : la prévalence de la maladie d’Alzheimer semble décroître après 90 ans. »

                        
                        « Les relations entre lésions histologiques, perturbations biochimiques et manifestations cliniques de la maladie ne sont pas claires. »

                        « L’évolution de la maladie d’Alzheimer est très variable d’un cas à l’autre. »

                    



                    Vingt ans après, quel bilan peut-on tirer de ces propos ?

                    Sur une compréhension globale de la maladie, qui aujourd’hui aurait la prétention de soutenir qu’on a significativement avancé depuis 1994 ? Incontestablement, des données nombreuses, et éparses, sont publiées chaque jour : elles ne parviennent pas à constituer un cadre théorique explicatif.

                    L’argument selon lequel la maladie d’Alzheimer n’est pas due à l’âge est devenu caduc avec l’apparition des premiers résultats de l’étude PAQUID2. Toutes les études vont dans le même sens. Il y a vingt ans, on croyait que « la maladie » atteignait un pic de fréquence maximale autour de 85 ans pour redescendre ensuite jusqu’à reconnaître chez les centenaires un « éden cognitif », où les fonctions cognitives auraient été préservées et les lésions cérébrales « typiques » absentes : tout cela a été contredit, et on n’a pas souligné suffisamment l’importance de ces résultats. Un argument important pour prouver la réalité de la maladie d’Alzheimer à la fois comme maladie et comme indépendante du vieillissement est tombé.

                    Quant aux remarques légitimes et honnêtement exposées sur la corrélation entre les lésions cérébrales et les capacités intellectuelles d’un individu, on a vu plus haut que la « Nun Study » est venue leur apporter un éclairage déroutant3. David A. Snowdon, l’un des principaux auteurs de cette étude, relate en particulier dans le détail l’histoire de sœur Mary : « C’était une femme remarquable qui a obtenu des scores élevés aux tests cognitifs, et ce jusqu’à sa mort qui est survenue à l’âge de 101 ans. Ce qui est d’autant plus étonnant, c’est qu’elle a maintenu un haut niveau cognitif bien qu’elle ait présenté en abondance des lésions de dégénérescence neurofibrillaire et des plaques séniles, lésions classiques de la maladie d’Alzheimer. » Dans le cortex hippocampique, région à la surface du cerveau réputée stratégique, sœur Mary présentait 57 lésions de dégénérescence neurofibrillaire et dans le néocortex 179 plaques séniles diffuses. Son cerveau était, en outre, de faible poids : 870 grammes. En quelque sorte, sœur Mary représentait un étonnant contrepoint à Auguste D., le cas princeps décrit par Aloïs Alzheimer en 19064 : des lésions identiques à l’examen microscopique du cerveau, mais des fonctions intellectuelles préservées chez sœur Mary et totalement détériorées chez Auguste D. On imagine l’embarras de David A. Snowdon : sœur Mary est-elle atteinte de la maladie d’Alzheimer ou non ? Qu’est-ce qui prévaut ? L’observation clinique des fonctions intellectuelles ou la mise en évidence au microscope des lésions cérébrales « caractéristiques » ?

                    Des anatomopathologistes ont essayé de répondre à cette question. Globalement, il reste beaucoup de flou et d’embarras :

                    
                    1. « Maladie d’Alzheimer » (au sens neuropathologique) ne signifie pas démence d’Alzheimer (au sens clinique). Les lésions s’accumulent au cours de la phase préclinique de la maladie avant d’avoir une traduction symptomatique.

                    2. Le rapport entre le nombre des lésions et les symptômes n’est pas direct et varie d’un individu à l’autre. Une même densité de dégénérescences neurofibrillaires peut être observée chez des patients déments ou chez des sujets qui ne l’étaient pas. Ce n’est pas une ligne qui sépare les densités lésionnelles symptomatique et asymptomatique : c’est une zone grise, un no man’s land, qui peut concerner jusqu’à un tiers de la population.

                    3. Le seuil de densité lésionnelle, établi principalement sur la foi d’observations faites chez des patients vivant en hôpital de long séjour, est probablement trop bas : le diagnostic de MA a été porté, par le neuropathologiste, chez 19 personnes non démentes5.

                    Donc, si ces lésions sont « caractéristiques » de la maladie d’Alzheimer, c’est-à-dire liées à un tableau clinique à peu près connu, lorsque tout est sensiblement normal, elles sont « caractéristiques » de quoi ? On comprend que David Snowdon soit hésitant.

                

                
                    L’irruption d’une maladie nouvelle

                    D’ailleurs, les questions qui sont évoquées là, Aloïs Alzheimer se les est posées dès sa « découverte ». Il conclut son article de 1906 de la façon suivante :

                    

                        « Pour résumer, nous avons visiblement affaire à un processus pathologique particulier. Des processus particuliers de ce genre, on en a recensé un assez grand nombre ces dernières années. Cette observation indique que nous ne devrions pas nous contenter de faire entrer, au prix d’énormes efforts, tous les cas cliniques douteux dans l’un des groupes de maladies que nous connaissons. Il ne fait pas de doute qu’il existe bien plus de maladies psychiques que nos manuels n’en mentionnent. Dans certains cas, c’est l’examen histologique qui permettra d’établir la singularité du cas. On pourra, ainsi, isoler cliniquement certaines maladies au sein des vastes groupes de nos manuels et définir plus nettement ces maladies au plan clinique. »

                    



                    Il y a là ce qu’on peut interpréter comme une certaine réticence à faire passer ce qu’il a observé pour une « invention » qui permettrait de créer une nouvelle case nosographique. Réticence qui se confirme avec un article qu’il publie en 1911 dans lequel il présente le cas d’un nouveau patient, chez qui les lésions microscopiques précédentes ne sont pas toutes retrouvées… La dégénérescence neurofibrillaire est en effet absente. Alzheimer conclut à une discordance entre l’abondance des plaques, la sévérité de la clinique et la préservation de l’architecture du cortex cérébral. Les plaques séniles ne peuvent expliquer les symptômes. Retour à la case départ ? À l’idée première de la découverte d’un processus pathologique particulier, succède cinq ans après l’idée contraire qu’il n’y a rien.

                    Essayons donc de résumer la séquence longue qui commence par la communication en 1906 du cas princeps par Aloïs Alzheimer au congrès de psychiatrie de Tübingen et qui s’achève soixante-dix ans plus tard, en 1976, par une proposition du neurologue américain Robert Katzman d’inclure dans l’entité « maladie d’Alzheimer » tous les vieillards dont la mémoire et la pensée défaillent6. Double tour de passe-passe – le premier : l’invention de la « maladie d’Alzheimer » ; le deuxième : gonflement quantitatif vertigineux d’une maladie anecdotique par l’inclusion de tous les vieillards « dans le crépuscule de la raison » dans cette entité – dans lequel, précisons-le, l’honnêteté d’Alzheimer n’est pas en cause.

                    Premier épisode de ce « traficotage » (l’historien de la psychiatrie German Berrios, qui enseigne à Cambridge, évoque de façon plus retenue la « construction » de la maladie d’Alzheimer) : Emil Kraepelin, sommité mondialement connue, alors, de la psychiatrie parle pour la première fois, dans la huitième édition de son Traité de psychiatrie, en 1910, de la « maladie d’Alzheimer ». Affirmant que son assistant Aloïs Alzheimer a décrit un groupe particulier de cas présentant de très sérieuses altérations cellulaires, il érige le cas d’Auguste D. en une nouvelle entité pathologique7 : pour ce faire, il s’appuie, en tout et pour tout, sur six exemples. Autant dire, rien. Et il prend bien soin de parler de démence survenant chez des gens avant 65 ans8. Pourquoi cette distinction entre présénile et sénile ? La distinction serait strictement et uniquement quantitative : on observerait davantage de lésions chez ces gens jeunes dont la présentation clinique serait plus sévère que chez les vieillards.
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