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À Laura Kate Brand pour m’avoir ramené à la maison.
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Introduction



Dans notre citadelle d’écrans qui se réfléchissent à l’infini, nous vivons à l’écart des autres. En nous réveillant aujourd’hui, nous allons spontanément tendre la main vers notre téléphone dont nous avons perçu la lueur avant celle de l’aube, ses notifications fusant dans notre esprit avant que nous ayons eu le temps de prendre conscience de cette réalité imparable : nous sommes en train de mourir.






Vous, vos enfants et tous les gens que vous aimez foncez bille en tête vers le cimetière. Je sais que vous le savez. Nous le savons tous, mais comme ça ne génère pas beaucoup de « likes » sur Facebook, nous gardons nos œillères et nous ronronnons par conformité en remplissant nos journées de petits plaisirs temporaires. Un café par-ci, un achat sur eBay par-là, une branlette peu convaincue ou un flirt. Des étincelles de plaisir pour tenir en place, comme autant de points de couture argentés sur un cadavre. Et vous êtes probablement trop intelligent pour « vous en remettre à Dieu » ou pour prendre un vieux livre poussiéreux où les textes sont remplis de haine pour les femmes, les gays et les autres. Si la physique quantique trouvait une force, une toile, une ficelle ou un truc pour relier le mystère de la vie à un support solide et mesurable, nous y réfléchirions à nouveau, mais d’ici là, il n’y a rien qu’une tombe vide et une pierre tombale nue. Tout est écrit d’avance. Personne ne va donc vous reprocher d’être pris dans une boucle infernale de relations toxiques et de jobs frustrants, à tourner en rond, encore et toujours, sans vraiment regarder en vous, sans jamais vraiment rentrer chez vous.

Comme j’ai reçu le « don du désespoir » à ma naissance et que j’ai si royalement bousillé ma vie, je n’ai pas eu d’autre option que de chercher et d’accepter de l’aide. Depuis que je me suis libéré des signes les plus visibles de mes pulsions et désirs constants, j’ai fait marche arrière comme un larbin quittant la reine et ai plongé dans une série d’addictions moins évidentes, pas mortelles mais toujours encore très désagréables. En fait, je crois que la méthode des 12 Étapes et sa philosophie globale dont je vais vous parler dans ce livre ne sont rien d’autre qu’un remède à l’insatisfaction et à la peur de mourir qu’ont tous ceux qui ont le cran de faire ce travail. Car c’est du travail. C’est une renaissance, un voyage qui implique toutes les formes de confrontations gênantes avec la personne que l’on est vraiment. Soyez honnête avec vous-même. Vous êtes-vous déjà assis pour répertorier tout ce qui vous tourmente ? Les bagarres de votre enfance, la piqûre cuisante de votre rage envers votre paternel, votre fureur contre le gouvernement, la circulation, le réchauffement climatique, le racisme, Apple parce qu’ils changent tout le temps de chargeurs ? Quand allez-vous devenir la personne que vous êtes censée être depuis la naissance ? Quand allez-vous « retrouver » le chemin dont vous avez perdu la trace ? Pendant les vacances ? Quand les enfants auront terminé leurs études ? Quand vous aurez une augmentation ? Tic-tac, tic-tac, tic-tac… Tout est écrit d’avance.

Je n’ai pas écrit ce livre parce que je pense être meilleur que vous. Je sais que je suis pire. J’ai traversé la vie en crachant et en bafouillant, mû par des pulsions inconscientes que j’assouvissais d’une façon très grossière et très inefficace, visible de tous. Contrairement aux états extrêmes qui sont facilement identifiables, les versions moins évidentes de l’addiction sont tout aussi douloureuses, pour ne pas dire pires, parce que l’on s’habitue à vivre dans la douleur sans jamais accepter la vérité : il y a une solution.

On s’adapte à la froideur d’un foyer sans amour, à un travail insatisfaisant, à des amitiés creuses et à la bêtise vernissée. Le Programme en 12 Étapes qui m’a sauvé la vie va changer celle de tous ceux qui vont le suivre. Je l’ai vu fonctionner à maintes reprises avec des gens souffrant de toutes sortes d’addictions : drogue, sexe, relations toxiques, alimentation, travail, cigarette, alcool, technologie, pornographie, achats compulsifs, jeux de hasard et d’argent…, car le phénomène déclencheur de la pulsion est universel. C’est le besoin de ne plus se sentir déconnecté, étranger, vaguement désespéré, car le seul et unique grand défi de la vie est : comment « être humain » dans un environnement bizarrement mal équipé pour faire face aux défis qu’il contient. Nous sommes tous quelque part sur l’échelle de l’addiction.

Ceux qui sont nés avec des addictions nettes et flagrantes ont de la chance. Nous, les alcooliques et les junkies, avons réduit notre part de mystère à d’infimes cycles d’envies et de satisfactions. Notre mode de fonctionnement est plus facile à observer et donc plus facile à changer, à condition de le vouloir vraiment et de se faire aider.

Quand l’addiction est plus du genre « escroquerie de longue durée » que « petite arnaque », il faut parfois beaucoup de temps pour trouver le problème. Quand on est accro aux relations toxiques, à la bouffe, aux patrons tyranniques, aux conflits ou à la pornographie, il faut parfois une vie pour mettre le doigt sur le problème. Et, sauf avis contraire, nous n’en avons qu’une, de vie. Ce livre ne parle pas uniquement des jusqu’au-boutistes comme moi. Non. Ce livre parle de vous.

Avez-vous l’impression que quelque chose vous manque ? Une sensation dans votre ventre qui vous dit que ça ne va pas ? L’impression que si vous mangez un Twix, achetez des nouvelles chaussures, fumez un joint ou décrochez un super-boulot, vous vous sentirez mieux. Si oui, ce n’est pas surprenant, car nous vivons dans une époque d’addictions où tout est fondé sur la dépendance. C’est ainsi que fonctionne la société avec le roi Consumérisme et ses valets : sur le concept de la stimulation et de la réaction. Croire que l’on peut aller mieux en assouvissant des besoins grossièrement matériels, que ce soit trouver l’homme ou la femme idéale, le job idéal, un sublime tapis berbère ou quarante euros d’héroïne (autrement dit : « si je pouvais juste avoir X, Y, Z, ça ira mieux »), est compréhensible mais complètement faux.

On parle d’addiction ou de dépendance quand les besoins fondamentaux comme manger, faire l’amour, se détendre ou être reconnu, deviennent prioritaires au point d’être destructeurs. Ce phénomène est exacerbé par une culture qui l’exploite à fond – et c’est compréhensible –, car c’est un super-moyen de vendre des Mars et des Toyota. Dans le cas d’un Gargantua comme moi, chaque craquage se justifiait par la certitude que ça résoudrait mon problème.

Dans ce livre, nous allons parler de (enfin, je vais parler de) la façon dont on surmonte ses habitudes destructrices et oppressantes, dont on se libère des pensées tyranniques et dont on sort de notre prison intérieure pour vivre enfin libre dans le présent.

Pourquoi suis-je qualifié pour cette tâche, une tâche qui, dans un autre lexique, s’appellerait : trouver la paix, la pleine conscience et s’épanouir… ou, de façon plus grandiloquente, trouver l’« illumination », le « nirvana » ou la « conscience christique » ? Certainement pas à cause de mes qualités personnelles et humaines. Mon expertise ne vient pas du sommet d’une montagne où je me dresserais fier et dédaigneux. Non, ce livre de développement personnel ne vient pas d’un pic majestueux mais de la boue. Être humain, c’est dire « moi aussi ». Nous sommes tous ensemble dans la boue. Mon expertise vient du fait que je suis plus accro et plus narcissique que vous, et que j’ai un besoin immodéré de débauche, de pouvoir et de reconnaissance. J’ai saisi, caressé, baisé, fumé, sucé tous les petits plaisirs qui se sont présentés à moi de mon berceau à Grays, dans la banlieue de Londres, aux chaises longues d’Hollywood. Pour quoi ? De la poudre de perlimpinpin.

Vous arrive-t-il de vous demander si vous avez ne serait-ce que la possibilité ou le droit d’être heureux ? Le bourdonnement hystérique de la marche blanche de la vie citadine semble confirmer que la joie n’est pas une option, avec ses escalators qui, tels des tapis roulants, nous mènent tous à la fosse commune et ses rues grises comme un cimetière. Grâce à Dieu, je n’ai pas (encore !!!) été en prison, mais quand je pense aux différentes catégories de prisons britanniques – qui vont de pires à moins horribles –, je m’interroge sur le concept de liberté. « Pire » comme dans « être enfermé seul dans une cellule de catégorie A dans une prison de haute sécurité ». « Moins horrible » comme dans « avoir des bribes de liberté supplémentaires dans les catégories B et C, et des privilèges comme un boulot en cuisine ou à la bibli » (si ce que raconte le film Les Évadés est vrai), ou même être dans une prison ouverte où les détenus peuvent aller faire un tour de vélo en ville pendant quelques heures. Quelle différence y a-t-il en termes de liberté avec la vie d’un homme (ou d’une femme) qui vit dans un appart glauque, prisonnier de son addiction à la drogue, survivant grâce aux aides sociales, de quelqu’un prisonnier d’un boulot qu’il déteste ou d’un gosse dans une école qu’il déteste et où il a les intestins noués en permanence ? Ou quelle différence y a-t-il avec ma vie ? Avec votre vie ? Je ne dis pas qu’il vaut mieux être un prisonnier modèle de catégorie C qui se rend à l’atelier en faisant joyeusement tourner sa clé à molette qu’avoir un boulot que l’on déteste à Londres. Je dis que nous sommes tous dans des prisons plus ou moins sécurisées.



Quand on est accro aux relations toxiques, à la bouffe, aux patrons tyranniques, aux conflits ou à la pornographie, il faut parfois une vie pour mettre le doigt sur le problème. Et, sauf avis contraire, nous n’en avons qu’une, de vie. Ce livre ne parle pas uniquement des jusqu’au-boutistes comme moi. Non. Ce livre parle de vous.





Vous pouvez maintenant sortir votre chapeau de cow-boy et votre flingue anticynisme pour me tirer dessus, parce que je vais vous raconter comment une expérience récente dans ma vie de privilégié m’a donné l’impression d’être dans une prison de haute sécurité. J’étais en tournée en Australie. Alors que je passais d’un sas climatisé à un autre (avion, voiture, ravissante chambre d’hôtel, salle de spectacle), j’ai soudain été pris d’une impérieuse envie de m’échapper. À Brisbane, je suis descendu dans un immense hôtel à la déco kitsch où l’on m’a conduit, à mon grand désarroi, jusque dans une chambre immaculée. Quand la porte s’est refermée derrière mon gardien aussi parfait qu’amical et que je me suis retrouvé seul, j’ai essayé d’ouvrir une fenêtre, mais en vain, car, vous savez, ces immeubles sont hauts et donc potentiellement dangereux. C’est sans doute pour éviter les suicides. Du coup, on ne peut pas avoir d’air frais. Le seul air que l’on respire est conditionné. À l’ère du grand gâchis, c’est d’ailleurs l’un des rares produits à être minutieusement recyclé.

Même si je n’ai pas l’intention de faire passer un pétage de plombs pour une révélation, le fait est que je me suis senti enfermé, complètement coupé de la nature, la nature dans le sens du ciel, dans le sens du ciel intérieur. Je n’arrivais pas à respirer, à être humain. J’ai soudain eu besoin de me battre pour accéder à la nature et toutes ses composantes. J’ai brutalement senti la force d’accélération qui nous a fait passer du stade de chasseurs/cueilleurs à celui de chassés/cueillis. Pas étonnant que des gens aient un tel besoin de sauvagerie et de sensations fortes. Pas étonnant que des gens baisent dans leur voiture en public, derrière un pare-brise embué par leur respiration brûlante, à la lumière des lampadaires et des phares de voiture, des étrangers s’agrippant dans l’obscurité, attendant le soulagement précédant l’orgasme. Pas étonnant que des gens matent du porno, courbés sur un ordinateur, tendus et essoufflés, sérieux et concentrés comme un employé zélé concentré sur une tâche futile. Ce genre d’échappatoire ne dure pas longtemps pour moi. En général, j’en ris après. À l’instant où l’objectif biologique est atteint, je suis libéré de ce sortilège stupide. Je me regarde et je me demande parfois à voix haute : « C’était quoi, ça ? » comme un homme-singe dont la conscience s’éveille. Transcendé, je repense à ce que j’ai fait et je me dis : « Tu trouves franchement que c’est le meilleur moyen pour aller mieux ? Maintenant, prends des mouchoirs et une bible. »

Que faisons-nous quand nous nous masturbons ? Ou que nous avalons des tonnes de bouffe ? Ou que nous buvons des boissons débiles ? À qui rendons-nous service ? C’est quoi, le plan ?

La sensation que j’ai eue dans cet hôtel est réelle. Le besoin de connexion. La sensation que j’avais quand je me droguais était réelle. La sensation, le besoin, sont réels. La sensation qu’il y a « quelque chose d’autre » est réelle.

Que se passe-t-il quand on ne satisfait pas une pulsion ? Qu’est-ce qui se cache derrière notre besoin de manger et de nous purger ? La seule façon de le savoir, c’est de ne pas chercher à le savoir, ce qui, en soi, est un acte de foi.

Pour la petite anecdote, voici comment j’ai résolu mon « problème ». J’ai quitté l’hôtel à l’aube. J’aimerais pouvoir vous dire que c’était pour rejoindre une communauté d’aborigènes près de la rivière où nous aurions fait pousser nos propres légumes et chanté des chansons sur nos ancêtres et où, après m’avoir tatoué un dieu lapin sur le pubis, un vieillard m’aurait dit que j’étais vrai et m’aurait donné un nom tribal. J’aurais alors su que mon but dans la vie était de me « connecter au Grand Inconnu », de tisser la conscience de l’homme et de la nature en une tapisserie parfaite pour raconter l’histoire de l’unicité avec une telle clarté que Dieu lui-même (ou elle-même) viendrait en aide au Bien, et que la nature s’élèverait à travers les torrents et les branchages, les flammes, les plumes, les flots, pour nous mener jusqu’au paradis. Le paradis immobile et omniprésent qui est à l’intérieur de nous.

En fait, je suis juste allé dans un hôtel avec un balcon.

Le nihilisme s’est silencieusement renforcé. L’acceptation désespérée de leur sentiment d’inutilité a envahi chaque drogué entre deux secousses de plaisir. Moi qui n’ai pas touché à la drogue depuis quatorze ans et demi, je me sens encore très concerné quand j’entends quelqu’un dire qu’il ne peut pas rester clean. Je comprends. Je me rappelle. Pire, parfois, je le pense. « Je sais que ce fix, cette boisson, ce geste destructeur et malveillant ne vont pas marcher, mais ça va me distraire pendant un instant. Et c’est déjà ça. »

Et maintenant, une bonne nouvelle pour ceux qui ont chuté, pour ceux qui lisent ces lignes sans attendre de miracle, pour les junkies, les alcoolos, les accros au crack, les anorexiques, les boulimiques, les pervers, les codépendants, les accros à l’amour, les cas désespérés : je crois sincèrement que l’addiction est une vocation. Une bénédiction. J’entends désormais un rythme derrière le beat, derrière le flot constant et discordant de mes pensées. Une vraie pulsation derrière les battements enragés de mon ego. Là, dans le silence, la présence discrète d’autre chose. Quelle est cette autre conscience ? Juste l’accompagnatrice sublime de mes ongles qui poussent, de mon cœur qui bat, de mon sang qui pulse dans mes veines. Ces phénomènes physiques perceptibles ont-ils des équivalents dans un monde parallèle ? Sommes-nous des addicts comme ces animaux qui fuient par instinct l’arrivée d’un tsunami parce qu’ils sentent une menace ? Percevons-nous les picotements annonciateurs de l’anesthésie ? Quelle est cette douleur ? Quelle est-elle ? Qu’est-ce qu’elle veut ?

N’oublions pas, dans l’excitation du moment, que ce livre est un livre de développement personnel, un guide pour affronter les dépendances sous toutes leurs formes, un guide qui contient des principes qui, si vous les suivez, vous libéreront de l’enfer calme et destructeur de votre addiction. L’un des principes globaux, inévitables – pour ne pas dire l’un des meilleurs principes de ce livre – c’est la nécessité de croire en une Puissance supérieure, ce qui est tout à fait possible même si l’on n’est pas une « grenouille de bénitier ». En fait, nous sommes tous des grenouilles de bénitier, si nous croyons que cette puissance incite à « vivre en respectant un ensemble de croyances, de principes et de pratiques ». La plupart des Occidentaux vouent un véritable culte à l’individualisme et au matérialisme qui nous aident, à travers leur rituel quotidien, à assouvir nos petits désirs mesquins. Si vous lisez ce livre parce que vous souffrez d’une addiction, que ce soit à une substance ou à un comportement, vous faites partie d’une secte d’adeptes confirmés avec des pratiques et des rituels très spécifiques, parfois très enracinés, et des croyances si profondes et si intenses que vous les respectez sans y penser. « Si je trouve Mme Parfaite, tout ira bien. » « Si je jouis ou si je m’avale un kilo de glace, ça ira. » Le programme dont je vais vous parler invite à s’interroger sur la possibilité de l’espoir. L’espoir qu’il existe une autre solution. L’espoir qu’il existe une autre voie.

Pour entreprendre ce voyage, cette quête du bonheur, du contentement, de la présence ou de la liberté, vous devez croire que c’est possible.

Lors de l’histoire plutôt sinistre et parfois, il faut bien le dire, vachement glamour de ma vie, je suis tombé sur des gens et des idées incroyables qui, jour après jour et parfois moment après moment, m’ont sorti de ma crasse étincelante et mis en présence d’un truc ancien et intemporel qui, j’en suis persuadé, vous donnera la Solution, quel que soit votre problème.










Les 12 Étapes



Vous me connaissez, n’est-ce pas ? Vous savez que je déteste les systèmes, surtout Le Système, ce mix bidon d’instructions que l’on nous demande de suivre, nous les gens, pendant que ceux qui sont vraiment libres se vautrent dans les privilèges. Vous imaginez donc ma réaction quand on m’a parlé de cette méthode, de ces 12 Étapes. « Ne me dites pas quoi faire. Je suis un individu. Je suis un rebelle. Je suis une crapule. Je suis un poète marchant dans la nature battue par le vent, criant ma chanson à la face des prétentieux et des donneurs de leçons. »






Pour ne rien arranger, le programme des 12 Étapes utilise, dans sa forme originale, le mot « Dieu » aussi librement et fréquemment qu’un curé souffrant du syndrome de La Tourette. Je me revois assis dans des pièces glaciales dans la campagne anglaise, honteux et désespéré, les yeux rivés sur des slogans sordides affichés sur les murs et pensant : « C’est peut-être pour vous, mais pas pour moi. » En relisant le programme, j’ai curieusement compris que les pensées égoïstes et autocentrées étaient typiques d’un état addictif. L’égocentrisme est un sujet délicat qui ne se limite pas à la vanité. Ce n’est pas juste Fonzie qui s’admire dans la glace en refaisant sa banane. Non. Il y a d’autres formes plus opaques d’égocentrisme. Si votre partenaire est un peu capricieux, dans le genre égoïste ou difficile, et que vous jouez à l’infirmière opprimée et trottinez derrière lui en disant : « Je ne sais pas ce qu’il ferait sans moi », vous souffrez d’une autre forme d’égocentrisme. Vous vous mettez, vous et vos sentiments, au centre de l’univers (on se calme !). Pouvez-vous être vous-même autrement en sachant que (c’est de notoriété publique, non ?) être soi-même est l’alpha et l’oméga du monde actuel : un coup d’œil sur la télé, un autre sur son fil d’actu, moi, moi, moi, le produit parfait, les vacances parfaites, la lotion parfaite pour les cheveux, l’opérateur de téléphonie parfait rien que pour mon unique Moi ? C’est bien, chic et élégant, mais je ne sais pas vraiment qui est ce « Moi » ou ce qu’il veut. Et voilà que maintenant, je me demande si c’est si bon que ça pour « moi » de penser tout le temps à « moi ».

La première fois que j’ai lu les 12 Étapes, je me suis dit : « Hum, un peu trop religieux, un peu trop dévot, un peu trop ambitieux », à cause de son ton « chrétien ». Regardez la troisième Étape : « Nous avons confié nos volontés et nos vies au soin de Dieu. » Tout doux, mon gars. On dirait une version aseptisée d’une déclaration de Daech. Mais maintenant, je sais que l’on peut être un musulman pratiquant et avoir un problème de sucre, un juif athée qui regarde trop de porno, un hindou qui n’arrive pas à être fidèle ou un humaniste qui dépense plus qu’il ne peut se le permettre. Et je sais aussi que ce programme vous aidera à vous accepter tel que vous êtes, avec vos qualités et vos défauts, vous placera sur le chemin où vous devriez être et vous servira, tout simplement, à devenir la meilleure version possible de vous-même. Dans mon cas, comme vous allez le voir, cela concerne pas mal de défauts, quelques pensées bizarres et des pétages de plombs occasionnels.

 

Si vous découvrez le programme en 12 Étapes pour la première fois, notez ce que vous ressentez en le lisant.


	Nous avons admis que nous étions impuissants devant notre addiction et que nous avions perdu la maîtrise de notre vie.


	Nous en sommes venus à croire qu’une Puissance supérieure à nous-même pouvait nous rendre la raison.


	Nous avons confié nos volontés et notre vie au soin de Dieu tel que nous Le concevions.


	Nous avons procédé à un inventaire moral minutieux de nous-mêmes.


	Nous avons avoué à Dieu, à nous-mêmes et à un autre être humain la nature exacte de nos torts.


	Nous avons consenti à ce que Dieu élimine tous nos défauts de caractère.


	Nous Lui avons humblement demandé de faire disparaître nos déficiences.


	Nous avons dressé la liste de toutes les personnes que nous avions lésées et nous avons résolu de leur faire amende honorable.


	Nous avons personnellement réparé nos torts envers ces personnes chaque fois que nous pouvions le faire, sans leur nuire, ou porter préjudice à d’autres.


	Nous avons poursuivi notre inventaire personnel et promptement admis nos torts dès que nous les avons découverts.


	Nous avons cherché par la prière et la méditation à améliorer notre contact conscient avec Dieu tel que nous Le concevions, Lui demandant seulement de nous faire connaître Sa volonté et de nous donner la force de l’exécuter.


	Grâce à ces Étapes, nous avons connu un réveil spirituel ; nous avons alors essayé de transmettre le message aux autres addicts et d’appliquer ces principes dans tous les domaines de notre vie.




Maintenant, voici ce que je pense de ces étapes et ce que je vous invite à penser vous-même. Ça démystifie pas mal le truc. Je me suis probablement un peu trop lâché sur les mots familiers, mais ce n’est pas grave tant que ça reste une méthode pratique et accessible à tous.


	Êtes-vous con ?


	Pourriez-vous ne pas l’être ?


	Allez-vous réussir à vous rendre moins con tout seul ?


	Notez tout ce qui vous pourrit la vie ou qui vous l’a pourrie sans mentir ni rien oublier.


	Avouez à quelqu’un de confiance à quel point vous souffrez.


	Les Étapes précédentes ont révélé pas mal de schémas tordus. Voulez-vous y mettre un terme ? Vraiment ?


	Êtes-vous prêt à vivre autrement, c’est-à-dire sans penser exclusivement à votre précieux « Moi » ? Il le faut.


	Soyez prêt à vous excuser auprès de tous ceux qui subissent votre « Moi » con.


	Maintenant, excusez-vous. Sinon, cela ne fera qu’empirer la situation.


	Guettez vos pensées et comportements cons et ne vous voilez pas la face quand ils se produisent.


	Restez concentré sur votre nouvel objectif.


	Ayez une vision moins égoïste de la vie, soyez gentil avec les autres, aidez les autres quand vous le pouvez.




Et mon précieux « Moi », dans tout ça ? Je ne peux pas imposer un cadre fixe à ma personnalité unique. « La prison psychologique dans laquelle on peut t’enfermer n’a pas encore été construite, bébé ! » Sans doute. Résister à l’autorité est sympa et stylé. Mais ce programme a été conçu pour arrêter de se faire oppresser et exploiter, non ? Et il n’y a rien d’oppressif ou d’humiliant dans ces 12 Étapes. De plus – baissez les lumières et mettez la musique de La Quatrième Dimension –, « qui est ce Moi que j’essaye de protéger » ? C’est une question à laquelle nous allons réfléchir et si possible répondre dans ce livre, même si, franchement, les grands esprits s’épuisent à essayer de comprendre la vraie nature du « moi » depuis la nuit des temps. Mais bon. J’aime les défis.

Si nécessaire, vous pouvez utiliser un autre mot qu’« addiction », comme je l’ai moi-même fait avec le mot « drogue ». Vous pouvez mettre « bouffe », « technologie », « jeux », « relations toxiques », « porno » – bref, ce que vous voulez changer. Imaginez que vous êtes un ordinateur contenant un virus et que c’est le programme qui va le supprimer. Si vous me suivez sur cette voie, si vous suivez les conseils que je vous donne dans ce livre, cela induira un changement en vous.

Si vous avez un problème d’addiction évident, vous avez de la chance, car il existe déjà une méthode incroyablement efficace pour la gérer et rediriger son énergie destructrice vers un but plus noble : vous construire une personnalité différente. Vous allez beaucoup vous retrouver dans ce livre, qui va aussi vous accompagner dans vos autres lectures et les groupes de soutien près de chez vous. Quant à vous qui avez une maladie, une tristesse, une insatisfaction, un besoin moins évident que vous traitez avec des moyens inefficaces, je vous promets que, si vous suivez honnêtement ce programme, votre perception de la vie et donc votre monde vont changer.

Il y a maintenant des centaines de programmes fondés sur ces 12 Étapes avec toutes sortes de nouvelles addictions : stupéfiants, jeux, bouffe, paris, sexe, achats compulsifs. Et il y a aussi maintenant suffisamment d’associations qui appliquent ce programme pour pouvoir affirmer que le cercle vicieux de la dépendance est créé et alimenté par un désir commun. Quand j’ai découvert les 12 Étapes, c’était pour gérer mes problèmes de drogue et d’alcool. Et ça a marché. Je les ai ensuite appliquées au sexe, à la bouffe et au travail. Et ça a marché. Maintenant, je les applique à toutes mes pensées et mes sentiments, car je sais qu’elles m’aident à comprendre le monde extérieur et à y trouver ma place. Je vis ma vie professionnelle, ma vie personnelle, ma vie spirituelle et ma vie de jeune papa en suivant un schéma que j’ai conçu en me basant sur ces étapes. Personne ne les utilise de la même façon. On y vient pour de multiples raisons, ce qui permet à chacun de les adapter à son propre cas.

Ce programme m’a paru à la fois particulièrement gratifiant et très difficile quand il m’a fait prendre conscience que je me plaçais systématiquement au centre de l’univers, que je n’avais qu’un but dans la vie – satisfaire mes besoins – et que, quand ce n’était pas possible, j’étais malheureux d’une façon extrême et créative. Donc, tout en vous aidant (que vous soyez croyant ou pas), ce programme va aussi vous libérer de l’idée plus ou moins consciente que votre vie tourne exclusivement autour de vous et de vos pulsions. J’ai d’abord suivi ces 12 Étapes parce que j’étais désespéré. Mais je continue à les appliquer parce qu’elles m’ont fait comprendre que je ne pourrai jamais être heureux dans le monde tel que je le concevais avant : moi au milieu de tout, avec mes désirs qui primaient sur tout.

Je suis la preuve que les 12 Étapes guérissent d’addictions sévères. Si vous en avez, vous devriez contacter une association spécialisée dans votre problème. Où que vous soyez sur l’échelle de l’addiction – régulièrement en crise, inquiet ou simplement en quête de changement –, j’espère que ce livre vous aidera à suivre ces 12 Étapes avec la même honnêteté, ouverture d’esprit et volonté que moi.

Si vous me ressemblez, vous n’êtes pas du genre « premier de la classe ». Quand j’achète un livre pour manger mieux ou méditer, je crois que ça suffit. J’utilise l’outil « consumérisme » pour satisfaire un besoin et passer à autre chose. Ce n’est pourtant pas en laissant traîner un livre pour mieux manger sur une étagère que je vais améliorer mon indice de masse corporelle, quelle que soit la signification de ce truc. Un livre de méditation, grand ouvert par terre, ne va pas m’aider à élever ma conscience et à entrer en contact avec l’Être suprême qui se trouve au-delà de mes pensées et de mes sentiments. Si vous n’êtes pas prêt à suivre les conseils de ce livre, remettez-le en rayon et achetez-vous un gâteau à la place. Ce programme – je déteste devoir le dire – est loin d’être facile. Ce n’est pas un truc du genre « Comment changer votre vie en dix minutes tout en restant assis à écrire des messages à l’univers et à les glisser sous votre oreiller ». C’est sacrément difficile. C’est le truc le plus dur que j’ai fait dans ma vie. En fait, non, le truc le plus dur que j’ai fait dans ma vie, c’est de croire que le monde matériel pouvait me rendre heureux, que ce soit à travers la gloire, l’argent, la drogue ou le sexe, et de toujours me retrouver déprimé, courbé sous le poids de la frustration.

C’est pour cela que dans la 1re Étape, il faut se dire : « Je suis con. Ça ne va toujours pas mieux. Je veux changer. » Et vous avez tacitement reconnu que vous êtes con en arrivant jusqu’ici.











- 1 -

Êtes-vous con ?




Étape 1 : Nous avons admis que nous étions impuissants devant notre addiction et que nous avions perdu la maîtrise de notre vie.

Cela est une invitation au changement. C’est compliqué de changer, parce que nous sommes, pour la plupart d’entre nous, entre l’envie de nous débarrasser de comportements néfastes et négatifs et celle de les conserver. Ce livre raconte mon parcours de l’absence totale de conscience à la Conscience que je vais vous expliquer en me fondant sur ma propre expérience : celle d’un drogué et d’un alcoolique.

J’ai toujours considéré que j’étais trop intelligent pour un truc intitulé « programme de vie », surtout quand il avait des connotations religieuses. Je ne crois pas spécialement que la religion est « l’opium du peuple », parce que si ça l’était, j’y goûterais, car j’adore l’opium. Je pensais juste que c’était débile. Terne, sec, débile, hurlant, hystérique, débile. Débile de chez débile. Prenez le christianisme. C’est soit moyenâgeux soit tellement bling-bling que c’en est gonflant et ridicule. Ou alors, quand on essaie de le moderniser, ça devient complètement ringard. Guitares nulles, pulls moches, airs savants et commiséreux. Non. Merci. Vraiment.

J’ai eu deux coups de chance fortuits. 1) C’est un athée très engagé qui m’a parlé des 12 Étapes et 2) j’étais vraiment désespéré. J’étais en miettes. Je n’avais plus d’idées ni de jus et je continuais à bouger seulement grâce à la force d’inertie. J’avais arrêté de me demander pourquoi je me sentais triste ou différent, ou désespéré. Je savais juste que j’étais comme ça et j’avais laissé cette information garée dans un coin de ma tête, où elle pourrissait dans l’ignorance et dans l’oubli. Pendant ce temps, je buvais et je me droguais pour tenir debout et fonctionner, et pour ne pas me laisser envahir par la tristesse. Si vous m’aviez tapé sur l’épaule à l’époque en me demandant : « Alors Russell, c’est quoi le plan ? », j’aurais lâché d’un air décontracté et d’un ton faussement optimiste : « J’attends de m’écrouler » ou « L’année prochaine, je serai enfin quelqu’un », même si, à l’intérieur de moi, je n’avais aucun plan. C’est pourquoi maintenant, je vous demande si vous en avez un, de plan. Vous n’êtes pas obligé de me répondre maintenant. D’ailleurs, vous n’êtes pas obligé de me répondre du tout étant donné que je ne suis pas là (vous êtes seul face à ce livre !). Pouvez-vous toutefois vous dire, dans ce qui devrait être le sanctuaire de votre âme : « J’ai un plan. Je sais où je vais » ? Pour calmer mes angoisses et mes incertitudes, je me noyais dans les distractions et les plaisirs. Je ne me posais jamais. Je ne pensais presque jamais. Je me maintenais en vie à coups de plaisirs.

Voici comment les spécialistes décrivent le cycle de l’addiction. Si cela fait écho à ce que vous voulez changer dans votre vie, le programme en 12 Étapes vous y aidera comme il m’a aidé. C’est parti !




Les 5 paliers du cycle de l’addiction


	Douleur.


	Utilisation d’un produit ou d’un comportement addictif comme l’alcool, la nourriture, le sexe, le travail, les relations nocives pour l’apaiser et se distraire.


	Anesthésie ou distractions temporaires.


	Conséquences.


	Honte et culpabilité entraînant de la souffrance et une baisse de l’estime de soi.




Et c’est reparti, mon kiki !

Je vais vous dire en quoi ce schéma me concernait, à condition que vous gardiez en tête les raisons pour lesquelles il correspond à votre problème à vous et que vous ne les oubliiez pas même si j’ai l’air plus cinglé que vous. C’est pour ça que c’est moi qui ai écrit ce livre et pas vous. Je souffrais. D’aussi loin que je me souvienne, je ne me suis jamais senti assez bien. Maintenant que j’ai un peu mûri, je me demande : « Qu’est-ce que ça veut dire, assez bien ? » comparé à quoi, à quand, à où, à comment ? Mais à l’époque, durant mon enfance bouillonnante et agitée et durant mon adolescence dangereuse et frénétique, je me sentais illégitime, incomplet, minable. Et ça faisait mal. J’observais le monde comme depuis un aquarium où je me sentais seul. Et comme je ne savais pas comment gérer ce sentiment, je me débrouillais comme je pouvais. C’est le deuxième palier du cycle. J’utilisais un produit addictif qui, au commencement de ma vie d’addict, était une toxine inoffensive, le sucre. Le chocolat. La bouffe. J’en remplissais ma bouche et je me sentais mieux. Où était le mal ?



On n’a pas besoin de se promettre de ne plus boire pendant vingt ans. On n’a pas besoin de renoncer au pain blanc jusqu’à la fin de ses jours. Quand on le prend simplement, ce cliché « d’un jour à la fois » n’est pas moins fort que le concept de « vivre dans l’instant présent » des philosophies orientales. Je n’ai qu’aujourd’hui.





Non, je ne vous méprise pas. Je veux juste que vous compreniez l’essentiel : je gérais mes sentiments par des moyens extérieurs, avec des choses pas forcément mauvaises. Ça ne sert à rien de diaboliser les biscuits au chocolat, car ce n’est pas eux, le problème. Ils ne vont pas d’eux-mêmes frapper à votre porte, vous braquer une lumière en plein visage quand vous dormez, vous tirer hors de votre lit et sauter de force dans votre bouche. Il faut être un minimum conscient pour ça. Pour certains, les biscuits au chocolat ne sont qu’un petit plaisir inoffensif, alors que d’autres se boostent avec une goutte de rhum ou une petite pincée d’héroïne. Et l’héroïne complique la vie beaucoup plus vite qu’un biscuit au chocolat. Mais l’important, c’est l’impact qu’a cet agent externe sur votre vie. Le 3e palier est un engourdissement temporaire, une longue expiration de gratitude et de soulagement, post-biscuit, post-coït. Un message réconfortant de l’objet qui nous obsède. Bref, n’importe quel post-machin-chose qui suit le craquage. Le 4e palier, « conséquences », est le prix à payer. Je me sentais terriblement mal, quand j’étais petit, quand j’avais avalé l’équivalent d’un stock hebdomadaire de biscuits, assis, la tête vide. Je ne pense pas qu’il y ait une personne sur Terre qui ne se reproche pas, l’espace d’un instant, d’avoir eu un orgasme solitaire. Et quand je me droguais, le seul moment où j’envisageais d’arrêter, c’était quand je redescendais sur terre. Le 5e palier est celui de la « souffrance ». Et c’est reparti pour un tour !



J’ai été un gosse, puis un drogué, et quand j’ai commencé à envisager de suivre un programme alliant abstinence (pour les substances) et structure (pour le comportement et la nourriture), j’avais 27 ans, j’étais accro à l’héroïne et j’allais très mal.





Comme le dit l’écrivain Eckhart Tolle, « la dépendance commence avec la douleur et se termine avec la douleur ». Ce schéma le prouve. À force de tourner sur lui-même, le cycle de l’addiction prend de l’ampleur, comme un manège dont on aurait perdu le contrôle, comme le tourbillon dans ma tête nauséeuse quand j’ai trop bu. L’âge légal pour boire au Royaume-Uni est de 18 ans. Un an après ma majorité, les médecins et les profs de mon école ont vu que j’avais un problème et m’ont demandé si j’avais besoin d’aide. Quand j’y repense, le malaise était déjà perceptible dans la façon dont je mangeais, dont je me comportais avec les autres, dont je m’analysais et dont je baisais. Je regrette de ne pas avoir pris conscience de ce schéma, de cette tendance plus tôt pour pouvoir appliquer le programme décrit dans ce livre. Mais pour moi, il fallait que ça dégénère. Il fallait que je répète ce schéma encore et encore pendant dix ans avec des conséquences qui s’aggravaient à chaque coup de fouet. Je ne savais pas qu’il y avait une autre voie. J’ai été un gosse, puis un drogué, et quand j’ai commencé à envisager de suivre un programme alliant abstinence (pour les substances) et structure (pour le comportement et la nourriture), j’avais 27 ans, j’étais accro à l’héroïne et j’allais très mal.

L’Étape no 1 nous invite à admettre que nous utilisons un agent externe (une relation, une drogue, un comportement) comme « carburant » pour rendre notre vie supportable et à nous demander si cela nous la rend difficile. Quand on admet que l’on est « impuissant » ou quoi que ce soit de ce genre, on reconnaît aussi que l’on a besoin d’un nouveau carburant, car celui que l’on utilise est plus néfaste que positif.

Je l’ai admis à maintes reprises et je continue à l’admettre chaque jour. J’ai commencé par reconnaître que j’étais impuissant face aux drogues et à l’alcool, que c’étaient les carburants les plus évidents et les plus mauvais que j’utilisais. Dans mon cas, cette « ingérabilité » avait des conséquences négatives qui s’accumulaient. Et, plus important encore, j’étais incapable de savoir quand (ou si) j’allais m’arrêter quand je me mettais à boire ou à me droguer. Le simple fait de boire ou de me droguer m’enfermait dans une machine infernale que j’étais incapable d’arrêter. Même si ce phénomène est bien sûr plus subtil pour la pornographie ou la boulimie, j’avais clairement besoin d’une structure pour cadrer ma pensée et analyser mes actes. Et je ne pouvais évidemment pas trouver cette structure dans mes pulsions.

Pour reprendre l’image des « deux esprits », du « Moi » divisé entre deux envies, je vais vous raconter ce que j’ai vécu. Quand j’ai entendu parler du programme en 12 Étapes pour la première fois et de son principe d’abstinence, je me suis dit « fait chier » tout en acceptant, quelque part au fond de moi, que c’était la seule solution. L’un des nombreux paradoxes auxquels j’ai été confrontés dans ma quête spirituelle réside dans une maxime triviale : « un jour après l’autre », que l’on pourrait traduire par : « Essaye juste de ne pas boire aujourd’hui », « Essaye de manger sainement aujourd’hui » ou « Essaye de ne pas coucher avec n’importe qui aujourd’hui. » Je savais que cela voulait dire : « Tu ne pourras plus jamais boire », « Plus de chocolat de toute ta vie », « À toi, le célibat », « La fête est terminée, mon pote. » Car ça revient finalement à ça. Si on a un problème d’alcool grave, on ne peut pas boire. Si on a des troubles alimentaires, on aura toujours besoin d’un cadre pour manger. Il faut l’accepter. C’est aussi simple que ça. Merci mamie. La voix de la sagesse qui nous dit « un jour à la fois » vient d’une vérité zen et incontestable, du principe que la vie se vit au présent et qu’au-delà, tout n’est que concept et projection. On n’a pas besoin de se promettre de ne plus boire pendant vingt ans. On n’a pas besoin de renoncer au pain blanc jusqu’à la fin de ses jours. Et si on tient bon aujourd’hui, si pour une fois on ne couche pas avec n’importe qui, qu’est-ce que cela changera pour moi, demain, au réveil ? Ce n’est pas un concours de bons points. Quand on le prend simplement, ce cliché d’« un jour à la fois » n’est pas moins fort que le concept de « vivre dans l’instant présent » des philosophies orientales. Je n’ai qu’aujourd’hui.

Cela fait maintenant quatorze ans et demi que j’ai décroché, jour après jour. J’aime faire improviser sur ce concept comme une sorte de Charlie Parker ou de Foucault. Quand j’ai envie d’une aventure sexuelle, je renonce, je ne passe pas à l’acte. Puis le jour suivant, voire l’heure d’après, je me dis : « Imagine si tu l’avais fait ? De toute façon, ce serait terminé maintenant et tu aurais fait exploser ta famille. »

La 1re Étape dit que l’on peut changer. Elle incite à arpenter le paysage de sa vie, de ses relations familiales, de sa vie professionnelle, de son comportement sexuel, de sa relation avec la nourriture, de son rapport avec son téléphone, la drogue et l’alcool, de sa façon de dépenser de l’argent, puis de se demander : « Suis-je heureux comme ça ? » « Est-ce ainsi que je veux vivre ? » Dans votre cas, si un comportement ou un problème se détache clairement du lot, si une catastrophe imminente est visiblement sur le point d’arriver, c’est le moment de suivre la 1re Étape. « Je suis impuissant et j’ai perdu la maîtrise de ma vie. »

Le concept d’impuissance est aussi très intéressant, car outre le fait d’être synonyme de chaos et de désordre, il a un sens plus profond et plus flippant. Mes premiers dysfonctionnements étaient facilement identifiables : dettes impayées, séjours à l’hôpital, perte d’emplois, ruptures, amis qui se détachaient de moi et sortaient de ma vie. Je créais du chaos. Je suivais un autre programme célèbre : « D’abord s’amuser, puis s’amuser de ses problèmes et, enfin, juste avoir des problèmes. » Mes traits de caractère positifs passaient au second plan. Peu importe que je sois intelligent, gentil ou talentueux, tout cela était dilué dans la négativité de mes addictions jusqu’à devenir insignifiant. Mon ingérabilité s’accompagnait d’une clause bizarre et très concrète : quand je perdais le contrôle sur cette partie de moi-même, quand je buvais, quand je jouais au con, quand j’étais en mode destructeur, je ne savais pas quand je retrouverais ma vie ou dans quel état elle serait quand j’y parviendrais. Mon ingérabilité me donnait l’impression d’être une bête sauvage. D’ailleurs, c’est toujours le cas. Je vis en négociant sans cesse avec une part d’ombre que je dois respecter. C’est une blessure, pas seulement un signe de dépendance. En tant qu’êtres humains, nous sommes tous destinés à avoir une blessure, une faille et, là encore, paradoxalement, nous ne pouvons progresser qu’en l’acceptant.

J’ai suivi l’Étape no 1 quand j’ai « admis que j’étais impuissant devant mon addiction et que j’avais perdu la maîtrise de ma vie », que je n’avais pas le contrôle malgré ce que je me racontais ou ce que je racontais aux autres, et que ça empirait. Je savais qu’il n’y avait pas d’issue, que j’avais peur et honte, que je ne voulais pas affronter le problème, que j’espérais ne jamais avoir à l’affronter et que je pouvais, si je le voulais vraiment, tordre le monde à ma façon.

Chip Somers (quel nom ridicule !), qui dirige le centre où je me suis désintoxiqué, est la première personne du programme que j’ai rencontrée. Il n’a jamais mentionné « Dieu » ou une « Puissance supérieure », car il est, comme je l’ai déjà dit, cent pour cent athée au point de faire passer le biologiste Richard Dawkins pour Uri Geller, l’autoproclamé « plus grand médium de tous les temps ». Il m’a balancé : « Tu es foutu. Si tu continues comme ça, dans six mois tu seras en prison, dans un asile de fous ou au cimetière. » Même si ça ne m’a pas plu, je savais qu’il avait raison.

Si vous n’êtes pas accro au crack et à l’héroïne comme je l’ai été et si vous ne vous sentez pas vraiment concerné par ce qui précède, sachez que j’ai fait cette 1re Étape plusieurs fois, notamment pour la nourriture. Je suis impuissant face à la bouffe. Si je commence à manger du chocolat, je ne sais pas m’arrêter. Quant au sexe, quand je crois que c’est le remède miracle pour guérir le mal dont je souffre, je perds vite le contrôle et me retrouve encore plus meurtri qu’avant. Pareil pour le travail ou mes relations avec les autres. En fait, j’applique maintenant ce programme et donc cette 1re Étape à tous les domaines de ma vie. Je ne peux pas contrôler les gens, les endroits et les objets, et si, à un moment donné, j’ai eu l’impression d’y parvenir – et j’ai tout fait pour –, j’ai fini par en souffrir. Si quelque chose dans votre vie vous fait souffrir et si vous en avez conscience, je parie que vous avez essayé d’y remédier par un mental de fer, des cristaux, l’hypnose ou des cachets. Et je parie que ça n’a pas marché, car je sais, par expérience, que ça ne marche jamais. Étrangement – et cela va complètement à l’encontre du culte ambiant de l’individualisme et de l’égocentrisme –, on ne peut s’en sortir que si l’on est bien entouré. C’est en admettant que l’« on est impuissant » que l’on peut commencer à ouvrir les portes à la puissance dont on va avoir besoin pour avancer. Quelqu’un m’a dit un jour qu’avant de devenir accro, on se soumet aux mots en « -isme ». Je peux affirmer maintenant qu’il existe en effet des états qui n’attendent qu’une flamme pour exploser. Au bout de quatorze ans et demi sans drogue, et sans alcool, je ne peux pas encore vraiment dire où mon addiction s’exprimait le mieux : dans le sexe ou dans la drogue même si, bien sûr, certaines drogues et l’alcool sont potentiellement plus néfastes que les autres. La souffrance a toujours été la même durant mon escalade des drogues soi-disant récréatives aux drogues dures. Si les problèmes que l’on associe au mot « dépendance » sont souvent la criminalité et la pauvreté, la grande constante, quelle que soit l’addiction ou la situation économique du drogué, c’est la souffrance.

La douleur est un signal. C’est une partie de nous qui communique au-delà de notre vision un peu étriquée du « Moi ». Une douleur dans la jambe signifie « ne sollicite pas trop ce membre jambe ». Une douleur dans l’esprit signifie « change ta façon de vivre ». Pourtant, même si, dans mon cas, cette douleur est souvent apparue, j’ai eu du mal à comprendre le message.

Mon besoin de me gaver de chocolat remonte à mon enfance, et c’est ce même besoin qui m’a conduit à l’héroïne, qui s’est présentée à moi sous un déguisement amical et socialement acceptable. Le fait de trop regarder la télé, quand j’étais petit, était déjà un moyen de m’apaiser parce que je me sentais mal. Mon histoire personnelle y a certainement contribué. Ma maman était souvent malade et j’avais une relation tendue avec mon beau-père. Mais ces tracas personnels sont moins importants que le sentiment de vide que je ressentais.

Quand j’étais enfant, agenouillé devant la télé après l’école, chez ma mère au fin fond de l’Angleterre, je pensais pouvoir régler mon problème avec chaque barre chocolatée que j’enfouissais dans ma bouche. Leur goût, le rituel qui consistait à retirer leur emballage comme Buffalo Bill retirait la peau de ses victimes dans Le Silence des agneaux, le biscuit marron qui croustille sous les dents suffisaient à m’occuper, à me remplir. Ce « petit plaisir » enveloppé dans un papier métallisé est ainsi devenu une nécessité, un outil de survie.



Moi, aujourd’hui, sur cette planète, j’aspire profondément à quelque chose de plus durable que de brèves phases d’engourdissement via la nourriture, le sexe ou l’acquisition d’un sublime pantalon slim d’une marque au nom imprononçable, car je sais maintenant que ce sont tous de pâles copies, l’illusion de ce que je recherche.





Quand j’étais seul chez moi, elles tombaient telles une rangée de dominos caloriques dans mon grand vide intérieur. À l’époque, je me sentais déjà seul et honteux quand je faisais ça. J’ignorais que mes fringales cachaient quelque chose.

Quand, durant mon adolescence tourmentée, je suis passé au porno avec ses charmantes teintes sépia et ses vieilles pages collées entre elles, c’était à cause – je le sais maintenant – de la même pulsion qui m’a conduit dans le sanctuaire de mes chiottes où je me branlais pour me distraire, me connecter provisoirement à moi-même et me soulager.

Dieu vient en aide aux apprentis pervers, debout, un Kleenex à la main au bord d’un Niagara de perversions, accessible via n’importe quel appareil électronique qui passe entre leurs mains moites. La pornographie illustre très bien comment notre société actuelle facilite la propagation de la maladie de l’addiction. Pour elle, l’envie naturelle de faire l’amour se transforme en un besoin de se masturber. Dans notre culture, le besoin de se connecter aux autres se traduit par la pornographie, un doigt engourdi et solitaire qui effleure des chimères numériques brisées. La solution la plus créative que l’on trouve alors pour assouvir ses besoins se résume à un mouvement gourd qui embarrasserait un singe.

Si vous m’aviez dit à 14 ans que, dix ans plus tard, je serais en pleine débauche pornographique, je n’aurais bien sûr pas été pris de grands spasmes et je ne me serais pas mis à toussoter pieusement en disant que c’était néfaste, parce que je n’avais aucun repère et que je n’avais pas conscience que je dysfonctionnais. Le porno, tel qu’il était à l’époque, dans ses oripeaux tachés, aux coins cornés, était la solution que j’avais trouvée pour m’aider à me supporter. Et c’est un traitement très puissant.

J’écris cela sur un ordinateur portable, j’ai 41 ans et j’ai toujours envie de mater du porno. Alors comment vais-je réussir à ne pas craquer à ce moment de ma vie qui est, selon les grands sages, le seul et unique moment dont je dispose ? Je connais très bien le processus qui m’a fait regarder du porno autrefois et je sais quels en sont les résultats. C’est distrayant et engourdissant. Pourtant, même si ça me convenait parfaitement, ça ne me réconfortait pas vraiment. En fait, je me sentais encore moins bien après. Le programme des 12 Étapes et le soutien de ceux qui comprennent ce que je pense et ce que je ressens, que ce soient des pensées suicidaires ou l’envie pressante de voir du porno, sont le seul moyen que je connaisse pour me sortir de ma mauvaise ornière.

À ce sujet, je pense utile de préciser que je ne joue pas aux pères moralisateurs. Si vous adorez regarder des films porno et que ça ne vous pose aucun problème, si vous vous éclatez à vous masturber, à boire ou à vous droguer, si ça vous fait du bien au moral d’avoir des relations toxiques ou de manger, vous n’avez probablement pas besoin de ce livre. « Si ça ne vous pose pas de problème, ce n’est pas un problème », disent les gens du programme. Moi, aujourd’hui, sur cette planète, j’aspire profondément à quelque chose de plus durable que de brèves phases d’engourdissement via la nourriture, le sexe ou l’acquisition d’un sublime pantalon slim d’une marque au nom imprononçable, car je sais maintenant que ce sont tous de pâles copies, l’illusion de ce que je recherche.

Je sais maintenant que je n’irai pas mieux si je regarde du porno et que si, malgré tout, je craque (honte sur moi !), je remettrai le pied sur un chemin que j’ai trop souvent emprunté. Mais savoir que ça ne sert à rien – comme pour l’héroïne, les barres chocolatées ou les mauvaises relations – ne m’empêche pas de me faire plaisir comme si je croyais en une doctrine néfaste et destructrice disant que la vie ne peut pas être mieux que ça, que je ne mérite pas mieux, que je ne vaux rien, que je suis sale. Dans ce cas, qui se soucie de ce que je fais pour m’en sortir ?

Quand je trébuche, quand je craque et quand je décide de succomber à mes vieux démons, je passe intérieurement sur un circuit parallèle à mon vrai Moi. L’histoire du Dr Jekyll et de Mr Hyde traduit très bien cela et la plupart des dépendants se reconnaissent dans cette transformation radicale quand ils se shootent. Cela ne sera à rien que vous (représenté sous les traits d’une jeune fille en fleur) suppliiez Mr Hyde de ne pas vous culbuter dans les bégonias en lui disant qu’il le « regretta demain matin », parce que Mr Hyde n’en a rien à battre. Il vaut vraiment mieux demander au Dr Jekyll d’arrêter ses expériences bizarres avant qu’il ne boive la première gorgée de son dangereux breuvage, car il n’est visiblement pas qualifié pour le job. Je parie que c’était un de ces étudiants à qui l’on donne un chapeau plat noir et un diplôme pour être venu assister à un cours.

Quand je pars en vrille, je pars en vrille. Les exemples ne manquent pas. Au milieu du chaos que je générais autour de moi, j’avais la chance d’avoir suffisamment de recul pour voir ce qui se déroulait sous mes yeux. Cela prenait souvent la forme d’un oiseau qui semblait flotter à un ou deux mètres de moi en contemplant les dégâts que je faisais et qui me regardait en pensant : « Et voilà. Je me délecte de ce chaos. C’est sans doute une très mauvaise idée. Mais c’est trop tard maintenant, autant revenir en lui et l’aider à aller jusqu’au bout de ce merdier. » Je ne cherche pas à diminuer ma responsabilité. Je suis responsable de tout ce que j’ai fait. C’est juste que je n’étais pas ce « Moi »-là quand j’agissais ainsi.

Mon objectif, c’est d’arriver à ne pas me mettre dans les conditions qui me poussent à lancer mon pied dans la tête de quelqu’un d’autre.

Pour sortir de ce cercle infernal, j’ai dû croire que ma vie pouvait être mieux, « mieux » que quand je me droguais il y a quatorze ans ou « mieux » que maintenant en arrêtant de mater du porno. Les conséquences de mon addiction étaient plus visibles et plus sévères quand je me droguais. Le rythme de ma déchéance aussi qui, avec du recul, était préoccupant. La plupart de mes journées étaient gâchées par un bref coup de sang, une blessure physique, une dispute, une arrestation, une scène d’humiliation ou de violence. J’ai la grande chance (et j’en serai toujours reconnaissant) d’avoir eu des gens qui m’ont empêché de foncer tête baissée dans le caniveau. En lisant ce livre, vous vous direz probablement : « Je ne suis pas aussi mal en point que lui » ou « C’est toujours un taré », mais ma transformation grâce aux 12 Étapes est importante et est source d’espoir pour toute personne souffrant d’addiction. Nous allons d’ailleurs nous pencher sur cette notion d’espoir dans le chapitre suivant. En attendant, laissez-moi résumer ce que je viens de vous dire.


	Avez-vous un problème ? Essayez-vous de mettre un terme à un comportement (boire, manger, dépenser de l’argent, jouer, regarder des films porno, avoir des relations toxiques, coucher à droite et à gauche) ou – car c’est de cela qu’il s’agit – à un comportement qui vous empêche d’aimer votre vie – car on peut aimer sa vie ?


	Si la réponse est « non », super, continuez comme ça. Et profitez de votre temps libre pour aider les moins chanceux que vous et, plus généralement, pour servir la planète et ses habitants.


	Si vous n’êtes pas sûr, posez-vous un moment. Asseyez-vous dans un endroit calme où vous ne serez pas dérangé. Fermez les yeux. Concentrez-vous sur le rythme de votre respiration. Chaque inspiration est un nouveau commencement, chaque expiration une nouvelle fin. Ressentez-vous de l’angoisse ? De la peur ? De la gêne ? Votre esprit est-il agité, traversé de pensées ? Avez-vous du mal à rester assis et à ne rien faire ? Le faites-vous de temps en temps ou êtes-vous constamment en mouvement, comme moi pendant longtemps ? Que se passe-t-il quand vous vous asseyez pour écouter votre respiration, votre respiration qui va s’arrêter un jour ? Personnellement, ça me fait souvent une drôle d’impression, même si je médite depuis des années (et là, vous vous dites que je suis en train d’essayer de vous convertir à la méditation). Je dois apprendre à rester immobile pour être bien, pour accepter l’idée de « résurrection » à chaque nouveau moment. Pour voir que le seul chemin qui mène au royaume des cieux est en « moi », à travers « moi », par ma pensée, mes émotions et mes actions. Je suis le témoin constant de tout ça. Quand on nous fait méditer, on nous demande souvent de penser au moment précédant la mort, à accepter le fait que le lieu de la conscience, que ce que nous appelons le « Moi », se trouve là où commence la mort. Répétez doucement le premier mot qui vous vient à l’esprit, sans le repousser. Cela peut être « fleur » ou « paix » ou « West Ham » (une des équipes de foot de Londres) – dans l’idéal, un mot qui vous apaise ou qui vous laisse indifférent. Autrement dit, cela ne va pas vous servir à grand-chose de rester assis en vous répétant « Hitler » ou « putain ». Ce n’est pas comme ça que ça marche. Soyez bien. Soyez détendu. Évacuez la tension de votre visage et de vos épaules et, au bout d’un moment, interrogez-vous, interrogez votre voix intérieure, cette partie de vous qui a toujours été là quand vous étiez gosse, quand vous avez eu des chagrins d’amour, chaque fois que vous vous êtes senti rejeté, seul ou perdu, cette voix, cet espoir continuel qui vous dit qui vous êtes en dehors d’un tas d’organes et de membres, cette chose intimement mêlée à vos souvenirs, la lumière de vos espérances qui éclaire l’écran du savoir. Demandez-vous : « Est-ce que j’œuvre en ce sens ? », « Suis-je heureux ? », « Ai-je un problème ? »




Si la réponse est « oui », continuez.

 

 

Avant de commencer : vous allez beaucoup aimer suivre ce programme. Pourquoi ? Parce qu’il est fait pour vous et par vous avec l’aide d’une formule qui va tenir compte et contenir tout ce en quoi vous croyez.


Exercices de la 1re Étape

Êtes-vous con ?


Vous trouverez ci-dessous une liste de questions à vous poser pour vous aider à faire le point sur votre état ou votre addiction – peu importe comment vous l’appelez, car ce ne sont que des mots.


	Que voulez-vous changer ? Arrêter de boire ? Arrêter d’être tout le temps pendu à votre téléphone ? Arrêter de vous faire du mal ? Arrêter de fréquenter les mauvaises personnes ? Arrêter de penser du mal de vous ? Arrêter de mentir ? Arrêter l’héroïne ? Vous avez besoin de combien d’exemples de ce genre ? Je ne peux pas tout faire pour vous !


	Quelle souffrance ou douleur associez-vous à ce changement ? Je ne vais pas pouvoir m’adapter. Je ne vais pas pouvoir m’en passer. Les gens ne m’aimeront pas. Quelle est la vôtre ?


	Quel plaisir vous donne votre addiction ? J’adore ces gâteaux. Ça me soulage quand je m’automutile. Cette activité me fait sortir de moi-même.


	Que se passera-t-il si vous ne changez pas ? Mon mari va me quitter. Je vais aller en prison. Je vais grossir. Je vais continuer à être malheureux.


	Quels bénéfices allez-vous en tirer si vous changez ? Mon couple/ma santé/mon travail vont s’améliorer.


	En quoi ce problème menace-t-il vos relations avec les gens que vous aimez ? Mes amis ne veulent plus me voir. Ma copine se sent manipulée/pas respectée.


	Ce problème a-t-il un impact sur votre réputation, sur le respect qu’ont les gens pour vous ? Vous voulez des exemples ? Vraiment ?


	Ce problème rend-il votre famille malheureuse ? La réponse est évidente. Vous pouvez la trouver tout seul.


	Ce problème a-t-il provoqué une maladie ? Là encore, un peu de bon sens.


	Allez-vous vers des gens qui vous permettent ou vous aident à avoir ce genre de comportement ? C’est de la vraie introspection, non ?


	Quel aspect du problème gêne le plus les gens qui vous aiment ?


	Quelles ont été les conséquences de votre problème sur les autres et sur vous-même ? J’ai négligé mes enfants. J’ai har-celé mon mari. J’ai couché avec quelqu’un avec qui je n’aurais pas dû.


	Qu’avez-vous fait par le passé pour essayer de régler, de contrôler, de changer ce comportement ? Des régimes ? Vous fixer de nouveaux objectifs ? Déménager ? Acheter un nouveau chapeau ?


	Quels sont les sentiments, les émotions et les états que vous avez essayé de changer ou de contrôler avec ce problème ? La tristesse ? La solitude ? La peur ? Des problèmes de boulot ? Une vie de couple tristounette ?


	Si cela prend tant de place dans votre vie, pourquoi n’avez-vous pas changé ?


	Êtes-vous prêt à faire le nécessaire pour changer, guérir et vous transformer ?
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