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Préambule

Régulièrement de retour sur la table des négociations, le régime des intermittents du spectacle semble à lui seul résumer les atermoiements, mais aussi la complexité de la politique culturelle : dans quelle mesure la culture doit-elle jouir de régimes spécifiques ? Quels en sont le coût, l’acceptabilité sociale, l’efficacité pour la qualité des spectacles et des productions ? Comment dessiner des compromis recevables entre des objectifs souvent en tension : incitation à la prise de risque, recherche de l’excellence artistique, démocratisation, équilibre financier des établissements, entrée dans l’ère numérique, sauvegarde des emplois artistiques, adhésion à des valeurs universalistes, respect des diversités ?


Les paradoxes de la politique culturelle

La politique culturelle semble bien paradoxale : elle entend protéger les activités culturelles d’une trop forte emprise de l’économie mais brandit avec un enthousiasme de néophyte les retombées économiques de la culture. Elle prône l’ancrage dans les territoires mais demeure très parisienne. Elle défend une exception française face à la mondialisation mais paraît perdre pied dans le concert des nations. Prompte à défendre le droit des auteurs, elle se heurte aux pratiques effectives des internautes. Elle peine à définir des modalités vertueuses d’accompagnement de la révolution numérique. Elle entend soutenir la diversité mais se trouve sommée de mieux distribuer ses aides et de les recentrer. Elle doit afficher des résultats de court terme quand la culture a trait avant tout aux rythmes longs de la création, de la préservation des patrimoines, de la formation des publics. Elle aspire  à servir tous les publics mais la consommation de culture reste pour l’essentiel terriblement élitiste.




Les trois révolutions

La politique culturelle doit composer avec trois révolutions : la mondialisation, la numérisation, et la révision drastique des relations entre sphère économique publique et secteur privé. Essais, articles, colloques tentent de participer à la réinvention de cette politique : quel devrait être le rôle du ministère de la Culture ? Comment pourrait-il s’articuler avec une politique territoriale d’un côté et européenne de l’autre ? Son organisation est-elle encore adaptée à un paysage en plein bouleversement ? L’essentiel de ses missions n’a-t-il pas vocation à la décentralisation ? On pourrait mentionner parmi tant d’autres le livre (en deux tomes) que Robert Abirached, qui fut directeur du Théâtre et des Spectacles au ministère de la Culture, consacre à l’histoire et à l’analyse de la politique théâtrale française depuis 1981, distinguant deux périodes, celle de L’Embellie de 1981 à 1992, puis celle d’Un système fatigué, qui démarre en 1993 et se caractérise par un profond désenchantement. L’arrivée de Jack Lang en 1981 à la tête d’un ministère dont on doubla les crédits et élargit le champ de compétences, marquée par de grandes lois structurantes (notamment celles de 1981 sur le prix du livre, de 1985 sur les droits dits voisins, de 1986 sur la communication), aura ouvert une décennie d’exception que les ministres qui suivront parviendront bien inégalement à prolonger.




Nouveau monde, nouvelle politique ?

Cet essai n’entend pas balayer l’ensemble des actions publiques en matière culturelle, ni se poser en énième ouvrage décliniste, mais pointer quelques questions, dessiner quelques pistes de changement. Rappelons-nous que c’est un ancien ministre de la Culture, Jean-Jacques Aillagon (de 2002 à 2004), qui n’hésita pas à questionner jusqu’à l’existence d’un ministère qui a beaucoup déçu après avoir tant fait espérer : « Les missions de l’État en matière de culture sont plus importantes que la structure. La question peut donc se poser. Mais elle est politiquement taboue. La France a développé un attachement quasi religieux pour ce ministère. Vouloir le bouger, c’est être accusé de brader la culture, d’être inculte, d’ouvrir la voie au libéralisme pur, dur et sans âme. Si je n’étais qu’un observateur sur Sirius, je verrais des avantages dans le système d’avant 1959 : des actions culturelles, sans ministère. En tant qu’acteur engagé, je sais que c’est impossible. Maintenons ce ministère, donnons-lui plus de moyens, mais qu’il fasse sa révolution » (Le Monde, 29 décembre 2008). Étonnante réflexion de la part d’un ancien ministre ; d’autres acteurs culturels, différemment engagés, questionnent de même le fonctionnement du ministère. Il nous semble qu’il faut raisonner autrement, poser la question du sens, des priorités, pour en déduire l’organisation de la politique culturelle et son périmètre, et revisiter la relation que le ministère tisse avec les nouveaux territoires et les nouveaux acteurs de la culture, dans leur infinie diversité. Si celle-ci se décline avec vigueur dans le monde numérique, il ne faut ni recentrer la politique culturelle sur ces seuls enjeux, ni simplement ajouter un volet à l’existant, comme si le numérique n’était qu’un service dérivé du bien physique, alors qu’il en bouleverse toute l’économie et les pratiques. Il faut travailler sur la question des bons et des mauvais usages des données publiques et privées, créer des passerelles, expérimenter et innover, accompagner les start-up, bref, jouer pleinement, sans angélisme, la carte de ce nouveau monde.


La culture, laboratoire des évolutions de la société ?

Trois illustrations montrent le caractère précurseur de la culture. L’analyse des pratiques culturelles a permis à la théorie économique d’inverser la perspective d’un consommateur passif : la prise en compte du coût du temps, de l’information, des consommations passées, née de l’étude des pratiques culturelles, permet d’interpréter l’évolution de bien d’autres consommations.



Du côté de l’emploi, les secteurs culturels ont tôt fait l’expérience de l’emploi intermittent et de l’organisation par projets, en des temps où l’emploi « standard » dominait (contrats salariés à plein temps et à durée indéterminée). Le caractère discontinu de la vie d’artiste se retrouve à présent dans nombre d’autres activités. Quant à l’accompagnement social de l’intermittence, il préfigure certaines évolutions de l’assurance- chômage (droits rechargeables, par exemple).

C’est dans le champ du numérique que la culture a joué à plein ce rôle de laboratoire. Certains acteurs de la vie culturelle sont enclins à s’approprier les avancées du numérique. Wikipédia a préfiguré l’économie du partage. Rappelons enfin que les modèles économiques des grandes plateformes du numérique, qualifiés de marchés bifaces, sont depuis longtemps connus dans les médias : les plateformes proposent d’un côté des services et des contenus (gratuits ou payants), et de l’autre des espaces publicitaires à des annonceurs, dont le prix est corrélé au nombre des consommateurs.








Chapitre 1 - Composer avec le global…  mais s’ancrer dans les territoires


Dans les années 1980, Jack Lang, ministre de la Culture, ferraillait avec l’Américain Jack Valenti, président de la Motion Picture Association of America, afin de défendre l’exception culturelle française. Depuis lors, les équilibres internationaux ont été révisés et de nouveaux pays ont fait leur entrée dans les échanges culturels. Et tandis que la référence à une exception française demeure au cœur de la politique culturelle, les cartes sont rebattues au niveau international comme au niveau des relations entre le ministère de la Culture et les acteurs locaux de l’intervention publique.


Standardisation ou diversité ?

La mondialisation produit à la fois de l’uniformisation (tel cet anglais appauvri qui sert de langue commune) et de la diversité culturelle (telles ces œuvres qui émanent du croisement des cultures). L’économiste américain Tyler Cowen a brillamment démontré qu’elle accroît la diversité au sein des sociétés mais tend à la réduire entre elles : tandis que les inégalités économiques se creusent et que les différences culturelles s’intensifient au sein des pays, elles s’estompent entre eux. L’aisance accrue des échanges autorise des coopérations heureuses, lorsque par exemple les Chorégies d’Orange travaillent avec le Liban (Festival de Baalbek), la Chine (opéra de Shanghaï), ou la Finlande (Savonlinna Opera Festival). Mais la mondialisation pousse aussi à la standardisation et soulève d’inévitables tensions : la France est à la fois un pays ouvert par tradition, qui accueille avec gourmandise et générosité les cinématographies du monde, qui abrite des artistes et des écrivains venus de tous horizons, qui soutient des créations difficiles, et un pays prompt à faire valoir une certaine forme de protectionnisme, une exception culturelle qui, si elle s’exprime différemment selon les domaines, vise à la défense de tout un dispositif d’aides et de réglementations ainsi qu’à la promotion de produits culturels nationaux et européens. L’articulation entre exception et diversité, tour à tour avancées comme les desseins de la politique culturelle, ne va pas tout à fait de soi.




L’exception culturelle. Le retour

On l’avait un peu oubliée, cette exception culturelle qui avait fait florès dans les années 1970, lui préférant la thématique de la diversité, notion polysémique, moins centrée sur la protection, plus positive en quelque sorte : la diversité permettait d’ouvrir le jeu, sous l’égide de l’Unesco qui en avait fait le cœur d’une déclaration universelle votée à la quasi-unanimité en 2001. L’oubli est réparé lorsqu’en 2013, la ministre de la Culture Aurélie Filippetti annonce un « acte II de l’exception culturelle », qui a trait à l’ensemble de la politique culturelle.

Le terme d’exception renvoie à toute l’intervention publique en faveur de la culture. Et c’est une idée qui reprend bien des couleurs quand il s’agit de défendre les industries culturelles face aux penchants prédateurs des géants d’internet, de protéger le marché du livre d’un discount ravageur, de préserver le droit des auteurs face aux sirènes du piratage, et de soutenir les créateurs et les producteurs par des subventions, des taxes affectées et des dispositifs fiscaux avantageux.

Le terme « exception » n’est pas qu’un mot attrape-tout ; il renvoie à son sens initial de protection des œuvres nationales et européennes face à l’ogre américain. Cette acception est remise au goût du jour à l’occasion de la négociation par la Commission européenne du Traité de libre-échange transatlantique (TTIP en anglais), lointain héritier de l’Accord multilatéral sur l’investissement (AMI), lui aussi destiné à libéraliser les échanges, et qui avait dû être abandonné en 1998 à la suite des protestations du monde de la culture. Le TTIP a pour but de libéraliser le commerce entre l’Europe et les États-Unis en assurant la convergence des normes réglementaires et en créant – notamment – des tribunaux d’arbitrage permettant aux entreprises d’attaquer un État devant une cour privée. L’objectif affiché – et très contesté – est de créer un grand marché de 820 millions de consommateurs, générateur de plus de 100 milliards d’euros par an pour chacune des parties et de 2 millions d’emplois (dont 121 000 en France). Mais libéraliser le commerce, c’est renoncer à des normes juridiques et réglementaires, et risquer de mettre à mal toute une partie du dispositif sophistiqué des aides au cinéma et à l’audiovisuel, édifice bâti par étapes successives au fil des évolutions technologiques et économiques ainsi que des pratiques des usagers de ces deux secteurs fortement dépendants du soutien public. Serait en particulier menacée la protection des œuvres européennes et françaises via des quotas de diffusion sur les chaînes de télévision : en effet en France, en application de la directive européenne « Télévisions sans frontières », les diffuseurs sont obligés de proposer 60 % d’œuvres produites en Europe dont 40 % françaises.

Le Gouvernement français obtient en 2014, contre la position initiale de l’Allemagne et du Royaume-Uni, d’exclure des pourparlers les services audiovisuels au nom de l’exception culturelle. La Commission européenne pourra cependant proposer d’y revenir au fil des tractations, si les États européens l’y autorisent à l’unanimité. La victoire est donc en demi-teinte, d’autant qu’elle vise à préserver des quotas dont les pratiques télévisuelles à l’heure d’internet questionnent la pertinence (cf. infra).

Si le dossier est loin d’être clos, cette « victoire » permet d’affirmer et d’afficher un souci de la politique culturelle que le Gouvernement semblait avoir abandonné. Elle réactive la référence à l’exception culturelle que l’on avait crue écartée au profit de la diversité. Elle donne quelque lustre à une Europe de la culture qui entérina pourtant, peu de temps après, la nomination du hongrois ultranationaliste Tibor Navracsics au poste de commissaire européen chargé de l’éducation, de la jeunesse, de la culture et de la citoyenneté, dernière compétence qu’on lui retira… pour lui laisser toutes les autres (et y ajouter celle des sports). Le Gouvernement de Viktor Orban, auquel le tout nouveau commissaire avait appartenu, avait – pour reprendre les termes employés par le directeur du Festival lyrique d’Aix-en-Provence, Bernard Foccroulle, dans un appel d’artistes européens contre sa nomination – limité la liberté d’expression, refusé la diversité culturelle et brimé le secteur artistique… Le cinéaste György Pálfi avait perdu ses subventions car il exprimait « une vision personnelle du monde » et deux personnalités considérées comme néofascistes et antisémites avaient été nommées à la tête du Théâtre de Budapest (Le Monde, 4 novembre 2014). Il est vrai que l’Europe n’a jamais vraiment investi dans la culture, parent pauvre de politiques avant tout centrées sur l’idée d’un grand marché.

Un exemple illustre l’ampleur de l’incompréhension européenne face aux enjeux culturels. La Commission européenne, qui définit la liste (limitative) des biens et services pouvant bénéficier d’un taux réduit de TVA, inclut dans cette liste le livre papier, mais pas le livre numérique, qu’elle considère comme un service fourni par voie électronique, déniant ainsi l’importance de ce que l’on pourrait désigner comme un principe de neutralité technologique : un livre reste un livre, quel que soit le support sur lequel on le lit. Cette liste est votée à l’unanimité des États membres, ce qui en rend le changement plus qu’incertain. La France a malgré tout choisi, depuis 2012, d’aligner le taux de TVA du livre numérique sur celui du livre papier, soit 5,5 %.

En mars 2015, la Cour de justice de l’Union européenne a enjoint à la France de cesser d’appliquer un taux de TVA réduit sur les livres numériques au profit d’un taux plein (20 %). Outre qu’il revient à considérer que l’e-book n’est pas un livre, comme si le support prévalait sur l’œuvre, un tel taux est de nature à peser lourdement sur les prix et à enrayer le décollage déjà poussif d’un marché naissant. Notons que le Luxembourg est dans une situation analogue du fait de sa décision d’appliquer un taux de 3 % aux e-books comme aux livres et que la Commission a déjà imposé à l’Espagne de remonter son taux de TVA sur le livre numérique de 4 % à 21 %. On reste sidéré devant une telle méconnaissance des problématiques culturelles. Et le même débat porte sur la presse, dont l’avenir est clairement au numérique et qui souffre d’une double peine : crise endémique de la presse papier et difficulté à monétiser une audience pourtant croissante sur le net. Pour la presse, la France a en effet décidé d’appliquer le même principe de neutralité, qui se traduit par un taux super-réduit de TVA de 2,1 %, aligné sur celui de la presse papier, contrevenant à une règle qu’il est grand temps de faire évoluer, soit en revoyant la liste des biens ayant droit à un taux réduit de TVA, soit en levant la règle de l’unanimité en matière de fiscalité.

Fiscalité inappropriée, budgets insuffisants : si le traité de Maastricht indique que l’Union européenne contribue à l’épanouissement des cultures des États membres, dans le respect de leur diversité nationale, tout en mettant en évidence l’héritage culturel commun, le budget consacré à la culture est très faible. Le programme « Europe créative », qui regroupe les anciens programmes Culture, MEDIA et MEDIA Mundus, est doté d’un budget global de 1,46 milliard d’euros pour la période 2014-2020. On lisait dans un rapport du Sénat, en 2001, que « la Commission ne pourra pas indéfiniment mettre en avant la restauration du quartier du Temple Bar de Dublin » (Maurice Blin, « L’Europe et la culture », rapport d’information no 213). Les progrès depuis lors ne sont guère à la mesure des enjeux.




Un budget en berne

« Que penseriez-vous, messieurs, d’un particulier qui aurait 1 500 francs de revenus, qui consacrerait tous les ans à sa culture intellectuelle, pour les sciences, les lettres et les arts, une somme bien modeste : 5 francs, et qui, dans un jour de réforme, voudrait économiser sur son intelligence six sous ? » C’est en ces termes que Victor Hugo défendait devant l’Assemblée nationale, le 10 novembre 1848, le budget accordé aux sciences, aux lettres et aux arts (Actes et paroles I).

Le temps s’est écoulé, mais les débats demeurent. En France, lorsque la gauche revient au pouvoir en 2012, les acteurs de la culture sont dans l’ensemble satisfaits. Pensée comme un supplément d’âme, une source de cohésion sociale, une pièce majeure de la marque « France » dans un monde en recomposition et un enjeu pour l’emploi, la culture a été l’objet de promesses réitérées tout au long de la campagne électorale : le budget du ministère sera « sanctuarisé ». Mais il faut déchanter ; la crise des finances publiques est grave et durable, et le budget subit une réduction durant deux années consécutives, fait inédit depuis la création du ministère en 1959. Une pause se dessine pour 2015.

Que dépense l’État pour la culture ? Le budget que le ministère dédié consacre à la culture et à la communication s’établit en 2015 à 3,428 milliards d’euros en crédits budgétaires ; il faut ajouter à cela 1,3 milliard en dépenses fiscales (tel le taux réduit de TVA qui s’applique à la presse ou au spectacle vivant) et 0,8 milliard en taxes affectées à des organismes et fonds de soutien culturels (Centre national du cinéma et de l’image animée – CNC –, Association pour le soutien du théâtre privé, Centre national de la chanson, des variétés et du jazz – CNV –, Centre national du livre – CNL –, Institut national de recherche en archéologie préventive – Inrap). N’oublions pas l’effort consenti pour la culture par d’autres ministères : Éducation nationale, Affaires étrangères, Enseignement supérieur et Recherche, Défense, Économie et Finances, etc., soit, pour 2015, 3,660 milliards d’euros (source : DEPS, Statistiques de la culture et de la communication. Chiffres clés 2015).

Mal vécue, la participation de la culture à l’effort de réduction de la dépense publique est justifiée : à quel titre les acteurs culturels pourraient-ils se désolidariser de l’effort demandé à tous ? Et cette contribution demeure somme toute mesurée, les fonds publics investis dans la culture restant substantiels – et parfois mal connus, car plus dispersés qu’il n’y paraît.

Qu’il s’agisse de démontrer que le poids du financement public pourrait être consolidé ou simplement d’en réaffirmer la légitimité, l’effort public doit nécessairement afficher une certaine forme d’efficacité. Difficile à mener, sujette à contestation, l’évaluation est un exercice menaçant ; il est tentant, dans ces conditions, de l’écarter au profit de l’étude des retombées, exercice à la mode qui s’attelle à montrer que la culture rapporte bien plus qu’elle ne coûte.




Mythes et réalités des retombées économiques

On ne saurait contester que les activités culturelles créent des emplois et engendrent des « externalités positives » en faveur d’autres activités. Les exemples sont légion. Les plus connus se situent en Espagne, avec le cas d’école qu’est devenu le musée Guggenheim de Bilbao, mais aussi en France, à Metz (Centre Pompidou-Metz) ou à Lens (Louvre-Lens).

Du côté des festivals, forme montante des consommations culturelles, que n’a-t-on dit des retombées des grands rendez-vous d’été de l’art lyrique ou du théâtre, tout particulièrement lorsqu’ils furent menacés par les intermittents en colère ? Les festivals sont tout à la fois vécus comme des outils de démocratisation culturelle et des leviers de développement pour les territoires. Les villes veulent leur événement, et font des efforts d’inventivité pour organiser des moments particuliers où la culture à l’honneur attire les badauds, les touristes et les curieux. En 2012, une enquête de la Sacem recensait 800 événements significatifs sur le territoire français, plus précisément concentrés à Paris, et dans les régions Provence - Alpes - Côte d’Azur, Rhône-Alpes et Bretagne. À Aix-en-Provence, on évoque 65 millions d’euros de retombées du festival d’art lyrique, pour un budget de 22,4 millions. À Avignon, le seul festival off, auquel participe un millier de compagnies dans 130 lieux de la ville, rassemble plus de 1,3 million de festivaliers et dégagerait 37 millions d’euros de retombées. Selon son directeur, Olivier Py, le budget de 13 millions d’euros du festival in est couvert à 60 % par des subventions, mais celui-ci engendrerait le double de retombées économiques (source : Les Échos, 2 juillet 2014).
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