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			Préface 
La leçon de Renart

			La conscience grandit que, derrière les dévastations écologiques qui font désormais, enfin, la une de certains médias, c’est notre vision du monde qui est en crise. Non, la « nature » n’est pas ce vis-à-vis inerte, muet et indifférent auquel le naturalisme occidental l’a en partie réduite depuis trois siècles. Non, le monde n’est pas « un entrepôt où l’on vient se servir (de surcroît sans payer) », comme l’écrit Mathieu Arnoux dans ce livre1.

			D’avoir assimilé le monde autre qu’humain à un gigantesque stock disponible à volonté nous a conduits à en programmer la destruction. Les effondrements de biotopes (comme celui des insectes en Europe, des oiseaux aux États-Unis, des poissons pélagiques dans l’Atlantique, des abeilles dans le monde entier) en témoignent : cette destruction est déjà en cours. Pour y mettre fin et inventer un nouveau rapport au monde, nous devons convertir notre regard. Cesser de considérer nos arbres comme les éléments d’un décor somme toute sympathique, mais dont il serait possible de se dispenser : nos arbres sont essentiels à notre propre humanité ; ils se parlent entre eux (à travers ce que d’aucuns nomment le Wood Wide Web souterrain) ; ils nous parlent, nous soignent et nous protègent… Cette conversion existentielle n’est pas moins profonde que jadis celle, dans La Nausée, de Roquentin face à la contingence d’un marronnier : non seulement l’essence des choses ne nous est pas donnée d’avance, mais celle que nous leur attribuons depuis des siècles est le reflet d’un projet politique auto­destructeur avec lequel nous devons rompre.

			Comment ? C’est toute la question qui habite le livre de Mathieu Arnoux. À la lumière de ce défi qui nous est adressé par les temps présents, l’historien explore le Moyen Âge « central », cette période décisive pour l’Europe occidentale qui s’étend du xie au xive siècle. Il le fait instruit à la fois par son érudition d’historien et par les collaborations interdisciplinaires que rend possibles le LIED2, extraordinaire laboratoire de fermentation intellectuelle où l’on se joue des silos dans lesquels le monde académique a pris l’habitude d’enfermer la recherche, et où l’on discute volontiers thermodynamique, économie, biologie, philosophie, histoire…

			Plus précisément, Mathieu Arnoux s’efforce d’apporter des éléments de réponse à une formulation du Comment ? qui comporte déjà une ébauche de diagnostic. D’un côté, la thermodynamique, en particulier dans sa version hors-équilibre amorcée depuis les années 1980 (avec, notamment, le concept de structure dissipative de Prigogine3), véhicule la représentation d’un monde structuré par des flux : flux d’énergie, de matière réorganisée grâce à elle, d’informations, d’entropie… De l’autre, l’économie néo-classique et, avec elle, une large part de nos imaginaires (dont l’économie est le symptôme) croient pouvoir confondre le monde avec un empilement de stocks ou de ressources. Dans cette confusion se trouve peut-être l’une des origines fondamentales de nos errements depuis que, avec la révolution industrielle, nous avons ajouté l’exploitation de ressources fossiles non renouvelables au monde organique et renouvelable qui nous faisait vivre depuis des millénaires. Si tel est le cas, avons-nous toujours traité le monde comme un stock ? Quand et comment nous sommes-nous ralliés à cette vision statique de l’univers ?

			Par certains aspects, le problème est ancien : l’immuable métaphysique de l’être comme présence, chez Parménide, s’opposait déjà à celle d’Héraclite et des rivières dans lesquelles il est impossible de se baigner deux fois à l’identique. Mathieu Arnoux veut scruter les manières dont nos prédécesseurs ont traversé ce dilemme plurimillénaire, comment ils y ont répondu dans leurs modes de vie quotidiens et dans la façon dont ils ont tenté d’en rendre compte. En héritier aussi bien des Annales que de Certeau, il veut cerner au plus près les pratiques usuelles, les modes vestimentaires, les manières de se nourrir, de prier, d’habiter, de gérer un budget… et ce aussi bien pendant les périodes fastes d’un Paris prospère qu’aux heures de la famine dans les Flandres. « D’une certaine manière, écrit Mathieu Arnoux, le Monde sans ressources que j’étudie pourrait aussi être intitulé Monde sans environnement. Les femmes et hommes du Moyen Âge n’étaient pas plus placés face à l’environnement que nous ne le sommes. Ils étaient comme nous les éléments d’un continuum corps-vêtement-maison-territoire dont, pour eux comme pour nous, les limites étaient mouvantes et difficiles à appréhender4. »

			L’exploration dudit continuum nous dévoile une réalité autrement plus complexe que celle que nous pourrions anticiper, consistant, par exemple, à attribuer à la triade des suspects habituels, Galilée-Descartes-Newton, la responsabilité du passage d’un monde héraclitéen à celui d’un entrepôt de stocks prêts à l’emploi. Ainsi, depuis longtemps, le sel a-t-il servi à transformer un flux (de poissons, par exemple) en stocks qu’il était possible de conserver et de transporter5. De même, la construction des cathédrales a exigé une géopolitique des stocks de pierre utilisables à l’échelle européenne, en particulier des monuments romains tombés en désuétude. De même encore, l’économiste Jean-Baptiste Say est connu pour la « loi » qui porte son nom (et qui est fausse), mais beaucoup moins pour sa contribution à l’introduction du concept de « ressource » en économie…

			Au passage – et c’est l’une des surprises que ce livre dévoile aux lecteurs économistes –, Mathieu Arnoux désamorce l’idée fausse selon laquelle la croissance économique des xiie et xiiie siècles n’aurait été possible que grâce à des innovations technologiques ou à l’accès à des ressources naturelles inédites. Mathieu Arnoux insiste : certes, les moulins à vent ont connu un essor durant cette période le long d’un certain nombre de cours d’eau du royaume de France (pour lesquels il scrute par exemple les subtiles négociations sur un affluent de la Loire), mais cette technique était connue depuis longtemps. N’en déplaise aux économistes néo-classiques de la « croissance endogène » (qui croient que, sans innovation techni­que, il n’est point de croissance) et à certains néo-physiocrates (qui pensent que l’énergie explique tout), Mathieu Arnoux montre que ce sont bien des transformations sociales et politiques qui ont rendu possibles l’urbanisation, l’amélioration des conditions de vie, la révolution grégorienne, etc. Paris, montre-t-il, n’aurait pas pu devenir la ville la plus peuplée d’Europe durant cette période sans, certes, l’extraordinaire fertilité des sols de son Hinterland, mais aussi sans l’ingéniosité du pouvoir royal.

			La lecture jubilatoire du Roman de Renart révèle un monde social où l’aristocratie terrienne (associée à une ressource apparemment stable, la terre), éprise de grandeur chevaleresque, fait l’épreuve de sa mise en question, aussi bien par le pouvoir capétien en cours d’édification que par les moines cisterciens ou les (nouveaux) bourgeois. Relues par Mathieu Arnoux, les aventures de Renart le goupil, d’Ysengrin le loup et de l’ours Brun narrent la transition d’une économie de subsistance par les flux à une économie de stocks construite sur l’exploitation des paysans. Dans ce basculement se trouve une partie de la réponse à notre question initiale. De même, Mathieu Arnoux suggère que la véritable innovation de cette période est l’invention du style gothique qui bientôt transfigurera les cathédrales, symptôme et révélation d’un nouveau projet cosmopolitique dont se sont emparés les franciliens, puis l’ensemble de l’Europe. La material flow analysis examine, à juste titre, les conditions matérielles et énergétiques de transformation de nos sociétés6. Mathieu Arnoux fait valoir que le politique au sens large et l’esthétique conditionnent aussi la manière dont nous donnons sens aux contraintes écologiques qui sont les nôtres et dont nous agissons sur elles.

			Non qu’il faille ressusciter le vieux débat entre Marx et Weber sur les rôles respectifs de la « superstructure » et de « l’infra­structure », ou encore celui, non moins éculé, d’une autonomie de la « culture » à l’égard de la « nature » : le travail remarquable de Mathieu Arnoux fait justice de ces antonymes stériles. Le continuum dans lequel nous vivons, tout comme celui de nos aïeux, est tissé, de manière inséparable, de fils minéraux, climatiques, religieux, biologiques… Et c’est de l’intérieur de cette complexité seule qu’ont pu émerger les révolutions qui nous ont conduits à la situation actuelle. Les pages qui suivent en rendent compte de manière extrêmement fine et vivante. En un sens, ce qu’elles illustrent, c’est ce dont, outre-Atlantique, les sociotechnical imaginaries de Sheila Jasanoff font, à leur manière, la découverte7 : les imaginaires sensibles dans lesquels baignent les différentes couches d’une société ont une influence décisive sur l’évolution de celle-ci. Ils conditionnent l’aptitude de telle strate sociale à s’approprier telle technique, à bricoler avec divers modi procedendi et à faire du neuf.

			Le tout, enfin, nous dit Mathieu Arnoux, est inséparable de relations de pouvoir, souvent violentes. Son ouvrage précédent, Le Temps des laboureurs8, a montré comment les paysans, ces laboratores, ces vilains, ont façonné les paysages que nous connaissons aujourd’hui et comment ils furent les principaux acteurs des changements que connut l’Ouest européen autour du xiiie siècle. Cet ouvrage, qui en est en quelque sorte la suite, montre la complexité des rapports de force qui ont tantôt freiné, tantôt promu lesdites transformations. On y trouve le récit des luttes, parfois sanglantes, qui opposèrent chevalerie, « moines blancs », paysans, citadins et monarque.

			Ce dernier aspect de l’enquête de Mathieu Arnoux n’est pas moins décisif que son attention minutieuse à la laine grège des robes que portaient les sœurs de l’hôtel-Dieu de Vernon en 12659 : il nous rappelle que la nécessaire bifurcation de nos sociétés, structurées autour de stocks fossiles, vers des mondes de flux renouvelables ne saurait être apolitique. Entretenir pareille illusion serait le meilleur moyen de prolonger un status quo ante incompatible avec les limites planétaires, de rester désarmés face à la re-féodalisation de nos sociétés qu’opère le « néo »-libéralisme contemporain. Ce serait courir le risque de laisser les plus voraces des prédateurs du Royaume – le goupil, mais aussi Tibert le chat et Grimbert le blaireau – profiter de la famine qui menace pour faire main basse sur le vivant.

			C’est ce que rappelaient déjà, sous la plume de Benoît de Sainte-Maure, les contemporains du goupil, lorsqu’ils décrivaient les exactions des seigneurs féodaux :

			 

			Ils ont tout, prennent tout, mangent tout

			sans attendre an ni jour.

			Dans la pauvreté et la douleur

			ils les font vivre, sans pitié

			ceux qui ont le pouvoir sur eux.

			Sénéchaux, prévôts et vicomtes

			leur font dommages, pertes et honte,

			exigent aides et tailles

			justice et droit d’ost,

			pour lesquelles ils emmènent leurs bêtes

			pillent souvent leurs maisons10.

			 

			Gaël Giraud s.j. 
 Directeur de recherche au CNRS 
 Professeur à la McCourt School of Public Policy 
 Directeur de l’Environmental Justice Program de la Georgetown University
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			« […] Aujourd’hui même, par exemple, Monsieur MacChoakumchild nous donnait des explications sur la prospérité naturelle…

			– Nationale ; je crois qu’il a dû dire nationale, reprit Louise.

			– Oui, vous avez raison… Mais est-ce que ce n’est pas la même chose ? demanda-t-elle timidement.

			– Puisqu’il a dit nationale, vous ferez aussi bien de dire comme lui, répliqua Louise avec sa sécheresse et sa réserve habituelles.

			– Prospérité nationale. Par exemple, nous a-t-il dit, cette salle que vous voyez représente une nation. Et dans cette nation, il y a pour cinquante millions d’argent. Cette nation ne jouit-elle pas d’une grande prospérité ? Fille numéro vingt, n’est-ce pas là une nation prospère et ne devez-vous pas vous féliciter ?

			– Et qu’avez-vous répondu ? demanda Louise.

			– Mademoiselle Louise, j’ai répondu que je ne savais pas. J’ai cru que je ne pouvais pas savoir si la nation prospérait ou ne prospérait pas, ou si je devais ou non me féliciter, avant de savoir qui avait l’argent et s’il m’en revenait une part. Mais ça ne faisait rien à l’affaire. Ça n’était pas dans les chiffres, dit Sissy en s’essuyant les yeux.

			– Vous avez commis là une grande erreur, remarqua Louise.

			– Oui, Mademoiselle Louise, je le sais maintenant. Alors Monsieur MacChoakumchild a dit qu’il allait me donner encore un moyen de me rattraper. “Cette salle, a-t-il dit, représente une ville immense et renferme un million d’habitants, et parmi ces habitants il n’y en a que vingt-cinq qui meurent de faim dans les rues chaque année. Quelle remarque avez-vous à faire sur cette proportion ?” Ma remarque, je n’ai pas pu en trouver une meilleure, a été que je pensais que cela devait paraître tout aussi dur à ceux qui mouraient de faim, qu’il y eût un million d’habitants ou un million de millions. Et je me trompais encore.

			– C’est évident. »

			Charles Dickens, Les Temps difficiles, trad. P. Lorain et W. Hughes, Paris, Hachette, 1857, chap. 9.

		

	



	
			Introduction

			Un monde sans ressources ? Interroger une absence ne va pas de soi pour un historien. Il est déjà suffisamment difficile d’établir ce qu’il a pu se passer, ou ce qui a peut-être été. Pourquoi s’interroger sur quelque chose qui n’a pas été ? Comme toutes les enquêtes historiques, celle-ci s’ouvre sur une question que le chercheur pose à son présent, et dont la pertinence se pose à lui pour le passé. En l’occurrence, sa question porte sur un mot qui occupe depuis deux décennies une place grandissante dans les questions d’actualité et les débats de prospective : « ressources ». Le mot est sans mystère et son usage, apparemment utilitaire, ne soulève ni soupçon ni objection. Les questions qu’il suscite sont binaires : les ressources sont ou ne sont pas ; elles sont suffisantes ou insuffisantes. Les individus sont sans ressources (ou avec). Il s’agit d’un mot extrêmement vague, qui désigne simplement une chose nécessaire en vue d’un but. Dans bien des cas, le but est général, non spécifié, voire hypothétique : un territoire peut être riche de ressources, mais pour quoi faire ? Dans les débats actuels sur le réchauffement climatique et les transitions nécessaires, « ressource » a la fonction d’un joker : par sa présence la ressource rend déjà, ou elle rendra d’ici peu, la transition possible. Mais son épuisement éventuel fait peser le risque de l’échec et de l’effondrement.

			Dans cette perspective, ce mot-valise appelle, chez l’historien ou l’économiste, une notion connue depuis le xixe siècle : l’effet rebond. Pour user d’une comparaison contemporaine, l’institution d’une ressource nouvelle (ou possible, ce qui est la même chose) est comparable à l’ouverture d’un rayon nouveau dans un grand magasin. La marchandise étant disponible pour les acteurs, il leur revient d’en faire l’usage prévu, ou imprévu. Ce qui vient d’être décrit s’appelle une société de consommation. C’est un objet dont l’histoire est déjà bien écrite. Mais il est moins courant de s’interroger sur la notion même de ressources. Pourtant, quand on se demande s’il a toujours et partout été d’usage de considérer le monde comme un entrepôt où l’on vient se servir (de surcroît sans payer), la réponse est toujours la même : non. La notion de ressources, entendue comme ensemble de biens généralement disponibles, est une innovation récente, peut-être liée à l’émergence des sociétés industrielles. La recherche issue de cette interrogation porte sur le monde médiéval et s’interroge sur une absence. Si les femmes et les hommes du Moyen Âge n’ont pas connu la notion de ressources (le mot avait alors un tout autre sens), comment se représentaient-ils le monde et ses usages possibles ?

			Cette enquête, qui répond à une préoccupation de citoyen du monde, n’aurait pas été possible sans une ouverture à des disciplines habituellement éloignées de l’histoire et des sciences sociales. Les interrogations contemporaines sur l’habitabilité de notre planète et sur le maintien de la diversité du vivant posent aux sciences sociales des questions imprégnées des recherches des biologistes, des physiciens, des chimistes et des spécialistes des sciences de la terre. Et il ne manque pas actuellement de recherches revisitant les questions du passé avec les instruments des sciences de la nature. Parfois riches de faits nouveaux et qui éveillent la curiosité, ces enquêtes sont souvent ignorées par les historiens, pas seulement par suite d’un refus obtus de franchir les limites de leur discipline, mais aussi parce que les sciences de la nature ne sont pas celles de la société. Le monde dans lequel vit le genre humain relève pourtant des unes et des autres.

			Une décennie de recherches au sein d’un laboratoire composé en majorité de biologistes et de physiciens travaillant avec des chercheurs en sciences sociales sur les problèmes de la transition énergétique m’a convaincu de la fécondité des enquêtes inter­disciplinaires, pour autant que chacun des participants maintienne son identité disciplinaire et qu’aucun d’entre eux ne se berce de l’illusion de parvenir à la maîtrise du savoir des autres. Les pages qui vont suivre relèvent donc du domaine de l’histoire médiévale. Mais les notions de flux et de stock, ou de durabilité, n’auraient pas pu être convoquées sans les discussions avec des chercheurs en physique, ni celles relatives aux écosystèmes et aux pratiques agraires sans les biologistes. Les uns et les autres ont permis, je l’espère, aux questions posées dans le cadre d’une enquête de sciences sociales de porter aussi sur le monde matériel.

			On ne trouve nulle part dans les sources médiévales que la température habituelle du corps d’un être humain en bonne santé est de 37 oC environ, ou que le parcours des eaux pluviales est dicté à la fois par l’inertie et la gravité ; c’était pourtant aussi le cas dans le passé. L’anachronisme et le déterminisme, tant redoutés par les historiens, ne consistent pas à prendre acte des conditions naturelles, ni à admettre que les choix humains sont contraints par des déterminations biologiques, physiques ou chimiques, mais d’une part à imputer aux acteurs du passé notre conscience des choix possibles, ou d’autre part à exclure que leurs propres décisions puissent avoir été conditionnées par des contraintes dont ils ignoraient la nature exacte. Ces réserves acquises, rien n’interdit de poser aux sources anciennes des questions matérielles qui ne portent pas seulement sur leur composition chimique. L’interdisciplinarité qui, je l’espère, caractérise cette enquête se marque par la capacité à distinguer analytiquement les causalités et à en tirer les conséquences dans le cadre d’un raisonnement historique : c’est l’objet « ressources » qui est interdisciplinaire, et non un savoir spécifique qui s’appliquerait seulement à lui.

			L’enquête qui fait l’objet de ce livre s’inscrit dans le prolongement d’un ouvrage écrit il a dix ans sur la place des travailleurs dans la grande croissance qui, entre les xe et xive siècles, a constitué les espaces européens tels que nous pouvons encore les observer aujourd’hui1. Il s’agissait d’une recherche d’histoire sociale et économique qui visait à mettre en évidence les raisons et les enjeux de choix qui ne furent pas imposés par des décideurs, mais portés par des individus et des familles, confrontés à la matérialité et au poids des travaux et des jours. Le passage par la peine inhérente à la notion de labor se révélait indispensable pour accéder à la nature profondément politique du schéma des trois ordres de la société. Suivant la piste d’un même objet, le grain, du champ où il était récolté à la grange où il était entreposé, au moulin où il était moulu, puis au marché où il était vendu, le livre éclairait le travail de construction sociale et institutionnelle qui accompagnait la céréale dans son chemin vers le consommateur.

			Le présent ouvrage inverse la perspective et place la matière, inerte ou vivante, à l’origine de l’enquête, en s’interrogeant sur les contraintes et les limites qu’elle faisait peser sur les vies quotidiennes et les projets des acteurs. Le choix de parler de matière et de contraintes, et non d’environnement, mérite une explication. Si je ne revendique pas pour l’histoire que je pratique ici la qualification d’environnementale, ce n’est pas par défiance envers des collègues qui s’en prévalent ou par opposition à leurs recherches. Je sais ce que je dois à un certain nombre de leurs ouvrages2, qui seront cités plus loin. Mais je reste réticent à l’égard de la notion d’environnement, qui me semble porteuse d’une série de biais analogues à ceux que j’ai soulignés pour la notion de ressources. D’une certaine manière, le Monde sans ressources que j’étudie pourrait aussi être intitulé Monde sans environnement. Les femmes et les hommes du Moyen Âge n’étaient pas plus placés face à l’environnement que nous ne le sommes. Ils étaient comme nous les éléments d’un continuum corps-vêtement-maison-territoires dont, pour eux comme pour nous, les limites étaient mouvantes et difficiles à appréhender.

			Au cours d’un travail qui a duré plusieurs années, j’ai un moment pensé que ce livre pourrait proposer une histoire des besoins dans les sociétés médiévales, entendus comme besoins légitimes ou revendiqués : j’ai rapidement décidé d’abandonner face à l’immensité du sujet. Les suggestions des sources m’ont donc conduit à restreindre mon terrain à quelques chapitres qui me paraissent mettre en évidence des points importants de la question des besoins. Il me semble nécessaire dès maintenant de justifier ces choix, pour éviter à mon lecteur de se demander s’il n’est pas absurde, ou au moins arbitraire, de décréter que la Vie de saint Wulfstan, le Roman de Renart, les sources de l’ordre cistercien et la question de l’émergence de Paris comme métropole suffisent à offrir une cartographie de la question des besoins.

			La dialectique des besoins et des richesses forme la matière des premiers chapitres. Dans les sociétés médiévales, comme dans les autres sociétés anciennes, la satisfaction des demandes essentielles était un enjeu politique majeur. Elle fut donc au centre de débats politiques, juridiques et religieux dont subsistent de multiples traces qui nous disent la complexité d’une question mettant en jeu la légitimité du pouvoir, l’ordre inégalitaire de la société et le sens même de la vie chrétienne des fidèles. Les chroniqueurs, juristes et théologiens ne furent pas les seuls à rapporter ces discussions. Les textes de fiction et les poésies surent aussi s’en nourrir, et leur consultation a été essentielle à cette enquête.

			Comme beaucoup de médiévistes, j’ai longuement nourri une fascination frustrée à l’égard de Renart. La jungle des manuscrits et des éditions, l’impossibilité de resserrer la chronologie d’écriture d’un texte à l’évidence saturé de références rendaient impossible d’y lire autre chose qu’un témoignage fascinant sur des « mentalités » sans lieu ni date autre que « environ 1150-environ 1250 ». Les progrès récemment accomplis par la philo­logie sur l’établissement et la datation des multiples versions manuscrites et des « branches » du texte ont permis de munir enfin ces récits stupéfiants du contexte qui en précise le sens. Sans doute devenu très tôt un best-seller, le Roman de Renart offre un paysage extraordinairement évocateur des années 1180-1210, observé par l’œil d’animaux qu’il faut à la fois considérer comme tels, et comme autant de seigneurs féodaux. Les uns et les autres sont mis en crise par la croissance économique et démographique. Ce moment clé de la construction de l’économie européenne apparaît donc à la fois comme un bouleversement écologique majeur pour le monde sauvage des animaux et comme une crise de la domination féodale, menacés l’un comme l’autre par l’expansion de la paysannerie.

			La haine inexpliquée de Renart et de ses amis pour les moines cisterciens, détestés à l’égal des paysans, suggérait une enquête particulière. Si le monde du goupil est déséquilibré et désordonné, la lecture des sources relatives aux « moines blancs », en particulier les statuts pris lors des chapitres généraux tenus à l’abbaye de Cîteaux, révèle combien fut intense chez les religieux le souci de mettre de l’ordre dans le monde et, étrangement, combien le marché et la monnaie furent le ciment de cette société, en rien séparée du monde séculier. L’obsession cistercienne du déficit, bien justifiée par la croissance exponentielle de ses dettes, montre que la construction de l’Ordre ne fut en rien un processus d’équilibre.

			Le troisième thème est celui de la croissance de Paris. Entre 1100 et 1300, la ville connut une croissance spectaculaire qui fit d’elle pour des siècles la plus grande ville du continent européen. Les 250 000 habitants qu’on lui prête dans les premières années du xive siècle la rangeraient aujourd’hui parmi les plus grandes villes de France. Il y a dans cette croissance, et surtout dans son caractère durable, un aspect énigmatique qui ne peut manquer de susciter la curiosité. Ce processus comprend une part de défi aux contraintes naturelles locales : comment ce système, qui ignora les engrais, les pesticides et les semences améliorées, ainsi que les moyens mécaniques de labour et de transport, parvint-il à assurer la stabilité de l’alimentation d’une ville très peuplée, dont il fallait de plus combler année après année le déficit démographique ? Les solutions étaient agraires, organisationnelles, institutionnelles. Ici encore, ce qui apparaît au terme de l’enquête n’est en rien un processus de recherche d’équilibre : dès le xiiie siècle, Paris fut à sa manière un monument excessif érigé à la gloire d’un projet politique arrogant et déraisonnable.

			Les solutions qui émergent dans cette enquête étaient renouvelables, comme la plupart de celles qui furent mises au point dans les systèmes sociotechniques préindustriels. Furent-elles durables pour autant ? L’approfondissement de la recherche aboutit sur ce point à des réponses non convergentes. La sobriété fut un mot d’ordre de la chrétienté médiévale qui mena, avec Grandmont ou dans l’ordre franciscain, des expériences mémorables mais non concluantes. Est-il curieux qu’une inégalité radicale et revendiquée marque cette société et toutes ses représentations (Renart compris) ? Les théologiens et les poètes s’accordent à en signaler la place, sans proposer de solution. Le modèle social des trois ordres visait à justifier cette inégalité par une idéologie de la transcendance des mérites. Le Roman de Renart en fait un argument comique ; de même que Rutebeuf, quelques décennies plus tard. La tension sociale explicite qui habitait la région parisienne, marquée par le servage, déboucha au xive siècle sur la jacquerie et les révoltes. La durabilité tient aussi au social et au politique.

			Lieu par lieu, la construction de l’Europe fut également une histoire de matériaux, et sa durabilité tenait aux choix qui furent faits, sous contrainte : au cœur des systèmes techniques, le bois, le cuir et les fibres végétales étaient, par définition, des éléments renouvelables, et posaient leurs exigences en termes de production. Le fer aussi, compte tenu de son abondance. Chaque système local avait ses propres criticités, selon les matériaux mis en œuvre et les performances qui en étaient attendues. Le « mix de ressources » qui caractérisa l’Île-de-France au moment de la croissance de Paris n’avait rien d’original : la même liste de composants se retrouvait dans les sociétés du haut Moyen Âge et de l’Antiquité ou au même moment dans les autres régions d’Europe occidentale. Pourtant, la croissance des xiie et xiiie siècles, par ses spécificités, aboutit à un processus nouveau, auquel la succession des crises de la fin du Moyen Âge ne mit pas un terme. La croissance parisienne par certains de ses aspects fut aussi une première expérience de la grande ville, avec ses aspects de technologies non renouvelables, d’effet rebond, et d’une culture nouvelle de l’inégalité. Notre compréhension de ce que fut la transition vers le monde non renouvelable peut en tirer profit.
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			Ouverture

			Rome-Wrocław, 1221

			Une seule copie subsiste de la lettre écrite en avril 1221 par le pape Honorius III à l’évêque de Wrocław, une version de travail dans un registre du Vatican, en attente des noms des destinataires1. Comme son sujet regardait la Pologne, la lettre aurait dû être adressée à l’archevêque métropolitain, mais le siège de Gniezno manquait alors d’un titulaire canoniquement élu. La lettre fut donc envoyée à l’évêque de Wrocław, Lorenz (en polonais Wawrzyniec), un Allemand de Silésie, à qui le pape avait confié la surveillance de l’élection de Gniezno. Deux dignitaires polonais prestigieux, le prévôt et le doyen des collégiales de Głogów et de Tum en furent aussi les destinataires. La situation de la Pologne, alors divisée en quatre duchés instables dans leurs frontières et dans leurs gouvernements, pouvait paraître confuse aux yeux des administrateurs romains, qui s’adressèrent donc à des interlocuteurs de confiance.

			L’affaire, qui touchait à la religion autant qu’à la politique, était d’importance. Le pape avait été informé du vœu fait naguère par Lech, duc de Cracovie et de Sandomierz, de se rendre en terre sainte pour participer à la croisade. Or cet engagement n’avait pas été suivi d’acte et Honorius III avait averti le duc du danger spirituel qu’il courait en n’accomplissant pas son vœu. Sa réponse semble l’avoir surpris.

			 

			Il nous a récemment été rapporté pour certain que le duc, accablé par la pesanteur de son corps, ne pourrait pas, ou à grand-peine, naviguer vers la Terre sainte, surtout parce que, par un accident de sa nature, il ne peut boire ni vin ni eau simple, car il ne boit habituellement que de la cervoise ou de l’hydromel ; de plus, s’il entreprenait la traversée, il ne pourrait mener avec lui une quantité assez grande de guerriers ; aussi, du fait de multiples insuffisances, il ne pourrait y séjourner avec fruit.

			 

			Une proposition pour accomplir son vœu accompagnait ce certificat médical :

			 

			Mais comme [le duc] est voisin de la Prusse, il peut facilement y pénétrer avec une multitude de guerriers, non seulement pour y défendre les néophytes [les nouveaux convertis], mais aussi pour y convertir les autres païens, par son zèle et diligence, avec l’aide du Seigneur, en particulier parce qu’il entend, nous a-t-on dit, construire au centre de la région une cité où sera établi un marché au sel et au fer, dont les païens manquent, de sorte que, venus poussés par la nécessité, les uns entendront et écouteront plus aisément les paroles de vie de la bouche des prédicateurs et habitueront les autres aux usages des fidèles.

			 

			Le pape, s’estimant insuffisamment informé pour décider, demandait donc à des interlocuteurs avertis d’évaluer la proposition du duc. Nous devons replacer celle-ci dans une perspective géopolitique plus large, dont la croisade en Terre sainte – qui en était alors à sa cinquième campagne – n’est que l’un des éléments : trois autres fronts de croisades étaient alors actifs : la Reconquista, en cours depuis plus de deux siècles dans la péninsule Ibérique, la croisade contre les hérétiques du Languedoc, débutée en 1209, et celle dirigée contre les païens du nord et du nord-est de l’Europe, entamée dans les années 1140. Lech proposait de mettre en œuvre sa piété, ses forces et la puissance de son État dans ce dernier territoire, où la lutte contre les Prussiens païens marquait alors le pas. Guerrier expérimenté et prestigieux, instruit des conditions locales, Lech pouvait devenir un allié de poids dans une guerre qui restait incertaine. Il avait en l’évêque de Wrocław le bon interlocuteur : de fait, celui-ci devait être l’année suivante l’un des meneurs de l’expédition, à laquelle participa effectivement le duc Lech.

			La lettre d’Honorius III figure parmi des milliers de pièces restantes du puzzle des croisades des premières décennies du xiiie siècle. Elle livre cependant des informations inattendues qui font son prix pour nous. L’une d’entre elles porte évidemment sur les problèmes de santé et de diète du duc Lech. On ne peut séparer ce qui est sincère ou réaliste de ce qui relève d’une excuse diplomatique. Mais il est intéressant de voir ici se distinguer au sein de la chrétienté un espace méditerranéen du vin du domaine nordique de la cervoise et de l’hydromel. L’autre point intéressant porte sur l’expédition de conversion projetée par Lech. Il ne s’agissait pas seulement d’une entreprise militaire, mais aussi d’une entreprise coloniale et de civilisation. Mettant à profit une connaissance directe du territoire et de ses besoins, le duc proposait de tirer parti de la supériorité des régions chrétiennes en matière d’urbanisation, d’organisation des marchés et de production de deux marchandises essentielles, le fer et le sel, pour inciter les païens à la conversion. L’allusion aux prédicateurs n’est pas un point formel dans ce diplôme. La croisade en terre prussienne échoua dans un premier temps, mais les terres du duc Lech furent bien parmi les premières en Europe centrale à accueillir les prédicateurs du nouvel ordre dominicain, à Cracovie en 1222 et à Sandomierz en 1226.

			Ermitage de Muret (dans le bois d’Ambazac, non loin de Limoges) avant 1124

			D’Étienne de Muret (1048-1124), fondateur de l’ordre monastique de Grandmont, nous savons ce que ses successeurs Hugues Lacerta et Gérard Itier ont jugé bon de retenir pour l’édification des frères. C’est ainsi qu’il faut lire les deux récits de miracles qui suivent, où les vertus d’Étienne et ses capacités surnaturelles se manifestent devant un public de paysans et surtout de paysannes2.

			 

			Une femme portait des œufs pour les offrir au bienveillant père. À sa requête, elle les posa devant lui et de très nombreuses personnes, hommes et femmes, venus pour recevoir son enseignement. Aussitôt, éclairé par l’esprit saint, l’homme sépara avec une baguette certains œufs des autres et dit à la femme :

			« Nous garderons ces œufs-ci, s’il te plaît. Remporte ceux-là chez toi.

			– Seigneur, ne repousse pas ce modeste don de ma pauvreté, lui dit la femme.

			– Si tu ne le prends pas mal, je te dirai la raison, dit-il.

			– Père, je ne le prendrai pas avec aigreur, lui dit-elle ; au contraire, juge-moi digne de cette révélation, je t’en prie.

			– Ces œufs-ci sont de ta poule, mais ceux-là viennent de la poule de quelqu’un d’autre. Nous n’en voulons pas. »

			Immédiatement, elle rougit et, stupéfaite, elle se prosterna devant lui et, confessant la faute en présence de tous, confirma la véracité de ses paroles. Voyant et entendant, tous les présents furent stupéfaits et se mirent à louer le Seigneur.

			 

			Comme le suivant, ce miracle met en scène l’aumône apportée en nature par une fidèle pauvre. Dans la tradition chrétienne, le dialogue évoque implicitement l’épisode évangélique de l’aumône de la veuve (Mc 12,44), dont la valeur monétaire dérisoire ne doit pas être estimée par rapport à l’abondance et au superflu des autres donateurs, mais à la pauvreté et au nécessaire sur lequel cette femme l’a prélevée. L’ascétisme, dont Étienne est l’un des porteurs les plus rigoureux au sein de la tradition grégorienne, vise ici les pauvres eux-mêmes, dont le comportement peut aussi être empreint d’avidité. Il y a donc œuf et œuf, et l’on ne saurait tromper l’homme de Dieu par une aumône d’origine douteuse. La leçon étant administrée publiquement, c’est la confusion puis la contrition de la femme qui sont au cœur du miracle. Le récit qui lui fait suite redouble la leçon.

			 

			Une dévote qui visitait le serviteur de Dieu lui dit : « Père, je vous ai apporté ce pain. » Celui-ci lui demanda aussitôt d’où il venait. « Je l’ai acquis par mon juste labeur. Une fois la moisson retirée de mon champ, j’ai recueilli avec soin les épis qui restaient et j’en ai fait ce pain. » Une fois qu’on l’eut coupé, le pain se mit à saigner, à la stupeur horrifiée de la femme. L’homme de Dieu dit alors à la femme stupéfaite : « parce que tu as osé prendre aux pauvres les épis que la loi divine leur réserve, le juste juge a décidé d’accomplir ce miracle, pour ta crainte et ta correction ».

			 

			La première fidèle possédait une poule, celle-ci possède un champ porteur d’une récolte : aucune des deux n’est donc absolument démunie. Le pain offert était fait de la farine des grains de son champ, recueillis après que les moissonneurs eurent enlevé les gerbes sur lesquelles est prélevée la dîme. La sévérité divine, qui se marque dans le saignement du pain, s’explique par le manquement de cette femme à une obligation charitable et sociale : propriétaire de la récolte, elle devait abandonner aux « vrais » pauvres les grains restés à terre, qui sont réservés aux glaneurs, vieux ou infirmes pour la plupart. Il y a dans l’image choquante du pain sanguinolent une dimension eucharistique qui attire l’attention des présents sur la gravité de la faute commise. À nouveau, la leçon sévère de l’homme de Dieu s’adresse à une femme paysanne, publiquement réprimandée pour avoir voulu tirer profit de la ressource des pauvres, dont il ne lui appartenait pas de disposer.

			Ces deux courts récits viennent compléter la Vie d’Étienne de Muret, qui fut présentée comme pièce en vue de sa canonisation, en 1189. Comme à peu près tout ce qui concerne l’ordre de Grandmont, la réalité historique des événements rapportés n’intéresse pas le narrateur : ni date, ni lieu, ni indication des témoins. Seule compte la leçon deux fois administrée par Étienne : il n’y a pas de limite basse à l’avidité. Des biens modestes mais vitaux, comme les œufs ou le pain apportés par les paysannes, peuvent être objets et vecteurs du péché.

			Chartrené (Anjou) vers 1060-1087

			Dans la seconde moitié du xie siècle, un petit affluent de la Loire, le Brocard, suscita l’intérêt des moines de l’abbaye Saint-Aubin d’Angers. Deux chartes nous ont conservé la trace des négociations qu’ils menèrent pour prendre le contrôle des moulins installés sur la rivière3. L’affaire était complexe, tant dans ses aspects territoriaux que par ses implications économiques et sociales, et mettait en jeu de forts intérêts pour toutes les parties. Elle prit du temps. Une première étape concerna le moulin construit et exploité par un groupe d’habitants de la paroisse de Chartrené.

			 

			Martin, Bérenger, Lambert, Hucbert, Hervé, Sufisia, hommes paysans et associés du moulin de Fossart à Chartrené, s’accordèrent avec l’abbé Otbran et les moines de Saint-Aubin au sujet de leur moulin, dont ils donnèrent la moitié à Dieu, à saint Aubin, à l’abbé Otbran et aux moines, pour le salut de leurs âmes et de leurs ancêtres et pour l’amélioration dudit moulin, à laquelle ils ne pouvaient pas procéder eux-mêmes parce qu’il était enclavé de toute part par la terre de Saint-Aubin. Les moines financeront sur leurs biens la construction d’une écluse et y placeront un moulin nouveau ; et, à partir du moment où le moulin et l’écluse seront construits, et pour une année complète, lesdits hommes partageront par moitié avec les moines sans faire aucune dépense durant toute cette première année. À partir de cette année et à l’avenir, lesdits hommes et les moines feront à parité et prendront à égalité et acquitteront ensemble la taxe de ripagium.

			 

			Un avenant à l’acte permit ensuite d’augmenter la capacité de mouture du site avec l’intégration d’un autre moulin et la construction éventuelle d’un troisième.

			 

			Comme les moines avaient de leur côté fait une très grande écluse et y avaient construit deux moulins, ils s’associèrent Ingénaud de Parpeçay et Hildebert avec leur moulin, qui fut transporté dans ladite écluse. Il se mirent d’accord qu’Ingénaud et Hildebert mettraient dix sous pour l’achèvement de l’écluse et les moines vingt sous si la somme était nécessaire. Ensuite, tous en commun l’achèveraient et l’entretiendraient.

			 

			Une autre charte, sans doute contemporaine de la première, fixa les conditions de l’accord avec l’autre partie.

			 

			Ingénaud et Hildebert possédaient à parts égales un moulin, qu’Ingénaud avait construit à complant sur la terre d’Hildebert, duquel moulin Ingénaud et Hildebert donnèrent un tiers aux moines de Saint-Aubin, à condition que ce moulin serait transporté dans l’écluse de Fossart et qu’Ingénaud, Hildebert et les moines se répartiraient son émolument [le revenu du moulin] en trois parts égales, de sorte que la moute [le prélèvement opéré par le meunier] de ce moulin et de l’autre déjà construit en commun dans ladite écluse serait réunie d’abord, puis divisée toute en trois parties, dont l’une reviendrait aux moines, l’autre aux paysans qui les premiers ont accueilli les moines dans leur moulin et la dernière versée à Ingénaud et Hildebert. Et Ingenaud et Hildebert auront la même part du grain, des poissons qui seront pris dans le bief et de l’émolument du moulin ; ils contribueront de même à la construction et à l’entretien de l’écluse et des moulins.

			 

			Une enquête autour de Chartrené n’apporterait sans doute pas de lumière sur l’opération menée par les moines de Saint-Aubin et leurs partenaires, tant les cours d’eaux ont dû être modifiés depuis le xie siècle. Leur action s’inscrit dans un processus plus vaste et complexe qui, entre le milieu du xie siècle et la fin du xiie siècle, fait naître un espace agraire et économique nouveau : le Val de Loire.

			L’endiguement de la Loire entre Tours et Angers, par de longues levées de terre nommées les turcies, permet à la fois de régulariser le cours du fleuve et de tempérer ses crues annuelles, le rendant navigable durant la plus grande partie de l’année et faisant du fond de vallée un espace habité et économiquement prospère. Les affluents du fleuve susceptibles de supporter des moulins, à condition d’en stabiliser le cours, ont un rôle essentiel dans cette entreprise de mise en valeur. La paroisse de Chartrené, en amont d’Angers, est située sur les premières hauteurs de la rive droite de la Loire et sur le lit d’un cours d’eau sinueux, le Brocard, dont il faut modifier le tracé et le débit par des dérivations et des écluses pour obtenir la hauteur de chute nécessaire à la mise en mouvement de roues de moulins.

			Les deux accords conclus par les moines de Saint-Aubin appartiennent au dossier d’une vingtaine de chartes du xie siècle relatives à la paroisse de Chartrené, dont l’église leur avait été donnée avant 1027. Ils y constituèrent progressivement un domaine comprenant une partie de vignes et les deux moulins en question4. Comme souvent, les actes sont mal datés et les acteurs ne se laissent pas facilement identifier. Mais leurs clauses précises éclairent la variété des dispositifs juridiques mis en œuvre, qui relèvent plus d’un droit des contrats et des associations que de la féodalité. Ainsi le moulin de Fossart – dont les moines ont acquis une part des droits d’un seigneur local, Geoffroy de Chartrené, devenu moine à Saint-Aubin – est-il aussi propriété de six associés (consortes), décrits comme paysans (homines rusticani), dont l’un, Hucbert, est un meunier. Peut-être ont-ils ensemble financé et construit l’installation sur le site appartenant à Geoffroy, et c’est avec eux que les moines doivent négocier.

			Le deuxième moulin a fait lui aussi l’objet d’une société, entre deux petits seigneurs du lieu, Hildebert de Brion, qui a financé la construction de l’installation, et Ingénaud de Parpeçay, qui a fourni le site. Dans ce cas, l’accord a pris la forme d’un bail « à complant », formule habituellement utilisée pour la plantation des vignes qui prévoit le partage à terme des droits de propriété entre propriétaire du sol et planteur-vigneron (ou ici constructeur de l’installation). Le règlement minutieux de la répartition des charges et des bénéfices (émoluments, poissons) montre que la construction de ce système local de collecte d’énergie n’est pas seulement affaire de domination seigneuriale. En particulier, l’interdiction réitérée dans chacun des actes de construire de nouveaux moulins dans les segments de cours d’eau libérés par le regroupement des deux moulins sur un même bief indique que toutes les parties ont une conception claire du nouveau dispositif.

			Il y a une large part d’arbitraire dans le rapprochement en guise d’ouverture de ces trois « scènes ». Les documents utilisés diffèrent dans leur genre. Les faits dont ils témoignent relèvent de périodes, de régions, de domaines, de vocabulaires différents. Pour les commenter, j’ai eu recours à des approches qui vont de la géopolitique des croisades à la micro-histoire de l’espace rural, en passant par une approche sociologique des échanges individuels, en faisant varier les échelles d’analyse. Par-delà ce qu’il y a d’hétéroclite dans ce florilège, un point commun réunit chacune de ces anecdotes, qu’elles partagent avec des milliers d’autres dont les documents médiévaux fournissent la matière. Chacun d’entre eux offre un point de vue sur la circulation de biens qui sont autant de composants matériels de la vie sociale : grain, farine et pain, eau, fer, sel.

			Les pages qui suivent décrivent une spécificité des sociétés médiévales : la cohabitation dans le langage, et dans la vie réelle à laquelle ce dernier se réfère, des aspects biologiques, physiques et chimiques qui sont au fondement de la vie humaine, et des procédures juridiques, religieuses ou sociales qui en constituent le cadre. En d’autres termes, les sources qui nous sont parvenues ne séparent pas les fondements matériels de l’existence sociale et les faits de langage qui permettent aux acteurs de se les approprier collectivement. Le projet de ce livre, qui porte sur les espaces européens à partir du xie siècle, est de mettre en lumière ce qui fonda alors le rapport des individus aux « biens de ce monde », ceux qui assurent la survie des individus, des groupes et de la société. Des biens que les hommes d’alors n’auraient jamais appelés « ressources » ni pensés comme telles.
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			1. 
Ressources : histoire d’un mot et d’une notion

			L’anachronisme est le terrain de travail de l’historien. Inlassablement, il interroge et raconte à nouveau des faits que le passage du temps a placés hors de toute connaissance directe, avec la conviction que la réitération des questions et des récits aidera ses lecteurs à comprendre mieux leur propre présent. Ses questions sont celles de maintenant : elles sont intéressées. Elles sont formulées dans un langage qui n’est pas celui du passé, ce qui ne les disqualifie pas, pour peu que les réponses qu’il leur donne émanent effectivement des sources qu’il étudie, et qu’elles parlent aussi la langue distante de l’époque révolue qu’il considère. Les mots que l’historien utilise pour formuler ses questions ne peuvent se retrouver tels quels, forme et sens, dans les réponses que les sources lui suggèrent. C’est dans ces mots que se dissimule le génie trompeur de l’anachronisme. « Ressources » et le champ notionnel qui entoure ce mot constituent l’un de ces pièges, qui leurrent l’enquêteur trop pressé1.

			« Ressources » n’est pas un mot qui éveille le soupçon : il est ancien, lisse, sans dissimulation. Il a pris depuis quelques années une place croissante dans le langage et dans la réflexion, sans que soient questionnés son contenu ou son histoire. Employé au singulier ou au pluriel, il objective la part active du rapport qui existe entre l’individu et son environnement. Ce sens très général permet d’expliciter ce qu’il peut y avoir de commun entre les ressources dites « naturelles » et ces créations nouvelles de la langue du management que sont les « ressources humaines » ou les « personnes ressources ».

			La ressource n’existe par ailleurs que par rapport à une forme particulière de l’individu : le consommateur. Les notions de « pics » de ressources, de crises de ressources font du monde, c’est-à-dire de l’espace, physique, social, politique dans lequel se meut l’individu, une sorte de grand magasin recélant une immense variété de produits, dont l’inventaire n’est jamais achevé. Chacun est invité à s’y servir, en fonction de ses besoins, de ses désirs ou de ses projets. Quelques-uns ne peuvent pas, ou ne veulent pas, appartenir au club des consommateurs autorisés : ils sont alors qualifiés de « sans ressources ». Sans que nous en ayons conscience, la notion de ressources a pris dans notre langage et dans notre vie une place démesurée. La possibilité d’un épuisement des ressources, annoncée, niée, redoutée, met à mal la cohésion des sociétés et pose de manière dramatique la question de la survie des modes contemporains de développement et d’existence. Pour autant, la notion même semble faire consensus entre ceux qui débattent sur ce sujet, comme si elle n’était pas détachable des pratiques elles-mêmes. Raison suffisante pour la soupçonner.

			Un mot trop simple pour être honnête

			Dans un premier temps, l’étymologie du mot n’aide guère. Formé du préfixe re- et du mot « source », il dérive d’un verbe tombé en désuétude : « resourdre », de la même manière que « source » est relié au verbe « sourdre ». Ressource serait donc une « source réitérée », un doublet plus ancien du mot savant « résurgence ». La consultation des dictionnaires d’ancien français ouvre immédiatement une piste d’interprétation plus intéressante : « resourdre » ne signifie pas seulement « jaillir à nouveau », mais surtout « se relever », ou « se redresser ». Mais dans la langue médiévale, où le registre religieux n’est jamais éloigné du sens concret, « resourdre » c’est donc aussi « ressusciter » : « tout resourdrons au jour del juise2 » (« tous nous ressusciterons au jour du Jugement »). Le mot ressource suit la même logique sémantique, même si le sens « résurgence » n’est pas attesté (mais c’est un phénomène assez rare). Un usage bien attesté, jusqu’à l’époque contemporaine, concerne le vol des oiseaux de proie (aujourd’hui des avions de chasse ou d’acrobatie), dont la partie ascensionnelle est désignée comme « ressource ». Dans ce cas, il s’agit à la fois d’un redressement ou d’un rebond, mais aussi, de la part du chasseur qui observe l’oiseau, d’une réapparition :

			 

			Sur les marais et la rivière

			Sur ces étangs et sur ses sources

			Il faisait de belles ressources

			Aucun faucon sans sa clochette, sauvage

			Ne fit montre d’une telle bravoure

			Ni ne fut si chevaleresque3.

			 

			Il y a donc dans la ressource quelque chose d’admirable ou de surnaturel : elle est secours ou salut de l’individu face à la mort ou au désastre qui le menaçait, ou semblait le menacer. C’est dans ce sens qu’on peut être un « homme (ou une femme) de ressource » : un type d’individu qu’aucune épreuve n’abat, qui se relève toujours, à la stupeur, l’envie ou l’admiration de tous.

			Allant plus loin dans l’introspection, Charles d’Orléans, dans l’un de ses rondeaux, fait de la ressource le signe de la victoire sur Mélancolie, figure allégorique du désir de mort :

			 

			Il faut que raison attendrisse

			Votre cœur et plus ne se courrouce

			Ainsi trouverez-vous ressource

			Pour autant qu’elle relâche votre folie

			Qu’est cela ? C’est Mélancolie4.

			 

			Dans cette dimension, à la fois réelle et symbolique, la ressource, qui est le rebond d’un corps entravé par la force de gravité ou par la mort qui le guette, s’oppose terme à terme à une autre notion importante, qui désigne l’incapacité à se mouvoir, à se relever, à s’échapper : la détresse, qui est étymologiquement une « étroitesse », à tous les sens du terme, mais aussi l’une des formes de l’angoisse. Mélancolie est évidemment l’une des figures de la détresse. Significativement, la recherche contemporaine en psychologie fait du « stress » (étymologiquement issu de la forme médiévale « destrece ») une réponse de l’individu à la menace ressentie sur ses « ressources », retrouvant ainsi la liaison ancienne des deux notions5.

			Il y a donc une notion ancienne de ressources, liant l’incertitude du futur et l’espoir d’un secours, voire d’un miracle, en cas de détresse. Elle n’a pas de connexion avec le sens contemporain du mot, qui fait de la nature un réservoir inépuisable de solutions disponibles aux besoins et aux désirs des individus et des groupes. Il reste à comprendre quand et comment le mot a pu se charger d’un sens complètement nouveau, qui est celui que nous connaissons.

			Jean-Baptiste Say : un tournant ?

			L’association des deux mots « ressources » et « naturelles » est ancienne, comme une requête avec ces deux mots sur les corpus de textes disponibles en ligne permet de s’en rendre compte6. On les rencontre, en français comme en anglais, dès le début du xviiie siècle, au moins. Pour autant, avant les années 1790, les deux termes de l’expression « ressources naturelles » n’ont pas la signification que nous leur donnons aujourd’hui : « ressources » possède alors le sens ancien qu’on vient de voir, tandis que l’adjectif « naturelles » doit s’entendre au sens subjectif et désigne un attribut lié à la nature même de la chose ou de l’individu, une disposition innée. Ainsi, parmi d’autres exemples, cet extrait d’un Mémoire de l’Académie des sciences (1707) :

			 

			Les plus difficiles de tous les arts sont ceux dont les objets sont changeants, qui ne permettent point aux esprits bornés l’application commode de certaines règles fixes et qui demandent à chaque moment les ressources naturelles et imprévues d’un génie heureux7.

			 

			D’une certaine façon, l’ajout de l’adjectif ne fait que souligner un sens implicite du mot ressource, attesté jusque dans les années 1820, comme le montre cette belle formule de Madame de Duras : « Pour que les talents soient une ressource, il faut se proposer un but8. » Ce n’est pas avant les années 1830 que les deux mots associés renvoient à un inventaire des richesses connues ou latentes que recèle le monde matériel. Pour que les ressources naturelles apparaissent, il faut que la Nature devienne la chose des scientifiques et des entrepreneurs.

			Dans l’émergence de cette notion nouvelle, qui s’accompagne du changement de sens des deux mots, l’économiste Jean-Baptiste Say semble avoir joué un rôle intellectuel moteur. Plus souvent évoqué que lu, ce penseur du libéralisme économique anticipe dès la période révolutionnaire (il a vingt-deux ans en 1789 et a fréquenté par la suite les principaux acteurs politiques, économiques et scientifiques de l’époque) le passage des Lumières à l’âge industriel. Son Traité d’économie politique, publié en 1803, connaîtra, jusqu’à sa mort en 1832, six éditions successives, dans lesquelles il approfondit ses hypothèses et répond à des critiques. Son projet est d’exposer de matière systématique et critique les idées d’Adam Smith et des économistes anglais, avec lesquels son texte ne cesse de débattre, Ricardo et Malthus en particulier. Il faut donner tout son sens au titre de l’ouvrage, qui s’inscrit dans une vision générale de la science politique explicitée par le discours préliminaire :

			 

			[Les] principes qui m’ont guidé m’aideront à distinguer deux sciences qu’on a presque toujours confondues : l’économie politique, qui est une science expérimentale, et la statistique, qui n’est qu’une science descriptive.

			L’économie politique, telle qu’on l’étudie à présent, est tout entière fondée sur des faits ; car la nature des choses est un fait, aussi bien que l’événement qui en résulte. Les phénomènes dont elle cherche à faire connaître les causes et les résultats peuvent être considérés comme des faits généraux et constants qui sont toujours les mêmes dans tous les cas semblables, ou comme des faits particuliers qui arrivent aussi bien en vertu de lois générales, mais où plusieurs lois agissent à la fois et se modifient l’une par l’autre sans se détruire ; comme dans les jets d’eau de nos jardins, où l’on voit les lois de la pesanteur modifiées par celle de l’équilibre, sans pour cela cesser d’exister. La science ne peut prétendre à faire connaître toutes ses modifications qui se renouvellent chaque jour et varient à l’infini ; mais elle en expose les lois générales et les éclaircit par des exemples dont chaque lecteur peut connaître la réalité.

			La statistique ne nous fait connaître que les faits arrivés ; elle expose l’état des productions et des consommations d’un lieu particulier à une époque désignée, de même que l’état de sa population, de ses forces, de ses richesses, des actes ordinaires qui s’y passent et qui sont susceptibles d’énumération. C’est une description très détaillée. Elle peut plaire à la curiosité mais elle ne la satisfait pas utilement quand elle n’indique pas l’origine et les conséquences des faits qu’elle consigne ; et lorsqu’elle en montre l’origine et les conséquences, elle devient de l’économie politique9.

			 

			Repris de l’édition posthume publiée en 1841 par son fils Horace Say, ce texte renvoie à l’enseignement des mathématiciens, chimistes et physiciens français, dont Say est proche. Dans les éditions de 1803 et de 1814, la distinction entre les deux domaines s’inscrit dans une autre perspective, qui renvoie au débat philo­sophique des dernières années de la Révolution : « Il y a entre l’Économie politique et la Statistique la même différence qui existe entre la politique et l’histoire10. »

			Le détour par le dessein général de l’ouvrage apparaît essentiel si on veut comprendre la façon dont Say exclut de sa théorie et prend en compte dans son raisonnement ce que nous appellerons par la suite les ressources naturelles. Dans toutes les versions de l’ouvrage, la notion fait son apparition dans les premières lignes du premier chapitre :

			 

			Parmi les choses qui satisfont au besoin de l’homme, ou qui contribuent à l’agrément de sa vie, il en est que la nature lui fournit gratuitement et avec une abondance qui surpasse ordinairement ses désirs ; tels sont l’eau, l’air, la lumière. Ce qu’on peut se procurer sans frais n’a point de valeur ; ce qui n’a point de valeur ne saurait être une richesse. Ces choses ne sont point du domaine de l’économie politique11.

			 

			Moins drastique dans sa formulation, la dernière édition n’est pas moins nette : « Les hommes jouissent de certains bien que la nature leur accorde gratuitement, tels que l’air, l’eau, la lumière du soleil ; mais ce ne sont pas ces biens auxquels, dans l’acception commune, ils donnent le nom de richesse12. »

			On ne peut pas éviter de remarquer que ce moderniste militant, athée proclamé et matérialiste dans l’âme, fait de la nature le sujet d’un verbe d’action et recourt à la figure antique des éléments pour décrire synthétiquement les ressources : air, eau et feu (sous l’apparence du soleil), mais en exclut la terre, base de toute richesse pour cet héritier de la physiocratie. Extérieurs à l’économie politique ou à l’ensemble des richesses, ces biens font pourtant l’objet d’une analyse attentive dans des pages qui témoignent de l’élaboration progressive et commune par les physiciens et les économistes de la notion de travail13. Inaugurée en 180314 sous le titre « Du travail de l’homme et du travail de la nature », cette réflexion trouve son équilibre dans l’édition de 1814 avec l’apparition de la notion des « agents naturels qui servent à la production », puis dans la dernière édition du Traité 15. Dans sa version initiale, c’est la nature elle-même qui apparaît comme une composante intrinsèque de toute opération productive :

			 

			L’homme force la nature à travailler de concert avec lui à la création des produits : quand je dis la nature, j’entends tous les êtres matériels qui composent le monde. Chacun a ses propriétés ; tous ou presque tous ont la faculté de pouvoir concourir à créer des produits utiles à l’homme. C’est ainsi que le feu amollit les métaux, que le vent fait tourner les moulins, que l’eau, l’air et la terre forment les plantes, les bois qui nous sont utiles. L’élasticité de l’acier nous permet de faire des ressorts qui font marcher les horloges ; la pesanteur des corps nous sert au même usage. Nous sommes presque toujours en communauté de travail avec la nature16.

			 

			La notion est mise en relation, de façon frappante, avec la mécanisation de l’industrie dans le Cours complet d’économie politique (1829) :

			 

			Sans doute l’homme est obligé de préparer des agents artificiels, des machines à l’aide desquelles il tire parti de ces agents naturels ; mais les agents artificiels n’accomplissent pas tout le travail, et il y a de la part des agents naturels un service purement gratuit dont l’homme fait son profit. Le soufflet d’une forge, soit qu’il aille à bras ou par moteur, n’est pas un instrument gratuit ; mais l’air qu’il puise dans l’atmosphère et qu’il verse sur le feu est un agent de combustion gratuit. La puissance des agents naturels se remarque encore dans la fermentation des liqueurs, dans le blanchiment des toiles, où l’industrie se repose jusqu’à un certain point sur une action de la nature où elle n’a aucune part17.

			 

			La dernière édition du Traité donne au thème une ampleur remarquable et confère à la nature un rôle actif dans le processus de production organisé par les êtres humains, faisant d’elle un partenaire de plein droit dans la communauté économique :

			 

			Dans le travail des machines par le moyen desquelles l’homme ajoute tant à sa puissance, une partie du produit obtenu est due à la valeur capitale de la machine, et une autre partie à l’action des forces de la nature. Qu’on suppose qu’en place des ailes d’un moulin à vent il y ait une roue à marcher que dix hommes feraient tourner : alors le produit du moulin pourrait être considéré comme le fruit du service d’un capital, qui serait la valeur de la machine, et du service des dix hommes qui la feraient tourner ; si on substitue des ailes à la roue à marcher, il devient évident que le vent, qui est un agent de la nature, exécute l’ouvrage de dix hommes.

			Dans ce cas-ci, l’action d’un agent naturel pourrait être suppléée par une autre force ; mais, dans beaucoup de cas, cette action ne pourrait être suppléée par rien, et n’en est pas moins réelle. Telle est la force végétative du sol ; telle est la force vitale qui concourt au développement des animaux dont nous sommes parvenus à nous emparer. Un troupeau de moutons est le résultat, non seulement des soins du maître et du berger, ou des avances qu’on a faites pour le nourrir, l’abriter, le tondre ; mais il est aussi le résultat de l’action des viscères et des organes de ces animaux, dont la nature a fait les frais.

			C’est ainsi que la nature est presque toujours en communauté de travail avec nous ; et dans cette communauté, nous gagnons d’autant plus que nous réussissons mieux à épargner notre travail et celui de nos capitaux, qui est nécessairement coûteux, et que nous parvenons à faire exécuter, au moyen des services gratuits de la nature, une plus grande part des produits18.

			 

			De Jean-Baptiste Say, on retient le plus souvent le rôle qu’il a eu dans la construction intellectuelle de l’économie de marché, la loi qui porte son nom et ses raisonnements en faveur de la liberté des prix ou contre l’intervention de l’État dans le secteur productif. Moins souvent citées, les pages qu’il consacre aux « agents naturels » constituent une étape décisive dans la genèse de la notion moderne de « ressources ». Pour autant, l’usage qu’il fait lui-même du mot relève encore largement de son sens traditionnel : au choix la capacité quasi miraculeuse, voire suspecte, d’un individu à mobiliser des moyens ou des secours, ou l’identification par le pouvoir ou les acteurs des biens susceptibles d’être mobilisés pour une entreprise ou dans un but politique.

			Les ressources, dans ses textes sont pécuniaires, fiscales, ou, plus généralement, elles sont les « ressources de la civilisation ». Le glissement de sens est cependant perceptible dans certains cas :

			 

			Quelle nation civilisée voit, dans des moments de disettes, périr de faim et de misère la moitié de sa population, comme il y en a eu des exemples chez les peuples barbares ? Il faut donc généralement parlant qu’il s’y trouve plus de ressources : d’immenses contrées en Amériques sont désertes par le défaut de civilisation, et deviennent très peuplées quand la civilisation y pénètre19.

			 

			Les économistes ont souligné le caractère novateur de ces textes qui, dès 1803, appellent les lecteurs à observer avec attention un processus industriel qui est encore loin de commencer en France. On a souvent souligné la dépendance de Say par rapport à la pensée économique des Lumières, britanniques comme françaises. Les textes relatifs aux « agents naturels », qui sont un apport original de Say, peuvent aujourd’hui être reçus comme une justification théorique de l’exploitation illimitée de ressources inépuisables, comme un premier manifeste « extractiviste ».

			Les mots qu’il y utilise renvoient pourtant à un vocabulaire bien antérieur aux économistes préclassiques ou classiques et surprennent, de la part d’un voltairien, par leur contenu moral ou spirituel latent20. Bien qu’il prenne la peine de définir la nature comme « l’ensemble des êtres matériels qui composent le monde », il recourt aussi pour la décrire à la liste traditionnelle des éléments : eau, air, feu, terre. On ne peut manquer de souligner l’emploi réitéré qu’il fait de la notion de gratuité, qui renvoie dans le lexique chrétien à l’action charitable de la Grâce. Évitons de penser à une facilité de langage, qui est improbable chez un écrivain aussi précis. Plus troublant encore est le vocabulaire de l’association et de la dette qui est utilisé pour rendre compte du contenu de ce rapport de gratuité : dans le processus productif, l’apport de la nature, ce dont elle « fait les frais », ouvre une dette, qui n’est certes pas évaluable ni remboursable, mais qui fonde une obligation non dite.

			Ces textes, où l’on peut être tenté de lire une dimension environnementale latente de la pensée de Say, témoignent aussi d’une situation historique paradoxale21. Témoin et interprète de la révolution industrielle qu’il a observée en Angleterre, Say s’essaie à la penser dans le contexte que lui et ses lecteurs connaissent : l’économie française, encore approvisionnée en énergie renouvelable. D’où son attention aux processus biochimiques caractéristiques des industries d’Ancien Régime. Mais le rapport qu’il établit avec la nature n’est pas seulement utilitariste : l’appropriation des agents naturels, sur laquelle il s’interroge, n’est pas considérée que du point de vue de son profit pour le propriétaire, mais aussi de celui de son utilité durable pour ce type particulier d’entrepreneur qu’est le citoyen. Cette analyse d’un point qui n’est pas de détail montre que la construction théorique de Say, essentielle pour comprendre la pensée sous-jacente au développement industriel européen, se fonde aussi sur une représentation très ancienne de l’usage de la nature, antérieure à la notion de ressources.

			Le(s) besoin(s) comme règle sociale

			Les phrases limpides de Jean-Baptiste Say font écho à leur manière à trois vers anglais du xive siècle, où, comme dans le Traité, les éléments, le savoir de la nature et la gratuité dialoguent :

			 

			Car c’est simonie que de vendre ce qui nous vient de Grâce :

			Sagesse, eau, vent et feu, qui est le quatrième,

			Quatre choses qui devraient être gratuites pour tous ceux qui en ont nécessité22.

			 

			Ces mots figurent dans la version C (écrite avant 1386) du roman allégorique Pierre le laboureur, écrit à partir des années 1360 par un clerc des Midlands, John Langland. Méditation onirique (c’est le récit d’une vision) sur une crise qui est à la fois politique, sociale et spirituelle, le récit met en scène la quête de Pierre le laboureur (Pierce the Plowman), guidant la foule des Anglais désemparés à la recherche de leur possible sauveur, Truth (qu’il faudrait traduire par « Foi », « Confiance » et « Vérité » à la fois).

			Ces trois vers apparaissent dans le discours que celui-ci tient au groupe des pèlerins menés par Pierre, dans lequel il réconforte et admoneste chacun des groupes : laboureurs et paysans, seigneurs et chevaliers, marchands et hommes de loi. Ces derniers sont ici sur la sellette en raison de leur propension immorale à exiger de la part des pauvres gens des rétributions excessives pour leurs services. Wit, qui est à la fois « Savoir » et « Sagesse », figure au côté des trois éléments, eau, air et feu, des dons de Grâce dont il faudrait assurer la libre disposition à tous les membres de la communauté. Il paraît sans doute difficile à Langland, comme plus tard à Say, de qualifier de gratuit et librement disponible le quatrième élément, la terre. Curieusement, pour sauver la quaternité des éléments, il recourt à la même opération : considérer la connaissance elle-même (ici la maîtrise de la loi, chez Say la connaissance de la mécanique et du magnétisme) à l’instar des éléments naturels.

			Le thème de la gratuité des éléments naturels n’est pas une innovation de Langland : on sait la place qu’il tient dans l’œuvre de François d’Assise, ne serait-ce que dans le Cantique des créatures. On le trouve théorisé au début du xive siècle dans le cadre du débat théologique sur la pauvreté, dans la Déclaration adressée par le chapitre général de l’ordre franciscain au pape Jean XXII : « L’air et la lumière du soleil sont communs à tous, dans le sens qu’ils ne sont communs que dans le sens commun23. »

			Mais le fait que les trois éléments naturels figurent dans le texte de Langland au titre des processus énergétiques auxquels ils concourent, comme chez Say, est une originalité. Cela suggère que pour lui, comme pour ses lecteurs du xive siècle, le principe de la transformation des matières, qu’il s’agisse du mouvement cyclique de la roue du moulin, de la chaleur dégagée par le combustible, ou de ce qui est mis en mouvement par le vent, appartient à l’espace social de la gratuité. Ce qui sépare les deux visions oppose les deux périodes : là où Say ouvre la voie d’une extraction illimitée en insistant sur le caractère inépuisable des agents naturels, Langland fait du besoin de chacun la règle du libre accès aux dons de la Grâce.

			Le rapprochement entre Say et Langland offre une voie pour construire la comparaison entre un ordre social qui fait du besoin légitime la règle de l’accès au flux des biens de ce monde et un modèle économique qui fonde la croissance sur un stock illimité de ressources gratuites. On reviendra plus loin sur la possibilité de définir ainsi la distinction entre régimes renouvelables et non renouvelables. Que le vieux mot « ressource » se charge à partir des premières décennies du xixe siècle d’un sens matérialiste, perdant alors son contenu miraculeux et son lien à la résurrection, suggère en négatif que ce concept nouveau s’est établi en lieu et place d’une notion tombée en désuétude. Une enquête plus approfondie montre que la notion qui permet de fonder un modèle social et économique en l’absence de la notion moderne de « ressource » est celle de « besoin ». La lecture des sources médiévales montre que le champ d’application de ce mot déborde largement le secteur de l’assistance charitable auquel on le réduit souvent.

			Le détour par l’étymologie révèle bien des surprises dans ce cas. « Besoin » est lui aussi un mot sans mystère et sans prétentions, ancien, explicite. Dépourvu d’antécédent latin, le mot a attiré depuis le xixe siècle la curiosité des historiens des langues romanes : qu’un mot de racine germanique ait connu une diffusion aussi large dans les langues d’Italie, de l’espace francophone et de la péninsule Ibérique, sans laisser aucune trace dans les langues germaniques modernes, pose en effet question. À la différence de « ressource », dont la forme française s’est imposée dans de nombreuses langues, « besoin » ne circule pas au-delà du domaine roman.

			L’enquête collective menée par les rédacteurs du Französisches Etymologisches Wörterbuch a donné matière à plusieurs pages denses de citations et de références dans l’article consacré aux formes de langues françaises et romanes liées à la racine *sunni. Il s’agit d’une forme linguistiquement certaine, mais non attestée par les textes, appartenant au francique (la langue germanique parlée par les Francs aux vie et viie siècles). Un autre mot-valise de grande capacité dérive du même radical : « soin24 ». L’étonnante diversité des formes issues de ce mot disparu alerte sur l’importance du champ lexical et sémantique auquel il appartient.

			Sans en proposer une cartographie complète, il convient de s’interroger sur la cohérence d’un ensemble de notions qui inclut dans le même espace le soin comme souci et inquiétude, l’action de soigner, la contrainte et l’empêchement (proche de la notion de détresse) et l’excuse légitime qu’il procure (c’est le sens du concept juridique ancien d’« essoine »), l’état de nécessité, le travail dans sa matérialité (besogne), y compris dans ses implications obscènes, sexuelles (besogner une femme) ou scatologiques (faire ses besoins). Quasiment tous ces sens sont attestés dès le xiie siècle, ce qui veut dire qu’ils appartiennent au bagage polysémique des langues romanes issues du contact entre monde latin et vocabulaires germaniques. Une lecture possible de ce réseau de significations insiste sur le rapport que ces notions ont avec le manque (et le risque ou la peur du manque), l’état de dépendance et les remèdes modestes, immédiats et matériels qui peuvent y être apportés. « Soin » et « besoin » évoquent une condition humble ou diminuée, voire humiliée.

			À la différence de « ressource », « besoin » n’est pas un mot emprunté au registre religieux : sa forme latinisée est rarissime. Pour autant, l’ensemble des notions qu’il recouvre se retrouvent dans la littérature juridique et religieuse, monastique en particulier, en raison de son lien avec la pauvreté, concept central dans le débat moral et politique européen à partir du xie siècle. La littérature consacrée à la question de la pauvreté dans le monde médiéval est immense et prétendre en faire ici la synthèse serait insensé25. Depuis plus d’un demi-siècle, la recherche, en particulier dans la continuité de l’École des Annales, a fait justice du lieu commun répandu chez les économistes selon lequel la chrétienté médiévale aurait été hostile aux pratiques économiques et, par conséquent, ignorante de leur réalité. La question de la pauvreté a d’abord été reconnue comme un thème obsessionnel de la pensée sociale et politique, et comme le terrain où se diffusait un vaste ensemble de pratiques habituellement résumées par les mots de « charité » et d’« assistance ». Les études récentes de Giacomo Todeschini ont renouvelé la question en insistant sur la cohérence intellectuelle et politique des discours religieux sur ce thème, depuis le haut Moyen Âge, sur les dynamiques à l’œuvre à l’intérieur même des textes et sur l’importance des débats qui permettent, en particulier à partir du xiie siècle, de structurer le vocabulaire utilisé par les ecclésiastiques, entre eux ou à l’intention des laïcs26.

			On réduit trop souvent ce processus à son épisode le plus connu et le plus spectaculaire : le débat que soulève au sein de l’ordre franciscain la mise en pratique des principes énoncés par François d’Assise, en oubliant que cette discussion s’inscrit dans un contexte plus large, où la tendance ascétique, présente de manière latente ou explicite chez la plupart des tenants de la réforme grégorienne, se heurte à la question de l’organisation politique de la communauté des fidèles. Dans cette perspective, la question des besoins légitimes des pauperes, les petites gens, est un sujet de réflexion constante, même s’il apparaît rarement comme un thème central.

			Radicalité de Grandmont

			Parmi les ordres monastiques qui naissent autour de 1100, porteurs des diverses dimensions de la réforme ecclésiastique, celui de Grandmont est l’un des plus intéressants, par son radicalisme. La défiance de principe qu’il professe à l’égard de toute écriture autre que l’Évangile, car tout document conservé risque de se transformer en titre de propriété, a poussé les « bonshommes » (boni homines est le surnom que leur donnent les sources dès avant 1200) à réécrire régulièrement leurs archives dans un souci d’édification, ne laissant aux historiens qu’une poignée de diplômes falsifiés.

			Le fondateur de cet Ordre, Étienne de Muret (entrevu dans le prologue), est un bon représentant de la complexité des parcours de nombreux grégoriens, malgré l’incohérence des données de sa biographie. Né vers 1046 dans l’aristocratie auvergnate, Étienne se convertit à la vie religieuse lors d’un voyage en Italie, qui le met en contact avec l’archevêque Milon de Bénévent, peut-être lui-même originaire d’Auvergne, puis avec la curie romaine. De cette première formation il gardera une familiarité certaine avec les milieux réformateurs : vers 1120, les deux légats pontificaux Grégoire (futur pape Innocent II) et Pierre Pierleone (futur antipape Anaclet II), alors exilés en France avec le pape Gélase II, se rendront même dans son ermitage pour le consulter sur la situation de l’Église.

			Au cours de son séjour, il acquiert aussi, de même que Bruno, fondateur de la Chartreuse, une expérience directe du monachisme grec d’Italie du Sud. Des disciples de saint Basile et de saint Nil, il retient l’idée d’une communauté de frères, composée de clercs, pas forcément prêtres, assignés à une vie de prière et de méditation à l’intérieur de la « celle », établissement très rudimentaire composé d’un simple enclos et de bâtiments de bois à l’écart des habitats, et de frères convers, laïcs, seuls habilités à entrer en contact avec le monde extérieur. Tout en proclamant son respect à l’égard des grands auteurs monastiques, Augustin et Basile, Benoît et Grégoire le Grand, Étienne pousse la critique du monde et des vanités jusqu’à abandonner aux convers l’exercice de l’autorité sur les celles et sur l’ensemble de l’Ordre, déchargeant ainsi les clercs de toute préoccupation autre que spirituelle.

			La Règle de Grandmont, dont les Évangiles et la Vie d’Étienne sont les seuls commentaires légitimes, consiste pour l’essentiel en une liste d’interdictions dont la collection forme en négatif une description critique de la vie séculière27. Aux clercs, voués à la prière et à la contemplation, est interdit tout ce qui pourrait être un divertissement : prenant à la lettre l’injonction « Laisse les morts enterrer leurs morts et suis-moi » (Mt 8,22), la règle va même jusqu’à préciser qu’un frère ne peut s’absenter de sa celle et sortir de son silence pour assister un malade séculier, fût-il un ami, ou pour prendre soin des pauvres du lieu. Fort logiquement, il est aussi interdit aux frères de prendre en charge la desserte des paroisses :

			 

			[V] Sur le fait de ne pas posséder d’églises. […] Si l’on veut vous donner des églises, ne les prenez pas. Il faut une telle perfection pour diriger les églises que vous ne seriez pas de force à imiter leurs parfaits curés ; vous ne devez en aucune manière suivre l’exemple des imparfaits et des inutiles. Il vous faut chasser de vous-même non seulement la cupidité et l’envie, mais aussi tout ce dont elles peuvent procéder. Bien plus, s’il arrivait que vous possédiez des églises, comment pourriez-vous vous occuper des autres, vous qui êtes morts au monde, qui avez les membres coupés du siècle, qui manquez de pieds pour marcher, de bouche pour parler ? Vous qui ne pouvez pas vous occuper de vous-même, combien moins encore le pourriez-vous des autres ? Et bien que ce soit un autre qui vous dirige et que vous ne dirigiez personne, vous devrez vous réjouir fortement de pouvoir aller librement à la rencontre de Dieu28.

			 

			Le modèle qui est proposé aux religieux est celui, évangélique, des deux sœurs Marthe et Marie, l’une assise aux pieds du Christ, écoutant ses enseignements, tandis que l’autre pourvoit au soin de la maison (Lc 10,42). La « meilleure part » réservée aux clercs réside dans une vie de prière, mais Étienne ne laisse pas de côté la vie des convers, auxquels est réservée la part laborieuse de Marthe. Leur mode de vie n’est pas moins contraint. Dans un moment où la grande affaire partout en Europe est la mise en valeur du sol et la construction d’une économie prospère, les frères de Grandmont sont exclus de tout investissement :

			 

			[IV] Sur le fait de ne pas posséder de terres. Nous vous interdisons totalement la possession de toute terre située au-delà des bornes de vos monastères, vous qui, comme des pèlerins, n’avez pas ici-bas une cité stable mais qui recherchez la cité future dans les cieux (He 13,14). Car, en entrant au désert, vous avez perdu ces possessions en même temps que tous les autres biens du siècle. À chaque homme en effet, seule suffit la terre de sa sépulture lorsqu’il est mort […]. Ne vous suffit-il pas d’avoir assez de terre pour faire un cloître où vous habiterez ? J’appelle cloître ce bois qui vous a été donné dans les limites de votre lieu de résidence afin que vous y exerciez votre travail, évitant ainsi l’oisiveté de votre vie, et que vous y construisiez vos bâtiments […]. Si vous voulez avoir suffisamment de terres, n’en ayez aucune en dehors de votre clôture et des bornes de vos lieux de résidence. Car toute terre se poursuit plus loin et, si vous acquériez une portion de terre quelconque, par la suite vous voudriez en posséder une autre, qui la touche, et de cette manière votre cupidité n’aurait jamais de fin […]29.

			 

			On se tromperait en lisant dans ces interdictions une quête de la prostration matérielle et économique du fidèle à la recherche de la perfection. Ce que la règle propose aux frères, c’est de tenir une place exemplaire dans le monde tel qu’il existe, avec ses contraintes. Cette place ne saurait se gagner au détriment des autres fidèles. L’interdiction faite aux frères de s’équiper de moulins (à eau) s’inscrit dans la même vision, qui présume l’utilité de la société laïque et de son travail :

			 

			[XXVIII] Sur les moulins. En accomplissant ce précepte : « Que votre voisinage ne soit une gêne pour personne », n’ayez jamais de moulins en commun avec la population. Si en effet les gens du voisinage abandonnaient leurs moulins habituels et venaient aux vôtres, les autres, dont les moulins sont plus anciens, subiraient des torts du fait de votre voisinage. Car il est écrit : « Ce que tu ne veux point qu’on te fasse, ne le fais pas à autrui30. »

			 

			La pauvreté professée par les frères inclut l’absence de rang social (la possession d’une église ou d’un moulin confère un tel rang), l’absence de richesse (les possessions immobilières en sont le signe), mais aussi l’absence même de tout désir de s’élever. L’interdiction de posséder des animaux vient compléter ce programme d’humiliation sociale et économique, et permet d’expliciter le sens général de ce refus :

			 

			[VI] Sur le fait de ne pas posséder de bêtes. C’est pourquoi nous vous interdisons absolument les bêtes, de n’importe quelle espèce, parce que, si vous avez le désir de vous élever temporellement dans le siècle, en acquérant des terres ou des églises, ou tout ce que vous voulez, une grande abondance de bêtes deviendra pour vous objet et occasion d’exaltation mondaine. Car rien n’est plus destructeur de la religion que le désir et la multitude des richesses. Et comme vous ne possédez pas les vastes pâturages nécessaires à la pâture des animaux, si vous possédez des bêtes, elles occuperont peut-être les pâtures d’autres gens et un cri s’élèvera autour de vous : « Plaise au ciel que ces ermites ne soient jamais venus car leurs multiples possessions sont pour nous autant de contraintes31. »

			 

			À la différence du cheminement solitaire de l’ermite ou de l’anachorète, ce qui est prescrit aux frères implique des échanges avec la société des laïcs, qui ont leur perfection et leurs vertus, pour autant qu’ils s’imposent les mêmes exigences que les frères. Les multiples chapitres de la règle destinés à régler les rapports d’échange avec le monde séculier témoignent de la réflexion sur une vie économique et matérielle juste. Interdits de possession, les frères s’excluent de cette part de la société où la propriété se prouve par un acte et se revendique en justice, deux pratiques qui leur sont expressément défendues. Ce qui est donné aux frères leur parvient par Grâce et ne saurait faire l’objet d’une revendication :

			 

			[XXIII] Quels sont les revenus licites. Si l’on vous dit : « Je vous donnerai telle aumône chaque année sur ma terre, moi, et mes fils. Ne la refusez pas. » Répondez : « Aussi longtemps qu’il vous plaira, nous l’accepterons. » Si par la suite, le donateur, ou ses héritiers retiennent l’aumône, ou si quelqu’un la leur prend, voici ce que vous pouvez demander : « Nous ne voulons pas te laisser ignorer que c’est toi qui as reçu l’aumône annuelle qui nous était destinée. » Et s’il lui plaît de vous la donner à nouveau, rendez gloire à Dieu. Mais s’il refuse, ne demandez pas à nouveau et n’allez pas l’affronter en justice, mais rendez grâce à Dieu qui a voulu que vous puissiez jouir de ce revenu si longtemps. C’est la seule sorte de revenu que nous vous permettons : aussi longtemps que leurs possesseurs donnent, acceptez. S’ils les retiennent, patience, laissez faire32.

			 

			Le message de Grandmont ne s’adresse donc pas aux membres du groupe seigneurial et chevaleresque (simplement invités à abandonner leurs biens pour venir partager la vie de dénuement des frères), mais avant tout aux paysans les plus pauvres, dont la règle mime dans le détail la situation économique, sociale et matérielle.

			Les deux curieux miracles dont le récit a été fait plus haut33 témoignent bien du caractère très brutal de cet enseignement, qui passe par la mise en cause publique des faiblesses et des insuffisances de ces pauvres « de fait » (involontaires), même quand leurs manquements, signes d’une piété mal éduquée, portent sur quelques œufs ou un pain. Mais ce serait une double erreur d’imaginer ce monde comme marqué par la pénurie et étranger à la sphère de l’échange et de la valeur monétaire.

			Les clauses relatives à la quête sont significatives de cette place. Il convient de distinguer celle-ci de l’aumône, signe de la piété des laïcs, que les frères peuvent accepter et qui fait partie de leur modèle économique : jusqu’à la fin du Moyen Âge dans l’Ouest du royaume de France, les établissements des « bonshommes », comme les appellent les paysans, sont au cœur de réseaux de quêteurs paysans, porteurs d’un signe distinctif, le « merc [marque] de Grandmont », qui figurent dans les listes fiscales comme exemptés de taxes à ce titre34. Le recours à la quête, généralement interdit, ne peut donc être qu’un expédient dans une situation d’urgence :

			 

			[XIII] De la permission de quêter. Mais si Dieu, pour vous éprouver, a permis que vous tombiez en une telle indigence que vous manquiez totalement d’aliments, vous pouvez le faire savoir ainsi à l’évêque dans le diocèse duquel se trouve le lieu de votre résidence : « Seigneur, l’indigence que nous supportons ici, nous ne voulons pas que vous l’ignoriez. » Et s’il ne veut pas vous entendre sur ce point, qu’après deux jours de jeûne dans la celle, deux des frères les plus assurés dans leur engagement religieux sortent humblement pour quêter et aillent demander des aumônes dans les moulins et les maisons, à la porte comme tous les autres pauvres35.

			 

			Le manque de nourriture n’est donc pas une condition normale, mais le résultat provisoire d’un choix divin sur lequel les fidèles sont invités à s’interroger. De fait, la faim n’est pas un thème de réflexion majeur dans les écrits de Grandmont, qui donnent une place plus grande à la sobriété, condition d’une vie vertueuse. Elle est le sujet d’un enseignement attribué à Étienne, sûrement adressé à un auditoire de paysans et relatif à l’usure :

			 

			Celui qui emprunte avec intérêt est en faute ; comme aussi celui qui prête ; voici en quoi : quelqu’un qui, par intempérance, dépense en nourriture ou en vêtements ou autre chose plus que ses moyens ne lui permettent, alors qu’il pourrait subvenir à ses besoins avec ce qu’il possède, s’il va ensuite chez le prêteur à cause de cette dépense superflue, pèche en versant l’intérêt autant que celui qui le reçoit. Nul ne serait dans l’indigence s’il s’en tenait à la modicité et, une faute en entraînant une autre, jamais n’échappera à la misère celui qui dépense toujours ses revenus avant même de les recevoir36.

			 

			Les frères ne vivent donc pas hors du circuit de la valeur économique. Ils sont autorisés à vendre leurs récoltes et à acheter ce qui leur est utile, voire à le revendre. La connaissance implicite du mécanisme des prix des subsistances qui est à la base de la règle leur consent un profit sans péché :

			 

			[XVI] La manière de vendre. Vous pouvez échanger vos produits contre ceux d’autres, quand c’est nécessaire. Mais le grain, ou toute autre chose que vous avez acquise pour votre dépense, si vous aviez la possibilité de le revendre plus cher que vous ne l’aviez acquis, ne le faites pas par cupidité37.

			 

			Ce qui est en jeu ici, c’est la possibilité de remettre sur le marché des grains en surplus, à un prix qui peut être supérieur au prix initial (parce que le prix varie d’une année sur l’autre), sans pour autant être la marque d’une spéculation. La règle n’interdit donc pas une initiative économique. Mais elle impose des limites précises et interdit tout enrichissement : « Les bœufs que les frères empruntent pour leurs labours doivent être rendus le jour même. » Les frères peuvent même faire usage de ressources monétaires, mais un article relatif aux échanges exige que toute transaction monétaire fasse l’objet d’un accord préalable sur le bien acheté :

			 

			[XXII] Qu’on n’envoie à personne une chose promise, sans que soit décidé auparavant quoi et combien. Si quelqu’un vous dit : « Faites l’avance et pour cela je vous donnerai du grain ou tout autre revenu m’appartenant », ne cherchez pas à savoir quelle quantité vous est promise, de peur de vous montrer cupides ; mais s’il ne le vous dit pas de lui-même, ne vous avisez pas de payer. S’il vous demande par la suite : « Pourquoi n’avez-vous pas fait l’avance ? », voici ce que vous répondrez : « Comme nous ignorions combien était promis, vous-même, ou nous, aurions pu commettre un péché : si nous avions avancé plus que vous n’aviez décidé de nous donner, vous pouviez y gagner ; mais si vous nous aviez attribué plus, nous aurions eu l’air de vous le dérober. Et si nous avions avancé pour moins, la chose peut-être vous aurait déplu. Aussi n’avons-nous pas voulu payer. » Au contraire, s’il vous dit la quantité, vous pouvez faire l’avance, puisque vous accepteriez ce qu’il vous apporterait lui-même : ce serait de l’orgueil de ne pas le faire ; mais soyez toujours attentifs dans votre cœur à fuir la cupidité autant que vous le pouvez. Et sans aucun doute, nous vous disons, vous aurez ainsi plus de monnaie de ce monde, car Ceux qui cherchent le Seigneur ne manquent d’aucun bien (Ps 33,11)38.

			 

			Pour donner sens à ce texte complexe, il est nécessaire de faire plusieurs hypothèses de traduction : « avancer » et « faire l’avance » ont été utilisés faute de mieux pour rendre le latin mittere (« envoyer, mettre »), qui prend ici le sens que le français médiéval donne au verbe « mettre » : « avancer, dépenser », sens que garde de nos jours le mot « mise ». Le texte n’emploie pas le verbe solvere (« payer », « solder »), parce qu’il ne questionne pas l’échange monétaire d’un bien au prix fixé d’avance dans sa totalité objective, mais considère subjectivement l’achat d’une denrée comme la succession d’une avance monétaire (dans ce cas de la part des religieux), qui aura comme contrepartie, de la part du vendeur, la cession du bien en question. Le mot census, traduit ici par « revenu », mais qui signifie aussi « redevance », suggère par ailleurs que les produits dont il est question sortent d’un grenier seigneurial ou monastique. La méfiance des rédacteurs de la Règle est motivée par le risque moral qui s’attache à la transaction, pour autant que son contenu ne soit pas explicité auparavant : si la valeur du bien acquis est inférieure à ce qui est attendu, c’est le vendeur qui est en faute, mais si elle est supérieure, l’acquéreur peut être fautif, pour avoir suscité pour de mauvaises raisons la générosité du vendeur. Dans le contexte de diffusion progressive des marchés qui marque la fin du xie siècle, le développement d’une économie morale de la pauvreté régulière implique la mise en place de la notion de prix.

			On aura du mal à trouver dans ces textes écrits dans une langue fruste des indications précises sur la matérialité de la vie des frères, ou des marqueurs concrets de ce qu’est une vie pauvre, menée dans un contexte explicitement paysan. Tout au plus apprendra-t-on qu’une celle doit disposer d’une meule à main et d’un petit fourneau, permettant aux frères de moudre le grain et de cuire le pain sans sortir ; et aussi qu’ils peuvent ajouter à leur ration de pain des œufs, du fromage ou des poissons, seulement de temps en temps et jamais les trois en même temps ; que le gibier, à plume ou quadrupède, leur est interdit, même en cas de maladie ; que leurs vêtements ne doivent faire l’objet d’aucun soin particulier et individuel : un lieu (et sans doute un seul frère) sera affecté au travail du tissu et à la confection des vêtements, et leurs ceintures seront de simples courroies, sans boucle ni teinture : « Ils n’auront jamais de peigne d’ivoire, mais seulement de corne, les étuis pour le peigne et les aiguilles, le couteau et l’étui du couteau seront de petit prix et sans ornement. » Pour autant, l’inconfort n’est pas recherché : « Les frères ne porteront pas de gants, sinon pour travailler ; mais nous n’interdisons pas les mitaines en laine. Ils peuvent avoir de simples chapeaux ronds, faits du même drap que les autres vêtements. » La combinaison des interdictions et des autorisations permet donc de créer les conditions d’une vie simple, indistincte dans les faits de celle des « autres pauvres »39.

			Élaborations franciscaines (seconde moitié du xiiie siècle)

			Fondés sur un accord implicite entre les prescriptions de la règle et les usages de la société paysanne dans laquelle ils proposent aux frères de se fondre, les préceptes grandmontains se passent de justification et de commentaires. On devine cependant qu’ils sont établis sur le socle canonique et monastique commun à tous les réformateurs grégoriens, solidement ancré dans les traités du haut Moyen Âge. La notion de pauvreté tient une place importante dans cet héritage, mais elle se situe alors en opposition à la notion de puissance, et non à celle de richesse : la condition du pauper se définit par sa dépendance, volontaire ou subie, à un potens. La règle de Grandmont, en plaçant les frères, les clercs en particulier, dans la situation de plus extrême dépendance, introduit une exigence de vertu et une recherche d’exemplarité nouvelles au niveau le plus bas – mais économiquement le plus essentiel de la société. La position d’abandon à la providence qui est revendiquée face aux paysans doit être lue comme l’une des formes de la promotion spirituelle du travail qui caractérise cette période40. Elle s’inscrit aussi dans le processus de stabilisation du pouvoir féodal alors en cours, dans un contexte de croissance économique qui modifie radicalement la condition pauvre.

			L’injonction ancienne adressée à chaque fidèle de « suivre nu le christ nu » est au cœur de la plupart des mouvements réformateurs des xie et xiie siècles41. Elle prend au siècle suivant une dimension nouvelle et concrète, quand le jeune François se dépouille de ses vêtements devant les habitants et l’évêque d’Assise et réclame la protection de l’Église pour la communauté de dénuement dont il est le fondateur. La pauvreté revendiquée par les frères mineurs ne se résume pas à l’engagement individuel inscrit dans leur règle. Elle est aussi un enjeu de la transformation sociale liée à la croissance démographique et à l’urbanisation.

			Dans ce contexte, les notions de besoin et de nécessité qui sont à la base de tout débat sur la pauvreté subissent une redéfinition complète. Le débat qui s’engage après la mort de François, en 1226, pour se prolonger jusqu’aux premières années du siècle suivant, sur ce qu’il faut entendre sous le nom de pauvreté, selon la règle de l’Ordre et selon les préceptes de la religion chrétienne, a suscité une masse de textes théologiques, juridiques et philo­sophiques usant de toutes les ressources de la scolastique universitaire pour approfondir les propositions des siècles précédents. Les penseurs les plus créatifs de l’ordre franciscain y ont pris part, construisant un édifice de théorie sociale sans précédent, qui nous intéresse moins par ce qu’il révèle de l’évolution des ordres mendiants et de leur place dans la société urbaine et dans l’évolution intellectuelle que par les perspectives qu’il ouvre sur une socio­logie des pratiques de consommation.

			Il n’est pas possible ici de proposer un tableau complet de ce débat, qui culmine dans les premières années du xive siècle lors des discussions internes à l’Ordre autour des notions de dominium et de proprietas, où l’affirmation que l’on peut lire dans le Décret de Gratien tient une place essentielle : « de même que l’air ne peut se diviser, ni l’éclat du soleil, les autres choses qui sont données pour être tenues en commun ne doivent pas se diviser mais doivent être communes42 ». Le choix des autorités sera donc réduit à deux textes éclairants, écrits par deux des principaux acteurs du débat : saint Bonaventure (vers 1221-1274) et Pierre de Jean Olivi (vers 1248-1298).

			Le premier texte est une question assez brève, relative au superflu (de superfluo), écrite par Bonaventure à une date non précisée, autour de 1250, et qui ne semble pas avoir connu une large diffusion. Elle nous intéresse par le déplacement qu’elle opère par rapport à la littérature antérieure, en proposant une démarche de type anthropologique qui refuse toute définition essentialiste de la notion de superflu, mais qui la met en relation avec les circonstances et les acteurs :

			 

			L’homme peut être considéré selon le manque de sa nature, selon la condition de sa personne, ou selon la nature de sa communauté : c’est-à-dire en tant que nature, en tant que personne singulière, et en tant que membre ; et ainsi le superflu doit être entendu de trois façons et en trois degrés.

			Est superflu ce qui va au-delà de la nécessité de nature ; mais il peut ne pas être superflu selon la condition de la personne : dans le cas où il s’agit d’un infirme, ou d’un noble.

			En second lieu, ce qui est superflu en une personne, parce qu’outrepassant son manque ou sa condition quant au temps et au lieu, peut être nécessaire pour d’autres ; et ainsi, il n’est pas superflu quant à sa répartition.

			En troisième lieu, le superflu qui n’est pas nécessaire pour celui qui le détient et qui est inutile aux autres, parce qu’il n’est pas réparti, est un superflu dépourvu de juste nécessité et d’utilité pieuse43.

			 

			Ce point acquis, Bonaventure passe d’une approche théorique à l’examen des enjeux moraux de la possession du superflu, des principes de sa répartition et des risques de péchés que sa conservation peut entraîner. Cette analyse, fondée sur les citations pertinentes de l’Écriture et des pères de l’Église, permet d’envisager chaque situation concrète (determinatio specifica) de possession de biens : la consommation de nourriture de la part des clercs, la possession de vêtements et, plus généralement, des terres, châteaux et cités par des institutions ecclésiastiques, évêchés en particulier. Pour chaque cas est envisagé le caractère logiquement cohérent et moralement défendable de dérogations à la prescription de pauvreté. Le raisonnement porte donc sur la situation spécifique des clercs et s’adresse à eux.

			Une génération plus tard, la neuvième des Questions sur la perfection évangélique écrite par Pierre de Jean Olivi, peut-être en 1279, témoigne de l’évolution du débat : la question du comportement économique des clercs est désormais posée dans la perspective d’une analyse des circulations économiques au sein de la société des chrétiens. Formé à la scolastique à l’Université de Paris, puis lecteur dans le grand couvent des frères mineurs de Narbonne, Olivi est dans ce texte à la fois un pédagogue et un avocat.

			La question De l’usage pauvre (De usu paupere) est l’une des pièces centrales du dossier qu’il présente à ses frères franciscains en 1283 pour se défendre de l’accusation de mettre en danger le fonctionnement de l’Ordre, l’autorité de l’Église et la vie des fidèles, en militant pour une interprétation exigeante de la règle de pauvreté44. Dans cette question, il s’agit de montrer que le respect de la prescription de pauvreté dans la vie des clercs, et plus généralement de tous les chrétiens, n’est ni absurdement dangereux pour les individus, ni inutilement déstabilisant pour leur communauté. Très fortement construit, le raisonnement porte sur la relation qu’il peut y avoir entre l’injonction de pauvreté qui figure dans la règle de l’Ordre, l’idéal de perfection évangélique qui le fonde, et le principe d’un « usage pauvre » des richesses. Il s’agit en particulier de montrer que la déduction de ce principe par certains commentateurs de la règle ne constitue ni un ajout à celle-ci, ni une innovation en matière théologique, qui exposerait ses tenants à l’accusation d’hérésie.

			Selon l’usage, le texte commence par le rappel des points contestés : l’insistance excessive d’Olivi et de ses amis sur l’observation de l’usage pauvre risque de placer celui qui le suit dans une situation de danger pour sa vie ou d’angoisse pour son salut. La thèse qu’il choisit de combattre est que l’injonction de vivre selon l’usage pauvre ne laisserait au fidèle d’autre choix que de mettre sa vie en danger par excès de privations ou de mettre son salut en question en le plaçant dans l’incapacité de répondre aux exigences de la règle. La démarche d’Olivi consiste à montrer dans un premier temps l’inconsistance de l’accusation, en raison des prémisses absurdes qu’elle suppose, et de montrer dans un second temps le véritable sens de l’usus pauper. L’accusation dont il se défend repose sur une définition de l’usage conditionnée par la seule nécessité du moment présent. Sa défense passe donc par une critique de la notion de présent impliquée dans la situation de nécessité :

			 

			S’il appartient à la perfection évangélique de ne penser qu’à la nécessité présente, par la même raison, [il convient de ne penser] qu’à la nécessité de l’heure ou du moment. Mais on ne peut vivre ainsi45.

			 

			L’analyse se heurte ici au précepte évangélique : « Ne vous inquiétez pas du lendemain : demain s’inquiétera de lui-même. À chaque jour suffit sa peine [Mt 6,34] », qui donne lieu, avec l’appui d’Augustin, à une relecture qui écarte le sens absurde qu’on pourrait lui donner :

			 

			Ce n’est pas qu’il ne faut pas pourvoir au lendemain, mais qu’il ne faut pas s’en inquiéter. C’est l’inquiétude indue et le souci superflu qui sont défendus, pas le discernement et la prévoyance dans les choses. En outre, que je puisse au matin pourvoir à mes besoins du soir, et qu’il me soit défendu au soir de pourvoir à mes besoins du lendemain paraît absolument déraisonnable et donne au mot « jour » un sens magique et superstitieux46.
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