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Notes de l’editeur

					Jane Austen et les membres de sa famille étaient des personnes réelles, même si elles apparaissent dans ce livre comme des personnages fictifs.

					 

					Des carnets contenant les détails des premières enquêtes de Jane Austen ont récemment été retrouvés cachés dans une malle, au fond du grenier de la maison des Austen. Tout semble indiquer que Jane espérait que ses écrits seraient découverts, car ils commencent par un avertissement de la main de la jeune fille.






		
					
					
Avertissement

					Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé est purement intentionnelle. Le nom des personnages et des lieux a été modifié pour protéger les méchants, mais ils se reconnaîtront !
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Chapitre 1 
 1789

			Personne qui ait connu Jane Austen dans son enfance n’aurait supposé qu’elle était née pour élucider des crimes. Son amour précoce pour les prunes confites et son habileté à dissimuler ses expéditions dans le garde-manger amenèrent sa mère à proclamer qu’elle était bien plus susceptible de les commettre. Mais, comme lui répliquait Jane, personne n’était mieux placé pour identifier un voleur qu’une voleuse devenue enquêtrice.

			Jane commençait tout juste à prendre le rythme de l’été au presbytère de Steventon, après son aventure à l’abbaye de Southmoor. Quelques semaines s’étaient écoulées depuis son retour, les journées étaient désormais longues et chaudes, et la jeune fille se réjouissait de sa routine à venir, faite de corvées à éviter, de matchs de cricket avec les élèves de son père et de lecture à l’ombre, dans des endroits dérobés à la vue de tous pour ne pas être dérangée. Mais son programme était sur le point d’être complètement bouleversé. Si le jeune facteur s’était douté des ennuis qu’il apportait, il aurait jeté la lettre dans un buisson pour épargner Jane.

			Allongée sur la pelouse entre de grands draps suspendus à une corde à linge, une prune confite volée posée dans une assiette à ses côtés, elle se cachait du regard inquisiteur de sa mère. Cette dernière avait toujours quelque tâche édifiante à confier à sa fille, que ce soit porter un panier de légumes du potager à un voisin, aider à faire de la confiture ou plier le linge. Jane n’avait rien contre le fait de préparer de la confiture, mais lire était bien plus palpitant ! Elle ne pouvait tout de même pas abandonner son héroïne, pas au moment où des bandits allaient attaquer son carrosse ! D’un geste de la main, elle chassa une guêpe attirée par la prune et tourna la page de son roman, qui était tout aussi délicieux. Merveilleux : le héros arrivait à la rescousse sur son cheval ! C’était le paradis.

			Cassandra écarta brutalement le linge qui séchait et arracha le livre des mains de Jane avant de le refermer sur la page où le cavalier aux yeux sombres se lançait dans un discours post-sauvetage.

			– Cassandra ! protesta sa sœur.

			– Jane ! Te voilà ! Tu ne devineras jamais ! s’exclama la nouvelle venue, le souffle coupé par l’excitation.

			Cassandra était la beauté de la famille ; ses cheveux auburn retombaient en longues boucles brillantes sans l’aide d’un fer à friser et ses jolis yeux étaient vantés par tout le voisinage. Jane la taquinait en affirmant que, dans un an ou deux, elle aurait déjà conquis une multitude de chic « galants » (c’est ainsi que son aînée appelait les jeunes hommes célibataires). Quant à Jane, elle avait souvent l’impression de n’être qu’une pâle imitation de Cassandra, un exemplaire de seconde main : ses cheveux châtains affichaient une teinte roussâtre, bien moins enviable que celle de son aînée, et son visage avait une fâcheuse tendance à rougir. En outre, c’était désormais une grande perche : elle avait grandi au point d’atteindre une altitude peu distinguée, du haut de laquelle elle dominait tous les autres enfants de treize ans de la région, aussi bien les filles que les garçons. Si elle n’avait pas tant aimé Cassandra, elle aurait trouvé très contrariant d’être toujours considérée comme « Miss Jane, la sœur de la jolie Miss Austen ».

			– Je ne tenterai pas de deviner, si c’est impossible, déclara Jane en croquant la moitié de la prune avant d’offrir le reste à son aînée.

			Il était évident qu’elle ne pourrait pas reprendre sa lecture tant que Cassandra n’aurait pas vendu la mèche, et elle s’y résigna.

			– Oh, je ne peux pas manger de prune, pas quand une nouvelle si réjouissante vient de nous parvenir ! s’écria Cassandra en agitant une lettre sous le nez de Jane. Lis !

			La jeune fille saisit la feuille que tenait Cassandra et la déplia. L’écriture lui était familière : c’était celle de Mme La Tournelle, la directrice de l’école pour filles de l’abbaye de Reading, où les deux sœurs avaient été pensionnaires pendant quelque temps. L’écriture était tout aussi ostentatoire et extravagante que sa propriétaire.

			 

			Chère Miss Austen,

			Trois années se sont déjà écoulées depuis que j’ai eu le plaisir de vous compter parmi les élèves de ma petite école pour jeunes ladies.

			Comme je me languis de votre doux et souriant visage ! J’ai été peinée que vous ayez dû nous quitter si vite.

			 

			– Elle donne l’impression que nous avions le choix, alors que c’est elle qui nous a renvoyées parce que Père ne pouvait plus payer l’école, s’indigna Jane.

			– Chut ! Continue de lire ! la pressa Cassandra.

			 

			J’organise une réception de fin d’année en l’honneur de notre modeste établissement. Un bal est prévu, bien entendu, et je promets un bel accompagnement musical, assuré par des professionnels. Mes élèves s’y préparent déjà grâce à un entraînement quotidien avec le maître de danse, pour que tout se déroule à la perfection.

			La seule chose qui nous manque est la confirmation de votre précieuse présence. Comme vous honoreriez notre salle de bal de votre élégance ! Vous étiez de loin ma meilleure danseuse, et je suis convaincue que vous n’avez fait que vous améliorer depuis votre séjour sous mon toit. Mon cœur s’emplirait de joie si votre mère pouvait se passer de vous pendant une semaine, à l’occasion de notre bal de fin d’année.

			 

			Bien affectueusement,

			Mme La Tournelle

			 

			– C’est étrange, s’étonna Jane. Pourquoi t’écrit-elle maintenant ?

			– Parce qu’elle pense que je serai un véritable ornement pour sa salle de bal ! s’enflamma Cassandra, sans doute enthousiasmée par l’image d’elle-même dansant un quadrille sous les applaudissements de l’assemblée.

			Jane savait que cette invitation était tout ce à quoi sa sœur aspirait. Il y avait bien peu d’occasions de danser dans un presbytère de campagne, à moins d’être disposée à le faire avec ses frères ou les élèves de son père. À seize ans, Cassandra était trop âgée pour une telle compagnie. Jane lui rendit la lettre.

			– Tu iras au bal ! déclara-t-elle. Et je te laisserai même emprunter mon nouveau bonnet pour le voyage. Tu vas me manquer.

			– Mais non, petite dinde, s’écria Cassandra en tirant Jane vers elle pour qu’elle se lève. Je ne peux absolument pas m’y rendre seule.

			– Oh que si ! répondit sa sœur en hochant la tête. Je ne veux pas y aller.

			– Quoi ? Pense aux robes, à la musique, à la danse !

			– Très bien. Je viens d’y penser. Tu y vas et moi je reste, conclut Jane en trébuchant, alors que Cassandra la traînait en direction de la maison.

			– Mais je veux que tu viennes, implora son aînée.

			– Ce n’est pas moi que Mme La Tournelle a invitée.

			– C’est un simple oubli.

			– Oh non. Tu ne te souviens donc pas qu’elle ne m’a jamais aimée ? insista Jane.

			– Mais ce sera amusant !

			– J’en doute très sincèrement.

			Elles avaient désormais rejoint Mrs Austen, qui mettait des framboises en bocaux dans la cuisine, les mains couvertes de taches sanguinolentes.

			– Mère ! Pouvons-nous aller au bal de Mme La Tournelle, Jane et moi ? demanda Cassandra sans laisser le temps à sa sœur de dire un mot. Cela ne coûtera que le prix du trajet, car nous serons ses invitées.

			Jane s’émerveilla du talent de sa sœur à déformer la vérité. Elle était cependant persuadée de pouvoir compter sur les appréhensions de sa mère, qui voulait à tout prix éviter qu’un scandale n’éclabousse le nom des Austen. Il était certainement inacceptable d’envoyer ses filles à Reading, un lieu plein de dangers inconnus pour deux jeunes ladies sans expérience.

			– Bien entendu, répondit Mrs Austen d’un ton neutre. Et cela tombe bien, car vos cousines doivent passer quelque temps ici. J’ai besoin de votre chambre.

			– Mais Mère, ne craignez-vous donc pas que nous perdions nos tickets de coche, que nous salissions le bas de nos robes ou que nous soyons malades pendant le voyage ? tenta Jane d’un ton plaintif.

			Par le passé, sa mère avait invoqué toutes ces raisons pour lui refuser d’autres plaisirs.

			– Plus maintenant. Tu t’es montrée parfaitement capable de rentrer toute seule à la maison depuis l’abbaye de Southmoor. Je n’ai aucune crainte à l’idée de t’envoyer à Reading avec ta sœur.

			À ce moment-là, leur père entra dans la cuisine, une grammaire latine sous le bras. Ses élèves, qui s’étaient dispersés sur la pelouse, couraient joyeusement dans tous les sens, libérant enfin l’énergie qu’ils avaient contenue pendant leur laborieuse étude de Pline.

			Cassandra, qui savait que Jane préparait une révolution contre l’édit de leur mère, agit rapidement.

			– Père, vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous assistions à un bal d’été à notre ancienne école ? demanda-t-elle en enroulant son bras autour de celui du révérend Austen.

			– Quoi ? s’étonna-t-il, perplexe. Mes deux filles en route vers les tentations de la ville ? Je comprends que l’idée puisse te séduire, Cassandra, mais cela ne semble pas être le genre de choses que recherche Jane.

			Merci, Père, pensa Jane.

			– Oh, Mr Austen, intervint leur mère en posant une soucoupe et une tasse dans la main de son mari. Vous devez bien savoir que si Cassandra se faisait couper la tête, Jane exigerait qu’on fasse de même pour elle ! Quoi qu’il en soit, cela m’arrangerait qu’elles partent, pour pouvoir donner leur chambre à ces chères Mrs Hancock et Eliza.

			– Mais Père… ! commença Jane avant que Cassandra ne lui fourre par surprise le reste de la prune dans la bouche.

			Ses mots se perdirent tandis qu’elle tentait de cacher ce qu’elle mastiquait à sa mère.

			– Très bien. Elles peuvent y aller, conclut Mr Austen en remuant son thé, auquel il venait d’ajouter un morceau de sucre. Je serai dans mon bureau.

			Jane regarda son dernier espoir d’éviter l’humiliation d’un bal d’école disparaître derrière une porte.
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Chapitre 2 

			– Je n’arrive pas à croire que tu aies emmené ce chien, soupira Cassandra en regardant Grandison sauter du coche.

			Jane sourit en voyant son fidèle compagnon bondir pour se lier d’amitié avec un chien de berger devant le relais de poste. Grandison était de nature affectueuse, une disposition que reflétaient son doux pelage blanc à pois noirs et son œil tendre recouvert d’une tache. Lorsqu’il s’asseyait sur son arrière-train, la langue pendante, il était difficile d’imaginer qu’il puisse être autre chose qu’heureux.

			– Puisque tu as insisté pour que je t’accompagne dans cette virée, j’ai demandé à ce qu’il vienne aussi. Ainsi, j’aurai quelqu’un de rationnel à qui parler, expliqua Jane, satisfaite de son argument.

			– Allons, Jane, haut les cœurs ! Cela ne sera pas si terrible, répliqua Cassandra, tandis que sa sœur traînait des pieds aux abords de l’école de l’abbaye.

			Derrière elles, un petit colporteur transportait leur malle dans sa charrette, le visage rouge d’effort sous l’effet de la chaleur en ce jour d’été. Cassandra en avait rempli les trois quarts avec toutes ses robes ; Jane avait réussi à trouver une petite place pour deux misérables tenues : celle de tous les jours et sa plus belle toilette pour le bal. Grandison fermait la marche, trop distrait par les captivantes nouvelles odeurs qu’il percevait pour avancer à une allure régulière. Tout autour d’eux, la ville de Reading résonnait du bruit des cavaliers et des cochers, des chevaux et des charretiers, des ménagères et des marchands. Les murs étaient couverts d’affiches qui annonçaient tout et n’importe quoi, de poudres dentifrices infaillibles à des récompenses promises pour la restitution de biens. De toute évidence, un voleur habile était à l’œuvre, car plusieurs montres et bagues avaient disparu dans des pièces supposément fermées à clé.

			Intéressant, songea Jane. Elle se promit de revenir dès qu’elle en aurait le temps, pour lire plus en détail les écriteaux.

			Les deux sœurs, le colporteur et le chien avançaient en cortège sur une allée, qui menait à la porterie* de l’école. L’entrée de l’établissement donnait sur le parc de Forbury, un espace vert au milieu de la ville, vestige d’un ancien pâturage collectif. De magnifiques arbres s’y dressaient, parmi lesquels un superbe chêne qui rappelait à Jane celui du cimetière de Steventon. Il n’avait presque pas changé depuis leur séjour à Reading, trois ans auparavant. Mais après tout, trois années n’étaient rien pour un chêne et ses cernes. L’arbre était probablement déjà là au moment de la fondation de l’ancienne abbaye. Peut-être était-ce même un moine qui avait mis son gland en terre.

			– Nous y sommes presque, annonça Cassandra d’un ton encourageant.

			– Ce séjour va être un vrai supplice, prophétisa Jane en sautant par-dessus un tas de crottin de cheval. C’est à moi que Mère et Père auraient dû donner ton prénom, tu sais. Je prédis toujours l’avenir, et tu ne me crois jamais. Je suis maudite, comme Cassandre de Troie dans la mythologie grecque.

			– Espèce de râleuse ! lança Cassandra par-dessus son épaule au moment où elles passaient sous le porche d’entrée.

			Il s’agissait de la partie de l’abbaye restée la plus intacte après sa destruction par le cruel roi Henry VIII.

			– Esclavagiste ! rétorqua Jane.

			Sa sœur monta d’un bond les marches menant à la porte de l’école.

			– Grincheuse !

			Jane s’évertuait à trouver une nouvelle insulte, lorsque Mme La Tournelle elle-même leur ouvrit et sortit en sautillant pour les accueillir. C’était une véritable apparition : avec sa collerette et ses nœuds en mousseline blanche, elle ressemblait à un nuage cotonneux tombé du ciel. De mauvais souvenirs ressurgirent aussitôt à l’esprit de Jane. Madame ne s’était jamais montrée amicale avec elle.

			– Ma chère Miss Austen, je suis ravie, enchantée de vous revoir ! s’extasia-t-elle, les rubans de son bonnet flottant au vent.

			Jane employait délibérément le verbe « sautiller » pour décrire la démarche de cette brave Mme La Tournelle, car celle-ci avait eu le malheur d’égarer une jambe plus tôt dans sa carrière, et l’avait remplacée par un substitut en liège. Cette particularité lui conférait une inimitable démarche chaloupée. Ses élèves faisaient depuis longtemps des hypothèses sur la raison de cette singularité. Les théories étaient multiples : certaines étaient convaincues que la jeune Mlle La Tournelle était partie pour la guerre, déguisée en soldat, à la poursuite d’un galant, et avait perdu une jambe au combat ; d’autres pensaient qu’elle était devenue pirate, comme Anne Bonny, et avait sacrifié un membre au cours d’un abordage. Jane avait une préférence pour la seconde explication, car Madame était également très attachée à son perroquet, Don Pedro de Mendez, qui passait son temps à voleter dans la porterie et à lancer des bravades à la ronde, tout en cherchant des noix, boutons ou autres friandises laissés sans surveillance par des écolières imprudentes. Ici, il fallait toujours ranger ses affaires et bien coudre ses boutons.

			– Madame La Tournelle, la salua Cassandra en faisant une révérence si pompeuse que l’on aurait pu croire qu’elle auditionnait pour le poste de dame d’honneur de la reine.

			– Oh, et Miss Jane, ajouta la directrice, le visage soudain aussi froid et dur qu’une barre de fer. Je ne m’attendais pas à…

			– Je ne pouvais pas voyager seule, s’empressa d’expliquer Cassandra, et Jane m’accompagne partout.

			– Et Grandison fait de même avec moi, conclut Jane en tapotant son chien sur la tête.

			– Bien sûr, répondit Madame, les lèvres pincées. J’aurais dû m’en douter. Je suis sûre que nous trouverons de la place… quelque part… pour elle. Le chien devra rester en bas.

			Jane s’inclina à son tour, juste assez bas pour ne pas paraître insultante. Il était peu probable que Grandison obéisse aux ordres, mais chaque chose en son temps.

			– Vous avez toujours dit que c’était la fille la plus intelligente qui ait jamais fréquenté votre école, ajouta Cassandra.

			– Oui, c’est vrai, concéda la directrice sur un ton loin d’être flatteur.

			Le petit colporteur choisit ce moment délicat pour s’éclaircir la gorge.

			– Ce sera tout, miss ?

			Cassandra fouilla dans sa bourse et en sortit quelques-unes des pièces que leur père leur avait données pour leurs dépenses.

			– Laisse la malle dans le vestibule, veux-tu ? Les domestiques prendront le relais.

			À l’entendre, Jane se dit que sa sœur faisait très adulte. Elle était fière d’elle.

			– À vrai dire, intervint Madame, tu peux la porter jusqu’aux dortoirs. En haut des marches, par là.

			Elle montrait du doigt un escalier de bois digne d’un palais, autrefois couvert de dorures, mais revenu à sa couleur de chêne originale après des années à être touché par de petites mains.

			– Combien d’étages, madame ? demanda le garçon en jetant un coup d’œil à l’obscurité des marches qui semblaient sans fin.

			– Deux.

			– Ce sera six pence de plus, déclara le gamin en soutenant le regard de Cassandra.

			Elle plissa les yeux un instant avant de céder.

			– Oh, très bien.

			Elle lui donna les six pence et il commença à monter la malle à coups de soupirs et de chocs contre les marches.

			Où sont les domestiques ? s’étonna Jane. Elle se souvenait que, lors de son dernier séjour, plusieurs hommes s’occupaient des tâches les plus pénibles de l’école. D’ailleurs, pourquoi Madame s’était-elle chargée d’ouvrir la porte d’entrée ?

			– Si vous n’êtes pas trop fatiguée par le voyage, peut-être aimeriez-vous examiner les préparatifs dans la salle de bal ? reprit la directrice avec sollicitude, en s’adressant uniquement à Cassandra.

			– Rien ne me ferait plus plaisir.

			Jane et Grandison ne furent pas consultés.

			Madame les conduisit à la salle de bal, qui occupait une grande partie du rez-de-chaussée de ce bâtiment à deux étages, relié à la porterie. Les griffes de Grandison cliquetaient sur les dalles du couloir. Jane se rappelait que les chambres où logeaient les élèves se trouvaient juste au-dessus ; en bas il y avait les salles de classe avec leurs cartes, leurs globes et leurs lanternes magiques**, ainsi que la salle de bal, où l’on apprenait les plus importants de tous les savoir-faire : flirter et glousser. Oups, se corrigea Jane. Je voulais dire danser et jouer de la musique. Elle ne s’était pas vraiment améliorée dans ces domaines non plus. Elle trouvait très étrange que les parents décident d’envoyer leurs filles loin d’eux et les laissent se débrouiller toutes seules pour acquérir une éducation. Pour sa part, elle n’avait pas appris grand-chose pendant son séjour à l’école, si ce n’était qu’elle préférait de beaucoup rester chez elle.

			Lorsqu’elles entrèrent dans l’immense espace éclairé par de grandes fenêtres, elles tombèrent sur un groupe de jeunes filles absorbées par les pas de promenade qu’elles étaient en train d’apprendre. Elles écoutaient, en lâchant quelques gloussements, un jeune homme élégant aux cheveux lourds et sombres attachés en catogan : le maître de danse. Sa veste et ses hauts-de-chausses noirs étaient coupés à la perfection, même s’ils montraient des signes d’usure au niveau des coudes et des genoux, suggérant qu’il avait connu une vie de pauvreté pittoresque (c’était en tout cas ce qu’imagineraient les jeunes filles). Jane devina immédiatement qu’il était actuellement l’objet de tous les rêves des élèves de l’école, car il était beau et savait danser : les deux caractéristiques essentielles d’un galant pour une demoiselle de seize ans. Comme elles, Cassandra allait probablement tomber amoureuse de lui.

			Pas Jane. Elle était beaucoup plus intéressée par le flûtiste qui accompagnait la chorégraphie. Il semblait être originaire d’un pays d’Afrique ; peut-être était-il un esclave affranchi qui travaillait désormais comme musicien auprès du maître de danse. Il était aussi grand qu’elle et tenait délicatement son instrument entre ses longs doigts. Ses cheveux étaient coupés à ras sur les côtés, mais longs de quelques centimètres sur le dessus, comme s’il portait une couronne. Ce qui captivait le plus la jeune Anglaise, cependant, c’étaient ses yeux vifs et rieurs ; à l’instar de Jane, il semblait porter un regard satirique sur les élèves empotées qui dansaient devant lui.

			Grandison s’approcha tranquillement de lui et lui donna un petit coup de museau pour réclamer son affection. Le garçon lui tapota la tête. Pour Jane, ce geste suffisait à faire de lui une bonne personne.

			– Brandon, rejoue ces accords, lui lança le maître de danse. Ladies, vous devez mener avec le bras droit, pas le gauche. Pour celles qui jouent le rôle des gentlemen, il ne faudra pas oublier d’inverser, le soir du bal.

			C’est sans espoir, songea Jane, tandis que les adolescentes – entre quinze et seize ans – se marchaient dessus en tentant de réaliser une figure complexe en forme de huit. Elle sentait déjà ses pieds s’emmêler par solidarité.

			– Mr Willoughby ! Mr Willoughby, s’il vous plaît ! le héla Mme La Tournelle.

			Le professeur s’écarta des danseuses avant de se retourner pour s’incliner.

			– Madame.

			– Puis-je vous présenter Miss Austen, la jeune lady dont je vous ai parlé ? Elle était très douée en danse lorsqu’elle fréquentait mon école, j’espère donc qu’elle permettra de relever le niveau de mes élèves.

			Ignorant jusque-là ce qu’on attendait d’elle, Cassandra lança un regard déconcerté à la directrice.

			– Je n’ai absolument pas cette prétention quant à mes talents de danseuse.

			– Allons, allons, Miss Modeste, inutile de faire preuve de tant de pudeur, minauda Madame en tapotant malicieusement le bras de Cassandra. Vous me laisserez bien montrer aux filles les savoir-faire qu’elles pourront acquérir sous ma garde.

			Mr Willoughby se pencha au-dessus de la main de Cassandra.

			– Mademoiselle, je suis votre serviteur, dit-il en français.

			– Oui, tout à fait, reprit Madame en anglais. Elle s’en sortira très bien.

			Ce n’était un secret pour personne que la directrice ne parlait en réalité pas un mot de français, malgré son nom, ce qui ajoutait au mystère de ses origines.

			Cassandra se troubla un peu en croisant le regard expressif du maître de danse, jusqu’à ce que Jane la ramène à la raison d’un coup brutal dans le tibia.

			– Monsieur, voici ma sœur, Miss Jane Austen. Elle est tout aussi douée que moi.

			Jane gratifia le professeur d’un sourire tout en dents. Ce n’était absolument pas le cas, mais elle le laisserait le découvrir par lui-même.

			– Mr Willoughby, le salua-t-elle en s’inclinant.

			– Miss Jane. Miss Austen. Vous joindrez-vous à nous pour cet exercice ? les invita-t-il d’un large geste du bras en direction de ses élèves.

			– Elles viennent tout juste d’arriver. Je les emmène boire le thé dans mon boudoir, déclara Madame. Vous les verrez demain. Miss Elinor Warren, Miss Marianne Warren et, oh, Miss Palmer, voulez-vous nous accompagner ?

			Trois jeunes filles se détachèrent du troupeau.

			– Oui, madame, avec grand plaisir, répondit l’aînée, qui portait la tenue la plus raffinée.

			Elles traversèrent toutes les cinq la piste de danse à la suite de la directrice qui sautillait vers son salon privé. Jane avait remarqué les regards envieux des élèves restées dans la salle de bal. La compagnie de Mme La Tournelle n’était pas particulièrement recherchée, mais sa table était la seule de l’école où l’on servait du gâteau. Dans l’ensemble, les repas offerts aux pensionnaires étaient épouvantables, et celles-ci dépensaient la majeure partie de leur argent de poche pour les rendre supportables en les agrémentant de denrées achetées dans les boulangeries et les pâtisseries de Reading.

			– Gâteau ! lança-t-elle en direction de Grandison, donnant peut-être ainsi l’impression que c’était son nom.

			Son chien redressa aussitôt la tête avant de trottiner jusqu’à elle.

			Alors que la directrice les faisait sortir de la salle de bal, Jane entendit le maître de danse reprendre :

			– Brandon, depuis le début. Ladies, un peu de concentration, s’il vous plaît !

			Puis la porte se referma.

			

		

   		
			

					* Loge du portier, près de l’entrée d’un établissement.


					** Ancêtres du projecteur. 
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Chapitre 3 

			Alors qu’elles s’installaient toutes autour de la table, Jane ne savait toujours pas quoi penser des sœurs Warren et de Miss Palmer. Pourquoi Madame les avait-elle distinguées ? Étaient-elles des pensionnaires de salon ? Ce noble rang, réservé aux jeunes filles les plus riches de l’école, leur épargnait l’humiliation de prendre leurs repas avec les élèves ordinaires. Leurs vêtements étaient effectivement raffinés, faits de mousseline à fleurs et de beaucoup de dentelle, deux tissus très coûteux. Elles affichaient également l’assurance de personnes qui savaient pertinemment qu’elles appartenaient à la famille la plus aisée de la pièce.

			Jane observa le boudoir aux murs recouverts de boiseries qu’elle avait bien connu par le passé. Il avait peu changé : elle y retrouvait la tenture lugubre ornée de dessins de tombes et de saules pleureurs, clouée au mur derrière Madame pour cacher les fissures dans le plâtre, mais aussi la série de miniatures posées sur l’épais manteau de cheminée. La directrice n’avait jamais révélé qui elles représentaient. L’un des portraits avait un regard diabolique, une imposante moustache noire et un manteau rouge ; c’était celui que Jane préférait, et elle était ravie de le revoir. Il avait souvent offert un visage au chef des bandits ou au roi des bohémiens dans les romans gothiques qu’elle lisait.

			Pendant que Madame préparait le thé dans sa petite cheminée, Cassandra prit l’initiative d’engager la conversation. Une fille de recteur était bien entraînée à l’art délicat de discuter avec des étrangers.

			– Miss Warren, fréquentez-vous l’école depuis longtemps ? demanda-t-elle.

			– Nous ne sommes pas élèves ici, répondit la jeune lady sans plus de détails.

			Elle avait l’âge de Cassandra et une abondante chevelure ondulée, de la couleur d’une pièce d’or étincelante. Son nez était retroussé et ses yeux bleu clair. Elle aurait dû être belle, mais quelque chose lui manquait. Elle paraissait trop calme, comme si elle n’avait pas l’énergie nécessaire pour animer ses traits. Sa sœur, en revanche, avait l’air sympathique, avec ses cheveux bruns, ses yeux ambrés, ses taches de rousseur et son visage rond. Elle remuait sur sa chaise en examinant les alentours comme un moineau sur une brindille. Lorsque son regard croisa celui de Jane, elle sourit.

			– Pardon, je pensais que vous étudiiez ici, s’excusa Cassandra.

			– Mais vous avez presque raison, intervint Miss Marianne avec un large sourire à l’attention des sœurs Austen. Père envisage de nous placer à l’école. Nous revenons d’Inde, et il veut nous trouver un endroit accueillant pour étudier, car il doit repartir pour Calcutta.

			– Ça alors ! L’Inde ! C’est si loin et si passionnant ! s’exclama Cassandra. Notre tante y a vécu pendant un moment.

			– Et j’ai une amie qui vient de là-bas, lança Jane.

			– Ah oui ? Peut-être la connaissons-nous, suggéra Miss Warren en montrant un peu plus d’intérêt pour la conversation. Qui sont ses parents ?

			– Je doute fort que vous l’ayez rencontrée. Son père est cuisinier et garde du corps, expliqua Jane.

			Seul point positif de sa venue à Reading : son amie indienne s’y trouvait elle aussi. Jane avait rencontré Deepti quelques semaines plus tôt, lors de sa première enquête à l’abbaye de Southmoor, une grande maison appartenant à une noble famille. Le propriétaire, Sir Charles Cromwell, avait ramené le père de Deepti d’Inde. Arjun avait d’abord été chargé de protéger le précieux étalon de l’aristocrate tout au long d’un dangereux voyage de retour, mais une fois sa mission terminée et le cheval sain et sauf dans l’écurie de Southmoor, il était devenu le cuisinier de Sir Charles, qui rêvait de plats plus exotiques que ceux qu’offrait l’Angleterre.

			Deepti avait accompagné son père, laissant sa mère et ses deux petits frères en Inde ; ils les suivraient plus tard, lorsqu’ils seraient assez grands pour voyager. La séparation avait duré bien plus longtemps que prévu, car Sir Charles était revenu sur sa promesse de réunir la famille. Grâce à l’enquête que Jane avait menée avec succès ainsi qu’aux prix remportés par Deepti et Arjun, le reste de la famille pourrait bientôt monter à bord d’un navire et enfin rejoindre l’Angleterre : leur arrivée était prévue dans quelques mois. Jane savait que Deepti avait hâte de les retrouver. Pour l’heure, son père et elle les attendaient anxieusement en lisant régulièrement le journal. Ils espéraient que le temps serait favorable au moment du voyage. Mais Jane n’allait pas expliquer tout cela à des inconnus. Elle se contenta de donner le nom de son amie.

			– Elle s’appelle Deepti.

			– Oh.

			Et cette brève exclamation fit comprendre à Jane que Miss Warren ne fréquentait pas d’Indiens, mais faisait allusion à ses connaissances britanniques qui travaillaient pour la Compagnie des Indes orientales.

			Cassandra s’empressa de rompre le silence désagréable qui suivit.

			– Miss Palmer, revenez-vous également d’Inde ?

			La jeune femme avait le don singulier de se rendre tout à fait insignifiante. 

			Elle avait jusque-là échappé au regard inquisiteur de Jane, qui avait pourtant l’habitude de se faire une idée des personnes qu’elle rencontrait en quelques secondes. Miss Palmer était plutôt jolie et avait l’âge de Cassandra, ou un peu plus. Ses cheveux étaient brun foncé et ses yeux bleu vif surmontés de longs cils et de paupières tombantes qui dissimulaient son expression lorsqu’elle les baissait.

			Mmm… Celle-là, c’est une sournoise, jugea Jane.

			– Non, Miss Austen. Je ne suis que la cousine des sœurs Warren, répondit Miss Palmer à voix basse. Mon oncle a très gentiment offert de me placer à l’école avec elles pour que nous puissions nous lier d’amitié.

			– Et d’où venez-vous ? l’interrogea Cassandra.

			– D’un village près de Bath, expliqua Miss Palmer en se tapotant l’œil avec un mouchoir bordé de dentelle. Mon père y était instituteur, jusqu’à sa mort, il y a un an.

			– Je suis désolée, compatit Jane.

			Elle ne pouvait imaginer pire chose que de perdre son père. Elle regretta ses pensées peu charitables à l’encontre de la jeune femme.

			– Ma mère est morte quand j’étais encore un bébé. Sans la bonté d’oncle Warren, je ne sais pas ce que je deviendrais.

			Marianne se pencha pour serrer la main de sa cousine Elinor dans la sienne.

			– Tu es entourée d’amies, désormais, ma chère Lucy. Plus besoin de t’inquiéter.

			– Le thé est prêt ! déclara Madame d’un ton triomphant en apportant la théière à table.

			Elle versa le breuvage de très haut sans en renverser une seule goutte – un talent que Jane aurait aimé que l’école lui enseigne, car il était beaucoup plus impressionnant que tout le reste du programme. La directrice sortit ensuite une assiette de biscuits, que Grandison examina comme un gardien de la tour de Londres surveillant les joyaux de la Couronne.

			– De quelle race est-il ? s’enquit Marianne en lui grattant le cou.

			– C’est un genre de beagle, répondit Jane.

			– Croisé avec un dalmatien, précisa Cassandra en pouffant de rire. Un beaglatien, si vous préférez.

			– Ou un dalmagle ? suggéra Marianne.

			Jane apprécia le jeu de mots.

			– Grandison est bien un dalmagle. Merci. Il est si important d’utiliser les bons termes pour décrire les choses.

			Elle prit un biscuit et mordit dedans. Il était rassis. Que se passait-il donc dans cette école ? Les goûters de Madame avaient toujours été raffinés. Jane laissa tomber le biscuit à côté de sa jupe, sachant que Grandison serait heureux de l’en débarrasser.

			– La vie en Inde vous a-t-elle plu ? reprit-elle.

			– Il faisait trop chaud, répondit l’aînée des Warren. Et il y avait trop de poussière.

			– À Reading, il ne fait pas trop chaud et il n’y a pas de poussière, se hâta d’intervenir la directrice.

			Non, sans aucun doute ; et si Madame les convainc de rester comme pensionnaires, elles trembleront dans leur dortoir glacial tout l’hiver, songea Jane.

			– J’ai trouvé l’Inde merveilleuse, déclara Marianne, les yeux brillants. La splendeur du Gange, les spectacles curieux à chaque coin de rue, les temples, les religieux, les Indiennes dans leurs vêtements colorés en soie et en coton… Oh, et les éléphants ! Je les ai adorés.
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