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    Présentation

    
      « La Giraffe est un des premiers, des plus beaux, des plus grands des animaux, et qui sans être nuisible, est en même temps des plus inutiles » clame Buffon dans son Histoire Naturelle. Jean-Louis Hartenberger montre que l'on ne peut qu'en partie partager le point de vue du grand naturaliste. Il rappelle qu'il n'y a guère qu'un peu plus de 150 ans que le bel animal mit un premier sabot sur le sol de France. S'en suivit une épopée qui, de Marseille à Paris, s'est gravée dans les mémoires. Pourtant si la girafe fut fêtée par le peuple tout au long de son parcours, les scientifiques par la suite ne l'ont guère servie. Au point que, alors qu'elle est menacée d'extinction, la grande arpenteuse des savanes, qui aime tant jouer à « casse cou », dans d'étonnants combats entre mâles, reste encore bien mal connue. Doté d'une biologie étrange, cet être surdimensionné est venu des contreforts de l'Himalaya peupler l'Afrique voici 5 millions d'années, et, depuis cette époque, côtoie nos ancêtres dans les savanes à acacias : leur histoire est aussi la nôtre.

      Jean-Louis Hartenberger, paléontologue, a été directeur de recherche au CNRS où il a étudié l’évolution des mammifères au sein de l’Institut des sciences de l’évolution de Montpellier. Il est l’auteur d’une Brève histoire des mammifères (Belin) qui obtint le prix Jean Rostand en 2001.
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    Avant-propos

    
      « La Giraffe est un des premiers, des plus beaux, des plus grands des animaux, et qui sans être nuisible, est en même temps des plus inutiles. » Tel est le propos introductif que Buffon écrivit au chapitre consacré au bel animal de son Histoire Naturelle(1). On ne s’étonnera pas que je ne partage qu’en partie ce point de vue, et délaisse la coda de sa réflexion. Mais ce sont bien ces deux belles qualités, beauté et grandeur, qui m’ont poussé à écrire une histoire des girafes : je suis aussi fasciné par l’élégance hautaine de ces grandes blondes de la savane que ne le furent et ne le sont tous ceux qui les ont fréquentées. Ce n’est cependant pas la seule raison. En premier lieu, il me semble qu’aujourd’hui plus qu’hier, ces bêtes et leur entourage appellent au secours, alors que jusque-là elles étaient restées à l’abri de toute concurrence déloyale dans les grands espaces arborés où elles vivent. Jusqu’à quand résisteront-elles à l’expansion de notre espèce ? Il est probable que la fin du siècle verra leur fin, et qu’au-delà, les nouvelles générations d’humains ne les connaîtront que prisonnières dans les parcs d’attractions ou les zoos. Vivre libre ne leur serait alors plus accordé.

      L’autre raison qui m’a poussé à écrire ce livre est que les girafes sont suffisamment étranges pour qu’on leur prête attention : ne sont-elles pas des géantes ? Des êtres surdimensionnés ? Cette singularité leur a valu de figurer en bonne place dans le bestiaire du fantastique médiéval de Jérôme Bosch pour ne prendre que cet exemple. Et en France, voici un peu plus de 150 ans, l’arrivée d’une girafe à Paris fut l’événement politique majeur du règne d’un roi, Charles X, qui n’a guère laissé d’autre souvenir heureux.

      Il y a aussi que les girafes ont connu une histoire parallèle à la nôtre jusqu’à la partager : depuis quelques millions d’années, elles et nos ancêtres grands singes font partie des mêmes communautés de mammifères des grands espaces, qui nous rassemblent avec les éléphants, les hippopotames, les antilopes, les zèbres, les rhinocéros, les girafes, les oryctéropes (des mammifères fourmiliers) et tant d’autres. En jetant un regard sur ce que furent et sont devenues les girafes, comment elles ont survécu, se sont transformées et ont évolué en nous côtoyant, tout en broutant les acacias dont il semble bien qu’elles ne puissent se passer, ces observations amènent naturellement à réfléchir sur de si étranges cohabitations qui perdurent des millions d’années. Et d’ailleurs l’histoire de l’espèce est des plus semblables à la nôtre puisque, comme Homo sapiens, Giraffa camelopardalis est la presque unique survivante d’une famille qui fut, en d’autres temps, très diverse, comptant plusieurs espèces et mêmes genres, parfois alliés, souvent concurrents. Autrement dit, comprendre comment la girafe a survécu et même s’est imposée aux autres peut aider à comprendre comment nous en avons fait autant, et à quels prix.

      Et puis si l’on veut parler girafe, il faut se préoccuper tout de suite des acacias qu’elles taillent à leur portée d’une langue gourmande. D’ailleurs les acacias africains ne se seraient-ils pas couverts d’épines à l’occasion de leur rencontre avec les girafes ? Après tout, la famille d’origine de ces arbres est d’Australie, et, dans cette île continent, aucune espèce d’acacia n’est épineuse… Peut-être parce que jamais girafe n’y mit le sabot !

      Ce goût pour les acacias, tous ceux qui ont dégusté au printemps des beignets parfumés de ces fleurs comprendront qu’il soit immodéré. Il a donc bien fallu que l’arbre se défende de ses géants prédateurs. Alors il s’est trouvé une myriade d’alliés : il favorise par des exsudats très nutritifs l’installation de bataillons de fourmis qui, dès qu’une girafe commence un repas, s’empressent de lui mordre les babines et le col, et il y a de la place… Aussi si demain les girafes venaient à disparaître, qu’adviendrait-il de tout ce petit monde et de ceux qui les supportent ? Elles sont la pierre de touche d’un de ces équilibres naturels qui se forgent au cours du temps et qui, mis en péril, risquent de précipiter notre chute.

      Enfin, disserter à propos des girafes peut être le prétexte à bien des digressions. Il y a sa robe et les variations de ses taches : elle est une carte d’identité pour l’individu et un outil de reconnaissance chez ces animaux dont la vue est excellente et de longue portée. Pour nous, cette robe va permettre de reconnaître s’il existe des variations au sein de l’espèce en fonction des régions, et c’est la structure des populations et leurs relations que l’on peut alors essayer de débrouiller.

    

    
      Quel cou !

      Le cou de la girafe est le plus extraordinaire qui soit dans le règne animal. Est-il bien fait de sept vertèbres comme tous les autres mammifères ? Une huitième n’est-elle pas venue s’ajouter ? Les études d’embryologie doivent permettre d’apporter une réponse claire à cette question.

      Mais au fait, ce cou dans sa disproportion n’est-il pas un embarras pour la pauvre bête dont la tête est repoussée si loin du cœur ? Il est peu d’études sur le sujet, mais quelques belles observations d’anatomie ou de physiologie ont permis d’avancer des hypothèses. Et puis il y a eu ces travaux récents sur le comportement des girafes au moment du rut qui apportent un éclairage nouveau sur ce cou si long et si fort, et ce chapeau en bosse de cornes si lourd chez les mâles les plus puissants : ne se battent-ils pas à « casse-cou » pour dominer le groupe et surtout s’assurer l’exclusivité de l’accès aux femelles en rut ? Cette forme de sélection sexuelle est de découverte récente et, mieux que tout autre spéculation, permet de comprendre le fonctionnement des sociétés de girafes.

      Comment se fait-il aussi que le jeune soit si grand à la naissance, près de deux mètres, et que déjà ses cornes et son ossature en indiquent le sexe ? Il est vrai qu’il lui faut à peine né atteindre les mamelles nourricières à deux mètres du sol puisque sa mère en aucun cas ne se couche pour aider la tétée… Et d’emblée il est en danger : plus de 50 % des jeunes périssent sous la dent des hyènes, alors qu’adultes et en bonne forme les girafes n’ont à craindre d’aucun prédateur.

      Tous ces aspects de la vie quotidienne des girafes seront abordés dans un premier chapitre consacré à une vie de girafe. On y trouvera aussi des commentaires sur le fumet que répandent les grandes blondes, comme certains les nomment, ou les compagnons petits et grands qu’elles fréquentent : fourmis, guêpes, pique-bœufs, ainsi que d’autres mammifères, qui comme elles fréquentent les mêmes sous-bois : oryctéropes, éléphants, hippopotames à l’occasion, antilopes et gnous, grands singes et bien sûr les prédateurs grands et petits à l’affût de la moindre défaillance.

    

    
      Un regard vers le passé de la girafe

      Ces faunes actuelles ont une longue histoire et c’est au Miocène, il y a environ 20 millions d’années, que sont apparus les ancêtres des girafes et des okapis, regroupés aujourd’hui dans une même famille de ruminants, celle des girafidés. Quelles formes sont alors apparues ? Quelle allure avaient-elles ? Ressemblaient-elles toutes aux girafidés actuels ? Quel était leur régime alimentaire et quelle place occupait-elle dans les communautés de mammifères qui prospèrent alors en Afrique et en Asie ? L’évocation de cette grande famille des girafidés et des faunes au sein desquelles elle s’est développée permettra de jeter un regard sur ce passé commun que partagent tous les animaux des savanes africaines et du sud de l’Asie (cf. chapitre 2). Et les descendants des primates de ces temps que nous sommes y plongent aussi leurs racines. Nous verrons que certains girafidés ne ressemblaient ni à la girafe ni à l’okapi et possédaient des ramures impressionnantes : les Sivatherium. Ce regard vers le passé nous permettra aussi de nous rendre compte que si la girafe nous apparaît comme un modèle unique, au cours des temps géologiques, d’autres grands herbivores ont présenté des adaptations, des développements anatomiques assez proches. Et puis il faut se souvenir que du point de vue de la longueur du cou certains dinosaures n’ont rien à envier à nos girafes !

      Il n’empêche que depuis la nuit des temps ces élégants animaux sont l’objet de l’attention des hommes (cf. chapitre 3). Et nos ancêtres, dès les premiers âges de l’humanité, n’ont pas manqué de dessiner, colorier, graver dans la pierre leurs silhouettes, ou les sculpter pour en quelque sorte rendre plus familières, disponibles et proches ces géantes de la savane qui, de par leur élégance, paraissent si distantes.

    

    
      Les « amis de la girafe »

      Et puis, la girafe peut être l’occasion d’évoquer quelques grandes figures du voyage et de la science qui ont eu l’occasion de la croiser et de se pencher sur la belle créature qu’elle est, ceux que je nomme les « amis de la girafe » (cf. chapitre 4). Tout d’abord Pierre Belon du Mans, premier français qui, dans cette langue considérée alors comme vulgaire, la présenta dans un ouvrage destiné à ses concitoyens, illustré d’un croquis fait sur le vif(2). Ensuite sera évoqué François Le Vaillant, l’inventeur du safari, qui, sous Louis XVI, poursuivit la girafe en Afrique du Sud. Près de 40 ans plus tard, c’est guidée par le savant Étienne Geoffroy Saint-Hilaire qu’une girafe fera son entrée dans la capitale au printemps de 1827. C’est un des élèves de Georges Cuvier, l’Anglais Richard Owen, grand anatomiste, qui le premier décrira, après l’avoir disséqué, le grand herbivore venu des savanes d’Afrique. Plus près de nous, je souhaite évoquer deux grandes figures de la mammalogie : la zoologiste de terrain Ann Dagg, et le physiologiste Schmidt Nielsen. Et bien sûr il faut saluer la mémoire de Gabriel Dardaud, journaliste érudit qui a sauvé de l’oubli un épisode de l’histoire de France jusqu’à lui négligé : le voyage triomphal de la jeune girafe offerte à la France par le pacha d’Égypte et accompagnée depuis Marseille jusqu’à Paris par Geoffroy Saint-Hilaire.

      Ce répertoire serait incomplet si je n’évoquais pas les paléontologues les plus marquants qui ont fait revivre les ancêtres fossiles des girafes. Tour à tour j’évoquerai la mémoire de Miguel Crusafont Pairo de Sabadell (Espagne), du parisien Albert Gaudry et du suédois Bigher Bohlin.

      Et puis comment passer sous silence le fait qu’au banquet des évolutionnistes et dans les ouvrages de vulgarisation, la girafe est trop souvent un invité surprise et l’objet de bien des commentaires, le plus souvent peu pertinents ? Le prétexte est que deux des plus brillants savants biologistes, Jean-Baptiste de Lamarck et Charles Darwin, ont cité la girafe dans leurs travaux. Nous verrons que la brièveté de leur propos sur le sujet ne mérite pas que l’on s’attarde longtemps sur les réflexions qu’ils ont faites l’un et l’autre sur un sujet de taille certes, mais qu’ils n’ont guère approfondies.

      Enfin, à l’issue de cet ouvrage qui n’a pour ambition que de raconter des histoires de girafe, il faudra s’interroger sur l’avenir de ce bel animal : cette affaire nous concerne au plus haut point, me semble-t-il, car, d’une certaine façon, du sort que nous lui réservons, dépend le nôtre…

    

  
    
       
       
       
       
    

    En guise d'introduction

    Mes rencontres avec la girafe

    
      Les girafes dominent le monde par l’élégance et la taille, c’est incontestable. Mais pour combien de temps encore ? Tout juste quelques décennies, tant la réduction de leur domaine s’accélère d’année en année. À croire que tous les hommes ont lu Buffon (voir p. 5), et pour cause de futilité, qualité peu prisée dans notre monde productiviste, condamnent ces géantes de la nature.

    

    
      Rencontre émerveillée dans un zoo

      C’est en premier lieu cette situation désespérée qui m’a décidé à écrire l’histoire des girafes, pour bientôt découvrir que les naturalistes les avaient bien négligées. Comment un animal qui fit une entrée remarquée dans la capitale en 1827 et laissa tant de souvenirs dans la mémoire populaire, comment a-t-il pu subir pareil désintérêt de la part des scientifiques ? Pourtant les réflexions de Lamarck et Darwin à leur propos (cf. l’épilogue), si fréquemment citées qu’elles deviennent antiennes, laisseraient penser que les girafes jouent les vedettes dans les travaux de zoologie. Il n’en est rien. Les études sur les girafes et leurs ancêtres sont rares, les observations qui les concernent parcellaires, et c’est surtout dans les zoos qu’on les observe.

      Ma première rencontre avec une girafe eut d’ailleurs ce lieu pour théâtre, dans les années 50 au parc Longchamp de Marseille. Deux choses m’émerveillèrent : la longueur et l’agilité de la langue de l’animal pour enlever du creux de la main les quignons de pain qu’on lui tendait ; puis, lorsqu’il écarta les antérieurs pour boire, je m’attendais à ce qu’il s’étouffe et même s’étale… Mais il se releva, et alla cueillir quelques feuilles haut perchées sans cou faiblir ! J’étais alors aussi subjugué par cette bête extraordinaire que la foule qui s’était pressée à sa rencontre plus de cent ans auparavant lorsque, en 1826, une girafe destinée au roi Charles X y avait débarqué, avec son équipage de mameluks et vaches nourricières, et dont je retracerai l’aventure.

    

    
      Rencontre agitée en terre ibérique

      Plus tard, au cours de ma carrière de paléontologue, je devais avoir d’autres occasions si ce n’est de côtoyer le grand animal, du moins certains de ses ancêtres. La première fois, ce fut en Espagne au musée de Sabadell. Alors que je débutais, l’un de mes premiers maîtres, outre Louis Thaler et René Lavocat, fut Miguel Crusafont Pairo, paléontologue catalan et professeur à l’université de Barcelone. Il m’avait invité à travailler dans un des gisements qu’il étudiait, Can Llobateres, situé dans la banlieue de Sabadell où il avait créé un musée de paléontologie. Très enthousiaste, très généreux, il était aussi très bavard et aimait raconter des anecdotes sur ses aventures paléontologiques et les rencontres qu’il faisait dans l’exercice de ce métier. Ainsi me dépeignait-il les mœurs de ce milieu que je découvrais. Quelques années auparavant, il avait soutenu une thèse sur les girafidés fossiles d’Espagne qu’il avait contribuées à faire connaître(3). À cette occasion, il eut maille à partir avec un professeur français, le Lyonnais Jean Viret. En effet, alors qu’il considérait ce dernier comme l’un de ses pères spirituels, qui, à ses débuts, l’avait abreuvé de conseils et d’encouragements, l’occasion de la découverte d’un fossile exceptionnel allait lui révéler un aspect jusque-là caché de la personnalité de ce maître. Dans un gisement du Miocène de Catalogne, Crusafont et son collègue Villalta Comella avaient mis au jour un animal assez extraordinaire. Alors que sa denture indiquait qu’il convenait de le rattacher à la famille des girafidés, et d’ailleurs il possédait une paire d’ossicônes, protubérances osseuses qui se dressaient sur son crâne à l’image de tous les autres girafidés connus, un troisième ossicône, impair cette fois-ci, ornait le front de l’animal. Bien entendu Villalta et Crusafont Pairo s’apprêtaient à décrire sous un nouveau nom de genre cet animal du Miocène, en associant à ce travail René Lavocat, paléontologue parisien, avec qui, de longue date, ils avaient établi une collaboration très amicale et fructueuse.

      Enthousiasmé par sa découverte, lors d’un voyage à Lyon, Crusafont en fit part à Jean Viret. Dans le récit que me fit Crusafont, il me précisa que ce dernier l’avait écouté attentivement, et lui avait même prodigué quelques conseils. Crusafont avait poursuivi sa route et gagné Paris pour y rencontrer René Lavocat afin de rédiger le travail sur l’étrange animal, souhaitant plus tard le publier dans une revue scientifique.

      À son retour à Sabadell, Crusafont reçut quelques semaines plus tard une lettre de Lavocat dont le contenu devait le mettre dans un état de fureur et d’excitation que l’on a peine à imaginer. En effet, Lavocat l’informait que Viret avait déposé un projet de note à la Société géologique de France dans laquelle il faisait état de la découverte de la girafe fossile tricorne d’Espagne ; dans le même temps, Viret proposait un nouveau nom de genre, Hispanocervus genus novum !… et omettait de citer précisément ses sources(4). La parade que trouva Crusafont fut de rédiger dans l’urgence une note avec ses collègues Villalta et Lavocat, puis de trouver une revue accueillante au point d’antidater de quelques semaines la date de parution du fascicule qui faisait état de la découverte, afin que le nom choisi par les trois auteurs(5), Triceromeryx nov. gen., ait priorité sur celui proposé par Viret(6). La manœuvre fut couronnée de succès, et depuis tous les traités de paléontologie mentionnent sous le nom de Triceromeryx l’étrange animal miocène apparu dans la littérature scientifique le 26 janvier 1946, celui d’Hispanocervus étant tombé dans l’oubli puisque proposé dans une revue datée du 6 février de la même année… Et que l’on ne dise plus que les paléontologues n’apprécient du temps que ses millions d’années…

    

    
      Rencontre dans les caves de l’Université

      Dans la troisième rencontre avec une girafe que je vais rapporter, mes collègues du laboratoire et moi-même en sommes les héros. C’est en effet l’histoire du sauvetage d’un squelette de girafe, et elle a pour cadre l’Université des Sciences et Techniques du Languedoc, sise place Eugène-Bataillon à Montpellier. Pour « gagner de la place », dans une université qui pourtant n’en manquait pas, certains nouveaux arrivants décidèrent que les collections de zoologie accumulées depuis Marcel de Serres et quelques autres, devaient faire place nette. S’il était facile de stocker dans les vastes sous-sol les collections d’escargots, de papillons et autres insectes, les squelettes de mammifères, dont une girafe, faillirent bien prendre un chemin plus reculé, et peut-être sans issue. Sous la houlette de Louis Thaler, nous décidâmes de faire une place à ces encombrants sujets soit dans notre laboratoire aux côtés de nos ossements fossiles, soit dans une grande salle de travaux pratiques, où, depuis, la girafe, encadrée d’un hippopotame et d’un chameau, ne manque pas une seule séance d’enseignement de travaux pratiques et a même renoncé à toute grève…

    

    
      Rencontre avec des girafes fossiles

      Par la suite, dans mes pérégrinations paléontologiques, à deux reprises des girafes fossiles devaient croiser ma route. Mais je dois l’avouer, ce furent des rencontres de hasard. La première fois, ce fut en Afghanistan où Léonard Ginsburg, Émile Heintz, Michel Brunet et moi-même fûmes bien heureux de débusquer une patte de girafe au coin d’un affleurement lors d’un premier séjour dans ce pays. Il faut dire qu’au cours de cette mission, si les minuscules dents de mes amis les rongeurs étaient au rendez-vous, à l’inverse les restes de grands mammifères étaient rares.

      Avec mes collègues, nous avions gagné en ce mois de mai l’Afghanistan où nous devions faire une tournée de prospection, dans un pays jusque-là assez avare, au plan paléontologique du moins. C’était en 1978, et ses frontières s’ouvraient tout juste au tourisme. Alors que nous débarquions, nous vîmes une troupe de joyeux passagers qui s’apprêtait à embarquer dans un avion d’Aeroflot. Après un rude hiver, une partie des membres de l’ambassade de l’ex-URSS regagnait Moscou. Ce qui pouvait étonner est que tous maintenaient serré contre leur poitrine un gros faisceau de riflards de bonne taille. Sans doute la coopérative du personnel de l’ambassade avait-elle fourni un surplus de parapluies d’escouade.

      Mais revenons à notre patte de girafe. Lorsque nous étions en train de la dégager, ce qui préoccupait le plus Léonard Ginsburg, alors chargé des collections du Muséum national d’histoire naturelle à Paris, est qu’il se demandait où il allait bien pouvoir caser ces grands ossements. Soliloquant alors que nous creusions pour dégager le fossile, il envisageait tous les recoins et galetas possibles de son immense boutique qui pourraient lui permettre de conserver à portée de main la patte en question, en évitant qu’un de ses chers collègues ne la déplace inopinément avant qu’il n’ait fini de l’étudier. Car, et on ne le mesure sans doute pas assez dans les milieux peu coutumiers de nos recherches, l’étude d’un tel matériel demande un temps certain d’observation et de réflexion. Et d’ailleurs, il semble que, depuis lors, il reste suspendu, et comme tant d’autres spécimens, les os de la girafe du Miocène d’Afghanistan attendent leur deuxième naissance. Mais il ne faut pas désespérer, déjà on sait la nommer : il s’agit d’un Bramatherium, du même groupe que les Sivatherium, eux aussi très bien pourvus en cornes, et que l’on trouve au Miocène de la Turquie aux Indes (cf. chapitre 3)(7). Aux dernières nouvelles, doit paraître un travail où il sera question de cette bête.

      Quelques années après les fouilles en Afghanistan, avec mon ami Jean Sudre, c’est dans le Sud algérien, dans le lit de l’Oued Mya, que j’ai croisé une girafe, ou du moins un membre de sa famille, le Paleotragus germaini vieux de 7 à 8 millions d’années(8). Ce fut aussi une rencontre de hasard. Dans les années 90, nous souhaitions prospecter les terrains de l’Éocène (entre 55 et 35 millions d’années), voire plus anciens, des régions sahariennes. Mais pour être autorisés à prospecter, il fallait trouver un justificatif auprès de notre tutelle qui accorderait le crédit nécessaire ou des autorités algériennes. Car, il faut bien le dire, pour obtenir des moyens de travail, mieux vaut avoir quelques résultats d’avance, que l’on distille à tel ou tel organisme pour qu’alléché, ce dernier ouvre les vannes de ses budgets. Un collègue nous avait signalé un gisement que d’emblée nous avions daté du Miocène. Pour pouvoir prospecter l’Éocène, nous allions ainsi faire état de cette découverte. J’avais même avancé auprès d’un responsable qu’il n’était pas impossible de rencontrer chemin faisant quelque grand singe de nos ancêtres gisant dans l’Oued Mya et attendant son moment de gloire ! Ce n’était donc pas un amour subit pour les girafes qui nous conduisait dans le Sud algérien, mais une stratégie de séduction et d’approche pour amorcer des recherches dans des terrains beaucoup plus anciens. Malheureusement nos manœuvres, réussies dans leurs débuts, ne purent pas se dérouler comme nous l’espérions, les épreuves que connut l’Algérie à partir de 1994 interdisant la libre circulation dans les régions subdésertiques où se situaient des affleurements favorables à nos projets. Et c’est ainsi que tourna court la fréquentation entamée avec les girafes, ou du moins leurs ancêtres.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    Une vie de girafe

    
      Grâce à l’étude de nos voisins de classe, je veux parler des autres mammifères, nous pouvons beaucoup apprendre sur nous-mêmes, que ce soit sur nos grandes qualités ou nos petits défauts. L’art d’être mammifère fourmille en effet d’exemples et de solutions pour affronter et surmonter les mille désagréments que tout être vivant rencontre, et mérite toute notre curiosité. Ainsi avons-nous beaucoup appris des aptitudes à concentrer l’urée des souris du désert afin d’éviter la déperdition d’eau. Ou bien des plongeurs émérites que sont les cétacés, qui ne dorment que d’un œil et même par moitié : alternativement, les hémisphères cérébraux droit et gauche sont gagnés par le sommeil profond. Ou bien encore de la sobriété proverbiale du chameau, sans parler de la réputation d’hibernant des rongeurs, marmottes et loirs, et aussi des ours. Quant à affronter le froid ou le chaud, bien des animaux sont mieux armés que nous. Aussi considérée par certains comme une fascinante anomalie de la nature, la girafe a beaucoup, elle aussi, à nous apprendre, y compris sur nous-mêmes. Alors laissons lui le temps de vivre et intéressons-nous à son cas : il nous promet des découvertes extraordinaires.

    

    
      Nommer un animal étrange

      « De la girafe que les Arabes appellent zurnafa, & les Grecs & Latins Camelopardalis »(9). C’est par ces mots que l’animal fait son entrée dans le bestiaire des naturalistes français, grâce à Pierre Belon (1518-1564), voyageur, botaniste et zoologiste qui a observé au Caire quelques-unes de ces belles captives. Car ce sont là les premiers mots de son commentaire « moult belle, la plus douce qui soit… », alors que le licol qui ceint le cou et la tête sur l’image qui vient appuyer son discours ne laisse aucun doute sur son statut carcéral.

      Pierre Belon du Mans est l’un de ces pionniers de la Renaissance qui a éclairé les contemporains de Rabelais sur les richesses naturelles qu’il avait pu observer dans les pays orientaux, dans des comptes-rendus écrits en français largement diffusés. Compagnon épisodique du Montpelliérain Guillaume Rondelet, et comme lui grand connaisseur des poissons, avec le suisse Konrad Gesner, Hippolyte Salviani, médecin des papes et donc romain, et enfin Ulysse Aldrovandi de Bologne, ce sont là les cinq zoologistes marquants du siècle. Dans le chapitre 4 de cet ouvrage, j’aurai l’occasion d’apporter quelques précisions sur les relations de ces savants et leur apport respectif aux sciences de la nature.

      Les figuration et description de Belon vont être à la base des commentaires et images que donneront de l’animal au long cou successivement Martinet qui travaille pour l’Encyclopédie de Diderot parue en 1768, et le dessinateur Jacques de Sève et Buvée qui lui travaille pour Buffon, et dont la figure parue dans l’édition de 1776 sera régulièrement reprise pour les éditions suivantes.

      Remarquons que Belon ne fait porter qu’un f à sa girafe dans le titre du chapitre, qui se voit doublé dans la légende de la figure quelques lignes plus bas. L’académicien Buffon conservera l’orthographe généreuse, jusqu’à ce que les hasards de la Révolution puis de l’Empire suppriment l’un des deux f. Entre-temps, Linné a ouvert les portes de son Systema Naturae au grand animal et y a fait entrer l’espèce en 1758 sous le nom de Cervus camelopardalis, et aux côtés des cerfs pour la raison indiquée plus haut. Brisson (1723-1806) latinisera le vocable français en langage savant (Giraffa, Brisson 1762). Ce nom générique ne sera officialisé que tout récemment en 1994 par la Commission de nomenclature zoologique(10), car il était menacé. L’italien, l’anglais, l’allemand lui conserveront le doublet.

      Ainsi le mot est-il arrivé en France bien avant l’animal et il est incontestablement dérivé de l’Arabe. Il n’est pas le seul, car comme le souligne Daniel Brandy « il n’y a pas eu de Poitiers pour les mots, et les Arabes ont continué leur percée bien après 732 »(11). Quant au sujet lui-même, il faudra attendre encore quelques années pour en avoir la peau, grâce à l’envoi de François Le Vaillant (1753-1823), voyageur naturaliste en Afrique du Sud. En 1784, il fait parvenir une dépouille de girafe aux collections du Cabinet du Roi qui, quelques années plus tard, deviendra Muséum national à la Révolution. Et grâce à Le Vaillant, les savants de la République pourront au moins en admirer la robe. À propos de cette girafe d’Afrique du Sud donnée par Le Vaillant, il semble qu’il y ait eu d’emblée un malentendu concernant ce spécimen dénommé girafe du Cap, et qui vient d’Afrique du Sud. Ce n’est pas du tout la ville du Cap qui lui a donné son nom, mais Cap de Good Hope, sur la rivière Orange, près de 700 km au Nord de la pointe de l’Afrique.

      Pourquoi le mot « girafe » fut-il féminisé dans la langue française reste un mystère. Est-ce l’œil humide et tendre du bel animal qui incita à lui accorder ce genre ? Pourtant la bête porte corne, et les autres mammifères féminins par nomination ne sont pas tous réputés pour leur charme à défaut d’élégance : les chauves-souris, les hyènes, les baleines, les souris… Lorsque fut composé le mot de Giraffa qui s’est construit avec celui de Zarafa, la terminaison a est le plus souvent féminine en latin, et d’ailleurs l’italien l’a aussi féminisée.

      Mais élucider l’origine linguistique d’un mot ne suffit pas. Si possible, il faut essayer d’aller au-delà pour connaître quelles qualités étaient reconnues à la girafe pour que l’Arabe l’apostrophe « zurnafa », comme le rapporte Belon, à moins que ce ne soit « zarafa » ou « xiphara » comme épelé par d’autres auteurs faisant appel à la même source. L’égyptologue Laufer(12) propose que le mot arabe zarafa provienne de l’éthiopien zarat.

      L’Américain Michael Allin, qui a popularisé dans son pays l’aventure de la girafe de Charles X que j’évoquerai plus loin, prétend de son côté que le variant phonétique « zarafa » veut dire en arabe charmant ou aimable(13). La grande spécialiste des girafes Ann Foster Dagg avance que l’expression souligne les particularités de son allure dans ses déplacements et propose comme traduction de l’arabe littéraire Xirapha : « qui marche rapidement »(14).

      Ce ne serait donc pas le cou de la bête qui aurait permis de la nommer. Ce qui n’était pas le cas non plus chez les Latins quand Pline l’Ancien la nomme camelopardalis, mot forgé à partir de camelus pour le cou de chameau et pardalis pour son pelage de léopard.

      Plus récemment, une autre piste quant à la désignation de la girafe dans les textes anciens a été suivie par un anthropozoologiste, qui concerne aussi son statut alimentaire dans les religions sémites(15). Dans la bible hébraïque, le deutéronome donne une liste des animaux purs, à sabot fendu, qui peuvent être consommés. Parmi ceux-ci, il en est un, dénommé zemer. Ce nom serait traduit en grec « kamelopardalis », et dès lors on peut soupçonner que Pline a emprunté son mot à un texte hellénique. Mais je n’ai trouvé aucune indication précise qui en situe l’inventeur. Toujours est-il que cet auteur(16) a proposé qu’une telle appellation contribuait à préciser le statut alimentaire de la girafe dans les religions bibliques. Le dit « kamelopardalis » côtoie tous les animaux ruminants à sabot fendu. Et ajoute-t-il : « Le sabot fendu en deux symbolise la séparation du bien et du mal ; la rumination évoque la mémoire et la capacité de réflexion entre vice et vertu. » Ce dernier avis me laisse perplexe…

      Je dois enfin avouer que je ne sais rien de son appellation dans son aire de répartition principale, en forme de couronne autour de l’Afrique centrale couverte de forêts. Les ethnies qui peuplent ces régions sont des civilisations sans écriture, et j’ignore comment ils nomment le bel animal.

    

    
      Naître, c’est tomber de haut

      
        Dans tous les zoos du monde, lorsqu’une girafe s’apprête à mettre bas, la fièvre monte chez les vétérinaires et leurs aides, car on sait que dans la mesure où la mère reste debout durant la parturition, plantée sur ses pattes et n’envisage jamais de se coucher sur le flanc pour donner jour au girafon, celui-ci va chuter de près de 2,5 mètres ! Qui plus est, ce n’est pas un nouveau né petit format qui va ainsi choir, puisqu’il pèsera entre 50 et 70 kg et mesurera deux mètres de haut. Aussi surveille-t-on de près la parturiente pour, le moment venu et sans l’effrayer, glisser en bonne place une botte de paille qui amortira la chute. Sans compter qu’en général, ce n’est pas dans la tranquillité que l’événement se passe. Prévenu par le vétérinaire, le directeur du zoo se croit obligé, le plus souvent, d’alerter les autorités locales. Et les élus profitent de l’occasion pour que les caméras de télévision viennent saisir ce moment de vérité « naturelle » en même temps que leurs bobines qui feront ainsi une apparition le soir venu chez des électeurs qui pourtant n’en demandent pas tant… Et encore moins la girafe que tout ce charivari stresse. Mieux vaut d’ailleurs que les spectateurs de son accouchement en restent éloignés : ils risquent un coup de sabot. Qu’elle n’hésite pas d’ailleurs à délivrer à son petit à peine né et encore avachi dans la paille, mais avec mesure, en lui tapotant l’échine, pour le convier à se lever. Ce qu’il fait très rapidement.

      

      
        Des enfants précoces

        Dans la nature, ces nouveau-nés sont si précoces qu’ils s’avèrent capables de courir dans l’heure qui suit leur naissance… et affichent sous la toise près de 2 mètres. Il est d’ailleurs préférable qu’ils soient grands, car il leur faut atteindre impérativement les mamelles de leur mère qu’ils téteront plusieurs semaines.

        Dans la savane, il en est autrement : pas de vétérinaire, ni ballot de paille ou d’autre nature. Et les dangers sont bien réels au point que l’on estime que plus de 50 % des girafons sont dévorés par les hyènes à la naissance ou peu après.

        S’ils survivent, ils atteindront facilement 20 à 25 ans dans les conditions de vie sauvage, alors qu’en captivité leur vie se prolongera jusqu’à 30 ou 35 ans.

        La longueur de la gestation, 14 à 15 mois, explique le degré élevé de maturité des bébés girafes à la naissance. En général, c’est un nouveau-né unique qui voit le jour, mais, des cas de jumeaux ont été signalés dans certains groupes sauvages.

        Dès la naissance, deux petites protubérances appelées ossicônes, sont en place sur le crâne, et on peut déterminer à leur développement le sexe du girafon sans aller plus loin. Quant au dessin de la robe du nouveau-né, il est en réduction celui que l’animal portera sa vie entière, et constitue sa carte d’identité, du moins vis-à-vis de ses congénères.

        Les girafons sont donc des enfants précoces : au maximum une heure après être né, le jeune est debout et il va très rapidement trouver les tétines de la mère pour s’y nourrir, puis pourra courir et suivre sa mère.

        Au sujet de la naissance et des rapports entre mère et son tout jeune girafon existe un déséquilibre dans la littérature entre observations faites dans la nature et celles, de très loin les plus nombreuses, réalisées dans les zoos. Or d’évidence, les animaux qui vivent dans ces lieux montrent très souvent des signes de psychoses plus ou moins graves et qui prennent des formes diverses, allant jusqu’au refus d’allaiter et l’abandon. Qui plus est, par souci de protéger le jeune à la naissance et de veiller au « bon » déroulement de la mise bas, les mères sur le point de mettre bas sont surprotégées, entourées par des vétérinaires et aides diverses, et même leur parturition est parfois proposée en spectacle ! Aussi les observations de comportements déviants de la part des mères lors de ces accouchements-exhibitions ne manquent pas.

      

      
        Une mère et des nurses

        Dans la nature, durant les premières semaines, la mère abandonne son petit entre deux tétées pour aller se nourrir et boire, et revient deux à trois fois par jour. C’est bien sûr, lors de ces abandons momentanés qu’il court les plus grands risques, car lorsque la mère est présente aucun prédateur, quelle qu’en soit la taille, ne se risquerait à affronter ses ruades.

        À propos du lieu de naissance que choisit la mère, on rapporte que lors de leur premier accouchement, les primipares choisissent un buisson, et par la suite pour les autres mises bas, ce sera ce même lieu qui à chaque fois les recevra.

        Après avoir séjourné quelques jours dans le fourré qui fut son berceau, le girafon rejoint avec sa mère la harde constituée de femelles et de jeunes. Il risque alors moins les mauvaises rencontres. Dans la « nurserie » du groupe, il sera élevé et surveillé par les mères, qui se relaient pour effectuer cette tâche et ne s’éloignent pas à plus de 100 mètres.

        Le jeune fréquentera de près sa mère durant au moins 14 mois, puis il rejoindra le groupe des adolescents, leurs jeux, leurs courses, leurs luttes qui souvent imitent le « casse-cou » des mâles au moment du rut, nous y reviendrons. Entre eux les girafons s’adonnent aussi à des formes d’épouillage collectif et réciproque.

        Les girafes atteignent la maturité sexuelle vers leur cinquième année et vivent entre 20 et 25 ans. Il n’y a pas de saison des amours chez les girafes, et les femelles sont disponibles pour l’accouplement tous les 15 jours, jusqu’à être engrossées. À partir de là, elles éconduisent les mâles. Aussi, les naissances ont lieu toute l’année. Comme la gestation dure environ 450 jours et que les femelles sont fertiles entre 5 et 20 ans environ, chacune pourra donner le jour à une dizaine de girafons.

      

      
        Une espèce en danger

        On ne connaît pas en détail la démographie des girafes, on sait seulement que la population totale actuelle ne dépasse pas cent mille individus. Les troupeaux les plus menacés sont ceux qui vivent dans le sud du Niger. Alors que voici une centaine d'années des milliers de girafes vivaient en Mauritanie, au Sénégal, en Gambie, Mali, Niger et Nigeria, en 1996 on ne comptait plus sur ces territoires qu'un troupeau d'une cinquantaine d'individus(17). Un minimum de protection les années suivantes fit remonter en 2000 l'effectif à 87, et le dernier comptage, qui date de 2005, fait état de 135 individus. Il semble donc que l'extinction de l'espèce en Afrique de l'Ouest ait été évitée. Mais la vigilance s'impose.

        En Afrique de l'Est et du Sud, on constate que la densité des girafes est en moyenne plus élevée dans les parcs nationaux que dans les zones où elle n'est pas protégée. La chasse à des fins alimentaires par les populations locales, le braconnage pour alimenter les marchés « naturalistes » mettent en danger les effectifs qui d'année en année diminuent. Par ailleurs, on élève des girafes de nos jours aussi bien dans les zoos d'Afrique que d'Europe, voire en Amérique du Nord. Cette pratique s'est développée pour éviter les prélèvements sur les troupeaux sauvages qui, en général, débouchaient, comme au XIXe siècle, sur une forte mortalité, peu après la capture, ou dès les premières semaines d'accueil dans la nouvelle résidence.
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