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Avant-propos


Le lien entre la philosophie et les « mots » est à la fois le plus simple et le plus tendu qui soit.

Qu’est-ce qu’un mot, en effet ? Ce n’est pas l’unité simple du langage en général. D’ailleurs, la linguistique ne reconnaît plus « les mots » comme des entités ultimes. Ce sont plutôt les unités de la pratique concrète de la langue, par lesquelles celle-ci prétend exprimer en outre les pratiques et les expériences concrètes des hommes.

Dès lors, tous les mots de la langue sont philosophiques, et d’abord, en effet, les plus simples d’entre eux qui renvoient aux expériences les plus communes. La vie et la mort, l’amour et la haine, la justice et l’être, sans oublier les verbes, les adjectifs, les articles, les particules (« de », « à », « entre », etc.) et les autres. On y trouvera, en tout cas, les notions communes sans lesquelles les hommes ne peuvent s’entendre, ne peuvent rien entendre ni dire.

Mais le découpage du réel que proposent ces notions communes est-il toujours fondé ? Toute la philosophie, toute philosophie, pose la question, passe par cette question. Chaque philosophie singulière comporte même, à cet égard, une contestation et une création, explicitant et renouvelant ce découpage, et voyant ainsi dans les mots, à proprement parler, des concepts que l’on peut redéfinir et transformer, parfois inventer. Les mots de la philosophie seront donc aussi des créations conceptuelles, datées et même parfois signées, devenues familières et souvent restées étranges, tels le « cogito » de Descartes ou le « conatus » de Spinoza.

La philosophie est aussi une pratique précise, parmi les pratiques des hommes qui ont « leur » langage et leurs « mots », leurs outils, leurs problèmes, leur histoire. C’est ce que, autour de 1900, Lalande et ses collègues de la Société française de philosophie appelèrent le « Vocabulaire technique et critique » d’une philosophie dont ils voulaient assurer (par une entreprise collective) l’objectivité et la précision. Appelons-les ici des termes techniques. Ni moins ni plus essentiels que les notions simples et les concepts singuliers, ils formeront donc une troisième variété parmi les mots « de la philosophie ».

Un troisième infini, devrait-on dire plutôt, rendant plus difficile encore le choix ici proposé des « 100 mots » de « la » philosophie !

Tel est le principe retenu, en tout cas, qui aboutit ici à la répartition de ces 100 mots entre ces trois groupes : notions communes, termes techniques, créations conceptuelles, composés de 33 entrées chacun ; le centième et dernier « mot » n’étant autre que « philosophie », pour ainsi dire, en personne.

Pour répondre à la contrainte du choix, telle fut donc la ressource paradoxale : multiplier en apparence cette contrainte, mais faire apparaître aussi des chemins. C’est ce qui fut fait aussi d’une autre façon, en répartissant la tâche entre les 11 auteurs qui ont accepté de contribuer à ce volume. On verra comment chacun y contribue par le choix de neuf mots (trois dans chaque catégorie). Chacun dessine ainsi un choix qui reflète certes sa « spécialité » (lesquelles représentent ensemble la diversité de la philosophie et de son histoire), et qui exprime sa singularité (ils dessinent chacun, par ces neuf mots, un parcours individuel et contemporain en philosophie et, ensemble, une image de celle-ci, aujourd’hui), tout en se reliant à celle des autres.

Ce livre est donc aussi l’intégrale (au sens mathématique) de ces choix et même si cela ne pouvait remédier à la nécessité de choisir, aux manques que cela continue d’impliquer, du moins approche-t-il par là, avec l’aide de la forme et du style, de l’unité de la courbe.

Ces 100 mots ne sont certes pas les seuls mots de la philosophie. Qui plus est la philosophie n’est pas faite seulement de mots. Encore faut-il en faire usage, en examiner les définitions, comme celles que l’on trouvera ici, les mettre à l’œuvre dans la lecture et dans l’écriture, dans la parole et la discussion.

Mais enfin ces mots ne sont pas non plus seulement des mots, comme on dirait : du vent. On y verra passer les pratiques communes des hommes, ainsi que les questions précises et les créations singulières par lesquelles ils les affrontent. Et donc, en effet, la philosophie.



Frédéric Worms
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  CHAPITRE PREMIER


  Notions communes


  

    

      
1. – Action


      L’action est comprise de manière traditionnelle comme le comportement choisi par une délibération interne, dans la connaissance de nos fins et motivations, et de l’état du monde. Après notre décision, nous mettons en œuvre le scénario d’action conçu en nous.


      Mais l’action est vue aussi comme la manifestation même de notre vie, comme ce dans quoi nous sommes constamment engagés, à toute échelle temporelle, et le plus souvent sans que nos actes soient les fruits d’une sélection délibérative. Elle apparaît alors comme notre respiration pratique irrépressible, plutôt. Le concept marxiste de praxis et le concept heideggérien d’être-au-monde (→ 80) disent plus ou moins cela (entre autres choses). Comment ne pas conclure, dans cette perspective, que notre identité psychologique et historique est le produit de notre action ?


      D’un autre côté, l’action semble également le lieu où nous sommes convoqués et responsables devant des exigences se situant au-delà de nous et de notre agir. Si la morale (→ 43) peut m’atteindre et me concerner, c’est dans le lieu de mon action. S’il est possible de donner forme et vie à une bonne politique, c’est par et dans l’action. Si nous pouvons collectivement développer notre connaissance, à la recherche de la vérité (→ 31), c’est par le biais de modalités particulières de l’action : en obéissant dans notre comportement à ce qu’on appelle la méthode scientifique.


      L’action semble donc se situer au point d’intersection de la réalité et de l’idéalité. Une description lucide de la réalité humaine risque de la voir intégralement tissée d’action, au point de ne plus voir dans la dynamique concrète de notre monde que l’action. Et, en même temps, le rapport que nous avons avec des exigences, morales, politiques, esthétiques, théoriques, parasite nos actions et les tourne à chaque fois vers un au-delà à chaque fois : l’action témoigne par excellence de ce qui en nous dépasse le monde, dépasse tout monde.


    


    

    

      
2. – Amitié


      Comprise initialement comme attirance du semblable vers le semblable, l’amitié a toujours constitué pour la philosophie un modèle d’intelligibilité privilégié pour comprendre ce qui pouvait lier les éléments dans le cosmos ou les citoyens dans la cité. Aristote qui lui accorde une importance considérable soulignait ainsi que la justice (→ 14) ne suffisait pas à son épanouissement, il y fallait en plus cette communauté élective, fondée sur le partage des mêmes vertus (→ 66) et des mêmes principes. Mais tout aussi bien, dirait-on aujourd’hui, des mêmes valeurs, des mêmes convictions ou des mêmes engagements. L’amitié, toutefois, ne se reconnaît pas seulement à ces fondements objectifs. Comme l’illustre, de façon exemplaire, celle qui lia Montaigne et La Boétie (« parce que c’était lui, parce que c’était moi »), elle repose aussi bien sur un libre choix qui, résistant à l’analyse et à l’explication, se traduit d’abord dans le miracle de ses effets : un accomplissement de soi réciproque qui, pour chacun des amis, ne se laisse pas comprendre, indépendamment de ce qu’il doit à l’autre. L’amitié qui admet les différences s’identifie alors au sentiment moral d’un attachement sans allégeance. Elle a la force d’un lien affectif qui, pour être vital, réalise la liberté sans jamais l’aliéner. Partage du temps et de l’histoire, souci commun du monde (car les amis sont, par définition, des contemporains), elle contribue pour chacun à l’invention de sa propre singularité. Elle en construit la mémoire commune. C’est pourquoi elle a ses exigences, ses codes et ses devoirs. Et aussi ses errances. Elle peut s’égarer dans des sentiments, avec lesquels elle n’a que faire. Elle peut se tromper, se fourvoyer dans des pactes qui la fragilisent ou la pervertissent : elle porte enfin, comme l’ombre de ses promesses, la possibilité menaçante de ses déceptions et de sa trahison. Mais quelles que soient les épreuves auxquelles elle s’expose, la relation qui la définit appartient à la genèse et à l’histoire de toute subjectivité.


    


    

    

      
3. – Amour (et haine)



      On appelle amour, de la façon la plus générale, le mouvement qui dirige un être vers un autre, comme vers le bien qui est la condition même de son existence, de sa continuation, mais aussi de son accroissement (par cette relation même). Ainsi l’amour a-t-il une portée non seulement affective ou psychologique, mais morale (→ 43) et même métaphysique (→ 52). Mais de quoi y a-t-il amour ou quel est l’objet (→ 56) qui peut « remplir » une telle définition ? Est-ce, pour chaque être son être propre, lui-même ? Est-ce plutôt pour chaque être un bien, et pour tout être le Bien (comme le veut Platon, orientant Éros du désir d’un beau corps vers le désir du beau et du bien en soi) ? Est-ce pour chaque être (et en particulier pour l’être humain) un autre être, un autre être humain, autrui (→ 35) (par une volonté de s’unir à lui comme dit Descartes ou de vouloir son bien comme le nôtre, comme dit Leibniz) ; tous les autres êtres ou tous les autres hommes ; le principe de toutes choses, Dieu (→ 7) ? Faut-il opposer amour de soi, Éros, charité ? La philosophie, elle-même définie par un amour (de la sagesse), en dispute. Mais la définition de l’amour entraîne aussi celle de son contraire, la haine. La haine sera, en effet, le mouvement qui détourne un être d’un autre, comme de ce qui s’oppose à son être propre, voire qui menace de le détruire, au point qu’on veuille le détruire en retour. Ainsi, quel qu’en soit l’objet, l’amour s’oppose d’abord à la haine, la possibilité contraire de l’amour et de la haine extrêmes étant celle de toute relation. Mais l’amour l’emporte aussi sur la haine, même s’il ne la fait pas disparaître, pour la simple raison qu’il est la condition de l’existence du sujet, de celui qui aime, mais aussi qui hait. Et cela, d’abord, comme sujet qui est (ou qui a été) aimé. Ainsi l’opposition psychologique et morale de l’amour et de la haine prend-elle une gravité, mais aussi une réponse supplémentaire, inattendue et fondamentale, dans sa dimension métaphysique.


    


    

    

      
4. – Corps


      Tout être matériel indépendant ou considéré comme tel est appelé un corps. Mais la question est aussitôt de savoir ce qui assure cette indépendance. Lorsque Descartes fait fondre son « morceau de cire » au feu, il cherche à prouver la relativité des qualités sensibles du corps physique, dont la réalité tiendrait alors à la seule matière universelle, sous-jacente et insensible pour nous. Pourtant, une partie de la philosophie considère du moins le corps vivant, l’organisme, comme un tout indépendant, par sa séparation vitale d’avec le monde et son autonomie de fonctionnement. N’est-on pas en droit de parler des vivants comme de corps ? Mais cette autonomie est encore relative, comme le montrent la reproduction et la mort (→ 19). Faut-il alors passer par un principe substantiel qui habite ou qui anime tel ou tel corps, par une âme (psychologique ou métaphysique, → 52) ? C’est une question traditionnelle, mais qui pose la question non moins controversée de « l’union » de l’âme et du corps, avec « son » corps. Merleau-Ponty résout le problème tout autrement, en partant du corps perçu, vécu, qui ne présuppose pas une âme, mais est toujours un point de vue irréductible sur et dans le monde, le sujet incarné comme condition de tout le reste. Mais lui aussi doit aller plus loin encore. Car le corps « propre », « mon » corps se relie selon lui au monde, plus exactement à une « chair » du monde, qui n’est pas une matière sous-jacente, mais justement ce qui relie le corps à lui-même, et à tous les autres. C’est donc finalement la relation « intercorporelle », la relation entre les corps qu’ils soient physiques, vivants, agissants (→ 1), parlants, qui serait première et avec elle, par-delà l’image fausse d’un corps réellement isolé ou d’une matière réellement (ou fictivement) cachée derrière eux, tout ce qui unit et sépare ces corps entre eux.


    


    

    

      
5. – Définition


      Comme les principaux points d’appui de la recherche philosophique sont les expériences communes et le langage ordinaire, la définition est un geste caractéristique de la philosophie. Sa première fonction est d’assurer ou de confirmer l’accord des esprits en éliminant l’implicite, en même temps que de tirer au clair – en les rectifiant si nécessaire – les intentions condensées dans la langue. Les « sens d’un mot » sont des emplois, des façons de viser un objet (au sens large : ce peut être une qualité, une idée, une relation, → 56) et de s’adresser à lui par l’intermédiaire du mot, ainsi lorsque je désigne la planète Vénus1 comme « l’étoile du soir » ou que je nomme « flamme » la passion amoureuse. Les langues naturelles semblent produire spontanément des sens figurés ; le sens propre est un artifice requis par certains jeux de langage, par exemple dans le droit, dans les sciences – et dans la philosophie. Lorsque la définition entend seulement fixer l’usage du mot, elle obéit à quelques règles simples, sa valeur réside dans sa conformité à un usage ordinaire, et cela même n’est pas obligatoire, elle pourrait se réduire à une pure convention. Mais le philosophe entend parfois utiliser la définition (tout en lui conservant la même forme extérieure) pour définir non pas le mot, mais la chose elle-même. C’est la définition « réelle », qui est censée résumer ou renfermer, sous une forme stylisée, une certaine connaissance, voire toute la connaissance, du défini : la définition donne alors la raison (→ 58) de la chose et de ses propriétés, sa structure traduit quelque chose de la structure de l’objet (→ 56) ; à la limite, on peut dire qu’elle en révèle l’essence. On a pu proposer pour la définition réelle des règles procédurales plus fortes, par exemple la définition « par genre et différence » des scolastiques, qui représente une idée comme composée d’autres idées2 ; mais ce n’est pas la seule formule possible. La description elle-même, bien qu’elle vise un type et non une essence, peut être conçue comme une forme alternative de la définition réelle.


    


    

    

      
6. – Démocratie


      Le signe de la démocratie est devenu celui de l’évidence. Du moins dans les sociétés occidentales, l’idée que le pouvoir revient en dernière instance au peuple (→ 22) s’est imposée, en particulier faute d’un autre fondement crédible de la légitimité politique. Mais cette justification en quelque sorte négative ne saurait tenir lieu de théorie de la démocratie. De fait, parallèlement à son triomphe dans le domaine de l’opinion, le concept est l’objet (→ 56) d’un soupçon de plus en plus généralisé dans la sphère savante : la démocratie est-elle autre chose que nominale ? Peut-on la réduire à l’institution de l’élection ? Dans quelle mesure les processus contemporains de « dé-démocratisation » repérables dans l’évolution des politiques sécuritaires et l’adoption gouvernementale des normes du marché ne sont-ils pas contradictoires avec l’idéal démocratique ? Pour aborder ces problèmes, il convient de reconnaître que la démocratie ne désigne pas seulement le pouvoir souverain du peuple, mais la possibilité pour les citoyens de contester par voie juridique ou associative les décisions gouvernementales. Au-delà de l’opposition binaire entre « démocratie participative » et « démocratie représentative », il convient d’insister sur les ressources de contestation qui doivent être préservées dans une société ouverte. Plus profondément, on a décrit la spécificité de la démocratie moderne qui, loin de se réduire à un type de régime, se présente comme une forme de société accordée au « lieu vide du pouvoir » (Claude Lefort). Aucun principe absolu de justification ne peut être convoqué dans la démocratie puisque cette dernière dissocie la loi, le savoir et le pouvoir. Dans ce cadre est « démocratique » une société où se rejoue en permanence la légitimité du débat sur le légitime et l’illégitime. Il n’y a pas de démocratie « achevée », ce qui explique l’essentielle fragilité de cette mise en forme de la société, tout comme la récurrence des tentations pour s’en défaire.


    


    

    

      
7. – Dieu


      Dans le cadre des philosophies monothéistes, « Dieu » a souvent été défini comme une « substance infinie » (→ 64) ou un « être infiniment parfait ». La détermination de la nature de ces perfections, ou « attributs », de Dieu, varie suivant les penseurs. Les plus souvent mentionnés sont des attributs « métaphysiques », comme l’unicité, l’éternité, la nécessité, l’omniscience, la toute-puissance, et des attributs « moraux », comme la sagesse, la bonté, la justice. Les philosophies d’inspiration chrétienne conçoivent de plus Dieu comme un être personnel et aimant, qui crée le monde, y intervient parfois et organise la vie des hommes par sa providence. On appelle théodicée l’examen de la question de la compatibilité de l’existence de Dieu et de celle du mal.


      La partie de la philosophie abordant la question de « Dieu » est nommée théologie (c’est-à-dire « discours sur Dieu ») naturelle, ou rationnelle. Elle se différencie d’autres types de discours (foi, révélation, expérience mystique, etc.) par sa prétention à traiter de Dieu de façon argumentée et rationnelle : même si elles ne s’excluent pas forcément, on doit donc ne pas confondre d’une part la figure de Dieu « sensible au cœur » (Pascal) rencontrée par la foi (→ 11) dans le cadre de l’expérience religieuse et d’autre part le « Dieu des philosophes et des savants », un concept qui occupe des places et des fonctions variables dans différentes philosophies.


      On appelle théisme une pensée qui tient un tel discours positif sur Dieu, athéisme une pensée qui établit son inexistence, agnosticisme une pensée qui estime ne pas pouvoir se prononcer sur le sujet. Réfléchir philosophiquement à « Dieu » suppose dans tous les cas qu’on prenne ses distances avec les représentations particulières véhiculées par les cultures ou religions dominantes et qu’on admette que toutes les questions sont susceptibles d’être posées à son sujet : existe-t-il ? Y a-t-il un ou plusieurs dieu(x) ? La puissance de Dieu est-elle limitée ? Dieu s’identifie-t-il à la nature (Spinoza) ? « Dieu » est-il un nom propre ou un nom commun ?, etc.


      Le fait qu’on fasse de moins en moins appel à « Dieu » comme opérateur philosophique et principe d’explication du monde est un des aspects du processus que Nietzsche a désigné comme la « mort de Dieu ».


    


    

    

      
8. – Égalité


      D’une part le mot égalité est un mot abstrait, le nom d’une entité morale ou conceptuelle, d’autre part il indique une relation. On parle de l’égalité de a avec b. Par ailleurs, le mot désigne une aspiration fondamentale des mouvements de contestation sociale au cours de l’histoire. L’égalité serait-elle écartelée entre les mathématiques et la politique ?


      Le problème de l’égalité comme notion théorique est que la condition de validité de l’égalité de a et de b ne peut être que leur identité : a et b devraient être le même. Mais dans l’emploi, il n’en va jamais ainsi, l’égalité intervient entre des différents. Si x(x + 1) et x2 + x sont égaux, cela n’efface pas leur distinction littérale. Les triangles dits égaux de la géométrie élémentaire n’ont pas la même situation dans l’espace ambiant.


      Frege donne une réponse philosophique à cette difficulté, en concevant l’égalité comme un rapport entre des noms qui se réfèrent au même individu, mais le présentent suivant des sens différents : le précepteur d’Alexandre et le disciple de Platon sont égaux, correspondent à deux présentations d’Aristote. On peut se demander, pourtant, si la distinction du nom et de la chose est tenable en mathématiques : l’égalité n’y dépasse-t-elle pas plutôt à chaque fois une différence entre noms-choses, en déclarant que celle-ci ne compte pas pour la démarche en cours ?


      Le paradoxe de l’égalité politique est finalement peu différent : on revendique l’égalité parce que l’écart hiérarchique est insupportable, il est l’égoïsme du supérieur et la relégation acceptée de l’inférieur. Mais on ne veut pas éliminer la différence entre les humains pour autant. En sorte que l’on ne vise sans doute pas « vraiment » leur égalité factuelle. Le principe d’égalité hante toutes les différenciations suivant une échelle, en tant qu’elles déterminent des destins, fermant les portes des possibles pour les perdants. Il demande d’ouvrir à nouveau le jeu, pour faire surgir de nouveaux succès et de nouvelles voies.


    


    

    

      
9. – Être


      Toutes les langues ne comportent pas un verbe « être ». Mais, dans toutes les langues, un concept d’être peut être élaboré ou saisi, dès lors que les locuteurs de ces langues ne peuvent pas ne pas être sensibles à certains contrastes, qui paraissent indépendants de l’équipement linguistique dont ils disposent : 1/ le contraste qui surgit lorsque quelque chose ou quelqu’un disparaît définitivement du monde, le contraste entre ce qui a disparu définitivement du monde et tout ce qui s’y trouve encore ; 2/ le contraste qui surgit lorsque quelque chose que nous avons seulement imaginé se trouve en chair et en os devant nous, le contraste entre ce qui est seulement imaginé, représenté, décrit, figuré et ce qui est là, hors de notre esprit ; 3/ enfin le contraste, plus ténu, entre la façon dont un chien et un orage, pour ne pas parler d’un chien et d’un ange, sont présents dans le monde. Chacun de ces contrastes fait surgir un concept d’être ou un sens de l’être : 1/ l’être comme antithèse du néant ou existence (→ 10, 20) ; 2/ l’être comme antithèse de la fiction ou réalité ; 3/ l’être comme mode spécifique de présence ou étance (« essence »). La pluralité de ces modes d’accès à l’être est la source des équivoques qui s’attachent à la définition de ce qu’Aristote a décrit comme « la science de l’être en tant qu’être » et qu’on a pris l’habitude de nommer « métaphysique » (→ 52). Celle-ci peut s’entendre comme la discipline qui répertorie, classifie et hiérarchise les modes d’être : s’il y a des orages et des chiens dans le monde, un orage et un chien n’ont pas le même mode d’être, l’un est un événement, l’autre une substance (→ 64) ou un perdurant. La métaphysique peut aussi s’entendre comme la discipline qui s’emploie à distinguer ce qui existe vraiment et ce qui n’est qu’une fiction ou une construction du langage ou de l’esprit et qui propose pour cela des critères de réalité : y a-t-il vraiment des nombres, des dieux, des âmes, des universaux ? Des chiens, des orages (ou seulement des particules et des ondes, diversement agrégées) ? Enfin, elle peut s’entendre comme l’orientation de pensée qui interroge le fait même d’être, au-delà ou en deçà des étants, le fait qu’il y ait, non pas ceci et cela, mais de l’être. Et pas seulement : rien.


    


    

    

      
10. – Existence


      L’existence peut-elle être une notion philosophique ou n’est-elle pas au contraire ce qui inquiète, voire défait la pensée et le discours philosophiques ? C’est en effet la reconnaissance de l’irréductibilité de l’existence à la pensée connaissante et logique, au concept, qui met en question de manière fondamentale la métaphysique (→ 52) comme pensée de l’être et l’idéalisme comme assimilation totale de l’être à la pensée. Dans tous les sens du terme, l’existence aura dérouté la philosophie qui avait cru parvenir avec Hegel à l’élaboration d’un savoir total et totalisant. C’est que, si l’on en croit Kierkegaard, le philosophe n’avait oublié en chemin qu’une toute petite chose : lui-même. C’est-à-dire lui-même comme individu existant, passionnément intéressé à son existence, dont la singularité concrète est irréductible à toute idée ou essence abstraite et qui ne se confond pas avec le sujet de la connaissance.


      L’existence est ainsi doublement définie comme la facticité qui a toujours précédé la pensée et comme l’individu que je suis et ai à être. On pourrait croire alors que la prise en compte de l’existence contre la rationalité philosophique totalisante ouvre la voie dans la philosophie à l’irrationnel. Mais la critique du savoir n’est pas le renoncement à la pensée, et même il n’y a existence que dans le rapport problématique et passionné de la pensée à l’être.


      Ce rapport donne à l’existence son double sens : elle est à la fois donnée brute et première, et mouvement inachevé vers soi-même, liberté, projet et histoire (→ 15, 46).


      Il reste que cette « entrée » de l’existence dans le discours philosophique l’a liée à la notion de subjectivité. Heidegger a cherché, par le terme de Dasein, à découvrir le socle non subjectif de l’existence comme être-au-monde (→ 80) et être-pour-la-mort. Mais l’avertissement de Kierkegaard n’a pas seulement rendu l’existence inoubliable au philosophe : la philosophie est ancrée dans l’intérêt du sujet pour son existence, et l’existence est la première notion philosophique.


    


    

    

      
11. – Foi


      C’est comme espèce de croyance que la foi religieuse devient une notion et un problème pour la philosophie moderne. Rapport à des représentations accréditées par le sujet dans une certitude inébranlable mais manquant de confirmation objective, la foi trouverait sa place dans un spectre allant de la simple opinion, versatile et toute subjective, au savoir rationnel objectivement fondé. Comme telle, elle est justiciable d’une enquête (anthropologique) sur ses causes, mais aussi d’un examen (épistémologique) de ses raisons.


      Traditionnellement conçue à partir de la question des rapports entre Raison (→ 58) et Révélation, elle est devenue une question interne pour une philosophie prétendant à un savoir de l’absolu : cette question est celle de l’intégration de la foi au système de la raison. La déclaration de Kant – « je dus abolir le savoir pour faire une place à la croyance » –, marquant la critique de l’usage spéculatif de la raison pure, réservait la notion de « foi morale rationnelle » au domaine de la raison pratique. Bientôt contestée par les tenants d’un « saut de la foi » en deçà ou au-delà de la raison, cette partition s’est vue aussi transgressée par l’idéalisme spéculatif de Hegel qui fait de la foi un moment (subjectif) dans la constitution du savoir absolu de l’Absolu.


      Mais la manière dont la philosophie envisage traditionnellement la foi et discute de sa rationalité éventuelle ne souffre-t-elle pas d’un biais théorique ? « Croire en » n’est pas la même chose que « croire à » (quelque chose), et l’élément de confiance (fides) n’en est pas une caractéristique secondaire. On a pu alors dénoncer la réduction philosophique (en cela d’ailleurs influencée par la théologie) de la foi à une espèce de la croyance ordinaire et à une attitude propositionnelle. On a insisté sur sa dimension pratique, non pas seulement dans une acception kantienne, mais existentielle, soulignant son caractère d’engagement.


    


    

    

      
12. – Force


      Léopold Sédar Senghor affirme qu’un trait caractéristique de différentes cultures d’Afrique subsaharienne est une pensée du « rythme » qu’il définit comme étant « l’architecture de l’être, le dynamisme interne qui lui donne forme » ; il est alors, conclut-il, « l’expression pure de la force vitale ». Pour Senghor donc, la métaphysique (→ 52) que manifestent bien des religions africaines repose sur une ontologie de forces individuées en rythmes. Cette ontologie se constitue sur les thèses suivantes : 1/ être c’est être une force ; 2/ différents types d’êtres se caractérisent par différents types et intensités de forces ; 3/ chaque force peut être augmentée ou affaiblie : Senghor dit qu’elle peut être renforcée ou dé-forcée ; 4/ les forces peuvent agir les unes sur les autres en vertu de leurs natures internes ; 5/ l’univers est une échelle de forces depuis la Force des forces qui est Dieu jusqu’au minéral (il n’existe donc rien d’inerte dans le monde) en passant par les « grands ancêtres », les humains vivant actuellement, les animaux et les plantes. On retiendra qu’il ne s’agit pas ici d’avoir (de) la force mais d’être force. Autrement dit, il n’est pas question ici de la substance (→ 64) au sens de ce qui reste identique à soi et perdure, immobile pour ainsi dire, sous les accidents et les changements. La substance elle-même n’est plus ce qui sub-siste mais l’agir même, la force agissante (→ 1). Plutôt donc qu’à une métaphysique statique où une substance/sujet reposant en soi reçoit des prédicats/attributs, on a affaire à une ontologie dynamique. On notera que la traduction de cette ontologie en éthique (→ 43) se fait sur la base du principe qu’est « bon » ce qui augmente la force, la puissance d’agir, « mal » ce qui l’affaiblit. Senghor se garde de faire de cette ontologie de la force vitale le propre de l’Afrique, sa différence radicale. Au contraire, il ne manque jamais de rappeler que la Grèce antique, préclassique savait aussi célébrer le dionysiaque. D’où l’usage de ces catégories de l’apollinien et du dionysiaque employées par Nietzsche. La métaphysique de la force trouve écho dans le système de Leibniz où, le repos ayant été dépouillé du privilège ontologique qui était le sien, toute substance est force : s’il est vrai que quelque chose doit rester invariable dans l’univers, c’est précisément la sommation Σmivi2 des produits de la masse et du carré de la vitesse des points matériels mn : la quantité de mouvement ou la « force vive ».


    


    

    

      
13. – Habitude


      Une habitude désigne un comportement ou une manière de penser que nous adoptons avec facilité à la suite de la répétition subie ou volontaire de ce même acte. On parle dans le premier cas d’habitudes passives et dans le second d’habitudes actives, lesquelles peuvent être d’ailleurs aussi bien les unes que les autres « bonnes » que « mauvaises ». Mais l’habitude ne désigne pas seulement un résultat ; elle désigne également le processus qui y conduit. L’habitude se définit alors, en ce second sens, comme la tendance à renouveler un acte avec facilité sous l’effet d’une répétition. L’habitude peut alors être promue en principe, voire, comme l’écrivait Hume en « grand guide de la vie humaine ». Et ce principe se trouve lui-même au fondement des multiples comportements habituels que l’habitude désigne au premier sens du mot. Mais un problème se pose en ce point : alors que certaines de nos habitudes semblent être de notre fait, il semble que le principe qui les guide s’avère, lui, opérer tacitement et indépendamment de notre consentement. Mieux, l’habitude semble agir d’autant plus efficacement qu’elle se cache : plus un comportement est habituel, plus son fondement (l’habitude) nous échappe. Autrement dit, plus il nous semble naturel ; au point que l’habitude, comme l’écrivait Pascal, est une « seconde nature ». Les philosophes peuvent alors choisir de révéler ce fondement, comme Hume, qui a voulu montrer que l’habitude se trouve au fondement de nos raisonnements de causalité (→ 36). Mais si l’habitude guide ainsi à notre insu nos raisonnements et nos actions (→ 1), la question se pose à nouveau de savoir ce qui dépend de nous dans l’habitude, et ce que signifie par exemple « prendre l’[ou une] habitude ». C’est alors plutôt vers la répétition, dont l’habitude est finalement le résultat, qu’il faut se tourner. Il y a des répétitions volontaires (ou artificielles) : l’éducation (sans s’y réduire) en use, tout comme l’individu peut jouer sur l’habitude, et pas seulement sur la raison (→ 58), pour guider son comportement moral, cultiver la vertu (→ 66), ou réformer son caractère.
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