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LA QUÊTE
DU BOUT DU MONDE



Tout voyageur rêve de découvrir des endroits inexplorés, si difficiles d’accès que fouler leurs sols procure une sensation inégalable. À l’heure où toute la planète est ultraconnectée, où les voyages et les découvertes ne sont plus uniques, quelques lieux isolés fascinent encore. Avec la technologie, les zones inaccessibles d’hier sont à portée de main, ou plutôt d’avion.


Pourtant, voyager signifie bien souvent aller à la rencontre d’un lieu inconnu, suscitant de nombreux fantasmes. Il existe encore des endroits uniques, dont la beauté est exacerbée par la difficulté d’accès et les conditions extrêmes. Ainsi, les espaces délaissés du tourisme captivent, fascinent même le voyageur qui souhaite voir ce que peu ont vu. Par chance, la diversité étourdissante du monde le permet encore. Ces lieux captivent les aventuriers romantiques. Par leur éloignement astronomique, leurs climats inhospitaliers, leurs terrains extrêmes ou bien par leurs cultures différentes, ces lieux, si insolites soient-ils, procurent une émotion.


Ceux qui sont réunis dans cet Atlas des lieux inaccessibles ont tous un point commun : il faut s’armer de patience et de courage pour parvenir à fouler le sol de ces territoires. Si leur accès est compliqué aujourd’hui, imaginez ce que fut leur découverte par les explorateurs il y a quelques siècles.


 


Que ce soit des îles, des villages ou même des régions entières, ce livre propose de révéler ces merveilles repliées sur elles-mêmes, dans toute la splendeur de leur isolement, au travers des moyens élaborés par les hommes pour y vivre.


Il est souvent difficile d’imaginer des habitants vivant dans les lieux les plus extrêmes de la planète, loin de toute civilisation, à des années-lumière de ce que nous connaissons. Ils sont, pour la plupart, des descendants des premiers pionniers, des amoureux de l’isolement ou encore des aventuriers en quête de perpétuelle nouveauté. Tous bravent l’impossible. Leur courage pour faire face à tant de contraintes est une source d’inspiration.


« Le plus beau voyage, c’est celui que l’on n’a pas encore fait ». Le navigateur Loïck Peyron, qui a parcouru les mers du monde entier résume en une phrase le leitmotiv des voyageurs. Rien n’est plus agréable que de rêver à sa future destination, se projeter à l’autre bout du monde sans aller jusqu’à l’élaboration plus terre à terre de comment y parvenir. Il est très improbable d’aller visiter tous les lieux évoqués dans cet atlas ne serait-ce qu’une fois dans sa vie, mais les évoquer simplement est en soi un voyage.
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FOULA


ROYAUME-UNI - 60°07’N - 2°4’O




AU GRÉ DES TEMPÊTES


Moins de 1 500 kilomètres séparent la France de Foula, une île écossaise de l’archipel des Shetlands au passé cocasse. Véritable île-rocher de quatre kilomètres sur cinq, celle-ci est recouverte d’une tourbe noire infructueuse et inexploitable. Rien ne pousse sur cette île, à première vue repoussante et toujours ornée d’un nuage sur ses hauteurs, ne se prêtant guère à l’invitation. Qui plus est, l’accès à Foula se mérite. Il relève même de l’exploit, puisqu’il n’y a aucun port : uniquement un quai d’accostage, datant de 1920, qui permet à la navette hebdomadaire venant sur l’île de ravitailler les habitants en denrées de base. À cause du mauvais temps, fréquent dans la région, il est parfois impossible d’accoster l’île pendant plusieurs semaines.


 


Le gouvernement a régulièrement proposé de venir en aide aux habitants avec des médecins et des approvisionnements en eau ou en électricité, mais les 45 personnes qui y vivent refusent ces aides. En 1962 par exemple, à la suite du naufrage d’un bateau qui a réduit la population à 27 personnes, la population a refusé toutes formes d’aide du gouvernement.



« Il est parfois impossible d’accoster l’île pendant plusieurs semaines. »





La communauté s’est recroquevillée sur elle-même, s’organisant de manière totalement autonome, pour faire face aux catastrophes. Cependant, une piste d’atterrissage a été installée en 1970. Elle est utilisée principalement pour assurer l’approvisionnement en médicaments de la population, mais les conditions météorologiques ne le permettent pas toujours.


Foula s’est développée petit à petit, dans le respect de la nature et des faibles possibilités que donne l’île. L’électricité y existe depuis les années 1990 grâce à une éolienne, et les toutes petites surfaces exploitables pour la culture potagère contribuent aux besoins du petit nombre d’habitants. On recense un instituteur, une infirmière et, principale ressource de Foula, cinquante fois plus de moutons que d’hommes.



« Surnommée l’"île aux oiseaux", c’est un paradis ornithologique. »





La situation géographique de Foula, bordée par la mer, pourrait inciter à la pêche. Il n’en est aucunement question, les eaux sont indomptables et les tempêtes trop fréquentes. Les habitants se sont donc longtemps spécialisés dans un autre domaine, la chasse aux œufs d’oiseaux. En effet, Foula est surnommée « l’île aux oiseaux » ; c’est un paradis ornithologique où l’on retrouve pétrels, macareux, fous de Bassan, mouettes, sternes ou encore des guillemots. L’activité principale consistait à descendre en rappel le long des falaises, où les colonies d’oiseaux avaient leurs nids, et à récupérer les œufs.


Le gouvernement a fini par protéger les oiseaux de l’île suite à la surexploitation de ce filon. L’économie locale s’est alors portée vers le tourisme spécialisé dans l’ornithologie. Si les visiteurs y viennent admirer les différentes espèces, ils n’ont toutefois pas intérêt à oublier leurs provisions de nourriture, car Foula ne leur en propose pas !
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MOLLIÈRES


FRANCE - 44°15’N – 7°17’E




L’HISTOIRE D’UNE VALLÉE


Habité uniquement en été, ce hameau perché à 1 500 mètres d’altitude dans la montagne niçoise est le village le plus isolé de France. Inaccessible en hiver à cause de la neige, ce petit coin de sérénité n’est même pas alimenté en électricité. Exit donc les smartphones, la télévision, Internet et le confort classique. C’est d’ailleurs sa difficulté d’accès qui fait que ce village est laissé à l’abandon. En effet, il faut parcourir de nombreux kilomètres de routes sinueuses et finir par un sentier en terre battue pour y arriver. D’où son impraticabilité l’hiver. Pourtant, au XIXe siècle, 600 habitants vivaient en autarcie sur l’ensemble de ce vallon du bout du monde.



« Habité uniquement en été, ce hameau perché à 1 500 mètres d’altitude dans la montagne niçoise est le village le plus isolé de France. »





Attaqué et détruit pendant la guerre, il n’a jamais été reconstruit, et seuls les derniers bâtiments praticables sont aujourd’hui utilisés. Le village de Mollières a été totalement incendié en 1944 par l’armée allemande après la chute de Mussolini, dans les derniers sursauts avant la débâcle finale et le débarquement américain en Provence. Les Allemands, pensant que le vallon de Mollières était appelé à devenir le théâtre d’affrontements décisifs, le vidèrent de sa population et l’incendièrent dans le but de le neutraliser. Finalement, les combats se limitèrent à peu de chose, puisque les troupes allemandes, à l’agonie, ne purent quasiment pas résister et se replièrent vite. L’incendie du village n’eut finalement aucune utilité militaire.



« En 1944, les Allemands, pensant que le vallon de Mollières était appelé à devenir le théâtre d’affrontements décisifs l’incendièrent dans le but de le neutraliser. »





Les Molliérois, eux, se sont d’abord réfugiés dans des villages environnants où ils trouvèrent un accueil et une solidarité d’urgence. Un certain nombre de familles revinrent au village détruit en s’abritant dans la caserne des pompiers restée, elle, dans un état correct. Mais finalement, hormis deux ou trois familles qui y restèrent encore plusieurs années, l’ensemble des Molliérois s’installa définitivement loin du village, le laissant à l’abandon.


Aujourd’hui, le hameau est habité uniquement l’été et seuls quelques troupeaux de vaches et brebis rappellent l’intense activité agricole qui a pu s’y dérouler autrefois. Les Molliérois s’y réunissent chaque année notamment pour la Fête du village qui est célébrée le 15 août.
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GIROLATA


FRANCE - 42° 20’N – 8° 36’E




LE SENTIER DU FACTEUR


Girolata est un hameau de la commune d’Osani, sur la côte ouest de la Corse, réputé pour son golfe du même nom situé dans le parc naturel régional. On peut l’approcher uniquement par la mer ou par deux sentiers. C’est par le biais de ces derniers que le village est mondialement connu, grâce à Guy Ceccaldi, surnommé « Marathon Man ». Jusqu’en 2006, cet ancien facteur de Girolata parcourait tous les jours de la semaine, depuis le col de la Croix (269 mètres d’altitude), 7 kilomètres à pied à travers le maquis montagneux pour distribuer le courrier aux administrés du hameau de Girolata. Il arrivait en mobylette depuis le bureau de la poste de Partinello et terminait le trajet à pied, devenant ainsi une figure emblématique de La Poste en Corse, largement évoqué à travers des films, des reportages et des interviews. C’était l’unique facteur en France métropolitaine à parcourir autant de distance à pied pour accomplir sa tâche, en mettant seulement 40 minutes pour effectuer le trajet.


Le golfe de Girolata, autrefois utilisé comme base par les Gênois pour se protéger des pirates, est aujourd’hui un mouillage recherché par les plaisanciers. La beauté du site en fait un haut lieu du tourisme, en bordure de la réserve naturelle de Scandola, sanctuaire pour la faune et pour la flore, et inaccessible par la terre.


Pour mieux profiter du lieu, il faut s’y rendre en dehors de l’été, quand les touristes affluent par centaines, afin de rencontrer la quinzaine d’habitants permanents du village. Il est alors agréable de plonger dans les eaux de la petite baie de Girolata et de contempler le paysage face à la mer.
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FURORE


ITALIE - 40°37’N - 14°32’E



Furore est un petit village dans la province de Salerne dans le sud-ouest de l’Italie, sur la côte Amalfitaine. Furore, comme son nom l’indique, c’est la fureur. Le village est perçu comme la beauté cachée d’un pays imaginaire si bien que pendant de nombreuses années il était absent de toutes les cartes.


Furore s’enorgueillit de posséder le seul fjord italien. Bien que les habitants le nomment ainsi, il s’agit plutôt d’un ravin creusé par la rivière débouchant dans la mer. Ce « fjord » accueille, 600 mètres plus haut, un vieux village de pêcheurs (810 habitants) et une plage.


Quoique les conditions naturelles paraissent ingrates (pentes abruptes, aucune surface plane…), tout l’espace disponible a été mis à profit par les habitants. En effet, les vignes s’étagent en escaliers, et aucune ne fait d’ombre à sa voisine. Les maisons sont soit dispersées, soit au contraire serrées les unes contre les autres.



« Ce village était perçu comme la beauté cachée d’un pays imaginaire, si bien que pendant de nombreuses années, il était absent de toutes les cartes. »





C’est bien simple : à pied, il faut compter deux heures pour atteindre le village depuis la mer, soit 3 000 marches. La voiture est donc préférée pour gravir les innombrables lacets, mais sans place de village à proprement parler, la visite des lieux est délicate. C’est la différence principale entre Furore et tous les autres villages et villes d’Italie : Furore ne possède pas de place principale où se dresse une église. À la place, on compte trois églises, positionnées sur le chemin de la forêt autour du village, lui-même dispersé sur les flancs d’une montagne.


Les touristes qui ne sont pas au courant de son existence peuvent conduire sur la route nationale qui passe près du village sans pour autant le remarquer. Tout ce qu’ils verront est le fjord pour lequel celui-ci est célèbre. Ils pourraient admirer le premier, mais ils ne verraient jamais Furore.


Pourtant, les autorités locales font tout pour améliorer le tourisme à Furore. Excepté le mystère de sa découverte, il a beaucoup d’autres choses à offrir aux visiteurs. Dans le fjord, l’un des anciens fours à chaux a été transformé en boutique de souvenirs et en bar, tandis que les maisons ont été rénovées. Le village abrite également un musée sur la diversité botanique et le patrimoine industriel du fjord. Il est entouré d’un paysage magnifique, et le chemin qui mène aux forêts qui le bordent est enrichi par de superbes églises. Qui plus est, chaque année, en septembre, le village devient le Paese Dipinto : le village peint. Des artistes le transforment en une œuvre d’art géante : les murs, les rochers et même les lampadaires sont parés de mille couleurs.



« En 1948, Roberto Rossellini y a tourné L’Amore. »






UNE HISTOIRE DE CINÉMA


En 1948, venue tourner L’Amore sous la direction de son compagnon Roberto Rossellini, Anna Magnani multiplia les crises de jalousie quand le réalisateur se mit à recevoir des lettres de l’actrice mondialement connue, Ingrid Bergman. Ce fut leur dernier film ensemble. Neuf ans plus tard, Rossellini épousait l’actrice suédoise.
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PROKLETIJE


ALBANIE - 42°44’N – 19°81’E




LES MONTS MAUDITS ALBANAIS


Les Alpes albanaises – « maudites » pour la population locale – sont considérées comme la dernière zone non entièrement explorée en Europe.


 


Elle est insurmontable et sauvage, composée de forêts de pins, de gorges de calcaire et de petits villages de montagne à l’accès délicat.


Pour rejoindre les montagnes de Prokletije, la partie la plus méridionale des Alpes dinariques qui s’étendent le long de la frontière monténégrine-albanaise, il faut emprunter un chemin non goudronné. Au fur et à mesure que la voiture rebondit, les nuages de poussière blanche inondent la vue. Les carcasses de vieilles Mercedes et la rencontre de quelques charrettes accompagnent les bâtiments en bordure de route à moitié construits ou en ruine. Les cafés et les stations-service sont bien entretenus à l’instar de quelques maisons élégamment peintes de couleurs vives. Les squelettes d’arbres et les racines qui ont explosé témoignent toutefois de la violence des tempêtes hivernales.


En hiver, certains villages de la partie albanaise des Prokletije sont complètement isolés du reste du monde pendant des mois en raison de la neige très dense. Et, outre la migration saisonnière, la totalité de la zone montagneuse souffre du départ des habitants diplômés alors qu’on manque de main d’œuvre dans l’agriculture.


Beaucoup partent chercher du travail et plus de confort dans la région de Tirana, la capitale, ou à l’étranger. À mesure que la population diminue, le cercle vicieux s’installe : la zone devient moins occupée et moins accessible avec peu d’employés de l’État ou des administrations locales, d’enseignants.
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