


[image: couverture]






© Éditions Albin Michel S.A., 1988

ISBN : 978-2-226-29408-1




[image: images]

Centre national du livre






[image: images]

Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




INTRODUCTION





Grâce aux ouvrages déjà parus et aux visites régulières des confréries de derviches tourneurs, Mawlanā Djalāl al-Dīn Rūmī n’est plus un inconnu pour le public français. Il est même devenu, pour qui s’intéresse au sujet, une figure familière de la littérature musulmane.

La richesse du catalogue des œuvres traduites ne cessant de s’accroître, les travaux universitaires se succédant, on peut désormais disposer d’un vaste panorama de cette littérature. Toutefois, les civilisations orientale et occidentale n’abordent pas de la même manière ce qui touche à la religion, à la sagesse ou à la connaissance. C’est pourquoi il est souvent difficile pour le lecteur occidental de situer les grands poètes de l’Islam. Ne sont-ils que des poètes ? Ne sont-ils pas aussi des mystiques ? Leurs œuvres ont-elles un sens ésotérique ? Toutes questions qui s’appliquent évidemment aux ouvrages de Mawlanā Djalāl al-Dīn Rūmī, qui peut apparaître dans un même texte comme un poète, un mystique et un sage.

Cette diversité des angles d’approche de la littérature soufie fait clairement comprendre que le soufisme ne saurait être réduit à une doctrine, si clairement formulée soit-elle. Le soufisme se compose de plusieurs traditions, sensiblement différentes les unes des autres mais qui ont toutes en commun leur attachement aux principes fondamentaux de l’Islam.

Dès le début de l’Islam, les vies « exemplaires » de certains fidèles influencèrent profondément la tradition. Si on se réfère à des ouvrages comme le Mémorial des saints de Farid-uddin Attar, au Kach-al-Mahdjub de Hudj Wiri ou encore au Risale de Kusheyri, on constate que tous datent du XIe siècle et qu’ils contiennent tous trois des hagiographies des premiers soufis. On constate également que ces premiers soufis vivaient de manière ascétique et qu’ils étaient aussi détachés des biens de ce monde qu’attachés au prophète de l’Islam. Enfin, chacun de ces ouvrages contient une véritable mise en garde contre la dégénérescence du soufisme. Le but des auteurs est autant de fixer une tradition que de donner un exemple.

C’est qu’à l’époque la traduction des ouvrages des philosophes grecs et des sages hindous avait engendré chez les soufis une grande multiplicité de courants de pensée, au détriment parfois de la certitude originelle. La référence aux premiers fidèles paraissait ainsi nécessaire pour retrouver son chemin dans les méandres des tendances.

Chacun de ces premiers soufis, initiateur de longues traditions (dont certaines se perpétuent encore), descendait directement du prophète. Cette filiation traditionnelle ainsi que la relation maître à disciple permettent au fidèle de se rattacher aux origines de l’Islam, qui peut alors s’incarner. On voit la différence entre cette approche et celle, plus désincarnée, qui consiste à aborder la religion par les écrits qu’elle a suscités.

Les confréries (Tarikat) se sont donc multipliées. Les lieux de réunions (Tekke ou Zaviga) également. Se multiplièrent aussi les œuvres littéraires, les coutumes et les rites. C’est tout cet héritage qui constitue ce que nous appelons le soufisme.

Le soufisme fut souvent décrié pour son penchant pour les arts et tenu à l’écart par l’Islam orthodoxe. Ce fut le prétexte d’innombrables querelles et Rūmī, du fait de l’importance qu’il donnait à la musique, fut certainement l’un des plus critiqués.

Avant la venue des Mongols, l’Afghanistan d’aujourd’hui était le berceau d’une riche civilisation et la ville de Balkh était, parmi ses cités, l’une des plus importantes par son rayonnement Bahaeddin Veled, le père de Rūmī, y était considéré comme le plus grand savant de l’Islam. On lui attribuait le nom de sultan i Ulema (sultan des savants). Le sultan de cette contrée était sous l’influence d’un autre savant, Farreddin Razi, qui défendait la cause des philosophes de l’Islam. Le père de Rūmī, adversaire irréductible de cette tendance, décida alors de quitter le pays et certains prétendirent par la suite que l’invasion des Mongols fut pour le sultan un châtiment pour n’avoir pas reconnu le grand savant qu’abritaient les murs de sa cité.

La petite caravane, formée du maître, de sa famille et de ses disciples, se rendit d’abord à La Mecque. Puis elle vint s’installer en Anatolie. C’était l’époque du règne des sultans seldjoukides et Bahaeddin Veled comptait y recevoir un accueil plus favorable. Après un bref séjour dans la ville de Karaman, la famille de Rūmī, sur l’invitation du sultan Allaeddin Keykubad, se fixa dans la ville de Konya, capitale de l’empire seldjoukide. Rūmī était déjà père de deux enfants.

Bahaeddin Veled trouva la mort deux ans plus tard mais la brièveté de son séjour à Konya lui avait cependant permis de s’attirer l’estime et l’affection du sultan, des nobles et de la population. Les disciples de Bahaeddin Veled se regroupèrent alors autour de son fils Rūmī, déjà considéré par tous comme un grand savant.

Un an plus tard, Rūmī reçut la visite d’un ancien disciple de son père, Seyyid Burhaneddin. Celui-ci lui dit : « Sans doute es-tu incomparable par ton savoir mais ton père avait quelque chose de plus que toi. C’était un homme dans toute son essence et c’est cela qui te fait défaut. »

Pendant neuf années, Rūmī fut le disciple de Burhaneddin. Ce fut pour lui une période de maturation et de parachèvement et, quand Burhaneddin partit au bout de neuf ans, il était devenu un savant unanimement respecté.

Mais l’apparition d’un autre personnage, Shems eddin Tabrizi, vint bouleverser l’existence de cet austère théologien. Ce qui se passa entre ces deux hommes, cette communion, cette extase et cette joie, défie l’explication et reste un mystère. La réalité de la chose est pourtant prouvée par les profonds changements qu’apporta Rūmī dans sa vie et qui transparaissent dans ses œuvres. Par la suite, bien des écrivains et des historiens tentèrent de percer ce mystère. Cette période vécue aux côtés de Shems eddin fut la plus exaltante pour Rūmī et la disparition de Shems eddin le laissa dans un état de grand chagrin et de profonde nostalgie, qui s’exprima par un jaillissement de poèmes.

Plus tard, Rūmī fit la connaissance d’un bijoutier, Salahaddin Zerkoubi. Un jour, entendant le son des marteaux qui travaillaient l’or dans l’atelier de son ami, Rūmī crut entendre une invocation du nom d’Allah et, pris d’une grande émotion, il se mit à danser au beau milieu du bazar. Cette danse devint plus tard la danse rituelle de ses disciples, connus en Europe sous le nom de derviches tourneurs.

L’amitié de Rūmī pour ce bijoutier inaugura une nouvelle période dans sa vie, marquée par de multiples réunions de fidèles, durant parfois plusieurs jours et plusieurs nuits d’affilée, au cours desquelles les larmes d’extase se mêlaient à la musique, à la poésie et à la danse. Neuf autres années passèrent ainsi, dans la folie et dans l’extase, jusqu’à la disparition de Salahaddin. Un énorme recueil de poèmes (Le Divan de Shems i-Tabrizi), dédié à Shems eddin i-Tabrizi, témoigne de cette période.

Rūmī avait alors coutume de dire que Shems était le soleil et que Salahaddin était la lune grâce à laquelle, dans l’obscurité, il retrouvait l’éclat du soleil. Après la disparition de Salahaddin, il rencontra Celebi Husameddin. Il le nomma successeur de Salahaddin et manifesta pour lui un attachement empreint du plus profond respect.

Un jour, Celebi dit à Rūmī : « Mes disciples étudient les œuvres de Hakim Senai (mort en 1131) ou de Farrideddin Attar (mort en 1230). Il serait désormais souhaitable qu’il puissent étudier une œuvre de toi ! »

Rūmī sortit alors de son turban un feuillet sur lequel étaient écrits les dix-huit premiers distiques de cet immense ouvrage qu’allait devenir le Mesnevi. Le nom de Mesnevi désigne la forme d’un poème composé de distiques. C’est une partie de cet ouvrage que nous présentons ici, et, plus précisément, les contes que Rūmī utilisait pour illustrer son enseignement.

Rūmī dictait son poème, en tout lieu, à toute heure du jour ou de la nuit, et Celebi le transcrivait. Les questions de Celebi, les arguments d’un contradicteur, imaginaire ou réel, les péripéties de la vie quotidienne, tout cela provoquait l’inspiration de Rūmī et venait enrichir son Mesnevi.

Les joies, les vaines tristesses, les désirs, les déconvenues, la fierté, l’orgueil, la maturité et les enfantillages, le mensonge et la vérité, bref, tout ce qui concerne l’homme est présent dans cet ouvrage. Les versets du Coran, les hadiths (paroles du prophète), les légendes bibliques, les contes hindous ou bouddhistes ainsi que la vie de tous les jours sont un prétexte pour parler de l’être humain. Ce chef-d’œuvre réunit dans ses vingt-quatre mille distiques toutes les notions de sagesse. L’Islam tout entier fut marqué par cet ouvrage.

Après la disparition de Rūmī, en 1273, ses descendants lui succédèrent. Ce fut le début d’une véritable dynastie spirituelle et d’une éclosion de nombreuses confréries qui, par centaines, se propagèrent dans le monde musulman et dans tout l’Empire ottoman.

Considéré comme un commentaire du Coran, le Mesnevi ne fut pas seulement étudié dans le cadre des confréries, mais aussi dans les mosquées. Des commentaires et des traductions (la langue d’origine est le persan) virent le jour et le Mesnevi devint l’une des sources reconnues de l’enseignement traditionnel.

Les confréries disparurent officiellement en 1925, la loi interdisant aux soufis toute activité dans la jeune République turque. En dépit de cette interdiction, la tradition se perpétua au cours de réunions privées. J’ai eu la chance, par mon père, qui participait à ces réunions, de connaître ainsi les derniers moments d’une tradition presque millénaire. La musique et la danse tenaient une grande place dans ces réunions. La conversation était fréquemment émaillée de citations de Rūmī et les contes du Mesnevi souvent évoqués. J’eus également l’occasion d’assister à des lecture du Mesnevi, commentées par le dernier Mesnevihan (commentateur du Mesnevi), Mithat-Bahari.

En souvenir de ces années de contact avec cette tradition, il m’est arrivé de lire des extraits du Mesnevi devant un cercle d’amis. À travers les contes que j’évoquais pour eux, je vis alors un intérêt se manifester et s’exprimer le souhait de pouvoir jouir de l’œuvre dans sa totalité. C’est ainsi que Pierre Maniez a bien voulu noter les contes que je lui traduisais.

S’il existe une traduction anglaise du Mesnevi, par le professeur Nicholson, rien n’existe en langue française. Une traduction littéraire de cet ouvrage représentant une immense tâche, nous avons sélectionné les sections narratives. Ces contes étaient bien souvent emboîtés les uns dans les autres. Nous les avons séparés afin d’en rendre la lecture plus facile.

Le terme d’adaptation nous paraît par ailleurs plus juste que le mot traduction. La première raison en est que nous avons choisi des passages et, à l’intérieur de ces passages, supprimé ce qui ne nous paraissait pas indispensable à la clarté du récit, ou au contraire rajouté une brève explication. Par ailleurs, nombre de termes de la langue persane ou turque sont sans strict équivalent en langue française, ce qui nous a amené, toujours pour des raisons de clarté, à employer des périphrases, voire à expliquer, à l’intérieur d’un conte, tel ou tel terme. Enfin, il faut se rappeler que le Mesnevi est un poème, avec ses vers et son rythme. Il nous a semblé que tel agencement de phrases, justifié par la forme et par la langue, pouvait perdre de son intérêt dans la traduction. Là encore, nous avons supprimé ou interverti, nous attachant, dans la mesure du possible, à privilégier la signification de chaque conte. Si, comme nous l’espérons, une traduction littérale de cet ouvrage devait être entreprise, notre travail pourra servir de fil conducteur pour une meilleure compréhension de ce poème.

 

J’ai accompagné, en tant que musicien, des cérémonies de derviches tourneurs, que ce soit en Turquie ou en Occident lors de tournées. Et j’ai eu, à cette occasion, à rencontrer des membres de groupes mystiques occidentaux. J’ai pu me rendre compte, à mon grand étonnement, que la référence à Rūmī était quasi universelle et que chacun se servait de lui pour justifier et étayer son propre dogme. Des écrivains à leur tour ont fait de Rūmī un objet de recherche métaphysique à leur façon. Bien entendu, aucune de ces interprétations ou compréhensions n’est en lien direct avec le monde musulman ou avec la tradition. Bien des ouvrages sur Rūmī noient son enseignement simple et accessible dans un langage extrêmement complexe et ésotérique au mauvais sens du terme. C’est la raison pour laquelle nous avons toujours préféré garder des tournures simples et populaires, d’abord parce que c’est le cas dans l’original, et puis pour éviter, par une formulation maniérée ou sophistiquée, d’empêcher la multiplicité des interprétations possibles, qui est le propre de cette œuvre.



Ahmed Kudsī-Erguner






La belle servante





Il était une fois un sultan, maître de la foi et du monde. Parti pour chasser, il s’éloigna de son palais et, sur son chemin, croisa une jeune esclave. En un instant, il devint lui-même un esclave. Il acheta cette servante et la ramena à son palais afin de décorer sa chambre de cette beauté. Mais, aussitôt, la servante tomba malade.

Il en va toujours ainsi ! On trouve la cruche mais il n’y a pas d’eau. Et quand on trouve de l’eau, la cruche est cassée ! Quand on trouve un âne, impossible de trouver une selle. Quand enfin on trouve la selle, l’âne a été dévoré par le loup.

Le sultan réunit tous ses médecins et leur dit :

« Je suis triste, elle seule pourra remédier à mon chagrin. Celui d’entre vous qui parviendra à guérir l’âme de mon âme pourra profiter de mes trésors. »

Les médecins lui répondirent :

« Nous te promettons de faire le nécessaire. Chacun de nous est comme le messie de ce monde. Nous connaissons la pommade qui convient aux blessures du cœur. »

En disant cela, les médecins avaient fait fi de la volonté divine. Car oublier de dire « Inch Allah ! » rend l’homme impuissant. Les médecins essayèrent de nombreuses thérapies mais aucune ne fut efficace. Chaque jour, la belle servante dépérissait un peu plus et les larmes du sultan se transformaient en ruisseau.

Chacun des remèdes essayés donnait le résultat inverse de l’effet escompté. Le sultan, constatant l’impuissance de ses médecins, se rendit à la mosquée. Il se prosterna devant le Mihrab et inonda le sol de ses pleurs. Il rendit grâces à Dieu et lui dit :

« Tu as toujours subvenu à mes besoins et moi, j’ai commis l’erreur de m’adresser à un autre que toi. Pardonne-moi ! »

Cette prière sincère fit déborder l’océan des faveurs divines, et le sultan, les yeux pleins de larmes, tomba dans un profond sommeil. Dans son rêve, il vit un vieillard qui lui disait :

« Ô sultan ! tes vœux sont exaucés ! Demain tu recevras la visite d’un étranger. C’est un homme juste et digne de confiance. C’est également un bon médecin. Il y a une sagesse dans ses remèdes et sa sagesse provient du pouvoir de Dieu. »

À son réveil, le sultan fut rempli de joie et il s’installa à sa fenêtre pour attendre le moment où son rêve se réaliserait. Il vit bientôt arriver un homme éblouissant comme le soleil dans l’ombre.

C’était bien le visage dont il avait rêvé. Il accueillit l’étranger comme un vizir et deux océans d’amour se rejoignirent. Le maître de maison et son hôte devinrent amis et le sultan dit :

« Ma véritable bien-aimée, c’était toi et non pas cette servante. Dans ce bas monde, il faut tenter une entreprise pour qu’une autre se réalise. Je suis ton serviteur ! »

Ils s’embrassèrent et le sultan dit encore :

« La beauté de ton visage est une réponse à toute question ! »

Tout en lui racontant son histoire, il accompagna le vieux sage auprès de la servante malade. Le vieillard observa son teint, lui prit le pouls et décela tous les symptômes de la maladie. Puis, il dit :

« Les médecins qui t’ont soignée n’ont fait qu’aggraver ton état car ils n’ont pas étudié ton cœur. »

Il eut tôt fait de découvrir la cause de la maladie mais n’en souffla mot. Les maux du cœur sont aussi évidents que ceux de la vésicule. Quand le bois brûle, cela se sent. Et notre médecin comprit rapidement que ce n’était pas le corps de la servante qui était affecté mais son cœur.

Mais, quel que soit le moyen par lequel on tente de décrire l’état d’un amoureux, on se trouve aussi démuni qu’un muet. Oui ! notre langue est fort habile à faire des commentaires mais l’amour sans commentaires est encore plus beau. Dans son ambition de décrire l’amour, la raison se trouve comme un âne, allongé de tout son long dans la boue. Car le témoin du soleil, c’est le soleil lui-même.

Le vieux sage demanda au sultan de faire sortir tous les occupants du palais, étrangers et amis.

« Je veux, dit-il, que personne ne puisse écouter aux portes car j’ai des questions à poser à la malade. »

La servante et le vieillard se retrouvèrent donc seuls dans le palais du sultan. Le vieil homme commença à l’interroger avec beaucoup de douceur :

« D’où viens-tu ? Tu n’es pas sans savoir que chaque région a des méthodes curatives qui lui sont propres. Y a-t-il dans ton pays des parents qui te restent ? Des voisins, des gens que tu aimes ? »

Et, tout en lui posant des questions sur son passé, il continuait à lui tâter le pouls.

Si quelqu’un s’est mis une épine dans le pied, il le pose sur son genou et tente de l’ôter par tous les moyens. Si une épine dans le pied cause tant de souffrance, que dire d’une épine dans le cœur ! Si une épine vient se planter sous la queue d’un âne, celui-ci se met à braire en croyant que ses cris vont ôter l’épine alors que ce qu’il lui faut, c’est un homme intelligent qui le soulage.

Ainsi, notre talentueux médecin prêtait grande attention au pouls de la malade à chacune des questions qu’il lui posait. Il lui demanda quelles étaient les villes où elle avait séjourné en quittant son pays, quelles étaient les personnes avec qui elle vivait et prenait ses repas. Le pouls resta inchangé jusqu’au moment où il mentionna la ville de Samarcande. Il constata une soudaine accélération. Les joues de la malade, qui jusqu’alors étaient fort pâles, se mirent à rosir. La servante lui révéla alors que la cause de ses tourments était un bijoutier de Samarcande qui habitait son quartier lorsqu’elle avait séjourné dans cette ville.

Le médecin lui dit alors :

« Ne t’inquiète plus, j’ai compris la raison de ta maladie et j’ai ce qu’il faut pour te guérir. Que ton cœur malade redevienne joyeux ! Mais ne révèle à personne ton secret, pas même au sultan. »

Puis il alla rejoindre le sultan, lui exposa la situation et lui dit :

« Il faut que nous fassions venir cette personne, que tu l’invites personnellement. Nul doute qu’il ne soit ravi d’une telle invitation, surtout si tu lui fais parvenir en présent des vêtements décorés d’or et d’argent. »

Le sultan s’empressa d’envoyer quelques-uns de ses serviteurs en messagers auprès du bijoutier de Samarcande. Lorsqu’ils parvinrent à destination, ils allèrent voir le bijoutier et lui dirent :

« Ô homme de talent ! Ton nom est célèbre partout ! Et notre sultan désire te confier le poste de bijoutier de son palais. Il t’envoie des vêtements, de l’or et de l’argent. Si tu viens, tu seras son protégé. »

À la vue des présents qui lui étaient faits, le bijoutier, sans l’ombre d’une hésitation, prit le chemin du palais, le cœur rempli de joie. Il quitta son pays, abandonnant ses enfants et sa famille, rêvant de richesses. Mais l’ange de la mort lui disait à l’oreille :

« Va ! Peut-être crois-tu pouvoir emporter ce dont tu rêves dans l’au-delà ! »

À son arrivée, le bijoutier fut introduit auprès du sultan. Celui-ci lui fit beaucoup d’honneur et lui confia la garde de tous ses trésors. Le vieux médecin demanda alors au sultan d’unir le bijoutier à la belle servante afin que le feu de sa nostalgie s’éteigne par le jus de l’union.

Durant six mois, le bijoutier et la belle servante vécurent dans le plaisir et dans la joie. La malade guérissait et embellissait chaque jour.

Un jour, le médecin prépara une décoction pour que le bijoutier devienne malade. Et, sous l’effet de sa maladie, ce dernier perdit toute sa beauté. Ses joues se ternirent et le cœur de la belle servante se refroidit à son égard. Son amour pour lui s’amenuisa ainsi jusqu’à disparaître complètement.

Quand l’amour tient aux couleurs ou aux parfums, ce n’est pas de l’amour, c’est une honte. Ses plus belles plumes, pour le paon, sont des ennemies. Le renard qui va librement perd la vie à cause de sa queue. L’éléphant perd la sienne pour un peu d’ivoire.

Le bijoutier disait :

« Un chasseur a fait couler mon sang, comme si j’étais une gazelle et qu’il voulait prendre mon musc. Que celui qui a fait cela ne croie pas que je resterai sans me venger. »

Il rendit l’âme et la servante fut délivrée des tourments de l’amour. Mais l’amour de l’éphémère n’est pas l’amour.







Le prédicateur





Il y avait un prédicateur qui, chaque fois qu’il se mettait à prier, ne manquait pas de louer les bandits et de leur souhaiter tout le bonheur possible. Il levait les mains au ciel en disant :

« Ô Seigneur ! Offre ta miséricorde aux calomniateurs, aux révoltés, aux cœurs endurcis, à ceux qui se moquent des gens de bien et aux idolâtres ! »

Il terminait ainsi sa harangue, sans souhaiter le moindre bien aux hommes justes et purs. Un jour, ses auditeurs lui dirent :

« Ce n’est guère la coutume de prier ainsi ! Tous ces bons vœux adressés aux mauvaises gens ne seront pas exaucés. »

Mais, lui, répliqua :

« Je dois beaucoup à ces gens dont vous parlez et c’est la raison pour laquelle je prie pour eux. Ils m’ont tant torturé et tant causé de tort qu’ils m’ont guidé vers le bien. Chaque fois que j’ai été attiré par les choses de ce monde, ils m’ont frappé. Et c’est à cause de tous ces mauvais traitements que je me suis tourné vers la foi. »







Abandonner la colère





Un jour, quelqu’un demanda à Jésus :

« Ô prophète ! Quelle est la chose la plus terrible en ce monde ? »

Jésus répondit :

« C’est la colère de Dieu car même l’enfer craint cette colère ! »

Celui qui avait posé la question dit alors :

« Existe-t-il un moyen de se préserver de la colère de Dieu ? »

Jésus répondit :

« Oui ! Il faut abandonner ta propre colère ! Car les hommes mauvais sont comme des puits de colère. C’est ainsi qu’ils deviennent des dragons sauvages. »

 

Il est impossible que ce monde ne connaisse pas les attributs contraires. Ce qui est important, c’est de se protéger des déviations. Dans ce bas monde, l’urine existe. Et l’urine ne pourra pas devenir eau pure sans changer d’attributs.







L’aguicheuse





Un jour, un soufi rentra chez lui à l’improviste. Or, sa femme recevait un étranger, tentant de l’aguicher.

Le soufi frappa à la porte. Ce n’était guère dans ses habitudes d’abandonner sa boutique et de rentrer si tôt à la maison, mais, pris d’un pressentiment, il avait décidé de rentrer ce jour-là par surprise. La femme, elle, était bien certaine que son mari ne reviendrait pas de sitôt. Dieu met un voile sur tes péchés afin qu’un jour tu en aies honte. Mais qui peut dire jusqu’à quand dure ce privilège ?

Dans la demeure du soufi, il n’y avait d’autre issue que la porte principale et pas de cachette. Il n’y avait même pas une couverture sous laquelle l’étranger aurait pu se cacher. En désespoir de cause, la femme revêtit alors l’étranger d’un voile pour le déguiser en femme. Puis elle ouvrit la porte.

L’étranger, dans son déguisement, ressemblait à un chameau dans un escalier. Le soufi demanda à sa femme :

« Qui est cette personne au visage voilé ? »

La femme répondit :

« C’est une femme connue dans cette ville pour sa piété et sa richesse.

– Y a-t-il un service que nous puissions lui rendre ? » demanda le soufi.

La femme dit :

« Elle veut devenir notre parente. Elle a un caractère noble et pur. Elle venait voir notre fille. Malheureusement, cette dernière est à l’école. Mais cette dame me l’a dit : “Qu’elle soit belle ou non, je veux l’avoir pour belle-fille !” car elle a un fils incomparable par sa beauté, son intelligence et son caractère. »

Le soufi dit alors :

« Nous sommes des gens pauvres et cette femme est riche. Un pareil mariage serait comme une porte faite à moitié de bois et à moitié d’ivoire. Or, un vêtement fait pour moitié de soie et pour moitié de drap fait honte à celui qui le porte.

– C’est justement ce que je viens de lui expliquer, dit la femme, mais elle m’a répondu qu’elle ne s’intéressait ni aux biens ni à la noblesse. Elle n’a guère l’ambition d’accumuler des biens dans ce bas monde. Tout ce qu’elle souhaite, c’est avoir affaire aux honnêtes gens ! »

Le soufi invoqua d’autres arguments, mais sa femme affirma les avoir déjà énoncés à sa visiteuse. À l’en croire, cette dame ne prenait pas leur pauvreté en compte, bien que celle-ci fût extrême. Pour finir, elle dit à son mari :

« Ce qu’elle recherche en nous, c’est l’honnêteté. »

Le soufi dit encore :

« Ne voit-elle pas notre maison, si petite qu’on ne saurait y cacher une aiguille ? En ce qui concerne notre dignité et notre honnêteté, il est impossible de les cacher car tout le monde est au courant. Elle doit donc deviner que notre fille n’a pas de dot ! »

 

Je te raconte cette histoire pour que tu cesses d’argumenter. Car nous connaissons tes activités honteuses. Ta croyance et ta foi ressemblent à s’y méprendre aux discours de cette femme. Tu es un menteur et un traître comme la femme de ce soufi. Tu as honte même auprès des gens qui n’ont pas le visage propre. Pourquoi n’aurais-tu pas honte, pour une fois, devant Dieu ?







La chaudière de ce monde





Les désirs de ce monde sont comme une chaudière et les craintes d’ici-bas sont comme un hammam. Les hommes pieux vivent au-dessus de la chaudière dans le dénuement et dans la joie. Les riches sont ceux qui apportent des excréments pour nourrir le feu de la chaudière, afin que le hammam reste bien chaud. Dieu leur a donné l’avidité.

Mais toi, abandonne la chaudière et rentre dans le hammam. On reconnaît ceux du hammam à leur visage qui est pur. Mais la poussière, la fumée et la saleté sont les signes de ceux qui préfèrent la chaudière.

Si tu n’y vois pas assez bien pour les reconnaître à leur visage, reconnais-les à l’odeur. Ceux qui travaillent à la chaudière se disent : « Aujourd’hui, j’ai apporté vingt sacs de bouse de vache pour alimenter la chaudière. »

Ces excréments alimentent un feu destiné à l’homme pur et l’or est comme ces excréments.

Celui qui passe sa vie dans la chaudière ne connaît rien à l’odeur du musc. Et s’il la sent, par hasard, il en devient malade.







Les crottes





Un jour, au milieu du marché aux parfums, un homme tomba évanoui. Il n’avait plus de force dans les jambes. Sa tête tournait, incommodé qu’il était par l’odeur de l’encens brûlé par les marchands.

Les gens se réunirent autour de lui pour lui venir en aide. Certains lui massaient le cœur et d’autres les bras. D’autres encore lui versaient de l’eau de rose sur le visage, ignorant que c’était cette même eau qui l’avait mis dans cet état.

D’autres essayaient de lui enlever ses vêtements pour le faire respirer. D’autres lui prenaient le pouls. Il y en avait qui diagnostiquaient un abus de boisson, d’autres un excès de haschisch. Finalement, personne ne trouva de remède.

Or, le frère de cet homme était tanneur. Dès qu’il eut appris ce qui arrivait à son frère, il courut au marché, en ramassant sur son chemin toutes les crottes de chien qu’il put trouver. Arrivé sur le lieu du drame, il fendit la foule en disant :

« Je sais la cause de son mal ! »

La cause de toutes les maladies est dans la rupture des habitudes. Et le remède consiste à retrouver ces habitudes. C’est pour cela qu’existe l’Ayet qui dit : « La saleté a été créée pour les sales ! »

Donc, le tanneur, en cachant bien son médicament, parvint jusqu’à son frère et, se penchant vers lui comme pour lui dire un secret à l’oreille, lui posa la main sur le nez. En respirant l’odeur de cette main, l’homme reprit aussitôt connaissance et les gens alentour, soupçonnant quelque magie, se dirent :

« Cet homme a un souffle puissant. N’a-t-il pas réussi à réveiller un mort ? »

 

Voilà. Toute personne qui ne sera pas convaincue par le musc de ces conseils sera certainement convaincue par les mauvaises odeurs. Un ver qui est né dans l’excrément ne changera pas de nature en tombant dans l’ambre.







La terre et le sucre





Il y avait un homme qui avait pris l’habitude de manger de la terre. Un jour, il rentra dans une épicerie pour acheter du sucre.

L’épicier, qui était un malhonnête homme, utilisait des morceaux de terre pour peser. Il dit à notre homme :

« Ce sucre est le meilleur de la ville, mais je me sers de terre pour le peser. »

L’autre répondit :

« Ce dont j’ai besoin, c’est de sucre. Peu m’importe que les poids de ta balance soient en terre ou en fer ! »

Et en lui-même, il pensa :

« Pour un mangeur de terre, on ne pouvait mieux tomber. »

L’épicier se mit donc à découper le sucre et l’homme en profita pour manger la terre. L’épicier remarqua son manège mais se garda bien de rien dire car il pensait :

« Cet idiot se fait du tort à lui-même. Il craint d’être surpris, mais moi je n’ai qu’un souhait : qu’il mange le plus de terre possible. Il comprendra quand il verra le peu de sucre qui restera sur la balance ! »

 

Tu prends un grand plaisir à commettre l’adultère par les yeux, mais tu ne te rends pas compte que, ce faisant, tu dévores ta propre chair.







L’or du bois





Un derviche vit un jour en rêve une assemblée de maîtres, tous disciples du prophète Élie. Il leur demanda :

« Où puis-je acquérir des biens sans qu’il m’en coûte rien ? »

Les maîtres l’emmenèrent alors dans la montagne et ils secouèrent les branches des arbres pour en faire tomber les fruits. Puis, ils dirent :

« Dieu a voulu que notre sagesse rende ces fruits, qui étaient amers, propres à la consommation. Manges-en. Il s’agit bien là d’une acquisition sans contrepartie. » En mangeant ces fruits, le derviche y puisa une telle substance qu’à son réveil il tomba dans l’admiration.

« Ô Seigneur ! dit-il, offre-moi à moi aussi une faveur secrète. »

Et, à l’instant même, la parole lui fut retirée et son cœur fut purifié.

« Quand bien même il n’y aurait d’autre faveur au paradis, pensa-t-il, celle-ci me suffit et je n’en veux point d’autre. »

Or, il lui restait deux pièces d’or qu’il avait cousues sur son vêtement. Il se dit :

« Je n’en ai plus besoin puisque, désormais, j’ai une nourriture spéciale. »

Et il donna ces deux pièces à un pauvre bûcheron en pensant que cette aumône lui permettrait de subsister quelque temps. Mais le bûcheron, éclairé par la lumière divine, avait lu dans ses pensées et lui dit :

« Comment peux-tu espérer trouver ta subsistance si ce n’est pas Dieu qui te la procure ? »

Le derviche ne comprit pas exactement ce que voulait dire le bûcheron mais son cœur fut attristé par ces reproches. Le bûcheron s’approcha de lui et déposa à terre le tas de bois qu’il portait sur l’épaule. Puis, il dit :

« Ô Seigneur ! Au nom de tes serviteurs dont tu exauces les souhaits, transforme ce bois en or ! »

Et, à l’instant même, le derviche vit toutes les bûches briller comme le soleil. Il tomba à terre sans connaissance.

Quand il revint à lui, le bûcheron dit :

« Ô Seigneur ! Au nom de ceux qui ternissent ta renommée, au nom de ceux qui peinent, transforme cet or en bois ! »

Et l’or revint à l’état de bois. Le bûcheron remit le fagot sur son épaule et prit le chemin de la ville. Le derviche voulut courir derrière lui pour avoir l’explication de ce mystère mais son état d’émerveillement ainsi que sa crainte devant la stature du bûcheron l’en dissuadèrent.

 

Ne fais pas partie de ces sots qui font demi-tour une fois qu’ils ont acquis l’intimité avec le sultan !







Le perroquet





Un épicier possédait un perroquet dont la voix était agréable et le langage amusant. Non seulement il gardait la boutique mais il distrayait la clientèle de son verbiage. Car il parlait comme un être humain et savait chanter… comme un perroquet.

Un jour, l’épicier le laissa dans la boutique et s’en fut chez lui. Soudain, le chat de l’épicier aperçut une souris et se lança brusquement à sa poursuite. Le perroquet eut si peur qu’il en perdit la raison. Il se mit à voler de tous côtés et finit par renverser une bouteille d’huile de rose.

À son retour, l’épicier, constatant le désordre qui régnait dans sa boutique et voyant la bouteille brisée, fut pris d’une grande colère. Comprenant que son perroquet était la cause de tout ceci, il lui assena quelques bons coups sur la tête, lui faisant perdre de nombreuses plumes. À la suite de cet incident, le perroquet cessa brusquement de parler.

L’épicier fut alors pris d’un grand regret. Il arracha ses cheveux et sa barbe. Il offrit des aumônes aux pauvres afin que son perroquet recouvre la parole. Ses larmes ne cessèrent de couler durant trois jours et trois nuits. Il se lamentait en disant :

« Un nuage est venu obscurcir le soleil de ma subsistance. »

Le troisième jour, entra dans la boutique un homme chauve dont le crâne luisait comme un bol. En le voyant, le perroquet s’écria :

« Ô pauvre malheureux ! pauvre tête blessée ! D’où te vient cette calvitie ? Tu as l’air triste comme si tu avais renversé une bouteille d’huile de rose ! »

Et toute la clientèle de s’esclaffer.

 

Deux roseaux se nourrissent de la même eau, mais l’un d’eux est canne à sucre et l’autre est vide.

Deux insectes se nourrissent de la même fleur, mais l’un d’eux produit le miel et l’autre le poison.

Ceux qui ne reconnaissent pas les hommes de Dieu disent : « Ce sont des hommes comme nous : ils mangent et dorment tout comme nous. »

Mais l’eau douce et l’eau amère, bien qu’ayant même apparence, sont bien différentes pour qui les a goûtées.
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