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  Je remercie d’avance le lecteur et fais appel à sa tolérance. J’ai écrit une partie de cette histoire en étant bien consciente que je ne suis qu’une étrangère, et que certains diront que je mets mon nez dans des choses qui ne me regardent pas. Je ne l’ai fait qu’avec amour et qu’avec le souhait d’unir tous nos peuples – ainsi, peut-être que mes maladresses me seront pardonnées.


   


   


  Chapitre un


   


  Dave Taylor baissa les yeux sur la parfaite petite créature qu’il berçait dans ses bras – une peau délicate, un parfum chaleureux, de petits os fragiles – puis demanda :


  — Rappelle-moi pourquoi ce n’est pas notre fille ?


  Affairée à préparer son repas de midi sur le plan de travail de la cuisine, Denise le sermonna :


  — Tu sais déjà pourquoi, Davey.


  — Parce que je n’ai toujours pas trouvé ce que je cherchais ? se hasarda-t-il.


  — Tu vois ? Je savais que tu finirais par m’écouter.


  — Je ne savais déjà même pas que je devais chercher quelque chose…


  Dave posa à nouveau le regard sur cette minuscule et exquise réplique de Denise et laissa échapper un soupir, se demandant pourquoi elle était si sûre que ce n’était pas ça qu’il recherchait, exactement ça. Ils avaient été « Denny et Davey » pendant si longtemps, depuis leur premier jour à l’école, il y avait vingt ans de cela, et il était perplexe quant au fait qu’ils ne pouvaient pas être à présent « Denny, Davey et Zoé ». Les cheveux du bébé étaient fins et d’un doré brillant, comme les siens et ceux de son amie. Zoé n’avait hérité d’aucun trait basané de son père italien, du moins d’après ce que Dave avait pu observer.


  — Hello, murmura-t-il pour saluer la petite, alors que ses yeux battaient doucement pour finalement s’ouvrir et lui renvoyer un regard bleu et solennel. Salut, jolie Zozo. Je suis Davey.


  Le nourrisson se tourna pour se pelotonner contre sa poitrine, en confiance.


  — Je suis… Eh bien, je suis le meilleur pote de maman. Je crois.


  — Bien évidemment que tu l’es, intervint Denise d’un ton brusque et méprisant à l’idée qu’il y ait le moindre doute quant à cette affirmation.


  Frustrée, Zoé se renfrogna brièvement. Elle ouvrit la bouche dans un bâillement, qui menaça de se transformer en hurlement. Denise se rapprocha d’eux et posa une assiette de sandwiches sur la table devant Dave, avant de récupérer Zoé. Elle s’installa sur une chaise au coin et arrangea ses vêtements pour nourrir sa fille.


  L’attitude purement pratique de Denise soulignait ce que Dave considérait maintenant avant tout comme un acte anodin ; il n’était plus un ex, juste un ami qui n’avait plus aucune chance de retrouver ce qu’il avait perdu.


  — Où est Vittorio ? demanda-t-il, attrapant un sandwich tout en détournant poliment le regard – comme s’il n’y avait pas si longtemps, il n’avait pas connu cette poitrine aussi intimement qu’il était possible.


  — Au travail. Il a été appelé, il en a pour un moment.


  Denise fit une pause pour changer Zoé de place dans ses bras, comme si elle cherchait la bonne position. Le bébé n’avait pas encore deux semaines.


  — De quoi voulais-tu me parler ? Tu as une nouvelle excursion ?


  — Ouais. Je pourrais être absent pendant un moment. Tout s’est enchaîné plutôt vite.


  — C’est bien, ça, répondit-elle pour l’encourager. C’est bon pour les affaires. Un groupe de touristes ?


  — Non, juste un type. Un comte anglais, tu t’imagines ?! Enfin, plutôt le fils d’un comte, ou un truc du genre. J’ai eu affaire au majordome du père, et il n’a pas été très spécifique. Qu’est-ce que ça fait de lui ? Le fils, je veux dire.


  — Ça fait de lui quelqu’un qui n’est pas à sa place. Ou même d’une autre époque ! Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?


  Dave grommela.


  — Il veut chasser une sorte de papillon légendaire. Apparemment, on n’est même pas certain qu’il existe ou ait existé un jour.


  — Une quête ! s’exclama Denise, les yeux émerveillés, même si Dave la connaissait assez pour savoir qu’elle plaisantait à moitié. Un chevalier qui se lance dans une quête. Un authentique chevalier !


  — Euh, ouais, et donc –


  — Et tu serais son écuyer !


  — Bon sang, ferme-la, tu veux ? grommela-t-il avec bonhomie. C’est surtout parce que le groupe de touristes japonais a annulé sa réservation de juin. Il m’a engagé pour trois mois.


  — Tu vas rester là-bas pendant trois mois ? s’étonna-t-elle, soudain dégrisée.


  Dave haussa les épaules.


  — Pas constamment, évidemment. Mais l’idée est que nous devons le retrouver, peu importe le temps que ça prendra. Quand je lui ai expliqué que j’avais prévu une semaine avec des Américains en juillet, il a dit qu’il nous accompagnerait s’il était le bienvenu, ou qu’il attendrait et me rejoindrait après. Et que si jamais nous trouvons des papillons avant la date limite, il me paierait quand même.


  — Oh, répondit-elle simplement.


  Un silence méditatif s’installa et se prolongea alors que Zoé finissait de boire à un sein et que Denise la fit passer sur l’autre. Dave tourna la tête vers la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin jusqu’à ce que son amie soit décente à nouveau.


  — Je ne sais juste pas à quoi m’attendre, déclara finalement Dave.


  — Pourquoi ? Pas parce qu’il est anglais. Ton père était anglais !


  — Ouais, j’avais encore oublié, dit-il, un sourire mélancolique se dessinant sur les lèvres ; son père lui manquait toujours. Mais ce n’est pas ça, reprit-il.


  — Quel est le problème alors ?


  — J’espère juste qu’il sait ce qu’il fait. Le type qui a fait la réservation… son majordome, secrétaire ou autre… Il a dit que…


  — Que quoi ?


  — Juste avant de raccrocher, il m’a prié d’être gentil avec lui. Alors je me demande bien à quoi m’attendre.


  — Il ne t’a pas dit pourquoi ?


  — Nan. Et je lui ai posé la question, je lui ai écrit un e-mail juste après. Il m’a simplement ignoré, d’une façon très convenable, très digne, comme s’il n’avait jamais dit une chose pareille.


  — Oh…


  Après un moment, Denise demanda :


  — Alors par quoi commence-t-on, quand on cherche un papillon qui n’existe probablement pas ?


  — Par l’autre côté de Cunnamulla. Il est supposé y avoir un point d’eau, qui n’est sur aucune carte, et qui est –


  — Un point d’eau mythique ?


  — Tout droit sorti du « Temps du rêve »…


  — Tu devrais en parler à Charlie, tu ne crois pas ? proposa Denise, visiblement plus détendue à la mention de l’origine du monde, version aborigène. Raconte tout ça à Charlie avant d’aller là-bas. Et fais attention à toi, tu m’entends, Davey ? Tu fais attention.


  — Bien sûr que je vais faire attention, répondit-il d’un ton moqueur. Tu crois que je fais ça depuis combien d’années ?


  — Non, je suis sérieuse. Il faut que tu reviennes, puisque tu vas être… eh bien, la version non religieuse de parrain pour Zoé.


  « La version non religieuse de parrain » ? Dave se contenta de rire. Il posa un doux baiser sur le crâne aux cheveux dorés sentant le lait de Zoé, puis s’en alla en lui souhaitant bonne chance. Au cas où.


   


  * * *


  L’avion devait atterrir juste après sept heures du matin. Dave avait fait en sorte d’arriver bien en avance, même si l’Anglais devait d’abord traverser la douane, récupérer ses bagages et ensuite passer par la quarantaine. Tout ce processus devrait prendre une heure, mais Dave ne voulait pas tenter la chance ; il ne voulait pas se présenter à huit heures pour se rendre compte que le fils du comte était passé par un chemin VIP ou quelque chose de ce genre, et l’attendait depuis un moment.


  Dave s’appuya sur les barrières à hauteur de taille avec les chauffeurs et les personnes avec des écriteaux. On pouvait lire GORING sur le sien. C’était le nom de son client. Nicholas Goring. Ce qui faisait peut-être de son père le comte Goring ou comte de Goring… Quand il n’avait pas passé les premières brumes du matin à papoter avec ses acolytes du moment, il avait utilisé la majorité de son temps à essayer de se rappeler si on lui avait dit si Nicholas était l’aîné de la famille ou non – et s’il l’était, Dave se demandait si ça signifiait qu’il devait l’appeler « monseigneur » ou juste « monsieur ». Il avait vérifié sur Wikipédia, s’était rendu compte qu’il allait devoir envoyer un mail au majordome pour obtenir plus d’informations, puis avait rapidement laissé s’échapper cette idée de son esprit.


  Il se cogna la tête contre un mur, du moins, métaphoriquement parlant. Il se montrait toujours beaucoup plus professionnel que ça. Toujours. Et c’était vrai, peut-être que les titres importaient peu – même s’il était certain qu’ils comptaient plus pour un Anglais que pour un Australien – mais personne ne pouvait se permettre d’être aussi négligent dans l’arrière-pays désertique qu’était l’Outback. Pourquoi Goring confierait-il sa vie à Dave s’il n’était même pas capable de s’occuper correctement des détails ?


  Dave soupira et observa au hasard les passagers des autres vols emprunter les portes dans tous les sens. Personne n’était sous son meilleur jour après vingt-quatre heures de voyage. Personne. Ces deux-là, par exemple – un père et sa jeune fille, supposa Dave – semblaient au-delà de la fatigue, irritables, échevelés et malheureux. Cependant, tous ces traits disparurent lorsqu’un vieux couple vint les accueillir. Les parents de l’homme, les grands-parents de la petite, c’était forcément ça. Les visages s’illuminèrent, leurs dos se redressèrent, et les accolades affluèrent.


  Il aurait fallu un miracle pour que la même transformation s’opère sur le couple qui passa les portes, juste après eux. Un homme et une femme, probablement mariés, dont l’union ne paraissait pas pouvoir survivre à la rudesse d’un vol international. Dave et Denny avaient déjà vécu ça une fois, évidemment – ils s’étaient lancés dans le fameux voyage avec sac à dos, obligatoire pour tout jeune qui se respecte avant le passage à l’âge adulte. Ils s’étaient très bien entendus, en dépit de la quantité risible d’argent qu’ils avaient sur eux – et ils avaient encore moins de bon sens. Malgré tout, c’était toujours l’amitié qui primait, et un vrai meilleur ami pouvait vous aider à vous en sortir, peu importe la situation. Ils s’étaient soutenus l’un l’autre pour survivre à cette épreuve.


  Dave se retint de soupirer à nouveau et de bâiller, alors qu’il regardait d’un air absent le voyageur suivant approcher. Il fit d’abord avancer ses bagages, sur un chariot, puis trébucha tandis qu’il négociait son passage à travers les portes et que son pied se coinça dans la roue de son chariot. Tout vacilla à cause du poids alors qu’il essayait à la fois de se libérer, d’empêcher les portes de se refermer, et baissait la tête le long des barrières à sa droite. Il parvint presque à tout faire en même temps, et il aurait pu réussir, s’il n’avait pas subitement changé d’avis et s’était dirigé vers la gauche. Il s’étala sur le sol, les membres dessus-dessous, pendant que le chariot chemina sur quelques pas avant de finalement prendre une pose instable.


  Dave eut mal pour lui, vraiment. Pas de chance s’il allait retrouver une amoureuse à l’aéroport ou quelque chose du genre, et qu’il se débrouillait pour se montrer d’une telle gaucherie. Certaines personnes avaient la délicatesse de regarder ailleurs. D’autres, au contraire, souriaient d’un air consterné. Aucun ne s’approcha pour venir l’aider, car personne n’était assez stupide pour ignorer la barrière ; les agents de sécurité ne semblaient pas encore l’avoir remarqué, et pour l’instant M. Catastrophe était le seul passager arrivant.


  Et il restait là, par terre… Qu’est-ce qui pouvait bien le retenir contre le sol dur et froid de l’aéroport ? Il ne s’était pas cassé quelque chose, tout de même. Dave baissa clairement les yeux sur lui, les sourcils froncés. Il examina chacun de ses membres dégingandés, mais l’homme ne semblait pas blessé. Il ne se tenait pas dans un angle improbable ou autre. Sa tête était juste penchée en arrière, et affichait un sourire un peu stupide… et ses yeux étaient dirigés tout droit sur Dave !


  Ça ne semblait pas le déranger outre mesure, mais lorsqu’il se rendit compte que Dave lui renvoyait son regard, l’homme lui fit un clin d’œil. Ou peut-être qu’il ne faisait que cligner des yeux. Avec la tête à l’envers, son sourire avait l’air à la fois torve et admiratif – et pour être honnête, si la situation avait été différente, si on n’était pas si tôt le matin dans un aéroport international, Dave aurait pu croire que ce type le reluquait…


  Il se détourna en grimaçant, d’un rire presque méprisant. Il ne se comportait pas comme ça habituellement, ce n’était vraiment pas son genre d’avoir des préjugés, il pouvait le jurer, mais il était bien trop tôt pour qu’il puisse supporter les regards lascifs des étrangers, surtout des étrangers du mauvais sexe. Vraiment.


  Il regretta l’instant d’après son impolitesse, évidemment, et son cœur martela sa poitrine pour le punir. Il se retourna pour voir s’il avait blessé l’homme, pour lui offrir peut-être un haussement d’excuse, mais la sécurité était finalement arrivée. Ils aidèrent le voyageur à se remettre sur pieds, l’époussetant, et firent en sorte qu’il reste bien droit et récupère ses affaires. Ils l’écoutèrent parler, et se laissèrent apparemment charmer par l’idée qu’il était inoffensif.


  Dave observa la scène, ravi que tout soit rentré dans l’ordre. Lorsqu’ils passèrent la barrière, les agents voulurent le conduire vers la sortie, mais il déclina leur offre. À la place, il se retourna et son regard scrutateur se posa rapidement sur Dave. Ce dernier se redressa lentement, méfiant, alors que l’homme s’approchait de lui, les agents aux sourcils froncés sur les talons.


  — Je crois que vous m’attendiez, dit le voyageur avec l’accent d’un Anglais cultivé.


  — Quoi ? répondit bêtement Dave.


  La main pâle de l’homme indiqua la pancarte qu’il portait.


  — Je suis Nicholas Goring.


  — Oh, Seigneur.


  Un rictus apparut au coin de la lèvre de l’étranger, même s’il ne souriait plus.


  — Monsieur, suffira.


   


  * * *


  Ils restèrent silencieux alors que Dave guidait son client vers le parking, paya son ticket et retrouva la voiture. Il mit les bagages dans le coffre, refusant d’un grommellement insistant l’aide de Goring.


  Dave n’ouvrit la bouche que lorsqu’ils se dirigèrent vers la ville, sur Kingsford Smith Drive.


  — Je vais vous conduire à votre hôtel. J’ai fait en sorte que vous puissiez prendre la chambre tôt, je suis certain que vous serez ravi de pouvoir prendre une douche et vous changer.


  Lorsqu’il tenta de jeter un œil à l’homme, il fut déconcerté de voir à nouveau ce sourire admiratif sur son visage.


  — Euh… monsieur…


  — J’ai toujours eu un faible pour les chauffeurs, confia-t-il.


  — Ah…


  Dave fronça les sourcils et regarda durement la route, même s’il n’était pas sûr de la voir vraiment.


  — Et que faites-vous lorsqu’ils n’ont pas un faible pour vous ?


  Goring gloussa, semblant vraiment amusé.


  — Oh, voyons… Carpe diem ! Profitez de la vie !


  — La vie n’est pas si courte.


  Le gloussement se transforma en rire plus franc, et Dave apprécia. Il fut soulagé lorsque Goring ajouta :


  — D’accord, d’accord, j’abandonne. Ignorez-moi. J’ai à peine pu fermer l’œil dans ce satané avion.


  — Vous n’avez pas non plus voyagé dans la soute avec les animaux…


  — Non, mais…


  Il détourna le regard, se mordant la lèvre inférieure. C’était un homme grand et maigrichon, et sa bouche était ce qu’il y avait de plus charnu chez lui. Elle était une touche rose sur son teint pâle. C’était presque mignon.


  — J’avais l’esprit trop occupé, j’imagine.


  Dave laissa passer un moment, et décida de trouver un sujet plus sûr.


  — Je vous recommande de rester éveillé le plus longtemps possible aujourd’hui, essayez de ne pas dormir avant ce soir. Pour vous habituer rapidement au nouveau fuseau horaire.


  — Oui, j’en ai entendu parler.


  — La plupart des gens aiment commencer par un bon repas, pour garder leur énergie au maximum. Vous résiderez au Hilton ; ils sont connus pour leurs petits déjeuners.


  — Je vois.


  — Si ça vous convient, je peux vous tenir compagnie. Je resterai autant de temps que vous le souhaitez.


  — À commencer par le petit déjeuner… ?


  — Si vous le souhaitez, répéta Dave. Et plus tard, si vous connaissez des gens dans la région, je peux vous déposer chez eux. Dites-moi simplement ce que vous voulez faire, et puis, vous savez, vous pouvez changer d’avis si vous n’arrivez pas à rester éveillé plus longtemps.


  — Je comprends, répondit Goring en le regardant.


  Après un moment, il ajouta :


  — Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à ce que vous soyez plus laconique que loquace.


  — Peut-être que je ne corresponds pas à votre image des Australiens, répondit Dave en lui jetant un coup d’œil.


  Goring ricana à nouveau, cette fois d’un rire plus désabusé que franc. Puis il demanda :


  — M. Taylor nous rejoindra-t-il pour le petit déjeuner ?


  — Quoi ? sursauta Dave en grimaçant alors qu’il tournait dans Albert Street – ils y étaient presque. Non, je… je suis Dave Taylor.


  — Oh.


  — J’imagine que je n’ai pas dû… Non, je ne me suis pas présenté. Notre rencontre à l’aéroport ne, euh…


  — Ne s’est pas exactement passée comme prévu, termina Goring en douceur.


  — Non, c’est ma faute. Écoutez, nous arrivons à l’hôtel. Je vous dépose, vous n’avez qu’à aller vous enregistrer en attendant que je me gare.


  — Pas besoin. Je peux rester avec vous.


  Dave le regarda à nouveau, et pensa qu’il ne disait pas cela par simple politesse. De toute façon, il devait prendre une décision rapidement, car il se rapprochait du parking. Il acquiesça et mit son clignotant. Soit. Pratiquement tout ce matin ne se passait pas comme prévu, pourquoi vouloir changer ?


  Le silence régnait à nouveau lorsque Dave récupéra son ticket, et choisit rapidement un emplacement vide au rez-de-chaussée – il était encore trop tôt pour que ce soit bondé. Une fois qu’il fut garé, ils sortirent tous deux et se retrouvèrent à l’arrière de la voiture. Dave dévisagea l’homme et tendit la main :


  — Bonjour, euh… monsieur. Je suis Dave Taylor.


  Goring le salua d’une poigne ferme et fraîche avant de le relâcher.


  — Ravi de vous rencontrer, M. Taylor. Appelez-moi Nicholas.


  — Dave.


  — David, corrigea Nicholas.


  Dave eut un large sourire et se tourna pour ouvrir le coffre et sortir les trois valises.


  — Comme vous voulez, mais personne ne m’appelle comme ça. En général c’est Dave, même si mes amis m’appellent Davey.


  — Prendrez-vous le petit déjeuner avec moi, David ?


  — Bien sûr. Merci, ajouta-t-il de bonne foi. On pourra parler de votre séjour. J’ai amené des cartes et autres documents.


  — Très bien. Là, laissez-moi…


  Dave ne le laissa récupérer que son bagage de cabine, et insista pour prendre les plus gros à roulettes.


  — Je m’en occupe, dit-il. Nicholas.


  Il avait essayé de prononcer ces trois syllabes naturellement alors qu’ils émergeaient du parking vers la lumière du soleil. Il se demandait combien de temps cela prendrait pour qu’il l’autorise à l’appeler Nick ou Nicky.


  — Merci.


  Son sourire s’était un peu radouci.


  Évidemment, tout s’était horriblement mal passé jusqu’à présent, et Dieu seul pouvait savoir ce que leur réservait le reste du séjour, mais au moins, il semblait que Dave avait été pardonné pour sa responsabilité dans cette pagaille. Il hocha la tête, acceptant et retournant ses remerciements.


  Nicholas paraissait compréhensif. Alors qu’ils marchaient au coude-à-coude dans l’hôtel, Dave se risqua à imaginer que les trois prochains mois pourraient ne pas être un désastre absolu.


   


  Nicholas réapparut à peine une demi-heure plus tard, plus frais et plus joyeux sous les rayons de soleil qui filtraient dans le restaurant. Se tenant debout, toujours aussi grand et imposant, il se pencha vers Dave :


  — Je suis navré pour cette histoire de chauffeur.


  Dave ne put s’empêcher de sourire.


  — Vous êtes navré d’avoir un faible pour les chauffeurs ?


  — Eh bien, non, répondit-il alors qu’il s’asseyait au coin de la table, à la droite de Dave. Ça remonte à mon premier amour. On peut toujours appeler ça une expérience instructive, n’est-ce pas ?


  — Ça, c’est clair… répondit Dave d’un soupir compatissant.


  — Je suis surtout désolé pour avoir été aussi outrancier si tôt le matin, alors que vous n’aviez rien demandé.


  — Ne vous inquiétez pas. Nous sommes repartis de zéro, pas vrai ?


  — Avec des présentations appropriées, approuva Nicholas.


  Un serveur approcha, et Dave commanda un café alors que Nicholas prit un thé. Peut-être que tout était oublié, mais Dave restait curieux de ce qui avait provoqué ce quiproquo.


  — Vous savez, je fais toujours ça. Je viens chercher tous mes clients à l’aéroport ou ailleurs. C’est la chose à faire si l’on veut se montrer professionnel. Vous êtes peut-être habitué à ce que les majordomes, les femmes de chambre, les secrétaires – et les chauffeurs – fassent ça pour vous, ajouta-t-il alors qu’il remarquait que Nicholas tentait d’effacer un sourire malin de son visage. Mais là, c’est juste moi. Cette affaire est à moi, et j’essaie de faire les choses correctement. Bref, je ne me serais pas contenté d’envoyer une voiture vous chercher, termina-t-il se rendant compte qu’il s’était éloigné du sujet qu’il voulait aborder au départ.


  — C’est évident, agréa farouchement Nicholas. C’était entièrement ma faute.


  Pour une raison qu’il ignorait, Dave ressentit le besoin d’insister.


  — J’engage parfois quelques personnes pour m’aider avec les gros groupes de touristes. Les plus petits – et vous – doivent se contenter de moi.


  — Je comprends. Et c’est parfait comme ça.


  Un silence s’installa. Dave fronça les sourcils, incapable de suivre le chemin de ses propres pensées jusqu’au bout, ou même de savoir d’où elles venaient.


  — Écoutez, reprit Nicholas après que leurs café et thé soient servis. Je ne flirterai pas avec vous. Je ferai en sorte de ne pas vous ennuyer. Du moins, si c’est ce qui vous inquiète. Ce que j’ai dit ce matin était stupide, mais si des excuses et cette promesse ne sont pas suffisantes, alors…


  — C’est bien assez, s’obstina Dave, avant d’ajouter à brûle-pourpoint : Le chauffeur. Que lui est-il arrivé ?


  Nicholas recula la tête de surprise.


  — Oh… Eh bien, il a mené une vie heureuse et bien remplie, j’imagine. Que voulez-vous dire par « que lui est-il arrivé ? » ?


  — Il a perdu son travail, n’est-ce pas ? On l’a mis à la porte, sans références ?


  — Grands dieux ! s’exclama Nicholas en rigolant. Même moi, je ne décris pas ma vie comme une romance gothique. Non, il n’a pas perdu son travail, bien au contraire. Il a pris sa retraite en mai dernier, et il habite toujours sur le domaine.


  Dave le dévisagea.


  — Il s’est toujours montré gentil avec moi, continua Nicholas. Très patient. Et surtout… très discret, se confia-t-il en levant un sourcil.


  — Oh !


  Dave ne s’était pas senti aussi idiot depuis des années.


  — Alors, vous voyez… ce n’est pas toujours un désastre absolu lorsque j’ai de l’intérêt pour quelqu’un.


  — Non. Non, bien sûr.


  — Et si nous allions prendre d’assaut le buffet du petit déjeuner ? proposa gentiment Nicholas.


   


  * * *


  Une fois qu’ils eurent fini de manger, ils commandèrent plus de café et de thé, et Dave sortit son dossier de cartes et de notes.


  — Pouvons-nous parler du voyage ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Nicholas s’approcha avec un petit sourire impatient, ses mains sur la table, d’un côté et de l’autre de sa tasse.


  — Regardez là, dit Dave après un long moment.


  — Il y a problème ? demanda Nicholas qui perdit son sourire.


  — Je ne veux juste pas que vous ayez trop d’espoir, c’est tout. Les informations que vous m’avez données… la plupart sont contradictoires ou n’ont pas beaucoup de sens.


  — Je sais, je n’ai que des indices. C’est pourquoi j’espérais que nous ayons assez de temps pour explorer. Peut-être que tout se mettra en place lorsque nous serons sur place.


  — C’est le problème. Et j’ai essayé d’en parler avec votre majordome, ou peu importe son rôle, alors j’espère qu’il vous a tout expliqué. Se rendre dans l’Outback… ce n’est pas comme faire une jolie petite promenade dans les collines du Cotswolds en Angleterre. Si quelque chose tourne mal, on pourrait mourir.


  — Je comprends, répondit solennellement Nicholas.


  — C’est pourquoi il nous faut un vrai plan, on ne peut pas se balader au hasard, espérant tomber sur de nouveaux indices. Si tant est qu’il y en ait.


  — Je comprends, vraiment. Et je me suis préparé au fait que tout ça n’aboutisse à rien. Je sais que je pourrais ne rien obtenir de plus que des vacances un peu particulières…


  Dave sourit malgré lui.


  — Vous n’avez pas l’air du genre à abandonner, pourtant.


  — Non. Si ça ne marche pas, j’aimerais revenir l’année prochaine et recommencer. Avec vous, si vous pouvez tenir le coup. Ou avec quelqu’un d’autre, dans le cas contraire.


  — Très bien, dit Dave. Je suis content de voir que vous avez le temps. Vous comprenez que nous n’allons pas quitter Brisbane tout de suite ? Il y a encore des choses à organiser. Et la saison des pluies vient tout juste de se terminer au nord, elle a duré assez longtemps cette année. Ce n’est pas la peine de se précipiter.


  — De ce que j’ai appris de votre géographie, je ne pense pas que nous ayons besoin d’aller si haut au nord.


  — Les papillons ne sont-ils pas généralement des créatures tropicales ?


  — Pas ceux-là.


  Nicholas s’agita au bord de la table, comme s’il voulait la tapoter impatiemment de ses doigts, mais était trop poli pour le faire.


  — Quand pensez-vous que nous partions ?


  — Dans quelques jours, au minimum. Peut-être une semaine. Nous devons définir exactement notre itinéraire, et si nous devons sortir des sentiers battus, nous allons devoir demander l’autorisation à ceux qui sont propriétaires de ces terres.


  — Est-ce que ça pourrait poser problème ?


  — Je ne pense pas. Ceux qui ne me connaissent pas déjà connaissent des gens qui peuvent se porter garant pour moi. Mais si possible, il vaut mieux demander avant plutôt qu’une fois là-bas.


  — Bien sûr, je comprends.


  — Il y a un long trajet en voiture juste pour se rendre à Cunnamulla. Donc je partirai en avance, vous prendrez l’avion le lendemain et je… vous récupérerai à l’aéroport. Encore.


  Nicholas ne put réprimer son étrange sourire.


  — Ou je pourrais vous envoyer un chauffeur pour vous amener à votre hôtel. Si vous avez de la chance.


  — Non, c’est mieux si c’est vous, déclara Nicholas, avec un peu plus de chaleur dans la voix que ce à quoi on pouvait s’attendre. Et de toute façon, j’aimerais rester avec vous, ajouta-t-il avec une franchise rafraîchissante. Je préfère être en voiture avec vous, sauf si vous avez une bonne raison qui préconise le contraire.


  — C’est un long trajet, et il n’y a pas grand-chose à voir. Vous allez vous ennuyer.


  — Je préfère vivre ça, répondit-il en haussant les épaules. Je préfère… me faire mon propre avis sur ce pays.


  — Vous ne vous rendez pas compte de la distance que ça représente. Je veux dire, on peut traverser l’Angleterre d’un côté à l’autre en un après-midi, non ?


  — Raison de plus pour, euh… élargir mes horizons.


  Cet homme avait vraiment un sourire des plus contagieux.


  — Eh bien…


  — C’est comme regarder du cricket, l’interrompit Nicholas, ignorant les protestations de Dave. Vous êtes australien, vous devez connaître le cricket.


  Dave acquiesça d’un grognement timide qui montrait également sa réticence à se lancer maintenant dans un débat sur un sujet aussi litigieux.


  — C’est comme un match-test. Regarder le match en entier peut être un peu pénible. Mais de cette façon vous comprenez ce qui se passe vraiment. Vous avez une vraie impression sur la façon dont on joue. On ne ressent jamais ça en se contentant du résumé du match.


  Dave rigola et jeta l’éponge.


  — Bon, je ne peux clairement pas contester une analogie sur le cricket.


   


  * * *


  — Si je dois faire un choix, dit Nicholas en baissant les yeux sur la carte et encerclant une région avec son index, nous commencerions par là.


  Ses doigts étaient longs et pâles. Ils étaient peut-être l’élément le plus élégant chez lui. Dave les observait alors qu’ils faisaient leur petit chemin sur le plan, comme s’ils pouvaient sentir les contours de la terre.


  — Oui… et nous partirons plus à l’ouest si nous ne trouvons rien par là.


  Après un long moment, Nicholas releva les yeux.


  — Qu’en pensez-vous ?


  Dave se sortit de sa léthargie.


  — C’est à peu près de la taille du Pays de Galles, remarqua-t-il.


  — Oui. Je me rends compte que c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin, mais je dois essayer. C’est peut-être la seule chose que je…


  Il ne termina pas sa phrase et Dave l’invita à continuer.


  — La seule chose que quoi ?


  — Ce n’est pas important, répondit platement Nicholas, les yeux rivés sur la carte.


  Dave laissa s’écouler quelques secondes, puis relança la conversation.


  — OK, réexpliquez-moi votre logique. Ça a commencé avec le journal d’un colon.


  — Oui. Clemence Hall. Elle n’est pas très connue.


  — Et elle a parlé d’un nuage bleu.


  Nicholas opina du chef avec enthousiasme.


  — Ils voyageaient vers le sud-ouest depuis la région de Wyandra, en prenant leur temps. Ce nuage bleu serait apparu à l’horizon, tous les après-midi. Elle avait cru que c’était un mirage, mais il ne bougeait pas alors que leur expédition continuait vers le sud. Elle a voulu enquêter, mais une partie du groupe est tombée malade, et ils n’avaient pas assez d’eau pour un nouveau détour.


  Les yeux de Nicholas brûlaient d’excitation quant à la marge de possibilités.


  — Alors je me suis demandé ce que pouvait être ce nuage bleu. Pourquoi pas des papillons sous le soleil de l’après-midi ?


  — D’accord, dit David. Mais ensuite, n’a-t-elle pas écrit être au nord des œdicnèmes ? Si elle faisait référence à la ville de Quilpie1, alors ils ne se dirigeaient pas vers le sud-ouest de Wyandra. Quilpie est au nord.


  — Je pense qu’elle parlait d’un site du Temps du rêve, pas d’une ville de colons.


  — Oh. Évidemment.


  Dave se sentait complètement stupide. Imaginer ce British faire la leçon à un Australien pur jus…


  Nicholas lui lança un regard compatissant.


  — Toute cette histoire m’obsède depuis un moment, vous savez.


  — Alors j’imagine que vous avez fait des recherches sur tous les sites sacrés possibles ? Votre « majordome » n’a jamais rien mentionné en rapport avec le Temps du rêve.


  — Je n’ai rien lu sur les œdicnèmes dans les récits du Temps du rêve, ou du moins pas encore… mais j’ai trouvé une histoire sur la perche de jade – joli nom, soit dit en passant.


  — Le poisson ? demanda Dave pour clarifier, pour ne pas se faire avoir à nouveau. Quel est le rapport avec les œdicnèmes ?


  — Oui, le poisson. Le scortum barcoo, exactement. Et le rapport entre les deux est le papillon.


  — D’accord… commenta-t-il d’un air perplexe. Et ?


  — L’histoire se termine avec un ancêtre de la perche de jade qui retourne dans son long sommeil, au plus profond de son point d’eau, et là, des morceaux du ciel – c’est une traduction assez vague, je l’avoue – montèrent pour pleurer et battirent des ailes pour lui dire adieu.


  — Mais…


  — Il faisait ses adieux à son amour, acheva Nicholas. Son amour qui vivait dans le ciel.


  — Donc vos papillons seraient, en quelque sorte, les larmes de la perche de jade ?


  — Oui.


  — Avez-vous déjà vu une perche ? C’est plutôt moche.


  Nicholas s’enfonça dans son siège avec un reniflement désapprobateur.


  — Même les créatures hideuses peuvent aimer, vous savez. Même les créatures hideuses peuvent créer de la beauté.


  — Bien sûr, je…


  Dave ne savait pas quoi dire. Cet Anglais irrationnel l’avait pris personnellement, ce qui signifiait qu’il devait se considérer comme une de ces hideuses créatures, alors qu’il était plus qu’évident que n’importe qui ayant des yeux penserait que… bref. Dave n’allait pas dire à un homme qu’il venait de rencontrer – ou même n’importe quel homme – qu’il était beau. Nicholas Goring était peut-être étrange, mais avec son visage élancé et ses longs doigts, son regard océan et son sourire malin, il était indéniablement beau. Et puis, la façon dont il s’émerveillait lorsqu’il parlait de ses papillons bleus mythiques…


  Et qu’est-ce qui lui prenait, de penser de telles choses ? Et surtout, pour un mec ?


  — D’accord, dit-il, sa voix inexplicablement rauque. Donc nous devons retrouver des sites sacrés avec à la fois des œdicnèmes et des perches, si possible. Je sais exactement vers qui se renseigner. Je vais l’appeler, et s’il est chez lui, nous irons d’abord à Charleville. Tant que les sites ne sont pas interdits d’accès. Il y a peut-être des éléments secrets dans cette histoire qui –


  — Vous pensez que je ne le sais pas ? Il est évident que je vais les respecter.


  Dave laissa tomber pour l’instant. Il avait devant lui les premiers signes d’irritabilité chez un homme qui a survécu à un vol infernal de vingt-quatre heures. Dave lui-même ne pourrait pas supporter la moitié de ce temps sans mordre quelqu’un.


  — Si vous êtes d’humeur pour une promenade, proposa Dave, les jardins botaniques de la ville sont à dix minutes d’ici, au coude de la rivière. C’est plutôt sympa. Et ils remontent au temps des prisonniers, alors ils ont aussi une valeur historique.


  Nicholas l’étudia un instant, puis lança d’un ton plutôt vague :


  — D’accord.


  — Étirez-vous. Allez prendre l’air.


  Un sourire réticent et pincé s’afficha au coin de la bouche de Nicholas.


  — Vous essayez de m’amadouer ?


  — Ce n’était pas mon intention, répondit Dave d’un ton faussement innocent. Alors, que pensez-vous d’une balade dans les jardins ?


  Le sourire de Nicholas n’était pas large, mais au moins il était sincère.


  — Je pense « oui ».


   


  * * *


  Dave observait Nicholas marcher d’un pas tranquille, les mains accrochées aux poches de son jean et son visage longiligne tourné vers le soleil, ses cils sombres interminables tombant sur ses pommettes. Sous les rayons puissants de lumière, l’Anglais paraissait plus que pâle, voire même translucide, comme la vieille porcelaine que sa grand-mère chérissait. Si blême et délicat, mais avec aussi une étrange pointe de couleur. Nicholas semblait avoir passé toute sa vie dans la pénombre. Dieu seul savait comment il faisait pour tenir le coup face à la dure réalité australienne.


  — Vous savez qu’il faut se protéger, n’est-ce pas ? demanda Dave.


  Nicholas inclina la tête vers Dave pour lever un sourcil qui en disait long.


  — Je parlais de protection solaire, clarifia Dave.


  — Je n’ai donc pas le droit de profiter d’un peu de chaleur ? Même pour quelques minutes ?


  — Pour quelques minutes, vous pouvez, oui. Je vais vous acheter un chapeau, ajouta-t-il.


  Nicholas rit.


  — J’imagine que vous n’en avez pas ? Ou serait-ce inapproprié ?


  — Eh bien…


  — Vous pensez que je suis venu dans ce pays équipé du vieux casque colonial de mon grand-père, n’est-ce pas ?


  — Je vais vous acheter un akubra, un bon vieux chapeau d’ici.


  Le visage de Nicholas prit un air drôle attendrissant. Ou drôlement tendre. Les deux solutions étaient aussi mauvaises l’une que l’autre pour la tranquillité d’esprit de Dave. Mais tout ce que Nicholas put dire fut un doux « Merci ».


  Les deux errèrent calmement pendant un moment encore jusqu’à ce qu’ils rejoignent la rivière, et tournèrent pour suivre la berge. Tout du moins, Dave tourna – puis il dut revenir en arrière et tirer Nicholas par le coude pour lui faire prendre le bon chemin, car, trop occupé à lever le nez pour admirer le ciel et les arbres, il s’était écarté du sentier et fonçait vers l’eau.


  — Franchement, vous devriez vraiment regarder où vous mettez les pieds, lui conseilla Dave.


  Nicholas approuva d’un murmure et continua à se perdre métaphoriquement dans l’étendue bleue au-dessus d’eux.


  — OK, annonça Dave. Il est temps que l’on discute sérieusement.


  — Allons bon ! s’exclama Nicholas, même s’il ne semblait pas si inquiet que ça.


  — Je vous ai laissé parler un peu aujourd’hui, mais vous devez comprendre qu’une fois là-bas, c’est moi qui commande. Je fais les règles, je prends les décisions, et j’ai le dernier mot. Tout le temps. Est-ce que vous comprenez ?


  Nicholas fit grise mine.


  — Eh bien…


  — Pas d’objections, pas de discussions, pas de remise en cause de mes décisions. Ce ne sera pas une démocratie.


  — On y va pour chercher des papillons.


  — Je les trouverai pour vous, si c’est possible. Mais ce n’est que notre second point le plus important, d’accord ? Le premier est de revenir sains et saufs. C’est ma priorité, et ça devra être la vôtre, aussi.


  Le visage de Nicholas s’illumina soudain.


  — Oh, si ce n’est que ça…


  — Non, ce n’est pas que ça.


  — Quoi d’autre, alors ?


  — Je veux dire, vous ne pouvez pas juste balancer ça comme ça. C’est du sérieux. Il n’y a pas beaucoup d’endroits au monde où votre survie dépend de vous seul, et nous serons dans l’un d’entre eux. Votre survie dépend de vous, et de moi.
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