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    Présentation

    Où et comment se fabrique la langue ? Quels sont les lieux où elle se crée, se recrée et se modifie constamment ? L’originalité de cet ouvrage est d’ouvrir, à partir de ces questions, le champ d’une réflexion commune aux psychanalystes, linguistes, philosophes et créateurs littéraires dont les propositions sont ici mises en dialogue. Les études réunies prolongent la position de Saussure, pour qui la question des origines
de la langue était indissociable de celle de ses transformations. Les processus de création ou de recréation de la langue, façonnés par les étapes primordiales de la désignation et de la nomination, sont ainsi abordés au croisement de plusieurs approches. Leur rapprochement fait émerger des points d’ancrage communs, de la dynamique du discours et du transfert dans la cure psychanalytique à celle qui structure le bain sonore et séméiotique dans lequel la langue est transmise aux enfants, ou encore dans ce que révèlent les hypothèses linguistiques sur les origines du langage, dans ce que la traduction comme la création
poétique et littéraire nous apprennent sur le langage. L’ensemble
montre finalement que si la langue peut enfermer et meurtrir, elle permet aussi de (se) faire exister ou de donner la parole à ceux qui ne l’ont plus.



    

	
	
	
	En hommage à André Green

	

	
	
	
	Kostas 
	Nassikas
	
	

	

	

	
	
	
	
	Le premier texte de ce livre est écrit par André Green ; il reprend le premier exposé du colloque organisé sur le même sujet en octobre 2010 à l'ENS de Lyon. Si nous avons voulu qu'André Green occupe une place pour ainsi dire première, c'est parce que la tenue du colloque avait été vivement encouragée par lui, passionné qu'il était par la relation du langage avec la psychanalyse, et inquiet de voir cette préoccupation peu présente dans les écrits psychanalytiques contemporains ; son omniprésence et sa grande mobilité d'esprit, durant tous les échanges du colloque, avaient alors rendu presque invisibles ses difficultés corporelles.

	
	
	Ce sont ces difficultés qui ont arrêté définitivement les mouvements de son corps en janvier 2012 ; elles ont aussi mis fin aux autres projets que nous avions envisagés en commun autour de cette même relation complexe, controversée et centrale pour la psychanalyse : celle qui lie les fonctions du langage en son sein et les théories qui les abordent.

	
	
	Son implication dans le projet du colloque venait aussi du fait qu'il y voyait une reprise du flambeau de ce qui l'avait passionné tout au long de sa vie : la relation entre le langage et la psychanalyse ; il y voyait de nouveaux angles d'approche et d'approfondissement sur ce sujet.

	
	
	Impressionné par la pensée complexe de Jacques Lacan, dont il a suivi le séminaire sur le langage et sur la place centrale du signifiant, il s'est progressivement démarqué en portant son attention sur le signifié et sur la richesse de la vie des signes dont la représentation fait partie. Le « combat » contre la théorie lacanienne est resté toujours présent dans son propos ; il visait à rappeler cette démarcation mais il n'était pas central.

	
	
	Après s'être ainsi démarqué, il a progressivement formulé une pensée complexe et originale, toujours en mouvement et en recherche sur cette relation complexe du langage avec la psychanalyse. Une grande étape de cette pensée mûrie fut présentée dans son texte majeur : « Le langage dans la psychanalyse » (dans le livre : Langages, Paris, Les Belles Lettres, 1984). On y découvre une approche psychanalytique du langage totalement nouvelle et bien loin de la pensée de Lacan. La première opération de ce décalage est la considération de la scène de la parole comme un substitut de la scène transférentielle et des opérations langagières comme un équivalent du faire pulsionnel dans la situation analytique ; l'appareil du langage est ainsi perçu comme un analogon de l'appareil psychique.

	
	
	En forgeant de nouveaux termes comme celui de la réversion dans le langage, fonctionnant en sens inverse de la conversion hystérique, du désendeuillement du langage par la parole analytique, de la désarticulation du signe permettant l'ouverture vers les objets du désir du sujet, de la négativité, de la tiercéité et de bien d'autres formulations originales, il a développé une nouvelle pensée et renouvelé notre compréhension des processus psychiques.

	
	
	Son ouverture d'esprit et son honnêteté intellectuelle ont apporté dans le champ de la psychanalyse des enrichissements et de nouvelles manières de dialoguer avec les penseurs de la vie des signes tels que Charles Sanders Peirce, Ferdinand de Saussure, et d'autres linguistes plus contemporains tels qu'Antoine Culioli ou encore François Rastier qui participe à ce livre.

	
	
	Ce dialogue et cette élaboration furent constants et toujours en mouvement ; c'est ce dont témoigne le recueil Du signe au discours (Paris, Ithaque, 2011), qui a réuni ses réflexions sur le sujet telles qu'elles ont jalonné son parcours. On y voit son rapprochement avec les théories linguistiques contemporaines de l'énonciation qui semblent avoir beaucoup influencé sa conception du langage.

	
	
	Sa présence au colloque et dans ce livre, où des ouvertures vers un champ de recherche commun entre la psychanalyse et la linguistique se font jour, tout autant que les nouveaux projets que nous avions mis en perspective, montraient sa capacité d'ouverture et de mouvement permanent. Cette pensée et ses exigences heuristiques continueront à être présentes et à féconder notre réflexion.

	
	
	
	Les organisateurs du colloque et coauteurs du présent ouvrage adressent leurs plus sincères remerciements à la région Rhône-Alpes pour le soutien apporté à la publication.

	
	

	


        I. Psychanalyse et linguistique : Dialogues discontinus


	
	
	
	Introduction
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	Prak-Derrington
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	Le mot « fabriques » que nous employons ici plonge ses racines dans la caractéristique principale de l'Homo faber : en créant et en construisant ses outils d'intervention sur son environnement physique l'homme se façonne un environnement humain. Le terme suggère donc aussi que l'Homo se construit dans un mouvement conjoint de modification de son environnement et de création d'un environnement humain défini comme ensemble de représentations (celles des places de chacun ainsi que du contenu de leurs échanges). Ce mouvement qui institue l'être humain comme élément d'une pluralité est un mouvement perpétuel. L'institution principale qui l'accompagne et en structure le contenu, en deçà et au-delà des étapes sociohistoriques, est celle du langage. Les « Fabriques de la langue » désignent les lieux (cadres d'une activité et non lieux topologiques) où cette caractéristique de l'Homo faber est mise en avant, et où, de ce fait, la fabrique de l'institution langage devient plus perceptible.

	
	
	La genèse de la langue, c'est-à-dire des langues et du langage, celle d'un homme de paroles et d'un sujet parlant, est un processus auquel nous n'avons pas communément accès. Ces processus sont repérables dans des lieux où les langues se transforment, suivant alors les conditions originelles : car « [c]'est une idée très fausse que de croire que le problème des origines du langage soit un autre problème que celui de ses transformations » (Saussure, Écrits de linguistique générale, p. 159). Il est des métiers qui n'existent que parce que le langage existe : soit parce qu'il est leur objet d'étude, soit parce qu'il est la matière dans et par laquelle leurs préoccupations et leurs réflexions prennent forme. C'est le cas des poètes, des psychanalystes, des écrivains, des traducteurs, des linguistes, etc., dont les travaux et les réflexions rendent plus sensibles les fabriques du sujet parlant, de sa ou ses langues.

	
	
	L'histoire de Fabriques de la langue commence en 2007, dans un Atelier de recherche à Lyon, lorsque certains de ces « faber des mots » (psychanalystes, poètes, linguistes et philosophes) décident de se réunir régulièrement afin d'approfondir ensemble la réflexion sur les différentes « fabriques » de la langue qui sont au cœur de leurs préoccupations. Ils se démarquent d'emblée de la « culture du signifiant » qui dominait les débats en France dans les années 1960 et 1970, et partent du présupposé que les « procédés de fabrication de la langue » sont semblables ou identiques d'un lieu à l'autre, et d'une fabrique à l'autre. Les interrogations ainsi ouvertes engagent un décloisonnement entre des disciplines trop souvent maintenues à l'écart les unes des autres, voire considérées comme inconciliables. La recherche de réponses satisfaisantes est donc une gageure, parce qu'elle doit construire des ponts entre des domaines disciplinaires, et donc aussi des « langues » (ou appareils conceptuels) différentes. Cette introduction esquisse un premier parcours, et confronte par conséquent le lecteur à des voix différentes, c'est-à-dire aussi à des concepts qui lui seront peut-être étrangers. Nous avons tenu à conserver ces différences, pour montrer comment elles rentrent en résonance, tout en nous efforçant d'expliciter les concepts clés.

	
	
	Les langues sont des institutions vivantes. Elles sont nées dans un passé inaccessible, mais leurs transformations ne diffèrent probablement pas radicalement de la façon dont elles se sont constituées. Ainsi de nombreuses langues sont-elles mortes de l'impossibilité de se régénérer dans les divers dispositifs qui les re-fabriquent constamment.

	
	
	L'atelier s'est d'abord construit autour de la discussion de grands textes de philosophie du langage comme ceux de Ernst Cassirer ou de John Langshaw Austin. Ces penseurs montrent que le langage, quelle que soit sa forme, naît dans le mouvement qui institue la reconnaissance, la distribution et la désignation des places au sein d'une communauté en train de s'instituer, en même temps qu'il qualifie et nomme progressivement le contenu de leurs échanges. Ainsi, par exemple, pour Cassirer, les démonstratifs (comme ici et là, en français) gardent la trace de pensées élémentaires indiquant les places du sujet et de ses interlocuteurs ; ce pointage, ou « deixis » (terme issu du verbe grec deiknymi signifiant « montrer, indiquer ou désigner », et auquel les grammairiens grecs donnaient le sens de « montrer ou indiquer par la parole ou le geste ») serait à l'origine de la formation du langage (La philosophie des formes symboliques, t. I, p. 156). Le « point de départ » du langage est alors défini comme « exacte distinction des positions et des distances dans l'espace, à partir de laquelle [le sujet parlant] progresse dans la construction de la réalité objective et dans la détermination des objets de connaissance » (ibid., p. 157).

	
	
	Ce double ancrage d'un langage institué et instituant (puisque le langage s'institue en nommant, c'est-à-dire en instituant) nous a permis de repérer certains « lieux ou dispositifs de fabrique » : lieux qui laissent voir les conditions de (re)émergence des origines de la langue, et que nous appelons par raccourci des « fabriques » de la langue. L'observation permet ensuite de dégager, au sein des conditions qui s'illustrent dans chaque lieu ou dispositif particulier, des « dénominateurs communs », dont l'étude croise les savoirs de champs différents. À l'aune de la pluridisciplinarité du groupe, trois « fabriques » ont été étudiées : celle de la transmission de la langue aux enfants, celle du transfert dans la situation analytique, et celle de la création littéraire. Les dénominateurs communs que nous y avons repérés sont les suivants :

	
		
	
	Le pointage ou, mieux, la deixis, qui permet aussi bien à l'enfant d'entrer dans une communauté de locuteurs en instituant le partage d'attention, qu'aux locuteurs matures d'établir des thèmes conversationnels, mais aussi d'exclure du groupe l'individu ou la chose que l'on « montre du doigt ».

	

		
	
	La désignation des places au sein d'une communauté instituée : c'est ce que le tout jeune enfant apprend au cours de jeux symboliques, où le tour de rôle établit la place de chacun des participants ; mais c'est aussi un élément clé du dispositif analytique, ou encore de la visée illocutoire (ou volonté d'entraîner l'assentiment du lecteur) qui est le propre de nombreuses créations littéraires.

	

		
	
	La nomination, qui est d'abord celle des places des présents (objets, personnes ou situations), des absents et de leurs échanges. Et si le langage permet peut-être surtout de parler de l'absence, c'est bien la façon dont s'organise le jeu du présent et de l'absent en discours qui distingue ici les différents lieux de fabrique, ainsi que le rôle qu'assurent les absents dans le dispositif (ils ont par exemple un rôle considérable dans le cas du transfert de la situation analytique).

	

		
	
	L'institution et les institutions, qui sont fondatrices d'une pluralité d'humains (Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, 1975) : le langage est cette institution particulière, qui permet de nommer la pluralité et tout ce qui se passe en elle, tout en participant aux transformations de celle-ci (qui le transformeront en retour).

	

	

	
	
	Ce premier parcours, si théorique soit-il, montre bien que l'observation, l'étude et la compréhension de la manière dont ces dénominateurs organisent les conditions d'émergence du langage dans chaque « fabrique » bénéficient énormément du croisement des observations d'un lieu à l'autre. Car la recherche, quel que soit son champ, n'obéit pas à des frontières posées a priori. Revenons, pour nous en convaincre, sur les apports de chacune de nos trois « fabriques ».

	
	
	Le dispositif primordial de la re-fabrication constante de la langue est celui de sa transmission aux enfants dans un bain de séméiotique sonore et gestuelle. Les premiers éléments qui « font signe » au nourrisson sont en effet de nature gestuelle tout autant que vocale : gestes et mimiques accompagnent les premières interdictions, comme les manifestations de plaisir et de tendresse des parents. En particulier, c'est autour d'un geste simple : le pointage, que s'organisent les débuts de la communication chez l'enfant, puisqu'il permet de signifier quelque chose pour quelqu'un d'autre. Ce partage d'attention se met en place très tôt, mais c'est seulement vers un an, lorsque l'enfant pointe pour désigner ou demander quelque chose, qu'il initie le partage et montre par là qu'il intègre à ses représentations la perspective de l'autre. Bien plus, en pointant, l'enfant met en place un « lieu commun de discours et d'échange » (Brigaudiot et Danon-Boileau, La naissance du langage dans les deux premières années, 2002), un véritable thème conversationnel. Le pointage désigne donc trois places : celle du locuteur, qui initie le partage d'attention ; celle de son interlocuteur, dont il intègre la perspective ; et l'altérité que le pointage désigne, c'est-à-dire ce que l'on nomme ou demande. On appelle deixis cette référence qui s'établit par une expression (gestuelle et/ou verbale) dont l'interprétation dépend d'une de ces places : celle du locuteur, qui utilisera par exemple les pronoms personnels de première ou de deuxième personne, ou qui établira une référence proximale ou distale (ici ou là-bas) en fonction de sa propre position dans l'espace. La deixis désigne donc une opération fondamentale, pour l'acquisition du langage comme pour son usage : elle constitue le point nodal de notre premier dispositif.

	
	
	Un autre dispositif est celui des situations transférentielles dont la plus « observable » est celle de la situation analytique. Ici, la langue régresse : elle fait passer, à travers les mots, des énonciations signifiantes et, d'une manière invisible, des « agirs » pulsionnels de l'analysant actualisant ses désirs inconscients qui cherchent des réponses, ici et maintenant, dans l'espace psychique de l'analyste. Cela se passe, bien entendu, à l'insu des deux protagonistes. Ce « faire » des mots les désignifie (il les prive de leur signification linguistique) et les plonge dans un langage séméiotique éloigné des syntaxes et des lois grammaticales, dans un bain de signes perceptifs, visuels, sonores kinesthésiques, etc., ce qui rappelle que « le langage n'est rien de plus qu'un cas particulier du signe » (Saussure, Écrits de linguistique générale, p. 215). L'activité pulsionnelle, que le mouvement transférentiel tente d'agir à travers ce langage séméiotique, actualise simultanément la question des places, celles des présents qui sont visibles mais aussi celles des absents à travers l'hallucination négative du transfert (c'est-à-dire, à travers la force pulsionnelle qui tente d'actualiser dans le présent de la situation analytique les enjeux des relations inconscientes avec les personnages principaux de l'enfance). Ce mouvement de pointage des places (et en particulier de celles des absents) mène à la question de leur nomination : la pluralité devient ainsi présente dans cet espace. Désignation et nomination, deixis, organisent donc la mise en mots des situations transférentielles, comme elles organisent l'émergence de la langue chez l'enfant.

	
	
	Le troisième et dernier dispositif abordé est celui de la création littéraire. La littérature comme « fabrique de la langue », aux antipodes d'une conception sacralisée de la Littérature, a vocation universelle, dans nos sociétés tout au moins, où il est donné à tout le monde d'apprendre, sinon à écrire, du moins à lire, et à lire de la littérature. Dans la parole poétique (qui n'est pas réduite au poème, mais traverse les genres littéraires, les langues et les époques), le « faire » disparaît, le monde de l'ici et du maintenant fait place à un ailleurs et à un autre temps : ne compte plus alors que le dire et ce qu'il évoque, le monde autre et imaginaire. La parole poétique unit lecteur et auteur, présence et absence, car l'acte de lire et l'acte d'écrire puisent à la même source, celle qui consiste à déployer un monde autre, dans un mouvement de « conquête de l'absence ». La parole poétique éveille ainsi le mouvement de création et de transformation de la langue, par l'auteur, qui l'institue de façon toute déictique, puis par chaque lecteur, qui l'actualise et l'incarne.

	
	
	Ce lieu de « re-fabrication » qu'est la poésie a été plus particulièrement abordé du côté de la vie des signes : les mots du poète (re)créent dans la langue la présence du signe ; ils contribuent ainsi à la (re)création constante de la langue elle-même. Ce mouvement résulte de la nécessité devant laquelle se trouve la langue : instituer un nouveau sens, c'est-à-dire nommer les « choses » ou les « signes » que le mouvement créatif du poète amène devant elle.

	
	
	En nommant les « choses » ou les « signes », le poète déjoue l'usure et l'ennui d'une langue connue et familière, pour instituer un nouveau sens, qui ré-invente la langue. La réussite de l'acte poétique dépend de la capacité du poète à retrouver en lui la perte de sa place, puis la présence de la pluralité humaine, qui institue en codant les contenus des relations des sujets, tant entre eux qu'avec le monde. C'est cette perte qui peut permettre la rencontre et la « discussion » originelle avec les « autres », et c'est en elle que prend source la création du contenu de l'œuvre poétique, contemporaine de celle de la langue. La rencontre s'effectue à travers les signes, qui occupent traditionnellement une place centrale dans la poésie. « The sound must seem an echo to the sense » (A. Pope) : le poème fait jouer les signifiants entre eux (allitérations, assonances, rimes, mètres...), alors que la prose est plus centrée sur le référent.

	
	
	La traduction, et tout particulièrement celle de la poésie, est un autre dispositif de « fabrique » littéraire. L'omniprésence du signe dans la poésie rend la traduction littérale et même littéraire impossible, car le signe, pour être compris entre deux protagonistes d'un acte de parole, a besoin d'un interprétant. Ce dernier, lecteur ou traducteur, est aussi un signe ou un ensemble de signes qui dit quelque chose de plus sur le premier signe exprimé (ce que Ch.S. Peirce appelle representamen). La traduction de la poésie est donc la transposition intersémiotique d'un système de signes à un autre ou, pour reprendre la formule de Roman Jakobson, la transposition créatrice d'une forme poétique à une autre. Traduire la poésie, c'est d'abord interpréter un système de signes, et ce premier mouvement ouvre vers la série infinie des « interprétants » qui viennent établir son signifié. Mais s'il faut interpréter avant de traduire, tout interprète n'est pas traducteur ! L'on entrevoit alors, dans ce double mouvement de perte (de la langue source) et de re-création (dans la langue-cible), toute la complexité des opérations de traduction.

	
	
	Le colloque Fabriques de la langue qui s'est tenu à l'ENS de Lyon, le jeudi 21 octobre 2010, a permis de porter cette problématique au-delà du cadre de l'Atelier et d'intégrer d'autres « fabriques ». Le présent ouvrage ne se contente pas de rassembler les actes du colloque ; il en prolonge et approfondit le pari interdisciplinaire : d'une part, en intégrant des textes souvent plus riches et denses que ne le permettait le format des communications orales (en particulier pour celles de la table ronde) et d'autre part, en ajoutant d'autres contributions que celles du colloque. Fidèles à l'esprit de l'atelier et du colloque, les textes qui constituent la matière de cet ouvrage abordent les « fabriques de la langue » sous des angles différents et souvent complémentaires. Nous les avons regroupés selon quatre axes thématiques.

	
	
	Psychanalyse et linguistique : dialogues discontinus

	
	André Green revient sur l'histoire des liens qui unissent ou opposent théories psychanalytiques et linguistiques : il montre que cette histoire a été particulièrement mouvementée en France, probablement du fait de l'ampleur donnée par Jacques Lacan au rôle du signifiant. L'auteur analyse le parcours des positions qu'il a lui-même défendues jusqu'à la connaissance des idées de François Rastier, auxquelles il a fini par adhérer. Celles-ci permettent d'établir un rapprochement moins formel entre psychanalyse et linguistique, en deçà ou au-delà de la volonté lacanienne d'intégrer la polarité logico-grammaticale du langage à la théorie psychanalytique. André Green revient sur ce qu'il considère comme un dévoiement de la psychanalyse, qui a voulu concevoir le langage comme objet d'explorations scientifiques. Il définit les champs historiques de la linguistique et de la psychanalyse, ainsi que leurs objets, avant de proposer que certaines idées qui ont cours dans la linguistique contemporaine trouvent un écho dans la pratique psychanalytique : en particulier la question des fonctions de la parole, récemment réhabilitée en linguistique. Il évoque alors la proposition de François Rastier, qui, prolongeant les réflexions de Saussure, définit une polarité rhétorico-herméneutique du langage. Celle-ci s'intéresse à la complexité du signifié et de l'intention de signifier.

	
	
	Ces idées sont reprises par Kostas Nassikas, qui montre comment elles rencontrent et éclairent la pratique psychanalytique. L'auteur étudie l'émergence du séméiotique, mais aussi d'autres dimensions qui reproduisent dans la situation analytique les conditions de l'émergence du langage. Il suggère que les éléments langagiers sont progressivement et imperceptiblement pris dans la régression inconsciente des enjeux transférentiels. Ceux-ci-décondensent les signifiants de leurs signifiés et les mettent au service de l'a-nomie des processus primaires inconscients, eux-mêmes indociles à toute syntaxe langagière. L'énergie pulsionnelle de cette « arène », semblable à celle du rêve, utilise les éléments langagiers comme des actes, qui ont souvent la forme des signes, et visent la satisfaction par et dans l'espace psychique de l'autre, et à l'insu des deux protagonistes. La dynamique de ce magma des signes déployée dans l'espace analytique amène la question des places des deux présents sur la scène, tout comme celle des nombreux absents. La nécessité de montrer (deixis), de désigner et de nommer ces places et leurs interactions ré-établit alors les conditions d'émergence de l'institution du langage.

	
	
	Le dialogue entre psychanalyse et linguistique ainsi amorcé appelle une définition à la fois élargie et amendée de la langue et des langues, distincte des conceptions issues des linguistiques structurales mais aussi de l'instrumentalisation du langage qu'induisent souvent les recherches sur la cognition. L'on pourrait alors, ainsi que le propose François Rastier, définir les langues comme œuvres humaines, c'est-à-dire aussi comme formations historiques toujours susceptibles de varier, de se recréer au fil de leurs remaniements successifs. Dans cette perspective, la langue reste une hypothèse régulatrice, élevée au rang d'instance systématique : elle somme les régularités observables dans les performances linguistiques. La réflexion qu'engage une telle définition amène Rastier à poser les bases d'une anthropologie sémiotique, ou étude du niveau sémiotique de l'environnement humain (ou entour). Il s'interroge finalement sur la genèse de cet entour, qu'il propose d'appeler périgenèse, et sur le développement du sémiotique. Il montre que seule une anthropologie linguistique qui intègre et suive l'évolution générale du sémiotique permet de comprendre l'émergence du langage, puisque celle-ci s'ancre dans la sémiotisation de l'environnement dont témoignent les premières sépultures et les arts ou modes de décor mobilier et pariétal.

	
	

	
	Origine du langage en questions

	
	La question de l'origine du langage n'est pas seulement sans âge, elle est aussi plurielle : les chapitres qui l'abordent le sont aussi. Les auteurs interrogent tour à tour l'importance de cette question et les raisons de son long oubli (M. Arrivé), les hypothèses nativistes, qui proposent d'éclaircir – ou d'éluder le mystère des origines en posant un bagage linguistique inné (D. Forest), et l'importance du mimétisme dans l'émergence et la constitution des formes symboliques (D. Bottineau).

	
	
	Michel Arrivé reprend l'historique de ce questionnement sur les origines du langage, depuis l'interdiction formulée en 1866 par la Société de linguistique de Paris, sorte de refus du problème des origines, jusqu'aux sens que prend la propension à lui donner une importance fondamentale (origine sexuelle du langage décrite par Hans Sperber, sens opposé des mots primitifs, analysés par Carl Abel, par exemple). Les perspectives multiples ouvertes par ce premier parcours permettent de réaffirmer la position saussurienne : « Il n'y a aucun moment où la genèse diffère caractéristiquement de la vie du langage. »

	
	
	La question des origines biologiques du langage, si l'on s'y penchait, apporterait certainement bien peu à la réflexion ainsi amorcée. Mais la philosophie de la biologie permet de reprendre une interrogation trop souvent négligée du fait même de cet écart entre une conception biologique du langage et celle, plurielle, que cet ouvrage veut articuler. Denis Forest part de la proposition chomskyenne qui veut que notre capacité à parler soit innée. Il montre que la question de savoir s'il a tort ou raison ne peut recevoir de début de réponse tant que d'autres questions, qui la précèdent, n'ont pas été abordées : que faut-il entendre par nativisme, où commence et où finit la faculté du langage, quelle est en la matière la nature des preuves ? Il définit ensuite plusieurs types de nativisme, avant d'expliciter une réponse possible aux questions que l'innéisme laisse en suspens : celles des origines et de la transmission. Cette réponse est issue de la philosophie de la biologie, et s'articule en particulier autour de la notion d'enracinement génératif (Wimsatt, Re-Engineering Philosophy for Limited beings, 2007), qui permet de distinguer non plus un ensemble de prérequis innés, mais des degrés d'enracinement. Ainsi, un trait davantage enraciné n'est pas nécessairement inné mais se définit comme un trait qui apparaît plus tôt dans le développement et dont la présence en conditionne un autre, apparu ultérieurement. Penser l'enracinement du langage, ce sera alors penser dans une perspective développementale de quoi dépend son émergence dans le processus ontogénétique.

	
	
	L'enracinement génératif apporte une réponse à la question des origines qui permet de considérer ensemble, et donc de lier les dispositions du sujet parlant et les caractéristiques de son environnement : ainsi par exemple du rôle clé joué par la détection de régularités dans le développement du langage. Didier Bottineau propose que ce lien se construise d'abord de manière mimétique. Le linguiste se demande dans quelle mesure le langage et les langues présentent des propriétés de nature à révéler des origines de caractère mimétique. Car si les signes lexicaux, les marqueurs grammaticaux, les enchaînements syntaxiques ne sont pas déterminés par l'intention d'imiter un aspect précis de l'expérience du « monde réel », ils n'en présentent pas moins des éléments de cohérence, au moins localement, qui laissent présager l'existence de faits de motivation de cet ordre.

	
	

	
	Transmissions et re-créations du langage

	
	Les contributions interrogent ensuite la transmission du langage, en présentant le premier dispositif, à la fois universel et toujours particulier, de la transmission de la langue aux enfants dans un bain de séméiotique sonore et gestuelle. Caroline Rossi analyse ce dispositif en présentant les points d'appui et d'organisation des premières productions gestuelles et linguistiques de l'enfant. Aliyah Morgenstern et Bernard Golse discutent ensuite l'émergence du langage comme phénomène articulant construction de soi et prise en compte des représentations et des intentions d'autrui. Enfin, Frédéric François montre comment cette première re-création du langage par le tout jeune enfant se prolonge dans la production de récits en écho, véritables pastiches témoignant d'une prise en compte du récit lu ou entendu dans toute sa richesse.

	
	
	Que le mimétisme soit ou non à l'origine du langage, il n'en constitue pas moins un moment fondateur pour l'ontogenèse : car c'est, entre autres, autour des premières imitations que se joue la transmission du langage, et son acquisition par le tout jeune enfant. Caroline Rossi montre que cette fabrique est toujours déjà plurielle, des imitations vocales et mimiques à la mise en place des premiers gestes de pointage, et d'imitations réflexes à des formes délibérément construites : répétitions ludiques produites au cours de jeux symboliques, ou actes de langage comme les gestes de négation. Ces fabriques mimétiques sont comprises comme autant de points d'appui, de nature sensori-motrice autant que sociale, rituelle, étayant l'entrée de l'enfant dans une communauté de locuteurs. Au sein de la diversité ainsi esquissée, C. Rossi distingue un dispositif fondamental : celui qui se met en place avec les premiers gestes de pointage. Ce petit geste permet en effet, avant l'articulation des premiers mots, de signifier pour autrui, en même temps que de lier présents et absents.

	
	
	Le pointage marque alors une rencontre, celle des indices corporels du bébé avec le travail psychique d'autrui. Bernard Golse souligne l'importance de cette rencontre dans le passage de l'indice au signe. Il montre que, pour comprendre ce moment charnière, il faut revenir sur la question de l'image motrice, en référence avec la fonction d'interprétation des adultes qui prennent soin de l'enfant (parent ou professionnels). De ce fait, la sémiotisation des productions de l'enfant ne peut être entendue que comme le fruit d'une co-construction (dyadique ou triadique), au sein de laquelle le rôle de l'objet est évidemment central. La qualité des liens préverbaux qui se tissent en même temps que se creuse l'écart intersubjectif, s'avère ainsi une condition essentielle du passage de l'analogique au digital, soit de la communication préverbale à la communication verbale.

	
	
	Car c'est dans un processus de différenciation que l'enfant construit son identité de co-énonciateur, tout comme Charles Darwin a assis son identité de scientifique et a conçu sa théorie de l'évolution en allant à la rencontre de l'autre (insecte, oiseau, pierre, plante ou homme) lors de son voyage sur le Beagle. Aliyah Morgenstern propose une réflexion linguistique sur la contribution des premières marques d'intersubjectivité à la fabrique conjointe d'un premier langage et d'un sujet parlant. Elle montre les apports d'une étude des contextes de production de formes qui marquent la mise en place de l'intersubjectivité, le partage et l'échange d'intentions, et la capacité à adopter la perspective de l'autre. L'analyse s'attache en particulier aux marques de personne, de modalité, et de discours rapporté. Elle esquisse un ensemble de constructions plurielles, qui se mélangent au creuset du « je », et du jeu de l'interlocution.

	
	
	L'on voit dès lors se dessiner plusieurs sous-systèmes, celui d'une langue en construction, la langue de l'enfant, indissociable de la langue qu'on lui adresse mais pourtant toujours différente, cependant que la langue adressée à l'enfant diffère elle aussi considérablement de celle qui est d'usage dans la conversation ordinaire. Le passage le plus difficile reste cependant celui qui va de ces langues plurielles à une faculté de langage qui rassemble quelque chose comme une communauté universelle de locuteurs : le saut qualitatif est immense. Frédéric François propose une redéfinition qui ménage une meilleure circulation entre les notions de langue et langage. Il part d'un regroupement qui semble assez conforme à l'usage : la « langue » regroupe les caractères propres à un système sémiotique donné, et qui peut être défini par rapport à d'autres. Sera étude de la langue ce qui relève de la question de ce qui peut se manifester par des mots, des phrases, des textes, par opposition à ce qui se manifeste par des gestes, des algorithmes ou des dessins. Il appelle alors « langage » la relation du dit et du reçu à ce qui reste autre que ce dit ou ce reçu, en tant cependant qu'il se manifeste au travers du langage. Ainsi s'esquissent différents champs du sens-force comme modes d'articulation du dit, du hors dit et des conflits de sens : les traits mêmes du monde perçu en tant que dit ; la façon dont nous ressentons les autres ou nous-mêmes ; les différentes formes d'absent, d'hors présence, qui en quelque façon habitent notre rapport au monde, aux autres, à nous-mêmes. L'auteur s'interroge ensuite, à partir de quelques exemples, sur ce qu'il peut y avoir de commun ou de différent dans l'organisation de ces champs. Les exemples permettent d'aborder les diverses façons dont différents enfants répondent à une même consigne : réécrire un texte. L'auteur suggère enfin que la réflexion puisse se poursuivre autour de questions aussi diverses que les effets de retentissement d'un même aphorisme, ou les modes de réaction à l'hétérogénéité d'un texte.

	
	

	
	La « fabrique » poétique

	
	Les lieux que sont la littérature (E. Prak-Derrington, V. Alexakis), la création poétique (F. Vaucluse, D. Agrafiotis, A. Wexler), argotique et/ou musicale (C. Combe), mais aussi la traduction (J. Altounian), conçue comme herméneutique créatrice, s'imposent à l'évidence comme espaces d'exploration et de création. Le point commun de ces contributions est de mettre en avant l'amour de la langue. Car si la langue peut enfermer, blesser et meurtrir elle est, dans la poésie, celle qui permet de (se) faire exister, de (se) délivrer, elle est celle qui donne la parole à ceux qui ne l'ont pas ou plus.

	
	
	À travers l'analyse d'une phrase-leitmotiv tirée du roman La bascule du souffle (2009), de Herta Müller, Emmanuelle Prak-Derrington aborde la problématique de la langue qui sauve. L'étude linguistique de la répétition d'une phrase qui parcourt tout le roman s'attache à montrer comment les mots les plus simples peuvent devenir l'ultime et dernier lieu de la sauvegarde du sujet. La répétition accueille l'indicible dans les mots qu'elle charge d'un sens stratifié et multiplié. Ainsi, dans l'univers concentrationnaire, ce « temps de la peau sur les os », lorsque les êtres humains sont dépouillés de tout ce qui les fait humains : nom, famille, maison, pays, sexe, chair... Il leur reste les mots. Et quand ils perdent jusqu'au dire, qu'ils deviennent muets, à l'autre et à eux-mêmes étrangers, il reste alors la langue de la littérature, la langue mausolée de la douleur dans Atemschaukel, qui se bat contre l'oubli, invoque les survivants de toutes les époques, et leur redonne, en même temps que les mots, la dignité.

	
	
	Vassilis Alexakis, l'auteur de La langue maternelle (prix Médicis 1995 et du Premier mot 2011), raconte ensuite son expérience de vie dans l'entre-deux-langues comme un espace d'exploration et de création. À l'instar d'autres écrivains qui partagent cette même expérience, Samuel Beckett, Milan Kundera, Nancy Huston et bien d'autres, Alexakis s'aventure dans son « exil de langue » et nous fait découvrir la problématique des lieux, psychiques ou collectifs, qui cherchent à exister dans et par la langue.

	
	
	Les aphorismes de François Vaucluse font retour sur la question des origines du langage et des langues, telle qu'elle a été discutée lors de sa rencontre avec Vassilis Alexakis. Le « premier mot » entre ici en résonance avec la pluralité des situations qu'il évoque ou convoque, comme avec la variété des mythes qu'il résume drastiquement.

	
	
	Démosthène Agrafiotis propose ensuite une réflexion sur la performance, élaborée à partir de celle qu'il a donnée à Lyon lors du colloque. Il montre que la performance rend « palpable » la métaphore poétique à travers l'unification et la transformation des signes visuels, sonores et kinesthésiques.

	
	
	Alain Wexler, depuis plus de trente ans directeur de la revue de poésie Verso, met en regard deux textes (« La chose et le mot », « La pomme »), qui tous deux interrogent, comme acte de nommer ou bien comme acte de poésie, la question du signe, de la chose et de la genèse des mots : le premier texte, en prose, parcourt et donne, sur le mode explicatif, les jalons du second texte, tendu, comme tout poème, par le blanc et ses silences, vers l'infini. Il nous livre ainsi une réflexion/illustration de la fabrique du poème, comme exercice de la liberté.

	
	
	Colette Combe fait le parallèle entre la musicalité de la phonologie dans l'aphorisme chez René Char, et celle du rythme dans le rap. Elle tente de saisir aussi comment certains rappeurs se dégagent de l'automatisme du style pour atteindre une originalité et une expérience poétique de la résistance et du sens en exil dans la langue.

	
	
	Enfin, Janine Altounian, auteure de L'intraduisible (2005), revient à la « fabrique » de la traduction ; elle établit un parallèle entre la traduction linguistique et celle, effectuée dans le champ transférentiel, de ce qui ne disposait pas de mots pour se dire, car traduire c'est déplacer ce qui n'a plus la parole, de l'originel vers le transfert, et de l'original vers l'autre langue pour s'approprier ce qui « ne passe pas » lors de ce déplacement.

	
	
	La richesse de cet ouvrage interdisciplinaire ne vise pas à faire œuvre d'œcuménisme ; il n'a d'autre ambition que de prolonger et d'enrichir la dynamique des échanges engagés à Lyon, depuis plus de trois ans. Mais il pourra aussi permettre au lecteur, confronté à la diversité et/ou à la divergence des regards, de se créer, seul, son propre chemin parmi ces multiples « fabriques de la langue ».

	
	

	

	


	
	
	
	
	Psychanalyse et théories du langage : hésitations et conclusions
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	Au moment d'aborder mon exposé, fruit d'une réflexion qui s'étend de 1953 – date du célèbre Rapport de Rome de Jacques Lacan sur « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » – et 2010 – date du présent écrit –, j'hésite entre deux positions. La première serait de poursuivre cette ligne de réflexion en tentant de repérer les dernières tendances, les plus actuelles comme l'exposé de Kostas Nassikas, notre hôte, nous y invite. Cette position, à mon avis, ne change rien au fond du problème. La tendance opposée, qui a recueilli récemment mon adhésion suite aux travaux de Simon Bouquet et François Rastier, m'a donné l'impression qu'il y a eu maldonne au départ et que la psychanalyse française, sous l'impulsion de Lacan, a fait fausse route et qu'il est enfin temps de redresser la barre.

	
	
	Une précision cependant : s'il m'arrivera de temps à autre de donner mon avis sur certaines thèses fort intéressantes proposées par les linguistes, mon point de vue sera principalement axé sur les incidences de celles-ci pour un psychanalyste, à savoir sur l'intérêt de ces idées nouvelles du point de vue de la psychanalyse. Car c'est ce que je suis et ne puis me renier pour paraître au courant et au fait de ce qui est à la mode.

	
	
	Aussi commencerai-je par annoncer la couleur. Je ferai état de mon accord profond avec un article récent de Josef Ludin [1] . Ludin, analyste qui présente l'avantage d'une double filiation germanophone et francophone, nous livre de précieuses réflexions. Il fait l'observation que les germanophones dont Sigmund Freud fait nécessairement partie, à la différence des autres, des francophones surtout, n'idéalisent pas leur langue, ni leur langage en général. Ici interviennent les caractéristiques de la langue française, louée pour sa précision et sa clarté, dont il n'est pas sûr qu'elles servent la cause de la pensée psychanalytique, plus soucieuse de complexité (G.A. Goldschmidt) [2] . Ceci pourrait expliquer la place limitée du langage dans la théorie freudienne, quoi qu'on puisse prétendre par ailleurs.

	
	
	Et pourtant, Freud ne manque pas de rappeler que, dans la cure analytique, seuls des mots s'échangent entre analysant et analyste, mais ceci est susceptible d'être interprété de plus d'une manière. À savoir que la technique analytique repose sur l'abstention à l'égard du faire et se limite délibérément au dire. Ce qui est déjà un renoncement à l'égard de l'action directe et s'impose le défilé par les mots qui peut travailler la communication par le détour de la pensée en refusant aussi les voies du contact corporel – qui étaient pratiquées à la naissance de la psychanalyse (imposition des mains sur le front) – ou les chemins de l'action où s'engouffre le psychique, court-circuitant le sens recherché. Ainsi la parole coupe-t-elle la voie à la tentation de la violence régulièrement mise en pratique pour la recherche d'aveux, la plupart extorqués, non au nom de la recherche de la vérité mais pour fournir un fondement à des sanctions prévues d'avance qu'il faut justifier par rapport à la culpabilité de ceux qu'on veut condamner. Pas plus que n'est recherchée une visée d'endoctrinement, qui était par exemple souvent en usage dans la psychiatrie du XIX
	e siècle. En revanche, on peut comprendre l'observation de Freud situant le langage du côté de la parole, plus que du langage soulignant la relation de la parole au corps. Il est juste de rappeler que le Rapport de Rome s'intitule « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953). Mais cette précaution ne suffira pas à lever le malentendu et amènera surtout à concevoir le langage comme objet d'explorations scientifiques, point de vue implicite étranger à la psychanalyse.

	
	
	Nous le verrons, le malentendu existe dès la recension des rédacteurs du Cours de linguistique générale. Nous y reviendrons. Ludin pose la question soulevée par nos patients : « Qu'est-ce qui se transporte dans leur parole, soit encore ce qui ne peut être ramené à la structure du langage ? » Ce qui est transporté dans la parole est déjà une manifestation de l'inconscient.

	
	
	Cette recherche « anti-obsessionnelle » (Ludin) exige déjà que cette parole soit entendue par l'autre, avec le monde psychique interne de l'autre. Il faut ici renoncer à l'idée d'un langage impersonnel sans ambigüité, issu d'une communication facile. Les conditions requises par la parole analytique, dont je rappelle que c'est une parole associative, couchée à destinataire dérobé, sont souvent difficiles à respecter. Car ce même patient, dès qu'il est face à l'abstinence de son écouteur et contraint de respecter la règle fondamentale, n'arrive plus à parler. Dire tout ce qui passe par l'esprit comme méthode de recherche est absolument le contraire de tout ce que la philosophie, les sciences et même les traditions éthiques nous ont toujours conseillé de faire. Autrement dit, cette parole est marquée par le transfert, implicite dans la situation analytique, c'est-à-dire qu'elle lève la séparation entre l'interne et l'externe. La reconnaissance des enjeux du transfert est exclue du monde scientifique.

	
	
	
	La langue selon Hölderlin, rappelle Ludin, est le bien le plus dangereux de l'homme. C'est par la langue que les hommes racontent des mensonges, disent des bêtises, déforment la réalité, déclarent leur amour éternel alors qu'il est éphémère ; elle est aussi le support de nos idéologies les plus fausses – en même temps qu'elle peut être une porte d'accès à la vérité. Il y a longtemps que les linguistes le savent, le langage n'est pas un instrument de vérité. Or, la vérité est l'affaire des psychanalystes. Freud ne cesse de le rappeler. Et c'est pourquoi nulle expérience ne démontre plus les dangers que fait courir l'expérience analytique à l'intelligence du langage.

	
	
	Nous aurons aussi à en parler, il y a une dimension de la langue attachée à la voix qui donne chair à la parole. La langue promet et déraille en même temps (Paul de Man). Il y a des caractères présentés par les propres paroles de l'énonciateur qui en disent plus qu'ils ne souhaitent en dire. Elias Canetti constate qu'il a compris que les hommes se parlent mais ne se comprennent pas. Ce qui sera repris théoriquement par Antoine Culioli.

	
	
	Les sciences humaines s'emparent de tout ce qui a été créé par l'homme qui relève de l'interprétation. L'option scientifique de Freud, trop réductrice, n'est plus admise aujourd'hui. Entre le langage mathématique et la parole psychanalytique, rien de commun. Psychanalyse se dit aujourd'hui au pluriel : les psychanalyses contemporaines. Certaines tendances sont à la recherche d'un formalisme universel (Lacan et parfois Bion) et ailleurs, d'une approche empirique (aux Étas-Unis d'Amérique, à l'inverse de l'Europe). Nous ne pouvons qu'être des cliniciens qui ne comprennent leur travail qu'à travers les concepts de la métapsychologie, inacceptables pour les autres disciplines.

	
	
	En fin de compte, la psychanalyse est largement plus culturelle que scientifique. Cette expression du travail de la culture dans la langue reste énigmatique, beaucoup plus importante que celle que l'on voudrait scientifique. Langage scientifique unique opposé à la langue privée (culturelle), donc diverse, dont s'occupe la psychanalyse. Face à des mots identiques s'opposent des représentations complètement individuelles.

	
	
	Pour la psychanalyse, l'homme en général n'existe pas. L'homme dont s'occupe la psychanalyse a un destin absolument singulier et s'oppose donc à une approche collective. Le collectif exige que l'individu se soumette aux valeurs collectives (cf. Malaise dans la civilisation). Le but de la psychanalyse est de travailler avec des patients comprenant leurs souffrances, malgré le mépris d'un Lévi-Strauss pour l'affect. Plus une culture s'individualise, plus elle possède les moyens d'être sensible au langage analytique.

	
	
	Revenir sur la parole déjouée, parole qui rate son destin, dans sa langue privée. Le langage conceptuel souvent nous abandonne, et, après nous avoir fourni un indice, nous laisse nous débrouiller seul avec notre réalité clinique. L'expérience clinique montre ceci parfaitement. La réalité humaine demeure insaisissable et toujours plus complexe que la capacité de la parole à la saisir.

	
	
	Cet article acté, a été publié en juin 2010, près de soixante ans après le Rapport de Rome. Il donne une idée du temps qu'il a fallu pour revenir des illusions qui ont marqué les débuts du Rapport de Jacques Lacan en 1953. Revenons en arrière. Mais avant que Lacan ne fasse cette entrée tapageuse en psychanalyse, il faut encore souligner le rôle insuffisamment remarqué de Jacques Damourette et Édouard Pichon qui avaient déjà mis au jour les relations entre la grammaire et l'inconscient. Il appartenait à Michel Arrivé de rappeler leur rôle de précurseur.

	
	

	
	La rencontre de la psychanalyse et du langage : Lacan

	
	
	Il faut rappeler qu'autour de 1950, les psychanalystes, faisant encore le deuil de la mort de Freud et soucieux de le dépasser, ont été en quête d'une nouvelle métapsychologie.

	
	
	Aux États-Unis, cela a donné lieu à l'Egopsychology faisant reposer toute la recherche sur le moi et ses mécanismes de défense, sous le prétexte que ni le ça ni l'inconscient n'étaient accessibles à l'investigation.

	
	
	En Grande-Bretagne, on a assisté à la dominance, sous l'influence de William Ronald Fairbairn puis de Mélanie Klein, des points de vue relatifs à la relation d'objet, soulignant les rapports actuels dans la séance entre analysant et analyste. Bien des critères freudiens tombent, telle l'importance du concept de représentation dont l'intérêt se maintient en France, contrairement à la Grande-Bretagne.

	
	
	Mais surtout, en France, on assiste à l'apparition de la référence au langage. À la différence des deux autres, cette dernière n'est pas née de l'expérience psychanalytique mais de l'adoption d'un nouveau courant de pensée importé de l'extérieur. Une anecdote en passant : Raymond de Saussure, fils de Ferdinand de Saussure, aurait passé à Freud, avec qui il était en analyse, les notes prises sur le Cours de linguistique générale. Freud aurait donc eu connaissance des idées de Saussure et n'en aurait pas fait mention, autant que nous le sachions. Il semblait clair pour lui que cette œuvre ne le concernait pas. Cette référence au langage est née suite aux déceptions causées par la pensée marxiste et sa référence dominante à l'histoire. Claude Lévi-Strauss, marqué par sa rencontre, aux États-Unis, avec Roman Jakobson, autrefois membre du Cercle de Vienne, est initié par lui à l'importance du langage et polémiquera avec Jean-Paul Sartre (chap. IX de La pensée sauvage) à son retour en France. Il se rapproche de Maurice Merleau-Ponty qui, de son côté, a déjà découvert Saussure (voir Signes, 1951).

	
	
	Le renouveau imposé par Lacan suite aux travaux de Lévi-Strauss marquant le rôle pilote du langage (sa thèse sur « Les structures élémentaires de la parenté », 1947) [3] , repose sur des analogies superficielles, tel le rapprochement entre déplacement et condensation d'une part et métonymie et métaphore d'autre part. Plus, à partir de quelques exemples tirés de Le mot d'esprit ou de L'interprétation des rêves ou de la Psychopathologie de la vie quotidienne (toutes ces œuvres datant des débuts de la psychanalyse), Lacan postule la théorie de l'inconscient structuré comme un langage. Cette conception repose sur des postulats inacceptables pour les linguistes, comme la séparation entre signifiant et signifié ; alors que Saussure explique qu'ils sont indissociables, Lacan propose, lui, le glissement du signifiant sous le signifié et son resurgissement sous une forme transformée. Par ailleurs Lacan  [4]  a toujours refusé de s'intéresser au signifié, comme Lévi-Strauss, sous le prétexte qu'il est l'objet de renvois infinis, donc excluant la dimension interprétative du langage pour le psychanalyste. Celle-ci ne dépend que des transformations du signifiant.

	
	
	Cette avancée est en rapport avec la pauvreté de la théorie psychanalytique officielle d'alors qui se traîne derrière un génétisme aux horizons étroits, influencé par la psychologie. Priorité est accordée à l'intérêt pour le moi dans ses rapports à la réalité. Cependant, les vrais linguistes renâclent : Émile Benveniste suivi par la période marquée par Noam Chomsky sur qui Jacques Lacan fonde quelques espoirs déçus, puis Antoine Culioli et plus loin, François Rastier. Tous les linguistes s'élèvent contre l'idée que l'inconscient serait structuré comme un langage (sauf Jean-Claude Milner), ce que s'obstinent à répéter les psychanalystes – dont j'ai été –, fascinés par le charisme de Lacan.

	
	
	Signalons certaines occultations de Lacan. Dans l'article admirable que l'on trouve dans Questions de poétique
	 [5] , Jakobson énonce les six fonctions du langage. La première, prononcée par l'énonciateur, est la fonction émotionnelle. Le champ de la poétique rassemble tout ce qui est du côté de l'imagination, du fantasme, auquel la poésie se soumet. Roman Jakobson cite Charles Baudelaire et souligne que la fonction poétique est avant tout affective – c'est ce que Lacan veut ignorer, à cause de ses options qui le portent du côté de la science. Lacan, qui bannit l'émotion = l'affect, se veut fidèle aux exigences du structuralisme s'appuyant sur la combinatoire. Pas plus qu'il ne s'arrête aux objections de Benveniste sollicité à l'occasion et situant l'inconscient au niveau infra- ou supra-linguistique. Et si Lacan rappelle à juste titre que la fonction de langage n'est pas de signifier mais d'évoquer, de suggérer, il ne me semble pas avoir tiré toutes les conséquences des rapports entre la parole psychanalytique et la fonction poétique de l'énonciation. Autrement dit, il ne prend pas en considération que la parole psychanalytique est celle que le cadre fait parler. Lacan n'a jamais accordé d'intérêt au cadre, parce qu'il n'a jamais consenti à respecter ses contraintes ; Freud en a d'abord méconnu l'intérêt, mais la psychanalyse post-freudienne l'a bien compris (Donald Woods Winnicott).

	
	
	La différence avec la parole ordinaire – ordinary conversation (Wilfred Ruprecht Bion) – est qu'elle est perçue autrement par l'effet du cadre qui fait entendre autre chose que ce qui est dit, peut-être par la reconnaissance de l'extralinguistique, perçue sous la forme d'hallucination négative.

	
	
	
	La psychanalyse fait percevoir la double signifiance (au sens et au son), la double représentance (de mot et de chose), la double réalité (matérielle et psychique). Ici encore, il y a résistance à un seul point de vue unificateur. La donnée principale, comme Freud et Winnicott l'avaient compris, est le jeu (bobine ou objet transitionnel), référence inévitable à l'activité préférée de l'enfant. Elle est l'activité d'un sujet joueur, ce qui s'oppose à la vision scientifique. Lacan affirme : « Il n'y a de sujet que le sujet de la science. »
	 [6]  (« La science et la vérité » [7] ). Son option sera élucidée plus tard. La langue psychanalytique montre qu'elle inclut la fonction transitionnelle du langage (Winnicott) en rapport avec des objets qui sont et ne sont pas ce qu'ils représentent (le sein). Le travail psychanalytique vise à la transformation de l'appareil psychique en appareil psychanalytique, où le langage joue un rôle important, transformant celui-ci selon les exigences de la psychanalyse.

	
	
	Réflexions sur le cadre

	
	Un aspect relatif au cadre est celui de son pouvoir métaphorisant. Le langage est une médiation vers l'inconscient. Le cadre apparaît comme le gardien de l'analyse. Il protège les fonctions propres qui permettent l'accès à l'inconscient. Rappelons que c'est une parole couchée à destinataire dérobé (analyste caché). Parole couchée proche d'une parole rêvante, voisine du fonctionnement onirique. Comment atteindre ce résultat ? Par le destinataire dérobé, à l'identité dissimulée. À qui parle-t-on ? On a l'impression de changer de destinataire en cours de communication, lequel change subrepticement d'identité ; parfois apparaît le sentiment d'évanescence de celui-ci. Est-il là, écoute-t-il ? Dort-il ? Est-il vivant ? Parfois une tournure du langage fait apparaître un double sens, etc. C'est l'effet ambigu du cadre. Et de quoi parle-t-on ? Derrière le manifeste perce le latent.

	
	
	Le discours devient celui d'une réalité tierce : ni celle du locuteur, ni celle du destinataire, création d'un troisième, absent. Elle est « réelle », mais d'une réalité singulière. Vraie mais non réelle (amour de transfert). Sa production est reconnaissable par l'artifice du cadre qui transforme tout pour la durée de la séance et s'évanouit ensuite. Le cadre fait advenir l'autre de l'objet. Le transfert a pour effet de toujours parler à quelqu'un qui n'est pas là puisqu'il ne peut être confondu avec la personne à qui l'on s'adresse – le destinataire du transfert est celui à qui l'on parle, l'actuel mais d'une virtualité à reconnaître. Authentique et créé artificiellement. Le psychanalyste ne se contente pas de répondre à la demande, il crée de l'offre (Lacan). C'est une communication issue d'une solitude en présence de l'autre dont on ne peut qu'imaginer la réponse aléatoire. C'est ce que Freud avait compris. Lacan le rappellera : toute énonciation psychanalytique prend le statut d'une métaphore. Il est toujours question de quelque chose d'autre que ce qui est dit. Il faut donc deviner, derrière la métaphorisation, le rôle de la symbolisation. Tout ce qui est adressé concerne un autre et un temps autre. On remarque un double aspect du transfert : le transfert sur la parole, travail intrapsychique, et le transfert sur l'objet, travail intersubjectif. On transforme ce qui vient à l'esprit en dire et on le dit à quelqu'un à qui l'on parle et qui vous parle mais dont on méconnaît l'identité cachée.

	
	
	
	La parole analytique désendeuille le langage. Le langage, dans la psychanalyse, redonne à l'autre la figure des objets du désir qu'un renoncement a relégués à l'arrière-plan. Il faut rapprocher la communication du message plutôt que du code dans une adresse qui déborde la référence au structuralisme linguistique. Toute analyse renvoie à un autre qui n'est pas le sujet mais s'adresse à l'autre de l'objet. Ainsi est assurée une triangulation structurante.

	
	

	

	
	Dualité constitutive du langage

	
	Dès Le mot d'esprit
	 [8] , Freud distingue entre l'esprit des mots et l'esprit de la tendance ; ainsi du mot d'esprit qui crée l'expression de « famillionnaire ». Ce qui intéresse Freud, c'est l'esprit de la tendance qui évoque la pulsion à venir, comme ce qui l'intéresse dans la communication verbale, c'est la force du transfert, l'effet de masse à deux qui vient de l'hypnose, la puissance du lien qui se fait et se défait et les références implicites aux représentations de chose consciente et surtout inconsciente, aux affects (érotiques ou agressifs), aux états du corps propre et aux jugements relatifs aux représentations de réalité, ce que Kostas Nassikas théorisera sous l'expression « langage perceptif ». De même, deux systèmes s'opposent : celui des représentations, lui-même dédoublé, et celui de l'affect.

	
	
	Le langage psychanalytique privilégie le non-linguistique de la communication. À considérer les choses de plus près, dans l'analyse de la communication verbale, doivent être pris en considération le rôle de la voix, de l'intonation – ce que savent les traducteurs simultanés –, de l'accompagnement gestuel, etc. Tous entrent en jeu comme composantes du langage. Comment négliger les tournures de l'énonciation, relevées par Culioli, bien différentes des exemples archi-corrects des écrits sur le langage, effectués dans le langage policé des linguistes, si peu parlé ? « Pierre bat Paul, Paul est battu par Pierre. »

	
	
	
	Considérons le problème de l'association libre. Peu de travaux précis ont été consacrés à l'association libre. Il est évident qu'une démarche linéaire ne rend aucunement compte du processus associatif.

	
	

	
	Un modèle de l'association libre

	
	J'ai décrit en 2000 un modèle de l'association libre [9] , donnant une image plus fidèle du fonctionnement psychique durant la séance d'analyse. J'en reprends ici les traits principaux pour compléter la description que je donne du fonctionnement du langage en séance. Je pars d'un schéma de Freud qu'il propose dans L'esquisse, au chapitre « Premières notions du Moi ». Freud imagine un investissement direct des neurones de a vers b. Cette voie directe est le plus souvent barrée par le refoulement. Au lieu d'une communication directe, le cheminement de a vers b ne va pas jusqu'au bout et il est interrompu par un investissement latéral à partir de a. Je postule que cet investissement latéral α, β, γ, δ a quelque rapport avec a→b, en tenant compte de la censure qui empêche l'apparition du déplaisir ! On comprend que l'investissement direct est donc l'exception, alors que les investissements latéraux sont la règle. Il s'agit donc de décrire les formes prises par ce fonctionnement entravé mais néanmoins associatif.

	
	
	Je propose un schéma général qui associe des sémantèmes principaux (a, b, c, d, e, f) et des sémantèmes subordonnés (ensemble des investissements latéraux α, β, γ, δ, α, β, γ, δ). Je décris principalement des réverbérations interactives, où ce qui se dit évoque des fragments de discours déjà énoncés, qui établissent donc une liaison en amont, ou encore des associations anticipatrices où ce qui se dit paraît annoncer ce qui n'est pas encore dit mais apparaîtra dans la succession des associations. J'appelle ce dernier mécanisme qui fonctionne en aval « association anticipatrice ». Le discours associatif alterne entre les premiers ; les réverbérations rétroactives, et les secondes, les « annonciations anticipatrices ».

	
	
	On comprend que la simple succession des énoncés ne saurait rendre compte du fonctionnement associatif, mais que c'est dans leur combinaison que réside la construction du sens inconscient. J'appelle l'ensemble des deux le « rayonnement associatif ». Un tel fonctionnement donne une image plus fidèle du fonctionnement en séance, obéissant à la règle fondamentale, générateur du désordre apparent des thèmes abordés. Par ailleurs, ce qui commande les deux aspects de ce rayonnement, connaît des ruptures, des arrêts, des inhibitions qui obligent à changer de style, pour éviter la rencontre avec des condensations traumatiques à éviter à tout prix. Cette tentative pour s'approcher au plus près du noyau traumatique ou l'éviter lorsqu'il menace de devenir trop clair, empêche un dévoilement trop important de ce qui est à éviter, en laissant cependant deviner ce qui est à dissimuler dans les bons cas. Tel est l'essentiel de la conception que je propose du fonctionnement associatif pour éclairer les aspects les plus obscurs du matériel.
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