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Préface


« Réveiller le désir d’apprendre », le titre de ce livre a en réalité deux sens. Il annonce la couleur, un livre consacré au désir d’apprendre des enfants, à la manière de piquer leur curiosité, de focaliser leur attention, de les mettre en mouvement… Mais il nous parle aussi du désir d’apprendre du lecteur. On lit un chapitre, un autre et, rapidement, l’ouvrage nous interpelle, nous pousse à nous interroger, à souhaiter en savoir davantage. Les nombreux liens Internet permettent de démarrer l’exploration.

La richesse du livre tient d’abord à la multitude d’initiatives dont il se fait l’écho, qu’elles se déroulent en France ou à l’étranger. Beaucoup d’entre elles, reconnues pour leur efficacité par des prix décernés par l’Unesco, par l’association internationale Ashoka ou dans le cadre de programmes comme « La France s’engage », sont exposées. On voyage et on apprend. Comment on enseigne les mathématiques à Singapour, l’écriture dans les pays anglo-saxons, les langues étrangères dans les pays scandinaves…

Mais ce livre n’a rien d’un patchwork, il est construit, cohérent. On part de témoignages d’élèves sur ce qui les motive, ce qui les freine, ce qui les bloque. En regard, l’auteur donne la parole à des chercheurs qui décortiquent les mécanismes psychologiques et cérébraux à l’œuvre. On comprend alors mieux l’intérêt des méthodes et expériences mises en avant.

C’est une approche équilibrée, ce qui est rare : ni un ouvrage trop aride pour le non-spécialiste, ni un témoignage de terrain comme on en lit beaucoup, parfois passionnants mais souvent sans recul suffisant. Cette démarche singulière, ancrée dans le fonctionnement intime des jeunes, nous aide à sortir des habituels débats sur l’éducation.

Le chapitre sur les « professeurs de réussite » canadiens est particulièrement intéressant. L’OCDE montre que les pays qui ont de bons résultats sont ceux dans lesquels l’enseignant ne se dit pas, face à un élève à la peine : « J’ai un programme à suivre, je dois m’occuper des autres », mais s’interroge plutôt : « Comment puis-je faire pour l’aider à réussir ? Sur quelles ressources, humaines ou technologiques, m’appuyer pour éviter qu'il ne décroche ? » Dans ces pays qui réussissent, les enfants ne sont pas laissés seuls face à leurs difficultés, ils sont systématiquement soutenus par des enseignants qui, eux-mêmes, bénéficient de multiples soutiens pour les y aider.

Historiquement, notre système scolaire a longtemps été un des meilleurs au monde. Il est né au XVIIIe et s’est développé tout au long du XIXe siècle. Mais aujourd’hui, il n’est plus à la pointe. Il produit encore des élites assez brillantes, au moins en mathématiques, mais à un coût social qui est devenu trop élevé. On arrive nettement plus mal en France qu'ailleurs à faire réussir les enfants de milieux sociaux défavorisés, ceux qui ont des difficultés particulières (notamment les « dys » en tous genres) ou ceux qui sont d’origine étrangère. On met en avant de grands principes. On affiche le slogan « Liberté, Égalité, Fraternité » sur le fronton des écoles. Mais les comparaisons internationales montrent que notre pays fait beaucoup moins bien que la moyenne des pays développés sur le plan de l’Égalité.

La Liberté, les élèves ne la ressentent pas davantage au quotidien. Ils ont peu de choix au cours de leur scolarité, peu d'occasions de questionner, peu de possibilités de défricher des voies qui pourraient leur convenir. Quant à la Fraternité, c’est vraiment un parent pauvre. On note et on classe les élèves français à longueur d’année, du CP à l’agrégation. La compétition est permanente. On n’enseigne trop peu comment coopérer, partager, travailler ensemble malgré ses différences, s'enrichir de la diversité de chacun.

Le Canada et les pays nordiques, longuement cités dans le livre, prouvent qu’on peut améliorer le bien-être émotionnel des élèves et de ce fait leurs performances cognitives. Mais également que l’échec scolaire n’est pas une fatalité. Le système éducatif français a beaucoup à apprendre de leurs pratiques.

Mais notre école se trouve aussi face à un vrai problème d’adaptation à l’évolution du monde. La compétition n’oppose pas seulement des pays plus ou moins efficaces en matière d’éducation. La question centrale aujourd’hui est de savoir quel rôle l’homme va conserver dans un univers de machines sans cesse plus intelligentes. Ce thème est évoqué dans le chapitre justement titré « Dompter les écrans ». Il mérite d’être exploré plus avant.

Les progrès fulgurants de l’intelligence artificielle et de la robotique sont en train de modifier la société en profondeur. Des études récentes concluent que la moitié des métiers actuels auront disparu dans vingt ans. Le nombre d’ouvriers, d’agriculteurs, d’employés de bureau a fondu ces dernières décennies, remplacés en bonne partie par des robots et des ordinateurs. Et ce sont maintenant les cols blancs, cadres, médecins, juristes… qui vont voir leurs emplois mis en cause par les progrès de l’intelligence artificielle.

Pour l’école, c’est un changement complet de paradigme. L’institution a été conçue pour transmettre aux enfants le patrimoine que les générations précédentes ont patiemment construit. Mais si on continue à sélectionner les élèves sur leur capacité à reproduire les solutions d’hier, ils ne parviendront pas demain à trouver d’emploi. Les machines sont en effet capables de résoudre des problèmes classiques plus vite et plus sûrement que les hommes. Leurs capacités de mémoire et leur puissance de calcul dépassent de loin celles des humains.

L’école change trop lentement par rapport à ces bouleversements. Certaines réformes actuelles vont dans le bon sens, mais elles ne sont pas suffisantes. Les métiers routiniers seront automatisés. Savoir appliquer des procédures définies n’est donc plus une compétence de première importance. On va en revanche continuer à confier aux humains les tâches qui exigent des capacités relationnelles. Comment stimuler dès lors chez les élèves l’empathie si nécessaire à la compréhension de l’autre ? Les machines, de même, sont capables de mener à bien une mission, voire d’optimiser sa réalisation, mais elles ne s’interrogent pas sur son sens. Seul l’humain s’y emploie. Comment travailler avec les enfants sur ce qui fait le propre de l’homme, sur la question du sens, comment stimuler leur esprit critique, leur transmettre une réflexion éthique ?

Pour préparer les jeunes à affronter le monde qui naît, il faut développer de manière volontariste des qualités spécifiquement humaines autrefois peu prises en compte par l’école, telles que l’empathie, qu’on vient de citer, mais aussi la curiosité, la capacité à questionner, le goût d’inventer, la réflexion éthique… Les pédagogies actives conçues par Maria Montessori, Célestin Freinet, voire la maïeutique de Socrate reviennent ainsi sur le devant de la scène.

Donner aux enfants un véritable rôle social est une piste féconde. L’association SynLab, via le programme « Bâtisseurs de possibles », aide les enseignants à stimuler les élèves en les confrontant à des défis globaux reliés à des problèmes précis auxquels sont confrontées leurs communautés locales, afin justement de développer leur sens éthique et leur capacité à innover. Stimulés par des objectifs ambitieux, ils se sentent partie prenante de la société, chercheurs de solutions. Ils apprennent ainsi non pas à résoudre des problèmes déjà résolus, ce que les ordinateurs font parfaitement, mais à définir eux-mêmes les données du problème. Ce qu’aucune machine ne sait faire…

Avec le programme Les Savanturiers, nous formons aussi les professeurs pour qu’ils puissent accompagner les enfants dans des questionnements de type scientifique. On sait qu’à l’âge de quatre ans, la capacité de questionnement atteint un maximum. Les plus jeunes auteurs de publications scientifiques ont aujourd’hui huit ans. Lorsqu’on place les élèves dans un monde favorable au développement des talents, quand ils comprennent que les adultes n’ont pas réponse à tout, on se rend compte qu’ils vont parfois extrêmement loin. Une petite fille a inventé récemment un collier qui changeait de couleur en fonction du rythme de son cœur. Une chercheuse américaine, Alison Gopnik, a montré que cette capacité d'exploration précoce existe dans les espèces où le cerveau se développe sur de longues durées. On pourrait en tirer parti bien mieux qu’on ne le fait en aidant les jeunes à passer d'un questionnement enfantin à une démarche de recherche.

La culture classique n’est pas pour autant à écarter. Bien au contraire. Les jeunes ont aujourd’hui plus que jamais à apprendre des grands penseurs. Mais si l’on met la Grèce antique au programme, est-ce vraiment indispensable de le réserver à ceux désireux d'apprendre la langue ? Mieux vaut parler de l'héritage grec en des termes qui permettent de comprendre l’actualité, voire de penser le monde de demain. Les Grecs par exemple avaient trois formes d’amour. C’est un sujet qui intéresse forcément les adolescents. Je n’évoque pas ici les pratiques sexuelles mais Eros, Philia et Agape.

Eros, tout le monde connaît. Mais il y a aussi Philia, l’amour du collectif auquel on appartient, l’amour de sa famille par exemple ou de sa tribu. Agape est pour sa part un amour plus universel, un amour envers l’ensemble des humains, ou plus large encore, envers la nature qui nous entoure, dont nous faisons partie. Ces distinctions nous parlent de manière immédiate dans une période où le repli communautaire menace, où l’environnement naturel est bousculé par l’activité humaine.

La langue grecque a de la même manière trois mots pour le temps : Chronos, le temps qui s’écoule, Aiôn, le temps long que l’on néglige trop souvent, et Kairos, le dieu qui porte une tresse devant lui, qu’on ne peut saisir que de face, quand il vient vers nous. C’est le temps des opportunités… Expliquer aux jeunes qu’il y a des opportunités qu’il faut savoir saisir, discuter de la manière dont on les reconnaît, voilà qui les touche directement.

Ces universels de la pensée occidentale ont toute leur place. Des penseurs indiens ou chinois peuvent aussi provoquer la réflexion. Confucius disait qu’il y a trois façons d’atteindre la sagesse : la première est d’apprendre de ses erreurs, la deuxième de prendre le temps de réfléchir longuement, la troisième de s’inspirer des gens les plus sages. Il ne dit pas comment identifier ces sages, mais on comprend vite en le lisant la vanité de ceux qui aujourd’hui s’autoproclament détenteurs d'une sagesse.

Développer ainsi chez les enfants un questionnement sur le sens, le rôle de l’homme, l’organisation sociale, est indispensable. C’est un investissement pour la paix, mais aussi un choix économique rationnel à l’heure où les tâches automatisables deviennent sans cesse plus nombreuses.

Il est tout aussi indispensable d’enseigner aux jeunes générations, mieux qu’on ne le fait aujourd’hui, l’art de « dompter » les écrans, de maîtriser les machines, d’en tirer la meilleure part. Pour aller plus loin, je dirais qu’il s’agit de transformer nos enfants en jeunes centaures classiques, ces créatures mythologiques hybrides. Je ne parle pas des centaures à corps de cheval, mais de créatures nouvelles, humains d’un nouveau genre, augmentés grâce aux machines.

La machine seule surpasse l’homme dans de nombreux domaines mais le tandem homme-machine, le centaure, gagne face à la machine. On s’en était rendu compte déjà il y a vingt ans. Garry Kasparov, champion du monde d’échecs à l’époque, avait été battu par un robot d’IBM. The Economist avait alors publié un article qui disait : « Si votre métier ressemble aux échecs, préparez-vous à changer de métier ! » Kasparov a organisé une compétition où les hommes pouvaient jouer avec des partenaires machines contre des hommes ou contre des machines. Eh bien les tandems homme-machine, les centaures, battaient systématiquement les machines seules qui, elles-mêmes, gagnaient contre les hommes.

Cela n’a pas changé et vaut pour les échecs, le jeu de go, et en réalité pour toutes sortes d’activités. Le médecin de demain sera centaure. Il déléguera certains examens techniques mais il saura faire l’interface avec la machine, il aura plus de temps pour écouter ses patients.

L’enseignant aussi sera centaure. L’évaluation des élèves par exemple pourra être confiée à des applications en ligne. Il corrigera moins de copies. Au lieu de répéter quatre fois la même chose, il pourra donner une ou plusieurs vidéos de cours à voir et à revoir selon les besoins. L’enseignant aura plus de temps pour accompagner l’élève, répondre à ses questions, donner du sens aux apprentissages qu’il propose.

Un des problèmes majeurs du système éducatif est en réalité sa difficulté à évoluer dans cette période de bouleversements. Dans le domaine de la médecine, il y a tout un écosystème, avec de la recherche fondamentale, de la recherche appliquée, des formations continues obligatoires, qui facilitent la diffusion des connaissances et l’évolution permanente des pratiques. Les médecins ne vous traitent pas comme il y a cinquante ans.

Pour l’éducation, rien d’équivalent. On procède par à-coups, par réformes décidées d’en haut et non grâce à des connaissances liant la recherche à la salle de classe. À supposer même qu’on mette en œuvre tout ce qui est proposé dans ce livre, que se passerait-il après-demain ? Le système s’améliorerait peut-être de manière instantanée, mais les choses en resteraient là. Dans dix ans, il serait à nouveau obsolète.

Il faut absolument que le ministère de l’Éducation nationale investisse dans la recherche et développement comme le font les ministères des Transports, de l’Énergie, de la Défense ou de la Santé. Les entreprises telles que Google investissent des sommes colossales dans l’innovation en matière d’éducation. Si on ne veut pas que demain la Silicon Valley prenne le contrôle de notre système éducatif, il faut financer la recherche sur ces questions, investir dans le numérique éducatif, les sciences cognitives…

Un collègue a transformé son téléphone portable en mini-laboratoire scientifique. Il démarre son cours en disant : « Prenez vos téléphones. » Les élèves ont dans leur main plus de puissance de calcul que n’en avait la Nasa quand elle envoyait des hommes sur la Lune. Il faut profiter de ces outils incroyables à disposition dans les salles de classe pour inviter les jeunes à jouer les chercheurs, à contribuer à inventer de nouvelles solutions aux problèmes que rencontre la société. On ne peut pas continuer à enseigner les maths comme si les ordinateurs n’existaient pas. Il faut apprendre aux enfants à devenir eux aussi des centaures, capables de programmer les machines, d’en devenir les maîtres.

Plus qu’une série de solutions à adopter telles quelles, ce livre propose de penser l’école différemment. Il invite à creuser ces sujets et à prolonger le questionnement, le dialogue et l’expérimentation.

 

François Taddei

Directeur du Centre de recherches interdisciplinaires







Introduction


« Le plaisir scolaire avait sa source principale dans le privilège, alors indiscuté, de l’école : dans un monde de la rareté, elle était la seule à promettre le dépaysement, à faire entrevoir une vie plus large et moins prosaïque, à étaler sous les yeux enfantins de modestes merveilles. »

Mona Ozouf1




    
        À 6 ans, il posait mille questions, s’émerveillait du monde, voulait tout comprendre, tout savoir, épuisait l’entourage de ses interrogations incessantes. Mais que s’est-il passé ? Pourquoi cet être de passions s’est-il ainsi éteint ? Il va en classe par obligation, mais l’on sent bien qu’il y est sans y être. Les parents s’alarment. Que devient-on aujourd’hui sans diplôme ? Ils discutent, paient des petits cours, punissent : plus de sorties, plus de smartphone, plus de console…

 

    
Entre la classe de 6e et la 3e, le nombre d’élèves qui rejettent ainsi les apprentissages scolaires passe de 7 % à près de 30 %, soit dans chaque classe près d’une dizaine d’élèves si l’on en croit des recherches récentes2. Un chiffre qui affole parents et professeurs. La faute aux écrans, à leur attrait si puissant ? L’école en concurrence frontale avec les jeux vidéo, les réseaux sociaux ?

Ces distractions addictives jouent sûrement un rôle dans l’incapacité croissante des jeunes à fixer leur attention, à mémoriser les connaissances. Pas facile non plus d’étudier sereinement quand tant de familles vacillent, quand l’avenir semble si opaque.

Mais l’organisation de notre Éducation nationale joue un rôle majeur dans ce repli préoccupant. Les méthodes communément utilisées en France, des classes élémentaires à l’université, ne sont pas, et de très loin, les plus efficaces pour transmettre aux jeunes la flamme, la persévérance qui les feront aller au bout d’eux-mêmes.

Fatalité ? Notre système a prouvé sa qualité, produit des élites remarquables, le mal vient des réformes successives, du déclin de l’autorité, du laxisme, de l’égalitarisme, tempêtent les uns. Des moyens sont nécessaires, aucune amélioration à attendre sans investissement. Il faut plus d’enseignants, et mieux payés, des équipements plus modernes, réclament les autres. Débats sans issue. Devrait-on dire hors-sujet ?

 

Quelques escapades hors des frontières amènent à changer de perspectives. La France a ses spécificités, un État centralisé et puissant, une école qui a joué un rôle majeur dans la construction de la nation en diffusant une culture commune et en sélectionnant, génération après génération, une élite de fonctionnaires. Mais les défis auxquels font face les enseignants du monde entier sont aujourd’hui largement communs : retenir l’attention, susciter l’effort, tirer les élèves vers le haut en aidant chacun à se construire… Et certains pays semblent réussir mieux que d’autres dans ce combat pour la diffusion des connaissances.

Comparés à leurs homologues français, les élèves du Canada et d’Europe du Nord, en particulier, paraissent incroyablement plus détendus, paisibles, et en même temps plus attentifs, plus engagés dans leur travail. Comme si l’on pouvait – miracle – apprendre plus efficacement dans un univers moins contraignant ! Nous sommes allés voir de très près le fonctionnement de l’éducation au Danemark et dans la principale province canadienne, l’Ontario, deux régions du monde qui se caractérisent par les performances de leurs adolescents aux tests de compétence internationaux (notamment les célèbres tests PISA), mais également par leur enviable niveau de « Bonheur National Brut ». De l’Australie à Singapour, en passant par la Colombie, les États-Unis, le Japon, certaines pratiques aux résultats avérés nous ont fait aussi réfléchir.

 

Motiver les jeunes n’est pas facile. Mais sait-on que les enseignants français dans leur grande majorité ne sont pratiquement pas formés pour y parvenir ? Quand on les incite à résoudre des problèmes concrets dont ils perçoivent l’importance, les élèves se mettent en action, ce qui facilite une mémorisation de long terme. En provoquant l’étonnement, en suscitant le questionnement, on fait surgir le désir de comprendre. Lorsqu’on les pousse à se confronter encore et encore à leurs exercices, avec des feed-back précis mais sans note à la clé, sans crainte de l’échec, ils apprennent beaucoup de leurs erreurs. La passion des jeunes pour le jeu, leur amour des défis, des énigmes peuvent être aussi un levier puissant pour les mobiliser. Quels professeurs utilisent systématiquement ces techniques à l’efficacité prouvée ?

La majorité des enseignants sont restés sur des modèles traditionnels. Carottes et bâtons. Bonnes notes et sanctions. La méthode valait, et vaut toujours, pour inciter à la compétition la future élite aimantée par des notes au quart de point près, à qui l’on promet le graal en échange d’une jeunesse laborieuse. La méthode fonctionnait aussi sans problème pour habituer le grand nombre à l’obéissance, à l’exécution des tâches assignées dans le respect de l’autorité avant une insertion professionnelle rapide comme employé ou ouvrier. Mais son inefficacité saute aux yeux lorsqu’il s’agit de former ensemble toute une génération sans pouvoir brandir de menaces d’exclusion crédibles ni garantir un avenir doré à tous les assidus.

Les élèves « passent » aujourd’hui vaille que vaille d’une classe à la suivante, sans barrage réel jusqu’aux premières années d’université. On a renoncé à la sélection précoce et l’on n’y reviendra sans doute pas. Les comparaisons internationales montrent en effet la performance médiocre des systèmes scolaires qui écartent très tôt des formations communes les jeunes les plus faibles. Ceux-ci se découragent et renoncent trop souvent à l’effort, tandis que les élèves avancés gagnent finalement assez peu à se retrouver dans des classes homogènes. Plusieurs travaux de recherche convergents ont confirmé ce constat3. Le retour aux années 1950-1960, aux filières d’études compartimentées dès la fin du primaire, n’est pas la solution. Les pays qui, comme l’Allemagne ou la Pologne, pratiquaient encore récemment ces méthodes s’en sont détournés et les résultats moyens de leurs élèves ont sensiblement progressé.

Mais former ensemble jusqu’à l’adolescence des jeunes aux niveaux scolaires et aux aspirations extrêmement différentes ne s’improvise pas. Relever le défi nécessite des méthodes adaptées, des outils bien rodés. Et nos professeurs n’en disposent pas. « On s’épuise et on arrive toujours au même résultat. Les élèves favorisés s’en sortent bien, et les plus fragiles plongent. Comme si nos efforts ne servaient à rien, comme si tout se jouait à l’extérieur », déplore Alexandra, enseignante de lettres à Pézenas. Interrogés par la sociologue Nathalie Mons et son équipe, 80 % des principaux de collège s’estiment favorables aux classes hétérogènes, mais seulement 50 % d’entre eux pensent que les enseignants ont les savoir-faire nécessaires pour être efficaces dans de tels contextes. Pas étonnant si le projet de supprimer des filières « protégées » où sont regroupés de fait les bons élèves a suscité un tel tollé parmi les professeurs !

40 % des enseignants de collège français regrettent actuellement leur insuffisante formation pédagogique. C’est la proportion la plus élevée de tous les pays de l’OCDE4. Sans moyens réels de contraindre leurs élèves, ils ont un programme ambitieux de connaissances à transmettre, programme dont le détail déchaîne les passions, mais ils sont quasiment livrés à eux-mêmes pour y parvenir. Dans un contexte où l’offre de distractions explose, on parie sur leur talent inné pour susciter l’intérêt et nourrir la persévérance.

On ne leur a pas appris à organiser systématiquement leurs classes en petits groupes de travail, alors qu’il est prouvé que les élèves, animaux sociaux par excellence, apprennent mieux à plusieurs, en discutant, en s’interrogeant, plutôt qu’en solitaire. On ne les a pas convaincus de la nécessité de laisser aux adolescents le plus souvent possible des marges de choix, condition pourtant centrale de leur implication. On ne les a pas incités non plus à enseigner à leurs élèves les mécanismes de la motivation et de l’apprentissage, enseignement qui pourtant, on le sait, permet de stimuler l’engagement et améliore les résultats scolaires. On ne les a pas formés à l’utilisation des technologies modernes de communication. 97 % des enseignants jugent que le numérique est un atout pour les élèves mais seulement 5 % en tirent parti pour transformer leurs classes au quotidien5 !

Contrairement à des pays comme le Canada, le Japon, la Finlande, qui soutiennent les professeurs tout au long de leur carrière, leur proposent des ressources, des formations professionnelles, des échanges de pratiques, la France considère que les quelques connaissances en matière pédagogique acquises lors de l’entrée dans le métier sont suffisantes pour quarante ans de carrière. Le taux de participation des enseignants à des activités de formation continue est parmi les plus faibles de l’OCDE, la durée annuelle des formations continues est inférieure de moitié à la moyenne des autres pays6.

Tant pis si l’on en sait aujourd’hui mille fois plus qu’hier sur le fonctionnement du cerveau des enfants, sur les méthodes efficaces pour les motiver, les faire progresser. Ces savoirs sont disponibles, diffusés via plus de mille revues scientifiques au niveau mondial, et mis à portée des enseignants dans de nombreux pays. Mais en France, la recherche en éducation est un parent pauvre7. Elle n’a pas de section dédiée au CNRS. L’Agence nationale de la recherche y consacre des moyens infimes. Les chercheurs du domaine sont souvent considérés comme des idéologues voire des charlatans. Les connaissances nouvelles sont par ailleurs peu diffusées hors des milieux scientifiques. Chacun croit savoir ce qui marche pour apprendre, et le débat public ne tient quasiment pas compte des résultats des recherches en la matière. Les parents bricolent, les enfants bricolent, les professeurs bricolent.

Stanislas Dehaene, professeur au Collège de France en psychologie cognitive, interpellait les décideurs français lors d’une conférence à destination des milieux éducatifs en 20128. « Il est stupéfiant, disait-il, que nos enseignants connaissent mieux le fonctionnement de leur voiture que celui du cerveau des enfants qui leur sont confiés ! » Lui-même s’est engagé dans une action de vulgarisation via ses cours réguliers au Collège de France diffusés sur Internet et via un site baptisé « Mon cerveau à l’école9 ».

 

L’enjeu est de taille. Les résultats du manque de formation des enseignants, et plus globalement de l’organisation inadaptée de notre système éducatif sont en effet préoccupants.

Ennui et tensions. Interrogés par sondage, trois écoliers et collégiens français sur quatre affirmaient en 2010 « aimer peu, voire pas du tout, aller en classe ». Un sur quatre disait s’y ennuyer souvent, voire tout le temps. Moins de 10 % assuraient s’y sentir à l’aise10. En 2014, l’OCDE place la France dans le dernier quart du tableau pour ce qui concerne le plaisir d’apprendre11. On a tous dans notre entourage des enfants devenus « phobiques » de l’école, pour qui l’on cherche des solutions en s’arrachant les cheveux…

Les professeurs eux-mêmes souffrent d’un manque de reconnaissance et se plaignent de plus en plus du zapping permanent des élèves, du comportement agressif des parents12. Le malaise des enseignants en est venu à faire régulièrement la une des journaux. Malgré le niveau très élevé du chômage, plus de 10 % des postes ouverts ne sont pas pourvus. Un professeur débutant sur dix fait un burn-out lors de sa première année d’exercice ! Un ouvrage intitulé Souffrance d’enseigner : faut-il partir ou rester ? a connu un succès tel qu’il a été réédité en 2015 en format de poche ! D’après une étude de l’agence européenne Eurydice, un tiers des enseignants français changeraient de métier si c’était possible.

Et ce mal-être, pour quels résultats ? Les tests de niveau organisés par l’OCDE pour mesurer les capacités de compréhension de l’écrit des adolescents, la qualité de leur raisonnement mathématique, et leurs connaissances scientifiques nous placent en 2012 au 25e rang alors que la France est la 6e puissance économique mondiale. Le pays consacre son premier budget à l’éducation, l’équivalent de ce que rapporte l’ensemble de l’impôt sur le revenu. Le nombre moyen d’heures de cours par an pendant la scolarité obligatoire dépasse les 900 pour une moyenne européenne de 750… mais les compétences des jeunes Français de 15 ans apparaissent à peine dans la moyenne des pays développés.

À ce prix, certes, nos jeunes élites sont à la hauteur des élites des pays comparables, d’autant que l’investissement public les favorise de manière constante (l’État dépense par exemple 50 % de plus pour un lycéen parisien que pour son homologue de l’académie de Créteil). Mais la part des élèves faibles et très faibles est sensiblement plus importante que chez nos compétiteurs et, depuis dix ans, elle n’a cessé d’augmenter. Les écarts de niveau sont particulièrement importants et liés, comme nulle part ailleurs, au milieu social des élèves. Alors que les statistiques nationales laissent penser que le système scolaire se démocratise, alors que les taux de succès au brevet et au baccalauréat n’ont jamais été aussi hauts, un jeune sur cinq lit mal, écrit et calcule difficilement, ce qui lui ferme les portes de la vie professionnelle.

Les adolescents français ont par ailleurs en commun les mêmes fragilités. Leur manque de confiance en eux atteint des records. Dans aucun autre pays, les élèves ne sont aussi nombreux à refuser de répondre aux questions quand ils croient risquer l’erreur. Les petits Français sont champions du monde dans la peur de se tromper, dans l’inhibition. Ils ont aussi beaucoup de mal à identifier leurs talents dominants et ainsi à trouver la voie professionnelle qui leur conviendra le mieux. Une étude du cabinet McKinsey13 montre que deux jeunes Français sur trois regrettent leur choix d’études supérieures, et s’orienteraient différemment si c’était à refaire, un chiffre qui n’est atteint par aucun autre pays européen. Pas étonnant si deux Français sur trois pensent aussi que le système éducatif les a mal préparés à réussir leur vie. Combien de frustrations évitables !

Dans le passé, à plusieurs reprises, des pays ont pris conscience des faiblesses de leur système d’éducation et décidé de reprendre la main. Ils ont réorganisé en profondeur leur école en s’inspirant des meilleures pratiques repérées au niveau mondial. C’est ainsi qu’a agi Singapour dans les années 1980. Aujourd’hui, c’est l’un des pays où le niveau scolaire des jeunes est le plus élevé du monde. Et ce n’est pas uniquement le résultat d’une pression féroce sur les enfants. Le Canada, l’Allemagne, la Pologne, le Portugal, ont aussi réformé leur organisation éducative pendant les années 2000, avec des résultats très significatifs. Aux États-Unis, les faibles performances des jeunes Américains aux tests PISA de l’OCDE ont déclenché une série d’enquêtes, de missions, pour repérer les méthodes les plus efficaces à travers le monde, susceptibles d’être adaptées. Une prise de conscience à l’échelle du pays est en cours.

 

En attendant une révolution pédagogique qui a bien du mal à advenir en France, malgré les réformes en cascade, ce livre a pour ambition de donner quelques repères pour transmettre aux enfants ce précieux goût d’apprendre qui est la clé de toutes les réussites, et leur faire conserver tout au long de leur adolescence l’énergie vitale, la curiosité, la volonté nécessaires à leur progression.

Soutenir les élèves, en les faisant simplement réfléchir aux mécanismes de la motivation et de l’apprentissage. Mettre en avant des pratiques qui provoquent la curiosité, qui suscitent l’ardeur, qui développent la persévérance face à l’adversité, des pratiques dont l’efficacité est reconnue. Tels sont nos objectifs. Les jeux, intelligemment utilisés, peuvent être des outils formidables pour apprendre. Les technologies numériques ont des conséquences négatives de plus en plus manifestes, mais elles peuvent aussi rendre plus aisé l’apprentissage par l’action, l’essai-erreur, l’expérience, en respectant le rythme de chacun. Donner du sens à l’étude est aussi une clé du voyage. Quels liens les savoirs enseignés ont-ils avec l’univers familier ? D’où viennent-ils ? Que nous disent-ils de nous-mêmes, humains, adolescents, garçons ou filles ? Comment sont-ils utilisés dans la « vraie vie » ?

La France est leader européen des cours particuliers, devançant tous les pays voisins, avec 40 millions d’heures de « petits cours » par an, une dépense qui dépasse 1,5 milliard d’euros. Le nombre d’écoles privées ou associatives non subventionnées par l’État est en forte croissance. Mais payer pour réparer les dégâts d’un enseignement public sans boussole n’est pas la solution. Il est aujourd’hui indispensable d’agir en amont. Les ministres de l’Éducation se succèdent depuis vingt ans à un rythme effréné. En moyenne, ils ne tiennent pas deux ans en selle. À peine le temps de lancer une concertation, d’annoncer une réforme, bloquée suite à une levée de boucliers générale ou très souvent peu appliquée sur le terrain faute d’accompagnement suffisant, et les voilà débarqués. Mais il n’est plus temps d’attendre.

Les initiatives se multiplient au sein de l’Éducation nationale et à ses marges pour reconfigurer l’enseignement en mettant au cœur du processus le vrai moteur des apprentissages : la motivation des enfants.

Cessons de considérer comme « alternatives », atypiques et suspectes, des pratiques pédagogiques reconnues comme efficaces dans les pays les plus performants du monde, des pratiques dont les recherches les plus récentes confirment la pertinence, des pratiques que les technologies numériques rendent désormais plus faciles à mettre en œuvre ! Parlons-en, échangeons et avançons ! L’ignorance est un choix dangereux.
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            Motivation : en parler pour progresser

            
                « La classe devrait être un lieu où l’on aide les jeunes à s’entraîner sans relâche pour maîtriser des activités qui ont du sens à leurs yeux. »

                Kathleen Cushman

            

            
                
                    Faire réfléchir les jeunes à leurs désirs, à leurs moteurs, à leurs manières d’apprendre est un excellent moyen de les aider à avancer. Qu’est-ce qui fait que tu te donnes à fond dans une activité, le skate ou la chimie, le maquillage ou la géométrie ? D’où naît l’étincelle de départ ? Comment trouves-tu le courage de persévérer ? Qu’est-ce qui peut te démotiver ? Te faire repartir ? Te faire apprendre plus facilement ? Connaître son fonctionnement intime et la manière dont on apprend est fondamental pour pouvoir piloter ses apprentissages et progresser. Pourquoi les élèves ne deviendraient-ils pas leur propre objet d’études ? Gageons que le sujet les passionnerait…

                 

                
                Qu’est-ce que j’aime vraiment faire ? Que je fais vraiment bien ?… Silence… Il a 14 ans et la question le plonge dans la plus grande perplexité. En classe, les critiques fusent. Indiscipliné. Peu concentré. Pourrait mieux faire. À la maison, les parents reprennent la rengaine, déboussolés. Et lui, dans tout ça ? Il joue au badminton, aime les vêtements de marque, passer du temps avec ses copains. Il est surtout fan de jeux vidéo, et y consacre toutes ses soirées. Et ensuite ? Silence à nouveau. Apprendre a minima, donner plus ou moins l’impression d’obéir, et avoir le droit de consommer, d’acheter les objets convoités, pour être comme les copains, exactement comme les copains. Drôle de programme. Et difficile d’en sortir !

                Clément est « en pleine crise d’adolescence », se plaint son père. Mais il a gardé un bout de sa vivacité d’enfant, et quand on lui demande ce qu’il aimerait apprendre, comment le collège devrait être organisé pour qu’il se motive et se mette au travail, sa langue se délie peu à peu…

                Qu’on ne m’oblige pas à me lever si tôt ! Qu’on me donne plus de choix sur ce que je veux faire ou non ! Que les profs nous respectent plus ! La liste des désirs s’allonge vite. Qu’est-ce qui fait que tu te donnes à fond dans un domaine ? Si j’ai un copain proche qui réussit quelque chose, ça peut me donner envie d’essayer. Il faut aussi que je pense pouvoir m’en sortir, que je n’aie pas peur de rater et de me ridiculiser…

                De fil en aiguille, Clément commence à parler et à comprendre, un peu, ce qui le freine. Son anxiété devant la nouveauté, son désarroi quand il ne comprend pas, son désir de toujours avoir la tête haute. Plutôt ne rien faire que travailler et ensuite échouer à un devoir, se sentir stupide, minable, humilié ! Mais le jeune garçon, en discutant, se rend compte aussi de ses forces, de sa capacité à progresser dans un domaine quand il « s’y met » vraiment. En badminton, il s’est beaucoup entraîné. Les efforts ont payé. Quand il a voulu, il a obtenu des résultats. C’est vrai que ça pourrait peut-être fonctionner ailleurs.

                Faire parler les jeunes de ce qui les motive et les démotive, pour les aider à mieux se connaître et mieux apprendre. La méthode a l’air trop simple. Mais avec Yanis aussi, l’effet est saisissant. Il ne fait rien en classe depuis des mois, se dispersant en tous sens avec un volontarisme sans faille. Est-ce qu’il y a un domaine où tu es très bon ? Le kayak, répond-il. Comment es-tu devenu fort en kayak ? J’aime ça, être sur l’eau, la tranquillité, la fraîcheur. Le calme. Ça m’a plu. J’ai aimé la première fois. J’ai réessayé. Je me débrouillais pas mal. J’ai continué. L’ambiance était sympa. Le moniteur m’a encouragé, m’a dit que j’avais du potentiel. Depuis six mois, j’y vais chaque semaine. J’ai gagné un championnat. En partant de rien ? Juste à force d’entraînement ? Silence. Mais la semaine suivante, Yanis accepte pour la première fois depuis longtemps de se mettre vraiment à ses devoirs lors de la séance d’accompagnement scolaire. Coïncidence ?

                Bien sûr, la métaphore sportive ne permet pas à tous de reprendre confiance, de comprendre l’effet de l’effort ! Mais repérer les ressorts de la motivation provoque la réflexion. Maxime a complètement cessé tout travail en maths depuis la 5e. « Le prof ne pouvait pas me voir. Il m’a dit que j’étais nul. J’ai arrêté d’aller en cours pendant plusieurs semaines. J’ai dû finir par y retourner, mais ensuite, je n’ai plus ouvert un cahier. Et depuis, pour moi, les maths, c’est fini », explique-t-il. Quatre ans après ses mésaventures, raconter cette histoire le secoue visiblement encore. La blessure reste ouverte. Soudain, en en parlant, il semble en prendre conscience.

                Avec Maxime, ils sont une demi-douzaine de lycéens de 2de réunis pour discuter justement de ce qu’apprendre veut dire, de ce qui les fait avancer ou se bloquer. Élèves à Sartrouville, dans la région parisienne, de milieux et de profils divers, ils se sont volontiers prêtés au jeu, contents de pouvoir donner leur avis sur la façon dont ils vivent le lycée, d’être incités à débattre.

                Qu’est-ce qui vous pousse à travailler ? La réponse fuse, immédiate. Les notes ! « Si je n’ai pas de note, je n’ai rien à gagner. Alors je ne travaille pas », s’exclame Jacques, qui se fait supprimer sa PlayStation dès que les résultats chutent et dont les cadeaux de Noël et d’anniversaire dépendent précisément de ses moyennes au précédent trimestre. Et s’il n’y avait pas de notes ? Regard scandalisé. Mais on a été élevé aux notes. Ça ne se change pas comme ça ! « Vous croyez que les élèves, ils continueraient d’apprendre s’ils n’avaient pas de notes ? Ils n’iraient même pas en cours. On n’a pas envie de travailler pour rien. Ou alors, il faudrait qu’on nous donne de vraies raisons d’apprendre ! »

                
                « Quand on étudie des matières qui ont un rapport avec la vraie vie, les choses sont différentes », nuance son copain Alexandre. « En sciences économiques et sociales, on parle de sujets qui intéressent tout le monde. Ça permet de participer aux discussions des adultes. J’aime aussi le sport, dès que les cours ont à voir avec le sport, d’une manière ou d’une autre, j’écoute », explique-t-il. Juliette renchérit. « Quand on connaît déjà un peu les sujets abordés, c’est tout de suite plus agréable. Dans certaines matières, on ne voit vraiment pas où ils veulent en venir. Ça vient de nulle part. Personne n’en parle jamais. Mais quand on a étudié la Seconde Guerre mondiale en classe j’en avais discuté avec mon frère. Je savais déjà certaines choses. Du coup, j’avais envie d’en savoir plus. »

                « C’est assez rare, mais il y a aussi de temps en temps des cours qui répondent à des questions qu’on se pose, dit Jacques. En sciences de la vie et de la terre, on apprend des choses intéressantes. Le monde n’est pas aussi désorganisé qu’il en a l’air. Il y a des régularités, des lois, c’est utile de le savoir. » Pour lui, la manière d’enseigner joue aussi beaucoup dans sa motivation. « J’aime toucher, manipuler, faire des expériences, pas rester inerte à écrire sous la dictée pendant des heures », dit-il.
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