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			Introduction

			Pour la première fois en France, une enquête qualitative1 se penche exclusivement et spécifiquement sur le désir féminin. Plus de 1500 femmes de 18 à 65 ans ont accepté de livrer leur vie intime, d’évoquer leurs envies, leurs pratiques, leurs difficultés. Pas d’électrodes ici, pas de populations témoins à comparer, les souffrantes d’un côté, les satisfaites de l’autre, mais le recueil d’histoires de désirs propres à chaque femme. Elles ont bien voulu répondre aux questions qui traversent leur vie sexuelle : comment ressentent-elles le désir ? Quelles sont les situations qui le favorisent, les facteurs qui l’inhibent ? Comment vivent-elles son assoupissement ? Comment le relancent-elles ? Quels sont leurs fantasmes les plus récurrents, ceux qui les redynamisent ?

L’enquête propose deux versants, que l’on pourrait définir par la formule des chiffres et des lettres : d’un côté, des moyennes statistiques qui permettent de retracer un comportement général des femmes vis-à-vis de leur désir, selon leur âge. De l’autre, des mots qui brossent le portrait de leur ressenti, avec franchise, sincérité, humour souvent, et bien sûr, subjectivité. Et voilà qui tombe bien, tant le désir est une affaire personnelle ! Y aurait-il autant de réponses que de femmes ? Presque, serais-je tenté de dire, car même si toutes passent par des étapes identiques, de leurs premières expériences sexuelles à la ménopause, même si des problématiques communes se retrouvent au fil des témoignages, chacune a une histoire singulière et sa façon de l’exprimer. Autant de récits qui permettront aux lectrices d’y trouver l’écho de leur vécu personnel.

Avant de nous lancer dans une analyse plus approfondie, que ressort-il globalement de cette étude ? Elle vient confirmer les bonnes nouvelles de la récente Enquête sur la sexualité en France, réalisée par Nathalie Bajos et Michel Bozon pour l’Inserm et l’Ined.

Oui, les femmes d’aujourd’hui veulent avoir une vie sexuelle épanouie. Elles en sont d’ailleurs satisfaites pour 73 % d’entre elles.

Oui, leurs pratiques sont plus variées qu’autrefois, même si cet optimisme reste à nuancer : pour 8 femmes sur 10, pénétration vaginale, cunnilingus et fellation restent les pratiques les plus courantes.

Oui, la vie fantasmatique des femmes est riche, variée : 96 % disent avoir des pensées ou des fantasmes sexuels, et 80 % déclarent même qu’ils peuvent se concrétiser dans la réalité.

Oui, les femmes s’occupent plus d’elles et elles veulent des conseils quand leur vie sexuelle ne les satisfait pas, car elles considèrent, à juste titre, que c’est un facteur d’équilibre.

Alors, tout va pour le mieux dans la sexualité des femmes ? Pas tous les jours, pas tout le temps : 95 % des femmes connaissent des baisses de désir au cours de leur vie, qu’elles soient passagères ou durables. Cette baisse occasionne de la souffrance, de la gêne, des difficultés dans le couple et génère angoisse et perte de confiance en soi. Pourtant, et c’est là où le bât blesse, 64 % des femmes déclarent ne rien faire pour que cette situation change et attendent que leur désir rejaillisse comme par magie. Malheureusement, ce n’est pas souvent le cas. S’il est normal au cours de la vie que le désir sexuel connaisse des hauts et des bas, il faut savoir que sa trop longue absence peut aboutir à un désinvestissement total de la sexualité. De plus en plus de couples viennent en consultation en avouant : « Tout va bien entre nous, nous avons de beaux enfants, des projets, nous nous entendons à merveille, sauf sur le plan sexuel ! »

Au début de la rencontre, les couples n’ont en général aucun effort à faire pour avoir envie l’un de l’autre. Qui parle de fatigue, qui évoque le stress ? Ils font l’amour toute la nuit et arrivent en pleine forme le matin au bureau ! Ils sont attirés comme des aimants l’un vers l’autre, sans trop savoir pourquoi, d’ailleurs ils se moquent pas mal d’avoir des explications. Le désir est là, permanent, comme un cadeau de la vie. Les questions surviennent justement quand cet attrait faiblit. Or l’excitation, si forte dans les premiers temps, décline petit à petit. La période bénie ? « Deux ans », assurent les neurobiologistes. Je resterai plus flou sur l’échéance, mais pas sur le côté habituel du déclin. Le problème de ce genre de constat, c’est qu’il peut conduire assez vite à baisser les bras : après tout, puisque c’est inscrit dans les hormones, pourquoi se battre pour ranimer un désir en fuite ? Pour certaines, la solution consistera à changer de partenaire, afin de retrouver cet élan qui ne nécessite aucun entretien. Elles enchaîneront les aventures, dès que le désir spontané s’amenuisera. Au fil des années, elles risquent de ressentir une sorte d’amertume, surtout au moment où l’horloge biologique sonnera le glas de la maternité. Le risque ? Choisir n’importe quel partenaire consentant pour faire un enfant avant qu’il ne soit trop tard. Peut-être repenseront-elles alors à toutes ces histoires amoureuses interrompues sous le seul prétexte que la magie du désir n’opérait plus.

Une tout autre alternative est pourtant possible. Si la pulsion retombe, ce n’est pas le cas du désir qui, lui, peut se cultiver avec succès. À condition d’avoir conscience que, passé la période d’euphorie, on tisse la toile du désir en tenant compte de l’autre, et réciproquement. Au fond, que recherche l’être humain ? Le plus souvent, il rêve d’une histoire d’amour éternelle, même quand les statistiques s’entêtent à lui démontrer sa fragilité. C’est de cet espoir que se nourrit en partie le désir. On accuse souvent les femmes de rêver encore et toujours au prince charmant et je pense qu’elles ont tout intérêt à continuer d’y croire. D’ailleurs, quels sont les films qui rencontrent le plus de succès auprès du public féminin ? Des fictions aux allures de contes de fées. Même aux États-Unis où la guerre des sexes fait rage, ce sont ces films-là qui font exploser le box-office. Le cheval est remplacé par la voiture, mais la fin reste la même : ils se marièrent et eurent de beaux enfants !

Il n’est pas interdit d’imaginer que le rêve d’une histoire d’amour puisse perdurer, sinon, soyons honnêtes, peu d’histoires démarreraient ! Et tant qu’à faire, puisqu’ils peuvent tout deux survenir, je préfère croire au bonheur qu’au malheur. Quand j’affirme qu’il faut cultiver son désir, je ne propose pas un marché de dupes, mais une démarche active pour prendre sa vie sexuelle en main. Trop de femmes attendent que leur désir naisse sous l’impulsion de l’homme, sans savoir que c’est souvent elles-mêmes qui en détiennent la clé, comme nous le verrons un peu plus loin. Encore faut-il avoir « envie d’avoir envie », ne pas vouloir brûler les étapes et surtout ne pas être dans la loi du « tout ou rien » qui se traduit bien souvent par le « rien ».

C’est un peu comme l’image de la rangée de dominos : une trop faible secousse n’entraîne aucun changement, une trop forte fait dégringoler tout l’édifice. Reste à trouver la juste impulsion, celle qui remet le processus en route, le premier mouvement entraînant les autres sans effort. Sur le plan du désir, c’est le même mécanisme : comment faire jaillir l’étincelle qui fera reprendre le feu ? En acceptant de souffler doucement sur les braises. Quand une femme est en panne de désir, elle est comme une blessée qui vient de se casser une jambe et à qui il faut proposer de réapprendre à marcher dans un premier temps avec des béquilles. Si elle veut courir immédiatement un cent dix mètres haies, la démarche est vouée à l’échec. Bien souvent, des conseils de bon sens, simples, mais loin d’être simplistes, permettent de remobiliser le désir. Vous trouverez des pistes dans la troisième partie de ce livre.

Parfois, ils ne suffiront pas, parce qu’il y a trop de tensions au sein du couple, ou des blocages personnels plus profonds. Dans ces cas-là, la consultation d’un spécialiste sera nécessaire voire indispensable pour agir sur ce niveau inconscient. Il serait dommage de ne rien faire, car une vie sexuelle gâchée représente de belles années de perdues. Or on peut apprendre à réveiller son désir, apprendre à faire l’amour, mais pas à aimer. Cela vaut la peine de se mobiliser pour réussir sa vie sexuelle avec la personne avec laquelle on souhaite partager sa vie.

C’est l’objectif de ce livre.






1. Enquête Mimoun/Ipsos Santé, janvier 2008.




I

Le désir à la loupe

Les femmes changent ! Elles parlent de leur désir avec gourmandise, envie, évoquent des papillons dans le ventre… Seraient-elles moins cérébrales qu’on ne veut bien le dire ? Et si le désir féminin n’avait plus peur des mots ?


Ce que disent les femmes

« Comment définiriez-vous le désir ? »

Une gourmandise

« Une extraordinaire aventure aux mille saveurs. »

« L’envie de l’autre, la gourmandise de l’autre. »

« C’est imaginer avant de déguster. »

« Comme l’envie de manger un chocolat ou une fraise. »

« Comme un gros gâteau que l’on voudrait manger. »

Une ivresse

« Une envie qui fait tout oublier. »

« Avoir une telle envie qu’on ne réfléchit plus ni au comment, ni au pourquoi ».

« Une envie incontrôlable. »

« Une envie impérieuse. »

« Une grosse envie, contre laquelle il est difficile de lutter. »

« C’est comme une addiction ! »

« Comme dirait Johnny : donnez-moi envie d’avoir envie ! »

« C’est avoir envie à en avoir mal au ventre. »

« Un souffle. »

« Je me sens vivre. »

« Comme une vague. »

« Animal. »

« C’est l’ivresse, le septième ciel, l’extase. Intense, très intense… »

« C’est quelque chose de divin. »

L’appel des sens

« Le désir, le premier pas vers le plaisir. »

« Soif de plaisir. »

« Harmonie, fusion, ne former qu’un. »

« Envie de se fondre avec l’autre. »

« Le désir ne s’explique pas, il se ressent, très fort ! »

« Il met tous les sens en éveil, en attente. »

« Il se ressent au plus profond de soi, on frissonne, on a besoin de contact. »

« Le désir est le premier préliminaire. »

« C’est l’envie de l’autre, de son corps, de son parfum. »

« Une envie physique à assouvir. »

« Les démangeaisons du bas-ventre qu’il faut assouvir toutes affaires cessantes. »

« Des papillons au niveau du ventre. »

« Une envie assez animale de l’acte physique avec l’autre. Avoir envie de sensations et de pénétrations chaudes, douces.

« Une envie physique à combler par une double pénétration. »

« Une grande chaleur au creux de l’estomac et des nuages plein la tête. »

« Un besoin naturel, comme la faim et la soif, et qui veut vous combler au-delà de vos espérances. »

« Une histoire chimique et hormonale. Ça passe d’abord dans la tête, ensuite dans le corps. »

« Une attirance qui vient des tripes. »

« Un besoin naturel, une nécessité dans la vie de tous les jours. »

« Un pétillement des sens demandant à être comblé. »

« C’est l’envie et le besoin d’avoir une relation sexuelle. »

« L’envie de sexe, pas d’amitié ! »

« Plus les rapports sont nombreux, plus on en veut ! »

« C’est avoir besoin d’une envie de faire l’amour (sic). »

« Avoir envie de faire l’amour, même si mon mari n’est pas présent. »

« Avoir le même partenaire depuis trente ans. Aimer jouir, avoir du plaisir avec mon mari, ne pas le décevoir, ce qui n’est pas mon cas ! »

« Je sens la chaleur qui monte, je suis émoustillée par un regard, des paroles, un frôlement, j’anticipe en imagination les ébats qui pourraient/vont suivre. »

« Quand je commence à sentir mon bas-ventre frétiller, je sens les battements de mon cœur au niveau de mon sexe. Là, je sens que mon désir est grand. »

« Le désir est une onde de chaleur qui rythme les battements de mon cœur, avec de la peur de l’excitation et une soif d’aventure. »

« C’est comme des décharges électriques non douloureuses qui traversent mon corps et me permettent de me déconnecter de la vie. »

« Savoir donner à l’autre ce que l’on voudrait recevoir. »

« Comme un feu d’artifice, chaud et explosif ! C’est indéfinissable : cela vous prend le ventre, les tripes, on se sent différente, plus violente, plus ouverte, plus coquine. »

« La tête tourne, le corps tremble, les jambes deviennent légères, le cœur s’emballe. Le désir sexuel agit jusque dans le bas du corps, entre les cuisses. »

« Comme quand on a soif et qu’on voit un verre d’eau. »

« Ce sont les hormones, les pulsions qui parlent. »

« Pour moi, le désir commence par des regards, puis des caresses, enfin des préliminaires, puis des enjambées fougueuses pour ne pas se lasser des bonnes choses et se termine par un orgasme. »

« Embrasement, complétude à trois niveaux en même temps : corps, cœur, esprit, pas forcément dans cet ordre mais en accord et partagés en même temps. »

Désir et sentiments

« Cela ne fonctionne qu’avec l’amour. »

« Il faut que je sois amoureuse pour avoir du désir. »

« C’est une preuve d’amour. »

« Le désir sexuel rend plus beau et plus dynamique. »

« Le désir se cultive. »

« Quelle valeur lui accordez-vous ? »

« Indispensable. »

« Incontrôlable. »

« Divin. »

« Compliqué ! »

« Normal. »

« C’est le moteur de la vie et de la créativité. »

« Palpitant ! »

Qu’est-ce que le désir ?

Le désir sexuel n’est pas si facile à cerner. Pour tenter d’en donner une définition simple, on peut dire qu’il est composé de trois éléments. Tout d’abord, la pulsion, cet élan que tout humain ressent, comparable à la faim, à la soif, qui constitue une sorte de besoin à l’état brut, qui bat son plein au moment de l’adolescence. Cette pulsion est d’intensité variable selon les individus et constitue ce que l’on appelle la libido, deuxième élément constitutif du désir sexuel. Certains humains ont de forts besoins sexuels, donc une libido développée, d’autres, une libido plus faible. Enfin, le désir proprement dit, orienté vers un objet : plus élaboré, moins pulsionnel, il est dépendant d’une personne. Cette composante-là reste la plus valorisée, surtout par les femmes, les deux premières étant considérées comme plus animales. Pour prendre une métaphore gustative, je dirais que la pulsion consiste en la nécessité de manger pour vivre, la libido, en un plus ou moins grand appétit. Quant au désir, il concerne par exemple notre envie d’huîtres plutôt que de cassoulet. Ces trois composantes ne sont d’ailleurs pas séparées les unes des autres. Ainsi, une personne dotée d’une libido plutôt faible peut, quand elle a beaucoup de désir, se révéler insatiable ! C’est ce qui se passe pour un certain nombre de femmes qui n’éprouvent du désir que lorsqu’elles sont amoureuses.


En chiffres

87 % des femmes accordent une place importante au désir dans la sexualité.

Les femmes satisfaites de leur désir sexuel sont bien plus nombreuses à être satisfaites de leur sexualité (94 %) que celles qui ne le sont pas (39 %).



Comment se manifeste-t-il ? Par l’attirance bien sûr ! Quand on rencontre une personne qui suscite notre désir, on va tout faire pour tenter de se rapprocher d’elle. Sait-on ce qui nous attire comme un aimant ? Pas toujours et le déclencheur est souvent au départ un détail : une voix, une démarche, un sourire, un mot. Quoi qu’il en soit, tout notre être va être tendu vers la personne dotée de ce trait singulier. Pourquoi ce trait-là et pas un autre ? Pourquoi cette voix nous émeut-elle alors que celle du voisin nous laisse froid ? Sans doute faut-il aller chercher dans l’inconscient de chacun ce qui fait nos attirances sexuelles, travail que l’on ne juge pas toujours utile – et heureusement – avant d’accepter un dîner au restaurant ! Les mystères gardent tout leur charme. Le désir reste-t-il pour autant une construction de l’esprit ? Chez l’homme, bien sûr, les manifestations physiques sont évidentes, mais chez la femme aussi, même si elles sont plus discrètes, pour peu qu’elle s’autorise à les reconnaître.

Pendant des siècles, il aurait été tout à fait inconvenant que les femmes parlent de leur désir sexuel. Elles avouaient volontiers qu’elles étaient amoureuses mais n’étaient pas disertes sur le besoin de se glisser sous la couette avec l’élu de leur cœur. Comme on va le voir un peu plus loin, les femmes ont longtemps été interdites de désir pour des questions de morale (voir chapitre 2), mais l’anatomie aussi joue son rôle. Dès son plus jeune âge, le petit garçon a son sexe à portée de main, il sait très vite qu’il est un objet de plaisir. Le sexe de la petite fille étant caché, il faut qu’elle aille à sa recherche pour découvrir elle aussi qu’il est source de délicieuses sensations. C’est là que la morale intervient : même celles qui éprouvaient des sensations au niveau du bas-ventre n’étaient pas prêtes à leur attribuer une origine sexuelle. Nos grands-mères s’étonnaient volontiers des délicieux chatouillis ressentis quand elles faisaient du vélo en petite robe l’été ! Plus tard, en grandissant, quand elles retrouvaient ces manifestations physiques, elles n’y prêtaient guère attention, tout obnubilées par des pensées plus « correctes », c’est-à-dire leur sentiment amoureux. Plus probablement, si elles les identifiaient comme ayant une origine sexuelle, elles n’en disaient rien. Je me souviens d’une femme d’un certain âge à qui j’avais donné de la testostérone pour stimuler son désir et qui se demandait avec inquiétude si elle n’avait pas une poussée de fièvre !

L’enquête réalisée pour ce livre est tout à fait édifiante sur ce point : aujourd’hui, les femmes n’ont plus peur de parler de leur désir. Et si elles en parlent, c’est donc bien qu’elles le ressentent ! Leurs mots sont éloquents et souvent précis : « une envie impérieuse », « une envie à en avoir mal au ventre », « des décharges électriques qui traversent le corps », « une attirance qui vient des tripes », « des démangeaisons du bas-ventre »… Les femmes sont donc en train d’intégrer leur corps dans leur vie sexuelle, car accepter les mots pour dire le désir, c’est accepter d’en accueillir les sensations. On peut attribuer cette évolution à une moindre répression au cours de l’éducation, même si tout n’est pas encore rose, surtout pour les générations de femmes de plus de cinquante ans, mais aussi à la libéralisation de la parole autour du sexe, nous y reviendrons largement au cours du livre.

Les battements du cœur au niveau du sexe

Est-ce à dire que désir masculin et désir féminin sont en train de se superposer ? Pas si vite… L’homme, surtout quand il est jeune, connaît plus souvent un désir à l’état brut, sans objet, qui s’arrête à la case pulsion. Il peut être pris par une envie irrépressible de faire l’amour, en dehors de toute sollicitation, ce qui explique en partie que certains hommes puissent aller voir une prostituée pour soulager une tension. Dans la « vraie vie », on ne verra pas une femme arrêter un homme dans la rue pour lui demander de faire l’amour. Chez elle, l’expression de manifestations physiques est soutenue la plupart du temps par un visage en arrière-plan, bien souvent celui d’un homme qu’elle aime. Un témoignage de l’enquête résume merveilleusement ce lien entre le corps et le cœur : « Quand je commence à sentir mon désir frétiller, je sens les battements de mon cœur au niveau de mon sexe. Là, je sens que mon désir est grand. »

Autre vraie différence avec le désir masculin : le désir féminin est nettement plus fragile. Et la source de cette fragilité n’est pas toujours facile à nommer. Dans notre enquête, 50 % des femmes pointent du doigt le stress comme facteur de diminution de leur désir. Or quoi de plus vague que le mot stress ? Il désigne une tension, un malaise, que l’on peut ensuite attribuer à toutes les autres causes de baisse de désir : les enfants, le travail, les transports, des ennuis financiers… Il n’est donc pas très étonnant qu’il arrive en tête, tant le désir des femmes est sensible à la moindre perturbation. Prenons l’exemple d’un couple qui a passé une formidable soirée au théâtre, au restaurant. L’ambiance est tendre, coquine, pleine de promesses. Mais en ouvrant la porte, la femme constate que la maison est en désordre, ou elle se souvient d’une réunion importante qui l’attend le lendemain, et patatras, toutes ses bonnes dispositions s’effondrent ! Son désir est aussitôt stoppé en vol et elle pourra facilement, si on lui pose la question, répondre qu’elle était trop stressée. L’homme, lui, dans la même situation, pensera assez souvent  : « Je suis stressé, je vais faire l’amour pour me détendre. »


En chiffres

Le jeu de la séduction est un élément essentiel du désir pour 97 % des femmes.

84 % des femmes reconnaissent que leur désir est stimulé quand elles sentent que leurs partenaires les désirent.



Cet obscur objet du désir

Le désir a besoin d’un élément pour fixer son but et c’est encore plus vrai pour la femme chez qui il fonctionne plus volontiers en circuit ouvert. Cette dernière a encore besoin de sentir le désir d’un homme pour désirer à son tour, sentir qu’elle a été choisie parmi beaucoup d’autres, d’où l’importance capitale qu’elle accorde à la séduction dans le désir. L’homme, moins soumis au désir de sa compagne, fonctionne plus en circuit fermé, avec une cassette mentale qu’il connaît bien : une belle lingerie, de longues jambes, et la machine à désirer s’emballe, car il confond bien souvent désir et excitation… Or son émotion concernant une passante aperçue dans la rue n’est pas du désir. Une femme, d’ailleurs, ne s’y trompe pas : lorsqu’elle sent que son partenaire a juste une pulsion à son égard, elle s’y refuse car elle sent que n’importe quelle femme en porte-jarretelles ferait l’affaire et elle n’a peut-être pas tout à fait tort. Pour elle, l’ambiance sera capitale, elle appréciera un climat tendre, romantique ou coquin, un cadre propice aux ébats. Peu d’hommes déclarent que leur désir est stimulé par des bougies parfumées et un clair de lune. Et si tel est le cas, c’est probablement l’excitation de leur compagne qui rejaillit sur la leur.

Autre grande nouveauté que souligne l’enquête, les femmes accordent désormais au désir une grande valeur dans leur vie. Leurs paroles soulignent à quel point il est un facteur d’équilibre pour elles-mêmes et pas uniquement pour leur couple, preuve d’une indéniable évolution et d’une plus grande maturité. Elles ne le relèguent plus au troisième plan. Là encore, comme pour la description de leur désir, leurs mots sont forts : « indispensable », « incontrôlable », « divin », « le ciment d’une vie »… Bien sûr, toutes ne tiennent pas le même discours et l’on trouve des femmes pour qui le désir est relié uniquement à celui d’un partenaire : seules, leur désir s’éteint pour ne renaître qu’à la prochaine rencontre. Toutefois, si les femmes jugent le désir comme indispensable dans leur vie, elles ne vivent pas son absence comme une attaque de leur féminité, tandis qu’un homme qui ne désire plus se demande s’il est encore un homme. Peut-être est-ce la raison pour laquelle elles ne font pas grand-chose pour remobiliser le désir quand il s’enfuit ? Ce qui ne les empêche pas de se sentir malheureuses devant cette perte…


II

Un désir sous influence

Le désir féminin a une place particulière dans notre société et une longue histoire, de son refoulement total à sa revendication affirmée.


Ce que disent les femmes

« Quelles sont les causes de baisse du désir ? »

La fatigue…


« La fatigue de mon partenaire que je ne veux pas aggraver par mes propres désirs. »

« Essentiellement la fatigue : je n’ai qu’une envie, dormir ! »

« Les horaires décalés pour aller se coucher. La télé n’a pas que du bon ! »

« Lorsque je suis soucieuse, je laisse de côté le désir. C’est lorsque tout va bien autour de moi que je peux laisser libre cours à mon désir. »

« La difficulté, quand on est mère de famille, en service jusqu’à 21 heures, de créer une ambiance érotique. »

« La flemmardise : je préfère dormir pour recharger les accus plutôt que de veiller pour faire l’amour. »

… ou un repos mérité !


« Cette période est la suite logique d’une période que je qualifierai de torride, donc repos bien mérité ! »

Les soucis, l’humeur, le manque de pratique


« Le manque de pratique ! »

« Les stress de la vie quotidienne prennent trop d’importance et finissent par gâcher la montée du désir. »

« Un problème avec ma mère qui, bien qu’âgée, a une sexualité débordante. »

« Quand tout me saoule ! »

« Je prête trop d’attention à de petits détails qui freinent mes désirs. »

« Je peux m’immerger totalement dans une occupation, au point de reléguer mon désir sexuel au deuxième, voire au troisième plan. »

« Quand je suis pessimiste, quand je n’ai pas le moral et que la vie semble ne plus avoir de sens. »

« Mon état d’esprit du moment : il suffit d’un rien pour que je m’effondre et ensuite, je n’ai plus envie de rien. »

« Je n’ai pas encore trouvé quelqu’un qui puisse me faire rêver. »

« Quand je n’ai pas de relations, j’ai moins de désir, une libido en baisse, même si je me masturbe quand mes envies sont trop fortes et que je veux les assouvir. »

« Quand mon partenaire s’en va ! Dans ce cas, je mets un frein à ma libido, pour ne pas être tentée d’aller voir ailleurs car je sais que je serais déçue ! »

« Je n’ai pas de vraies relations durables. C’est comme un fruit qu’on ne goûte que de temps en temps, on oublie et il faut se réhabituer ! »

« Moins je le fais, moins j’en ai envie, c’est prouvé ! »

« Cela arrive quand nous ne nous faisons pas de câlins, pas de bisous, pas de contact physique. »

« Quand j’ai des problèmes qui m’empêchent de gérer ma vie au quotidien, je relègue ma vie sexuelle au second, voire au troisième plan. »

« Je suis persuadée qu’il y a une influence de la lune… »

« La société impose un idéal, dicte des normes à travers les films X où l’acte sexuel semble parfait. Hélas, on est assez souvent déçu. »

« Je n’en sais rien, je réfléchis trop. Cela n’est pas bon ! »

Le réveil des femmes

Le désir féminin est un sujet assez neuf dans l’histoire de la sexualité. Ou tout du moins sa reconnaissance officielle. Pendant des siècles, seules les prostituées et les courtisanes étaient censées faire l’amour hors des liens du mariage. En l’absence de toute contraception, les femmes qui succombaient au charme d’un homme avaient toutes les chances de se retrouver filles-mères, d’autant que ce dernier ne voulait peut-être pas épouser une femme qui devait être « facile » puisqu’elle lui avait cédé.

La plupart des jeunes filles repoussaient donc les avances des garçons pour se garder vierges pour le mariage. Puis la jeune épousée se retrouvait sous la couette, pétrifiée de peur par les phrases encourageantes de sa mère, pouvant aller de : « Ferme les yeux en attendant que ça passe » à : « Tu ne peux pas te refuser à ton mari. » Dans un tel contexte, le désir féminin était tout simplement incongru, et les femmes accomplissaient leur devoir conjugal, essayant par tous les moyens d’y échapper, arguant d’une migraine, de leurs règles ou de leur période d’ovulation. Si quelques femmes prenaient du plaisir au lit, cela se passait dans le secret de l’alcôve, ni vu ni connu pourrait-on dire, et ces chanceuses avaient sans aucun doute un mari ravi de cette connivence sexuelle. Ne rêvons pas, la situation ne devait pas être si fréquente.

À la suite du mouvement de Mai 1968, les femmes ont commencé à réfléchir à la place qu’elles occupaient dans la société, mais aussi au lit. Dans cette ambiance de joyeuse révolte, qui touchait tous les secteurs de la société, pourquoi ne pas débattre de la place des femmes, de leur sexualité ? L’amour, les relations au sein du couple ont ainsi été largement abordés au cours d’innombrables réunions. Voilà qui tombait bien : la pilule venait d’être mise en vente, non pas dans les Monoprix, comme le chantait Antoine, mais dans les pharmacies. En tant qu’étudiant en médecine, j’animais à l’époque des groupes de parole. La plupart des questions tournaient autour de la contraception et, par le biais de ce sujet, l’abord de la sexualité était plus facile, la parole se libérait peu à peu.

Pour la première fois, les femmes revendiquaient leur propre plaisir et la liberté de coucher avec qui elles voulaient, à la façon des hommes. Quelques années plus tard, en 1975, un autre combat trouva une issue positive lorsque le Parlement vota une loi rendant légal l’avortement. Pour donner quand même un aperçu de l’ambiance, pendant que Simone Veil bravait les remarques sexistes d’une partie des députés de l’Assemblée nationale, des femmes et des prêtres défilaient en récitant des prières, tandis que des militants de Laissez-les vivre brandissaient des affiches de fœtus déchiquetés.

La contraception a marqué une véritable libération, pour les femmes, comme pour les hommes.

Toutefois, cette invention a fait surgir de nouvelles questions : côté femme, plus de possibilité de se dérober aux sollicitations de leur compagnon, sous le prétexte que la période était dangereuse. Côté homme, la pression était différente : il devait assurer tous les jours du mois ! La certitude de ne pas avoir d’enfant coupait parfois leurs effets à certaines femmes, ce qui a même poussé certaines d’entre elles à dire qu’elles lui préféraient le stérilet à cause de sa marge d’échec de 1 à 2 %. Chez ces dernières, jouissance et enfantement sont étroitement liés, bien que cela reste un pur fantasme : elles se montrent excitées par des mots comme « je vais te faire un enfant » même avec un compagnon de passage, sans aucun projet de maternité. C’est un jeu, dans lequel l’homme ne veut pas toujours entrer d’ailleurs, car il a habituellement très peur de ce genre de phrase qu’il vit comme un engagement ! Quant au nombre persistant d’avortements depuis vingt ans, malgré les campagnes d’information, il nous oblige à réfléchir à l’éternelle ambivalence humaine.

Dans les années soixante-dix, la morale avait bien effectué une rotation à 360°. Pour avoir l’air libérée, il fallait « coucher », comme on disait alors. Il était de bon ton d’enchaîner les expériences, de ne surtout pas se montrer jaloux, d’expérimenter cette toute nouvelle liberté. Seulement voilà : l’humain est ainsi fait qu’il ne suffit pas qu’il ait la permission de s’éclater au lit pour qu’il s’autorise à le faire. On avait cru ce rêve possible, mais le réveil a été brutal, et les vraies difficultés ont commencé à émerger au bout de quelques années de soi-disant « libération sexuelle ». Tant que les femmes étaient dans la lutte pour la contraception ou l’avortement, les énergies s’en trouvaient démultipliées. Sauf que le combat concerne l’ensemble des humains, tandis que le bonheur de chacun est de la broderie, du sur mesure !

Une fois acquis ce progrès, restaient pas mal de questions en suspens, notamment celle du désir. Avec la contraception, les femmes n’avaient pas hérité d’un désir sans faille. Dans leur revendication d’égalité, elles n’avaient pas réalisé qu’il n’était pas, comme on l’a vu, totalement superposable à celui des hommes : il est plus long à se mettre en place, plus fragile, il dépend en partie du désir de l’homme, bref, il est plus capricieux !

Ajoutons que le passé rode encore et toujours. Le discours de générations précédentes sur la sexualité n’a pas pu être balayé d’un revers de la main. Quarante ans de combat pour la libération sexuelle, c’est peu au regard de deux mille ans d’histoire ! Le désir des femmes a longtemps été vécu comme une menace pour la cellule familiale. Elles ont hérité du poids de cette morale qui les a bridées pendant des siècles, un fardeau lourd à porter. Certaines femmes, même si elles s’en défendent, ont du mal à assumer leur désir sexuel : et si l’homme allait les prendre pour une putain ? Ajoutons encore l’influence de la plupart des religions, jamais très permissives en matière de pratiques sexuelles, qui imprègnent encore les esprits et régissent notamment la plupart des principes éducatifs. Même quand on pense consciemment s’en être débarrassé.

Une société qui se voudrait sans tabou

Aujourd’hui, la sexualité est sortie de l’ombre. Pas un seul magazine qui n’ait sa rubrique sexo, pas une seule chaîne de télé sans émission sur le porno, la sodomie, l’échangisme… On y parle sans tabou, on y dissèque ses pratiques devant des millions de téléspectateurs, sans pudeur apparente. La libération sexuelle a-t-elle vraiment eu lieu ? Apparemment, mais dans la réalité, la situation est nettement plus complexe. Naturellement, nous ne vivons plus dans une société puritaine qui refusait de parler « de ce sein que je ne saurais voir », mais il ne semble pas pour autant que tous les tabous, malgré le nom d’une émission de télévision, aient sauté, loin de là. Cet étalage risque surtout d’être anxiogène en introduisant de nouvelles normes, plus contraignantes que rassurantes. Autrefois, quand on ne faisait pas l’amour, on ne se sentait pas très en forme, aujourd’hui, on peut se sentir totalement nul !

Combien de fois par semaine ? Dans quelles positions ? Faut-il essayer l’échangisme ? Suis-je un bon coup ? J’ai testé le sex-toy… Le sexe intéresse tout le monde et fait vendre. Les magazines ne se privent pas d’appâter le chaland avec des articles sur les différentes pratiques sexuelles où ils édictent une façon de faire qui serait la norme. Comme les trains qui arrivent à l’heure n’intéressent personne, on y privilégie les témoignages les plus croustillants, qui représentent une minorité, mais finissent par passer pour une pratique courante. Pourquoi pas, si cela donne quelques idées à des couples pour pimenter leur quotidien ? Mais bien souvent, cela dévalorise leur propre sexualité : et s’ils n’étaient pas assez libérés ? La morale d’antan est remplacée par une autre, celle de la jouissance à tout prix. Sous couvert de libération, les diktats érotiques peuvent parfois être terribles, interprétés comme des impératifs pour faire durer le couple. Toutefois, à y regarder de plus près, si officiellement tout est permis, officieusement, c’est loin d’être le cas.

Parallèlement à cette permissivité, on assiste de plus en plus à un contrôle insidieux des comportements sexuels, exercé par de nouveaux gardiens de la vertu qui, il faut bien le dire, sont souvent des gardiennes. Le combat visant l’interdiction de la prostitution est à cet égard édifiant : en organisant une chasse aux clients, on stigmatise les hommes qui sont à la recherche d’une femme douce et rassurante, qu’ils ne trouvent pas toujours dans leur entourage. Client et prostituée constituent la rencontre de deux désespoirs, l’un sexuel, l’autre économique. Ce n’est pas un hasard si c’est le plus vieux métier du monde et si, dans l’idéal, il faudrait bien sûr pouvoir s’en passer, ce jour-là n’est pas encore arrivé. Prenons encore la pornographie où la question récurrente se pose sempiternellement de la même manière : pour ou contre ? Je préfère faire une réponse de normand : ni oui ni non, cela dépend de chaque couple. J’en reçois qui y trouvent de quoi alimenter leur vie fantasmatique. Pourquoi faudrait-il l’appauvrir ? Est-ce que l’on peut faire des choses un peu inhabituelles sans être traité de pervers ? Je suis contre le fait d’interdire quoi que ce soit en matière de sexualité, tant que cela ne fait pas de violence aux autres.

Sous couvert de vouloir protéger les enfants et les adolescents, on édicte des lois et bien qu’on ne soit pas encore parvenu à des situations aberrantes comme aux États-Unis – où, je le rappelle, un couple marié peut être condamné pour une fellation, où une situation de drague peut aboutir à une plainte pour harcèlement sexuel –, on se dirige doucement vers une législation de la sexualité. Quand une société considère que tout ce qui est sexuel est agressif, la dérive vers le dépôt de plainte n’est pas bien loin. Une dispute au sein du couple ? Et l’accusation risque de tomber : « Il m’a obligée à faire une fellation, monsieur le juge ! » Des hommes ne vont plus oser demander certaines fantaisies sexuelles, de peur de passer pour des pervers. On va finir par se faire signer des décharges avant d’aller au lit, pour ne pas avoir d’ennuis par la suite ! Nous vivons dans un monde qui prône la jouissance par tous les moyens, d’un côté, et veut que l’on reste dans une conduite classique, de l’autre. De quoi être déboussolé.

Le politiquement correct qui envahit notre société va de pair avec la gestion des risques. On ouvre le parapluie de tous côtés, croyant se protéger, sans se rendre compte que cette recherche du risque zéro ne simplifie la vie de personne. Dans la relation, on se met à développer de la méfiance, à vouloir se protéger de l’autre, comme s’il était un agresseur potentiel. Il ne faut pas oublier que la sexualité, c’est une émotion. Or une émotion n’est pas raisonnée, pas plus qu’elle n’est canalisable, et c’est très bien ainsi, car c’est justement ce qui autorise la jouissance. À force de ne prendre aucun risque, la relation n’a plus de goût. De plus en plus de couples misent sur la complicité, la tendresse. Bien sûr, elles sont nécessaires et importantes dans la relation, mais s’il n’y a que ça, l’ennui sera vite au rendez-vous, surtout au lit. Le risque, bien réel cette fois, sera de basculer vers des relations asexuées, où le couple préfère garder la maîtrise de la relation, ne pas prendre le risque de la rencontre amoureuse, avec ses tempêtes, et sa vivacité.

Pourtant, parvenu à l’âge adulte, il faudrait pouvoir mélanger les deux : essayer la pirouette japonaise, pour ensuite discuter philosophie sur le canapé. Et ce n’est pas parce qu’un couple a essayé la sodomie qu’il ne peut pas avoir du respect l’un pour l’autre ! Le problème avec le respect, comme avec l’absence de risque, c’est qu’ils ne sont ni l’un ni l’autre très excitants.

La revanche des femmes

À la suite du mouvement de libération des femmes, la question de l’égalité s’est retrouvée au centre au débat. Mais dans toutes les relations humaines, et dans le couple en particulier, on ne peut tout avoir à 50/50. Quand on commence à faire des colonnes avec les plus et les moins, qu’on a l’œil fixé sur l’équilibre de la balance en permanence, le règlement de comptes permanent n’est pas loin.

Certaines femmes n’ont toujours pas fini d’en découdre avec le sexe masculin, de l’accuser de mille maux, et notamment de vouloir garder le pouvoir, d’être égoïste, de ne penser qu’à son plaisir. Dès qu’elles s’ennuient au lit, le coupable est tout trouvé. Elles ont acquis des droits nécessaires et fondamentaux, comme la reconnaissance des abus, des viols, ce qui est très bien, mais ces droits se sont étendus à toute la sexualité, notamment le droit à la jouissance. Malheureusement, l’homme soumis à cette pression est rarement performant. Sa plus grande crainte étant d’être comparé aux autres hommes, si sa compagne lui fait comprendre qu’elle a connu bien mieux par le passé, elle lui assène un coup fatal. Pour peu qu’il ait traversé une période de chômage et le voilà définitivement brisé. Qui y a gagné ? Personne.

À la guerre des sexes, j’opposerais plutôt la connivence des sexes, car ce climat délétère n’est bon pour aucun des deux. Les femmes récupèrent des hommes castrés et ce n’est pas du tout ce qu’elles souhaitent, surtout sur le plan de la sexualité. Certaines constatent que leur mari est plus féministe qu’elles et que cela ne suffit pas pour que la jouissance soit de la partie. Quand un homme devient trop féminin, il prend le risque de ne plus être très attirant, tant c’est la différence qui nous aimante l’un vers l’autre.

Autrefois, les hommes avaient du mal à trouver des femmes qui acceptaient de coucher avec eux, ils ont donc été les premiers grands bénéficiaires de cette libération sexuelle. Mais très vite, la crainte de ne pas pouvoir y répondre a succédé à la joie. De là est peut-être née l’idée que le désir des femmes est insatiable, que leur plaisir est plus fort, avec leur capacité d’orgasmes répétés. Certaines femmes ont des orgasmes clitoridiens, mais ne se sentent pas complètes tant qu’elles n’auront pas connu d’orgasme vaginal. Beaucoup d’hommes se plaignent désormais d’avoir à faire face à des demandes d’orgasme multiple. Et gare à la panne ! Quand l’un d’entre eux a un problème d’érection, si la femme ne montre aucune compréhension, il va fuir et n’osera plus la rappeler, alors que l’angoisse de la rencontre dépassée, la relation sexuelle se serait probablement bien déroulée. La jouissance est devenue non seulement une norme, mais une exigence qui dessert la relation. Résultat de cette course à la performance : je reçois de plus en plus d’hommes qui ont des problèmes de désir, alors qu’autrefois, c’était une plainte essentiellement féminine. Il faut savoir, je le répète, que la grande crainte de l’homme est que son sexe ne fonctionne pas. Certes, la façon dont se comportaient les hommes autrefois ne faisait pas du bien aux femmes, mais force est de constater que ce que font les femmes aujourd’hui aux hommes, sans toujours s’en rendre compte, ne vaut guère mieux.
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