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    Le criminel, au moment


    où il accomplit son crime,


    est toujours un malade.




    Fiodor Dostoïevski,


    Crime et Châtiment, 1867
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    Avant-propos




    Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours été attirée par des séries policières telles que « Hercule Poirot », l’homme à la célèbre moustache, ou Sherlock Holmes. Des séries bâties sur l’invitation à la réflexion aux fins de résolution d’énigme, à la mise en action des « petites cellules grises », tant des protagonistes que des lecteurs ou spectateurs, menant immanquablement à la résolution de l’affaire, plutôt que sur la mise en scène de la violence.




    Nombre d’années plus tard, cette attirance ne m’a pas quittée. Elle s’est renforcée d’un besoin de comprendre le comportement de mes semblables, de tous mes semblables, notamment celui des meurtriers. En matière filmographique, Hannibal Lecter, incarné par le brillant Anthony Hopkins, devint une référence.




    Pourquoi tue-t-on ? Quel est l’élément déclencheur d’une implacable mécanique irrémédiablement lancée jusqu’à son terrible aboutissement : le crime ?




    Coup de folie isolé ?




    Désir irrépressible de vengeance ?




    Volonté d’extermination massive exprimée par un esprit malade, mais soutenue puis accomplie avec l’aval de milliers – voire de millions – d’individus manipulés ou convertis ?




    Dans la longue histoire de l’humanité, on constate que, hélas, l’homme est capable d’aller très loin dans son cheminement vers la violence. Au plus proche de nous, le XXe siècle est riche d’exemples qui dépassent l’entendement et dont il n’est pas sûr que toutes les leçons en soient tirées.




    Et puis, il y a le cas particulier des tueurs en série qui nous occupe dans ce livre.




    Une définition juridique voudrait qu’un tueur en série soit « un criminel atteint de troubles psychiatriques qui assassine des personnes de façon régulière, en utilisant un schéma identique, uniquement pour retirer du plaisir de ces meurtres, généralement sadique ». Les femmes ne seraient qu’une infime minorité (5 à 10 %) de cette catégorie de meurtriers. À la différence des hommes, les femmes tueraient rarement par pulsion sexuelle incontrôlée ; l’argent serait plutôt leur objectif, comme l’atteinte du pouvoir ou la satisfaction du besoin d’exister. Si certaines ont utilisé le poison, d’autres ont eu recours à des méthodes plus expéditives qui peuvent surprendre par leur brutalité. Il semble qu’il n’existe pas un profil type de tueuse en série, même si nombre d’entre elles ont connu une enfance difficile, des abus sexuels, des parents violents, alcooliques, une misère traumatisante… toutes ont eu des vécus tragiques qui n’excusent en aucun cas leurs actes. L’intérêt, pour l’auteure que je suis, n’est pas tant de décrire les faits mais de comprendre le cheminement de quelques-unes de ces criminelles, le faisceau de circonstances qui ont fait que, à un moment donné, pour elles, la seule issue à leur impasse ressentie était le meurtre.




    Loin de moi l’idée d’en faire des héroïnes. Le passage à l’acte de violence extrême ne peut jamais être excusable, encore moins exemplaire. Mais est-il possible d’éprouver de la compassion pour l’une ou l’autre de ces femmes ? Question troublante qui ne saurait trouver de réponse universelle ou définitive.




    Le cas d’Aileen Wuornos m’a interpellée malgré l’horreur des meurtres dont elle s’est rendue coupable. La détresse de son enfance seule ne suffit-elle pas à expliquer – sans le justifier – qu’elle ait plongé dans la drogue et l’alcool, pratiqué la prostitution, avant de naufrager dans les abîmes du meurtre dont l’exécution par injection létale subie en 2002, à l’âge de 46 ans, fut le point final ? Cette femme en désespérance totale du début à la fin de sa vie n’aurait-elle pas mérité que, à quelque moment que ce soit de son enfance, de son adolescence ou de son état d’adulte, quelqu’un lui tende la main puis, l’éclairant elle-même sur sa propre nature, lui donne les moyens d’échapper à ses démons et lui donne une chance de connaître un destin moins funeste ?




    Ni juge, ni partie, je n’ai pas la réponse.




    À vous lecteurs, en votre âme et conscience, de vous faire votre propre opinion à la lecture de ces histoires de « Tueuses en série ».




    Frédérique Volot


  




  

    Juana Barraza




    « Mataviejitas »,




    Le tueur de petites vieilles




    (Née le 27 décembre 1958)




    Mexique


  




  

    La police, la population… tous croient que le dangereux criminel qui sillonne les rues de Mexico à la recherche de ses victimes, des femmes âgées vivant seules, est un homme. D’où son surnom : « Mataviejitas », le tueur de vieilles dames. Jusqu’au jour où…




    Janvier 2006 : quelle surprise lorsque les policiers appréhendent Juana Barraza en quasi flagrant délit de meurtre sur la personne d’Ana Maria Reyes Alfaro, 82 ans ! Rien d’un homme, si ce n’est une grande taille, 1,75 m, une carrure imposante, des yeux noirs en amande et des cheveux noirs très courts.




    Après une longue enquête, la police de Mexico, dont la réputation d’inefficacité a fait les choux gras de la presse, peut enfin respirer, redresser la tête. Et exhiber le « monstre »…




    Mais qui est donc cette femme qui a fait trembler la ville pendant trois ans ?




    ***




    Juana Dayarana Barraza Samperio est née à Hidalgo en 1956, au nord de la ville de Mexico. Elle ne sait ni lire ni écrire, sauf son nom. Une enfance pauvre et misérable, élevée par une mère alcoolique qui, pour quelques canettes de bière, n’hésite pas à donner sa fille en pâture à un homme. Juana a 12 ans. La détresse de la gamine est alors immense. Son ressentiment envers sa mère ne le sera pas moins tout au long de son existence. Son adolescence est plus misérable encore. Violée par son « tuteur » à de nombreuses reprises, il l’abandonne comme un chien lorsqu’elle tombe enceinte d’un garçon. Un garçon qu’elle met seule au monde, élève, protège. Mais, jeune homme, il mourra dans une bagarre sous les coups de batte de baseball de ses agresseurs.




    Juana Barraza a eu trois autres enfants, chacun d’un père différent. L'une de ses filles, mariée très jeune, est partie s’installer à deux pas de chez sa mère. Juana est restée ainsi dans son petit appartement avec ses plus jeunes rejetons, un fils de 13 ans et une fille de 11. Malgré son passé tourmenté et douloureux, elle a toujours été proche d’eux et s’est toujours dite fière d’avoir su assumer seule à la fois les rôles de père et de mère. Pour subvenir aux besoins des siens, elle travaille tantôt comme femme de ménage, vendeuse ou autre… bref, des petits boulots qui permettent d’assurer tant bien que mal le quotidien.




    Par ailleurs, cette dame a une passion qui explique son impressionnant gabarit : la lutte libre, où les lutteurs peuvent aussi utiliser leurs jambes, tenir leur adversaire au-dessus et en dessous de la ceinture, ce qui est impossible en lutte gréco-romaine. Comme tous dans ce sport, Juana pratique sous le pseudonyme de « La Dame du Silence ». Elle se produit régulièrement sur les rings et anime des rencontres. Mais, derrière « La Dame du Silence », derrière la mère de famille convenable et polie à laquelle on donnerait le bon Dieu sans confession, se cache une redoutable tueuse !




    Grâce à son uniforme – pantalon noir et veste rouge –, elle se fait passer pour une employée des services sociaux du gouvernement. Il lui est alors facile de pénétrer chez ses victimes, de vieilles femmes percevant l’allocation mensuelle aux personnes âgées. Elle endort leur méfiance avec des questions banales sur leur santé ou des remarques passe-partout sur la pluie ou le beau temps. Heureuses d’avoir un peu de compagnie, ces vieilles femmes proposent un café ou un jus de fruit, ce que Barraza s’empresse d’accepter. Mais dès qu’elles lui tournent le dos, elle les étrangle avec tout ce qui lui tombe sous la main : ficelle, cordon de téléphone, bas nylon… et, avant de les achever, leur fait avouer où elles cachent leurs économies et leurs bijoux. La mise à mort de ses proies s’avère parfois très violente. Elle les bat, les poignarde, voire les mutile. Puis, elle repart comme elle est venue. Personne ne prête attention à cette banale employée sociale, maîtresse d’un bout à l’autre de ses faits et gestes. Les psychiatres expliqueront plus tard ce comportement comme étant un report sur ses victimes de la haine pour sa mère.




    Qui pourrait un instant imaginer qu’elle vient de commettre un crime ?




    C’est bien parce qu’on ne la remarque pas que la police piétine. D’après les témoignages recueillis, cette dernière pense que le meurtrier pourrait être un travesti, d’où de nombreuses investigations, restées vaines, dans ces milieux. Face à cet échec, lors d’une conférence de presse en 2003, Renato Sales, chargé de l’enquête, déclare haut et fort que les femmes de plus de soixante ans doivent éviter de parler à des étrangers, que les familles doivent surveiller de près leurs aînées et leurs fréquentations.




    Plus facile à dire qu’à faire, d’autant que les victimes sont sans famille proche la plupart du temps. Il faut donc attendre encore trois ans, le 25 janvier 2006, pour que la meurtrière soit enfin appréhendée à Mexico en flagrant délit de meurtre sur la personne d’Ana Maria Reyes Alfaro, 82 ans, dans le quartier de Venustiano Carranza, du nom de l’homme politique et ancien président du Mexique de 1915 à 1920. Le procédé est toujours le même…




    Pour arrondir ses fins de mois, Ana Maria louait une partie de son modeste appartement à Jose Lopez Gonzales, un jeune homme de vingt-cinq ans peu argenté mais très dévoué. Ce 25 janvier, en rentrant chez lui, il voit la porte de la dame entrouverte. L’occasion d’aller la saluer, de prendre de ses nouvelles, de voir si elle n’a besoin de rien.




    Quelle ne fût pas sa stupeur en découvrant Ana Maria raide morte sur le sol de sa chambre, un cordon de stéthoscope enroulé autour du cou ! Au même moment, il aperçut Juana s’enfuir. Il eut le bon réflexe de la poursuivre, hurlant à l’aide aux policiers qui passaient par là.




    Cette fois, c’en est fini du Mataviejitas !




    ***




    Juana Barraza est jugée au printemps 2008. Elle admet un meurtre, celui d’Ana Maria Reyes Alfaro. Son mobile : le ressentiment envers sa propre mère. Mais sa version ne tient pas. En effet, les empreintes digitales retrouvées sur d’autres scènes de crimes ne laissent aucun doute quant à sa présence sur les différents lieux. Il est donc très probable que Barraza, la «  tueuse de petites vieilles », a commis au moins dix autres meurtres et peut-être beaucoup plus. Reconnue coupable de seize chefs d’accusation de meurtres et de cambriolages aggravés, dont onze chefs de meurtres distincts, elle est condamnée à… sept cent cinquante-neuf ans de prison !




     




    Comme pour tout « bon criminel », son histoire a d’ores et déjà été adaptée à la télévision. Comme pour Televisa en 2010; Discovery en 2010 ou encore TV Azteca en 2010.


  




  

    Marie Becker




    La veuve Becker




    (14 juillet 1879 – 11 juin 1942)




    Belgique


  




  

    Onze assassinats, cinq tentatives, vols, escroquerie…




    Dans cette affaire, la coupable est une bourgeoise sur le retour, Marie Becker, plus connue sous le nom de la veuve Becker ou la veuve noire, soucieuse d’entretenir dans l’abondance un jeune amant qui la croyait riche. Commis en l’espace de trois ans et demi – du 23 mars 1933 au 2 octobre 1936 – les crimes de cette femme donnent le vertige par leur rythme hallucinant !




    ***




    Née à Wamont en Belgique le 14 juillet 1879, Marie Alexandrine Petitjean grandit sans se faire remarquer. À seize ans, la jeune fille quitte son village pour la grande ville de Liège où elle se fait embaucher comme couturière. Déjà, dans ce visage plat, sans grâce n’inspirant guère la sympathie, les yeux sont durs et les lèvres très fines.




    Très vite, Marie mène la grande vie, court de bal en bal à la recherche des plaisirs, ce qui lui permet de rencontrer son futur mari, Charles Becker, exploitant une scierie rue Bonne-Nouvelle à Liège. Ce dernier meurt en 1932. Marie a alors cinquante-trois ans. Menant une vie sans remous, ordinaire, banale, on ne trouve rien à lui reprocher. On déclare que Charles Becker est mort naturellement, ce qui est loin d’être certain. En effet, dès cette époque, Marie Becker avait fait un testament déshéritant son mari au profit d’un couple ami : les Castadot !




    Veuve, elle reprend, en 1933, un magasin de confection, rue Saint-Léonard. Mais, ses affaires ne sont pas plus florissantes que ne l’étaient celles de son défunt mari avec sa scierie. Dès la mi-1934, elle n’a plus ni argent, ni situation, mais une dette considérable de 427 000 francs ! Si beaucoup se seraient affolés en réfléchissant à la manière de rembourser une telle somme, Marie, elle, a la tête ailleurs. À cinquante-cinq ans, elle vient de rencontrer l’amour… L’amour en question, du nom de Jules Hody, a dix-huit ans de moins qu’elle. C’est une révélation pour Marie Becker qui passe alors ses nuits dans les bras de son amant et ses jours à trouver de l’argent, toujours plus d’argent, à n’importe quel prix.




    Pourtant, la veuve Becker n’a pas attendu de devoir entretenir un gigolo pour se débarrasser de personnes encombrantes. Si, quelque temps auparavant, elle avait rédigé un testament en faveur des Castadot au détriment de son mari, c’est parce qu’elle avait envisagé d’épouser monsieur Castadot. Une personne devenait forcément encombrante... L’éliminer ne fut pas un problème.




    Au soir du 15 mars 1932, la fraîche veuve Becker attend, à la sortie du cinéma, son amie et locataire, madame Castadot. Elles rentrent ensemble. Puis Marie lui propose une tasse de thé soi-disant purgatif. La femme Castadot fait une grimace de dégoût tant cette boisson est amère. « Il faut la boire d’un coup, en fermant les yeux ! » dit la veuve en riant. L’autre s’exécute de bonne grâce. Quelques minutes plus tard, elle se sent mal, se met à vomir, sue à grosses gouttes. Becker lui conseille de s’allonger en lui assurant de veiller sur elle. Le médecin, appelé le lendemain, diagnostique une bonne indigestion, tout en s’étonnant qu’une femme jeune et bien portante puisse être malade à cause de quelques gorgées de thé. La veuve reste au chevet de la malade, lui faisant avaler tisane sur tisane. L’état de madame Castadot empire au point qu’on lui trouve cette fois une maladie de cœur. Une nouveauté puisque jusque-là, elle n’avait jamais ressenti aucun trouble !




    Le 23 mars, la pauvre femme rend l’âme. La veille de son enterrement, on surprend la veuve Becker en train de brûler des papiers au domicile même de la morte. Lesquels ? Nul n’a la réponse. Toujours est-il qu’elle refait sur-le-champ son testament en faveur de monsieur Castadot seul. Au fil du temps, les liens entre les deux veufs se resserrent. Becker envisage un remariage mais une vive brouille les sépare pour de bon moins d’un an après. Pour une question pécuniaire ? Fort possible car à cette époque déjà, Marie a de sérieux problèmes d’argent. Le 25 avril 1934, elle fait l’objet d’une saisie. Pour y remédier, elle n’hésite pas à vendre pour dix mille francs les meubles d’une amie, madame Guichner. Le mari de cette dernière, fou furieux en apprenant la manœuvre, tance vertement sa femme, l’accusant de s’être fait avoir. Pour l’aider à se venger, Becker propose à la femme humiliée « une poudre qui ne laisse pas de traces et qui fait mourir comme de mort naturelle. » Mais madame Guichner n’ose pas franchir le pas, se remet en bon terme avec son mari et lui parle même de ladite poudre. L’homme n’y prête aucune attention jusqu’au jour où il est pris d’atroces douleurs à l’estomac après avoir bu une tasse de thé préparé par la veuve Becker. Il se rappelle aussi avec terreur l’avoir vu manipuler un petit flacon bleu. Il interdit dès lors à cette femme diabolique de franchir le pas de sa porte. Et il garde la vie sauve !




    Becker va devoir chercher ailleurs de l’argent. Un argent dont elle a toujours plus besoin pour entretenir son amant du moment Jules Hody. En mai 1934, elle fait la connaissance de Lambert Beyer, un vannier retiré des affaires, qui passe pour vivre aisément. Alors, bien qu’amoureuse de Hody, elle se fiance avec Beyer par pur intérêt. Manque de chance pour elle, Beyer ne lâche pas la monnaie facilement. Contrariée de ne pouvoir parvenir à ses fins, elle utilise sa méthode expéditive : la tisane. Après une semaine d’affreuses douleurs, Lambert Beyer expire le 2 novembre. Le jour même de sa mort, Becker fait vendre par sa logeuse des titres pour douze mille francs. Quelques semaines plus tard, elle paie ses dettes, change d’appartement et de meubles.




    Becker se tient tranquille un moment… Quelques mois ! Le temps de dilapider les économies du défunt Beyer.




    Mais, à compter du 20 mars 1935, l’épidémie de douleurs gastriques revient en force dans l’entourage de la veuve. La logeuse de Becker, mademoiselle Bossy, sera la première à succomber à ce mal étrange après une tasse de tisane dépurative.




    Le 1er mai, c’est au tour de la veuve Paviot, 68 ans, que Becker a pris en « affection ». Peu de temps auparavant, la vieille femme avait prêté à sa criminelle cinq obligations de cinq cents francs. En remerciements, Becker lui avait offert une bouteille de vin de sa composition.




    Début mai 1935, mademoiselle Bonille, la nouvelle logeuse de Marie Becker, est prise de vomissements après avoir avalé une tasse de tisane purgative préparée par sa locataire si attentionnée. Une potion aussi amère que le vin offert par Becker un peu plus tôt et qu’elle avait refusé de boire. La demoiselle remarque par ailleurs à quel point sa locataire prend un soin particulier pour laver sa tasse. Suspicieuse, elle n’accepte alors plus rien de Becker et est remise sur pied au bout d’une semaine.




    Hélas, rien ne peut décourager la veuve. Elle récidive dès le 3 juin avec la veuve Vallée, 63 ans, prise d’horribles convulsions après avoir bu une tasse de café. Pour la remettre, Becker lui propose de la limonade Roger. Fort heureusement pour la dame Vallée, son frère, arrivé à l’improviste chasse l’importune, lui intimant l’ordre de ne plus remettre les pieds chez sa sœur.




    Qu’importe, Becker continue, se « dévouant » auprès de toutes celles qui peuvent avoir besoin d’elle, femmes seules et âgées. Certaines en réchappent de justesse. D’autres non. Ainsi, la veuve Crulle meurt le 11 novembre 1935 ; Anna Stevart, le 7 mai 1936 ; la veuve Bulte, le 20 septembre 1936 ; la veuve Lange, le 26 septembre ; la veuve Weiss, le 2 octobre…




    Après leur mort douloureuse, ces femmes ont leur appartement vidé : bijoux, argent, linge… tout ce qui a un tant soit peu de valeur est parti entre les mains de la veuve Becker.




    On peut légitimement s’interroger sur le rôle des médecins dans cette suite sans fin de morts tragiques. La plupart du temps, aucun n’a été appelé. Et quand l’un s’est penché au chevet d’une des défuntes, il a conclu à une indigestion, un problème cardiaque ou autre.




    Pas un n’a pensé au poison !




    Pourtant, dans l’entourage de ces femmes, certaines personnes persuadées de la responsabilité de la veuve, avaient envoyé des lettres anonymes au Parquet. Le juge d’instruction a interrogé Becker et… l’a crue sur parole quand elle a déclaré : « n’avoir jamais eu besoin de médicament, à l’exception de thé, de teinture d’iode, d’éther ou de poudre stomachique, et n’avoir jamais été en rapport avec aucun pharmacien ni aucune personne qui touche à la pharmacie. » Il se permit juste de lui conseiller d’éviter de s’occuper à l’avenir des malades.




    Pendant ce temps, Jules Hody, le jeune amant, mène la belle vie, indifférent aux activités de sa maîtresse. Trop heureux de la voiture que Becker lui a achetée, de la nouvelle propriété qu’elle vient de louer aux environs de Liège, il commence même à se faire à l’idée du mariage ! Il ignore tout des locations intéressées de la veuve, de ses longues stations sur les bancs du boulevard d’Avroy qui lui permettent de rencontrer ses futures proies.




    Mais, tout a une fin et tant mieux dans cette affaire. La justice finit enfin par s’émouvoir du peu de jours entre les morts des victimes de Becker. On l’arrête le 12 octobre 1936 alors qu’elle s’apprête à entrer chez la veuve Lamy, une « nouvelle amie » à qui elle a promis d’apporter du vin. On trouve sur elle une bouteille de digitaline. On découvre aussi chez elle le sac de la veuve Weiss dans lequel elle garde son argent, ainsi qu’un parapluie, une bague, des vêtements ayant appartenu à l’une ou l’autre de ses victimes.




    Malgré les accusations, la veuve Becker n’est pas du genre à se laisser impressionner. Elle nie tout en bloc, proteste, joue les victimes aux côtés de ses avocats Maîtres Henri Chevalier et Paul Rémy. Mais ils reconnaissent néanmoins que depuis que leur cliente est derrière les barreaux, les vieilles dames seules et riches ne meurent plus d’indigestion !




    Elle passe vingt-deux mois en prison avant de comparaître à son procès. Celui-ci s’ouvre le 7 juin 1938, à la Cour d’Assises de Liège, dans l’ancien palais des princes-évêques : vastes couloirs à boiseries cirées, grande cour intérieure, colonnes de pierre sculptées, petit cloître... Un lieu magnifique chargé d’histoire. Dès l’ouverture des portes à huit heures, la foule compacte se rue dans la salle d’audience, impressionnante avec son plafond de chêne en voûtes à berceaux et sa haute cheminée.




    À dix heures trente, le greffier se lève enfin pour lire l’acte d’accusation. Le président Fettweiss et l’avocat général Delwaide l’écoutent avec attention. Dans le box des accusés, Marie Becker, poudrée, lèvres pincées, le regard moins dur qu’à l’ordinaire, vêtue d’une robe verte largement échancrée, d’un manteau beige, rajuste d’un geste lent sa petite voilette. Elle paraît minuscule à côté des deux gendarmes qui l’encadrent, la poitrine barrée d’une fourragère blanche.




    Quand le greffier termine la fastidieuse lecture de l’acte d’accusation, les défenseurs de Becker, deux jeunes avocats talentueux et convaincus de l’innocence de leur cliente, protestent contre l’acte d’accusation lui-même, mais aussi contre le fait qu’un exemplaire vient d’être remis à chacun des membres du jury.




    – C’est inadmissible ! s’écrie Maître Chevalier. Les débats passent dans l’esprit des jurés, mais cet acte, ils pourront le compulser sans cesse !




    Marie Becker, elle, semble absente. À quoi peut-elle penser ? À son amant Jules Hody ? À son monde qui s’effondre ?




    Elle s’anime soudain lorsque le président aborde le délicat sujet de la digitaline. Là, Becker se cabre.




    – Mon cœur malade… Dix gouttes de digitaline le premier jour… Cinq gouttes les jours suivants.




    – Avez-vous acheté du poison à crédit ? demande le président Feitweiss.




    – Une fois seulement, répond l’accusée. Je n’avais pas assez d’argent sur moi et j’ai laissé ma carte d’identité en gage.




    – C’est inexact ! tonne Feitweiss. Vous y êtes retournée plusieurs fois. Vous avez eu le pharmacien par surprise. Et vous avez toujours dissimulé cela à l’instruction. Vous n’avez pas parlé d’un autre pharmacien, chez qui vous avez pris beaucoup moins de poison. Si celui-ci, honnête homme, ne s’était spontanément révélé, l’instruction ne l’aurait jamais connu !




    – C’est pas vrai ! Pas vrai ! crie Becker, les cheveux dénoués pendant sur le col de son manteau beige.




    Quand l’audition reprend, le lendemain matin, Marie Becker est calmée. On parle alors de la mystérieuse madame Daumens, une Hollandaise pour qui l’accusée aurait acheté beaucoup de digitaline. Mais ladite Daumens n’a jamais été retrouvée par la police.




    – C’est malheureux… soupire Becker.




    – Surtout pour vous ! riposte le président.




    – C’était une belle femme, reprend-elle sans se démonter. Une femme remarquable…




    Cette femme remarquable, disparue dans la nature sans laisser de traces, avait un amant, le dénommé Louis, qui venait chaque semaine à la Bourse. Mais lui aussi figurait aux abonnés absents, y compris au restaurant, où lui et Daumens étaient censés venir manger régulièrement.




    – Bien plus, explique le président, lorsque vous avez été amenée dans ce restaurant par la police, on vous a demandé à quelle table vous aviez déjeuné la dernière fois. Or, vous avez désigné une table qui, depuis des années, est retenue chaque jour, de midi à deux heures, par un ecclésiastique.




    Becker reste de marbre, continue même d’apporter des précisions sur ses rapports avec ladite Hollandaise qui lui devait par ailleurs quatre mille francs. Les yeux rivés au plafond, elle finit par lâcher :




    – Je souhaite de tout cœur que madame Daumens revienne un de ces jours !




    Au troisième jour du procès, l’orage menace dans le ciel liégeois. Mais l’atmosphère dans la salle du tribunal semble plus calme. En effet, malgré les six heures d’audience par jour, les débats n’avancent pas. La veuve Becker ergote pour un oui ou un non. Sans cesse, le président doit lui rappeler ce qu’elle a dit à l’instruction mais qu’elle semble déjà avoir oublié. Vraiment, elle ne se montre pas digne des crimes qu’elle a commis même si elle ne se laisse nullement impressionner. Avec ses cheveux que plus aucun coiffeur ne teinte, ses mèches en désordre, sa robe amplement décolletée, sa parole assurée, elle tient tête à tous. L’avocat général a beau lui ressasser l’agonie des victimes, leur haleine fétide et leurs vomissements, elle s’en tient à sa ligne de défense : elle ne sait rien puisqu’elle n’a jamais rien vu !




    Heureusement que de temps à autre les deux avocats de Becker se lancent dans des envolées lyriques pour animer l’ambiance ou que l’avocat général tente un trait d’humeur :




    – Vous avez dépensé deux cent soixante francs chez le coiffeur alors que vous étiez en faillite !




    Et d’ajouter :




    – Vous avez fait faire un massage facial… à votre âge !




    Face à ces dénégations constantes, le président est bien obligé d’annoncer :




    – Nous entendrons les témoins. Malheureusement, ces témoins, qu’on voudrait voir tout de suite, on ne les entendra que la semaine prochaine. Mais pour l’heure, revenons à la mort de mademoiselle Bossy.




    La veille, Becker avait simulé un malaise pour éviter de parler de cette vieille fille qui louait des chambres et que l’accusation présentait comme la quatrième victime de la veuve, alors sa locataire. Cette fois, l’accusée, de rouge vêtue, fut disposée à répondre.




    – J’étais là et elle a voulu se lever. Je lui ai donné son peignoir. Elle est tombée à la renverse sur moi.




    Le médecin fut appelé aussitôt après la mort de la vieille fille. Il diagnostiqua une maladie de cœur. Réunis à la cuisine pour la veillée funèbre, tous ses locataires ne se gênèrent pas pour la dénigrer.




    – Vous étiez la plus enragée, remarque le président.




    – Non, non, pas moi, rétorque Becker. La plus enragée, c’était sa cousine !




    Le président évoque ensuite la funeste fin de madame Crulle, la septième victime de la veuve, de la même veine que Becker. Quelques mois avant sa mort, elle avait pris un nouvel amant, un jeune ouvrier tailleur du nom de Michel Smets. Les deux femmes avaient donc tout pour s’entendre. Pourtant, Becker avait décrété sa mort.




    Le 7 septembre 1935, heureuse du rétablissement de son petit filleul, madame Crulle avait organisé un dîner festif. Quatre jours après, elle avait quitté ce monde, prise des mêmes douleurs gastriques que les autres. Quatre jours au cours desquels son appartement avait été pillé : argent, bijoux, linge… tout avait disparu. Alors, pillé par qui ? Étrange, d’autant que Becker, pour mieux soigner la malade, avait évincé sans ménagement tous ceux qui étaient venus aux nouvelles.




    Quand le président Feitweiss évoque certains commérages…




    – Et vous croyez cette dame Duquesne ? répond Becker, étonnée.




    – Pourquoi ne la croirais-je pas ? rétorque le président.




    – Parce qu’elle a des motifs pour mentir !




    Quand il évoque les bijoux de la morte.




    – Je les ai remis à Smets, dit-elle. Ce n’était pas moi le maître !




    – Parlez-nous du testament de madame Crulle. Apparemment, il fut remis à Smets qui aurait consenti, avant même de l’avoir ouvert, une ristourne de cent mille francs à vous et à madame Budin, une grande amie de la victime. Il a consenti à cela avant même de savoir combien il y avait ? C’est incroyable !




    Ce testament est fortement soupçonné d’être un faux. Becker s’emporte.




    – Pendant que madame Crulle le rédigeait, j’étais à la cuisine avec la femme Budin. C’était le samedi 9, l’avant-veille de la mort, et si ce testament est daté du 7, c’est de ma faute, parce que je me suis trompée en disant la date à madame Crulle. Elle l’a écrit au lit, appuyée à la table de nuit, et quand elle a eu fini, elle m’a appelée et m’a dit en riant : « C’est mon testament. Tu le remettras à Michel. »




    – Vous n’avez jamais déclaré cela, remarque l’avocat général.




    – Si, si ! Je l’ai dit à l’instruction !




    Il n’empêche que Becker a gardé le testament une bonne semaine et ne l’a remis à l’amant Smets et aux époux Budin qu’après l’enterrement.




    ***




    Samedi 11 juin 1938 : dernier jour d’audience. Il porte sur la mort de la veuve Weiss, la onzième victime de Becker, qui a succombé, comme les autres, d’une indigestion le 20 octobre 1936. Becker avait entendu parler d’elle grâce à sa précédente victime, madame Lamy. Madame Weiss avait un magnifique meuble de salon à vendre : une occasion à ne pas rater !




    Même sans un sou, Becker voulait ce meuble. Elle se rend chez la femme Weiss et lui offre ses services de couturière. Madame Weiss accepte. Elles se lient au point d’aller ensemble à l’enterrement de la pauvre Lamy.




    Débarrassée de cette dernière, Becker peut se consacrer entièrement à sa nouvelle amie à laquelle elle propose bien sûr… du thé. Elle l’expédie ad patres en peu de temps.




    Le président Feitweiss écourte le récit de l’empoisonnement et l’agonie de la victime. C’est le même à chaque fois, effroyable et monotone. Il préfère concentrer le débat sur une bague de la dame Weiss retrouvée chez Becker. Du bel ouvrage ! On la fait circuler parmi les membres du jury. Becker explique avec une certaine désinvolture.




    – Il est possible que, dans l’affolement qui a suivi la mort de madame Weiss, j’ai confondu un de ses bijoux avec un des miens. Nos affaires étaient pêle-mêle dans l’appartement…




    – Reconnaissez-vous la bague ? demande le président.




    – Je ne saurais dire, c’est une bague que je ne portais jamais.




    Rien ne nouveau ne sort de cette audience.




    Rien de nouveau ne sortirait avant l’audition des témoins.




    À elle seule, la défense en a convoqué trois cents !




    La veuve Becker va-t-elle enfin fléchir ?




    Et les témoins défilent à la barre. Le plus poignant d’entre eux est sans doute monsieur Castadot, veuf depuis le 23 mars 1932. Sa femme a eu le malheur de croiser la route de Becker. Accablé, l’homme s’approche de la barre.




    – J’accuse Marie Becker d’avoir empoisonné ma femme !




    Après avoir décrit l’agonie de son épouse, il se retire dignement, non sans avoir laissé un profond malaise parmi les jurés.




    ***




    Le verdict est rendu le 8 juillet 1938.




    – N’avez-vous rien à déclarer ?




    – Non.




    La veuve, les bras repliés sur l’accoudoir du box, sanglote. On peut voir ses épaules tressauter.




    Le jury vient de répondre affirmativement à toutes les questions, sauf pour deux tentatives d’empoisonnement et au sujet de la rédaction du faux testament de la défunte madame Crulle. Les secondes paraissent interminables à Becker qui attend la sentence.




    – En conséquence, la Cour vous condamne à la peine de mort…




    Le président conclut :




    – La Cour d’assises s’est montrée sévère avec vous, mais je suis persuadé que vous pourrez faire un retour sur vous-même.




    Un retour sur elle-même ? À quoi bon ? La peine de mort en Belgique n’étant jamais exécutée, Becker sait qu’elle croupira désormais pour le restant de ses jours derrière les barreaux.




    Au passage du fourgon cellulaire qui la ramène en prison, la foule massée le long des trottoirs hurle :




    « À mort l’empoisonneuse ! ».




    ***




    Marie Becker meurt le 11 juin 1942, dans sa cellule, à 63 ans.




    De mort naturelle…
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    Marie Besnard est née Davaillaud le 15 août 1896 aux Liboureaux, hameau de la commune de Saint-Pierre-de-Maillé dans la Vienne, de parents paysans, Eugène et Marie-Louise. Des parents meurtris par la mort de deux fils à leur naissance.




    L’enfance de Marie se déroule sans histoire. Elle fait d’abord ses études chez les sœurs d’Angles-sur-l’Anglin, un village aux confins du Berry et de la Touraine, réputé pour ses magnifiques broderies et sa frise sculptée de quinze mille ans d’âge du Roc-aux-Sorciers, puis à l’école laïque de Saint-Pierre-de-Maillé. Mais une fièvre typhoïde interrompt sa scolarité à douze ans. Sans certificat d’études, elle commence sa vie en aidant ses parents.




    En 1914, à dix-huit ans, elle s’éprend d’Auguste Antigny, un cousin germain du côté maternel, né en 1898. Cette idylle ne plaît pas du tout aux parents de Marie car Antigny n’a pas un sou et il est d’une santé si fragile que même l’armée le réforme lorsqu’éclate la Première Guerre mondiale. Ils s’opposent donc à leur mariage. Mais Marie s’obstine et obtient gain de cause. Les deux cousins se marient finalement le 12 avril 1920. Le couple n’aura pas d’enfants. Miné par la tuberculose, Auguste meurt de pleurésie le 11 juillet 1927. À 31 ans, voilà Marie veuve, dotée d’un héritage bien maigre de 7 240 francs. Pas de quoi pavoiser !




    Déprimée, elle accepte d’aller se reposer chez sa cousine, Pascaline Vérité, à Loudun, en septembre 1928. Peut-être y retrouvera-t-elle le goût de vivre ? Ce qu’il faut, pense Pascaline, c’est rencontrer un autre homme. Alors, elle lui présente Léon Besnard, trente-six ans, cordier et gros propriétaire foncier. Il travaille avec son père mais ne touche pas de salaire. Tout l’inverse du défunt Auguste ! Celui-là est un gaillard bien portant aimant la bonne vie. Marie se laisse courtiser, accepte même de l’accompagner au cirque, ce qui ne manque pas d’alimenter les cancans perfides. « Elle ne manque pas d’air la veuve ! » s’exclament alors en chœur les bien-pensants de la ville. « Elle vient à peine d’enterrer son mari qu’elle fricote déjà avec ce Besnard ! » Léon Besnard a en effet une réputation de séducteur. Il ne laisse pas les femmes indifférentes. Des femmes jalouses lorsqu’elles voient Marie Besnard se promener à son bras. Mais elles en sont sûres, cette amourette ne mènera à rien. Sauf que… le 12 août 1928 Marie Davaillaud, veuve Antigny, 32 ans, se remarie avec le beau Léon ! Il semble que le couple soit heureux même si Lucie, la sœur de Léon, maudit son frère de s’être marié à une femme intéressée, et que le père Besnard, Marcelin, d’une avarice légendaire, est furieux d’avoir à sa charge le couple. Il s’en prend régulièrement à Marie qui ne laisse rien paraître. Les relations père-fils, peu chaleureuses à l’origine, deviennent houleuses. On raconte d’ailleurs à Loudun que le fils aurait tenté d’étrangler le père au cours d’une visite !




    La rumeur va bon train, et enfle même pour le plus grand bonheur des commères et langues de vipère de la ville. Il faut dire qu’on ne manque pas de mourir chez les Besnard, ce qui fera les affaires de l’entrepreneur des pompes funèbres de Loudun. Les Besnard sont ses meilleurs clients !




    Ainsi, le 22 août 1938, Marie Labrèche, veuve Lecomte, sœur de la grand-mère de Léon, meurt à l’âge respectable de 86 ans en laissant un bel héritage de soixante mille francs. Une somme dont ne profitera pas Léon puisque Marie Labrèche l’a déshérité sous la pression, semble-t-il, de Lucie.




    Le 14 juillet 1939, Toussaint Rivet, ami de longue date de Léon, décède à son tour de tuberculose.




    Le 14 mai 1940, Pierre Davaillaud, père de Marie, est emporté par une congestion cérébrale. Marie hérite, en indivision avec sa mère de la Barquinotterie, de la ferme, ainsi que de vingt hectares de terres aux Liboureaux. Pour ne pas laisser sa mère seule, Marie l’accueille chez elle et l’accompagne chaque matin à la messe à l’église Saint-Pierre. Toutes les âmes bien intentionnées de Loudun peuvent en témoigner.




    Quelques mois plus tard, le 2 septembre 1940, Louise Labrèche, grand-mère de Léon et de Lucie, s’éteint paisiblement à 92 ans. Un âge que beaucoup n’atteignent pas à cette époque.




    Mais quand deux mois plus tard, Marcelin Besnard, 58 ans, trépasse, l’émotion ressentie dans la population est vive. Cinquante-huit ans, c’est encore bien jeune… Et si ?




    L’émoi est d’autant plus grand que le 16 janvier 1941, la femme de Marcelin, Marie-Louise, 69 ans, est emportée par une congestion pulmonaire double et rejoint son mari dans la tombe. Léon prévient que, même à l’occasion de la mort de sa mère, il ne verra en aucune façon Lucie, sa sœur. Cette dernière menace. Le couple Besnard n’aura rien : pas un meuble, pas une cuillère, pas un drap… Rien pour « la Marie » ! Amère, et sans doute très seule, Lucie se pend le 27 mars 1941 sous l’escalier de sa maison. La rumeur s’affole. Il paraît qu’elle aurait détenu un magot que son père lui aurait confié…




    La série noire ne s’arrête pas là.




    Le 27 décembre 1941, soit neuf mois après la mort de Lucie, Blanche, la veuve de Toussaint Rivet décédé deux ans plus tôt, rend l’âme à 60 ans. Il s’agirait d’urémie. Mais, ce qui agite les esprits, c’est que les Besnard lui ont acheté sa maison en viager peu de temps avant sa mort. Si peu de temps avant que les Besnard n’auront même pas eu le loisir de lui verser le premier versement. Cerise sur le gâteau, Marie Besnard est sa légataire universelle !




    La série morbide se calme, le temps de repartir de plus belle. Les 1er et 9 juillet 1945, à huit jours d’intervalle, deux vieilles cousines des Besnard recueillies par le couple, Pauline et Virginie Lalleron, 88 et 83 ans, ferment les yeux définitivement.




    Le 25 octobre 1947, en compagnie de son ami Barodon, Léon Besnard s’attable à la ferme des Liboureaux et déguste le bon repas préparé par Marie. De retour à Loudun, Léon ne se sent pas bien. Il doit s’aliter. Aussitôt prévenu, le docteur Gallois se rend au chevet du malade, diagnostique une sévère crise d’urémie. Il demande de l’aide à son confrère, le docteur Chauvenet, mais il est trop tard. Ni l’un ni l’autre ne seront en mesure de sauver ce pauvre Léon. Au cours de son agonie, une femme est à ses côtés : Louise Pintou. Retraitée de la Poste, elle habite l’ancienne maison de Lucie, voisine de celle des Besnard, qui lui a été cédée gracieusement par le couple. Depuis, chaque soir, la femme Pintou leur rend visite. Ce soir du 25 octobre, elle se penche sur son ami Besnard qui murmure : « Qu’est-ce qu’on m’a fait prendre ? » « On » se rapportant bien sûr à Marie. Intriguée, elle répète ce qu’elle a entendu au docteur Chauvenet qui balaie ses propos d’un revers de main et ne prend pas la peine d’en référer à son collègue Gallois. Léon Besnard est mort d’une crise d’urémie (1,41g d’urée dans le sang) et il n’y a aucune raison de ne pas délivrer le permis d’inhumer.




    Une poignée de jours après, à la Toussaint, elle se confie à Auguste Massip, propriétaire du château de Montpensier, mais surtout personnage singulier que certains qualifient d’illuminé. Sur les seuls dires de la postière, il se permet d’écrire une lettre au juge d’instruction dans laquelle il accuse ouvertement Marie Besnard d’avoir empoisonné son mari. L’enquête menée est classée sans suite d’autant que Louise Pintou nie farouchement avoir dit quoi que ce soit à Massip.




    L’affaire aurait dû en rester là. Loudun aurait dû retomber dans sa douce torpeur. Mais…




    Le 17 octobre 1948, un incendie se déclare au château d’Auguste Massip. « On » se souvient que Marie Besnard avait demandé au ciel qu’un malheur arrive aux Massip avant le premier anniversaire de la mort de Léon. Ni une, ni deux, Auguste Massip porte plainte contre celle qu’il qualifie de sorcière, capable de mettre le feu au château sans quitter Loudun. Le commissaire Nocquet de la police judiciaire de Limoges et son adjoint l’inspecteur Normand mènent l’enquête. Ils découvrent rapidement qu’en fait de sorcellerie, ce sont les gamins du fermier du château qui ont mis le feu en jouant avec une bougie.




    Le sort semble s’acharner sur Marie Besnard. Le 16 janvier 1949, Marie-Louise Davaillaud, sa mère, meurt lors d’une épidémie de grippe.




    Trois semaines plus tard, le 5 février 1949, Louise Pintou, l’ancienne postière qui entend des choses avant de les renier, est cambriolée. Un curieux cambriolage puisque rien n’est volé ! Juste déplacé. Comme l’indique le rapport de l’adjudant de gendarmerie Alcide Langlade et du gendarme Myrtille Fétu, on a retrouvé une porte ouverte, un édredon en plein milieu du jardin, une bouteille de gaz balancée par la fenêtre, mobilier éparpillé... Qui a voulu intimider la femme Pintou pour qu’elle parte ? Marie Besnard est la coupable toute désignée. Mais en fait de cambriolage, la maison a été tout simplement vendue par Marie à Célestin Landré, son domestique. Ce dernier a sommé Louise Pintou, par voie d’huissier, de quitter les lieux.





OEBPS/Images/couv.jpg
Les Editions de POpportun

FREDERIQUE VOLOT








OEBPS/Fonts/DINPro-Bold.otf




