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Jane Jacobs, Déclin et survie
des grandes villes américaines (1961)




Préface

par Cynthia Fleury


Carlos Moreno est professeur à l’IAE Paris-Sorbonne, récipiendaire du prix du Parchemin d’honneur de l’ONU-Habitat, membre de l’Académie française des technologies, mais vous ne trouverez pas dans ce texte qu’il nous propose aujourd’hui son travail présenté de façon théorique ou universitaire. Se lit dans ces pages la biographie d’une pensée vouée à l’urbanisation durable, s’appuyant sur des concepts « sensibles », éprouvés dans la vie réelle, au plus près des vies en mal d’urbanisation féroce, qui aiment la ville, qui en espèrent tant – car c’est l’autre nom de la promesse moderne – mais qui subissent de manière insensée ses dynamiques de réification.

Issu des épistémologies du Sud, Carlos Moreno nous enseigne autre chose : comment vivre bien, donc nécessairement mieux, riches de ce qui a été anticipé ailleurs et modélisé autrement. En 2024, une étude à partir des données obtenues par lidar, outil de télédétection par laser, a révélé un réseau urbain datant d’environ 500 avant J.-C. à entre 300 et 600 après J.-C, en Amazonie équatorienne, reliant différentes « cités » par des terrasses agricoles, des systèmes de drainage, toutes sortes de canaux, de routes et de digues, et désormais qualifié par les chercheurs d’« urbanisme jardinier » (garden urbanism). Aucune période historique ni territoire spécifique n’a le monopole de la conception des villes, et encore moins de leur juste compréhension des rapports interhumains, et de leurs interactions avec l’ensemble du monde vivant. Penser le contrat social et écologique le plus probant nécessite de s’ouvrir aux différentes « ontologies » qui parcourent notre monde.

Parmi les figures les plus inspirantes, nous trouvons celle de Jaime Lerner, architecte et urbaniste brésilien, mais aussi maire de Curitiba, aux antipodes du chercheur purement théorique, au plus près de la réinvention des usages et des régimes de preuve. La ville n’est pas une infrastructure mais un organisme vivant, susceptible de se régénérer comme d’être pathogène. D’où le fait que la santé et le « prendre soin », en règle générale, soient aussi déterminants pour son entretien. Lerner a conceptualisé la notion d’« acupuncture urbaine », à l’opposé des techniques de massification aux externalités négatives délirantes, l’expérimentation citoyenne permanente, les parcs multifonctionnels, l’échange des déchets recyclés contre des services vitaux de proximité, sachant que les secteurs de la culture ou de l’éducation sont considérés comme « vitaux ». Lerner a fait de l’imagination son premier agent territorial d’aménagement. Et dans le sillage de Lerner, nous trouvons quantité de personnalités créatives et courageuses – car le courage politique est ici indissociable de la possibilité d’inventer une autre façon de vivre la ville : Charles Correa (Inde), Hassan Fathy (Égypte), Edgar Pieterse (Afrique du Sud), Clara Brugada (Mexique), tous ont contribué à faire de l’urbanisme capacitaire la clé d’entrée d’un monde plus serein et joyeux, dans lequel les individus ne sont pas broyés par les démarches de confiscation des espaces publics, ou toute autre forme d’expropriation, plus ou moins invisibilisée. Soucieux de cette filiation, Carlos Moreno a développé le concept de « la ville du quart d’heure » pour tenter de donner un visage urbain, une architecture, des paysages spécifiques, à la notion de « proximité heureuse » qui n’est pas sans rappeler l’intuition d’Ignacio Martínez Mendizábal, paléontologue infatigable, qui envisage la ville prioritairement comme « territoire du bonheur ». En France et dans le monde, quantité de villes se sont saisies de cet « outil » morenien, pour planifier, réaménager, réorganiser les services publics, et promouvoir cette dynamique de « proxilience ». La résilience n’est pas un vain mot ou un vœu artificiel : elle s’appuie sur des tissages précis, complexes, soutenables, affinitaires, qu’il faut former et entretenir.

Aujourd’hui, la chaire ETI (entrepreneuriat, territoire, innovation) de l’IAE Paris-Sorbonne, dont Carlos Moreno est l’heureux titulaire, poursuit ce travail dans le cadre de l’Observatoire mondial des proximités durables, créé en partenariat avec l’ONU-Habitat, et l’organisation Cités et gouvernements locaux unis (CGLU), la plus ancienne organisation internationale des collectivités locales. Avec des étudiants du monde entier (Tokyo, San José, Busan, Buenos Aires, Toronto, San Francisco, etc.), Carlos Moreno a élaboré des programmes de recherche-action pour transformer l’urbanité contemporaine, toujours avec le même souci d’humilité, de durabilité et d’exigence solidaire. Le programme « Young Gamechangers », porté par l’ONU-Habitat, fait de même pour les villes moyennes et les lycéens. Tous veulent continuer de rêver la ville.

On se souvient d’Henri Lefebvre, génial philosophe qui a pensé l’urbain comme un espace d’utopie concrète, critique, processuelle, au sens où elle se « vit » au jour le jour, avec l’ensemble des acteurs de la ville, du plus institutionnel au plus vulnérable. Le « droit à la ville » ne peut se concevoir que comme un droit à la vie « renouvelée ». Il faudrait pouvoir penser le verbe « échafauder » dans une forme pronominale, tant la ville et la vitalité citoyenne « s’échafaudent » mutuellement. La vie bonne doit aussi beaucoup aux « sciences parcellaires » et aux « méthodologies transductives » qui se nourrissent d’allers-retours incessants entre la théorie et la pratique, l’utopique et l’expérimentation, l’usage et le droit. C’est sans doute dans cette optique que le géographe David Harvey a élaboré la notion de « villes rebelles » pour rappeler qu’au cœur de la planification urbanistique digne de ce nom il y a la résistance humaine, la quête inaltérable de la liberté conjuguée à l’égalité pour tous, l’ingénierie spatiale au service de l’inappropriable, de la défense des communs, de la lutte déterminée contre les procédures de surprivatisation des sols. Tout bon urbaniste est un héritier de la philosophie du care. En revendiquant sa filiation avec Jane Jacobs, Carlos Moreno se présente forcément comme un penseur du care spatial (Lussault), qui connaît la dialectique entre le territoire et la communauté, ou entre la proximité et la solidarité : « En réalité, c’est uniquement auprès des adultes ordinaires, dans les rues, que les enfants apprennent – si tant est qu’ils l’apprennent – la notion fondamentale à la base d’une vie sociale réussie : en public, les gens doivent se sentir un peu responsables les uns des autres, même s’ils n’ont aucun point commun. Personne ne vous enseignera cela, vous l’apprendrez par expérience en voyant des gens qui n’ont aucun lien de parenté ou d’amitié avec vous et qui ne sont pas officiellement responsables de vous, mais qui, en public, se comportent comme s’ils avaient une certaine responsabilité à votre égard » (Jane Jacobs).

En lisant – et en cheminant avec – Carlos Moreno, une évidence se dessine : la ville n’est jamais un décor, encore moins un simple assemblage de fonctions. Elle est notre première école du vivant, notre premier apprentissage de la responsabilité mutuelle, ce lieu où l’on éprouve que la liberté n’a de sens qu’adossée à la proximité, à l’hospitalité, à la capacité d’habiter le monde avec soin. À l’heure où tant de métropoles se referment dans leurs fractures, leurs saturations et leurs anxiétés, son « ouvrage » constitue un appel d’air : celui d’une urbanité qui ne renonce ni à la justice sociale, ni à la créativité, ni à la promesse de « faire société » malgré tout. Ce que nous lègue Carlos Moreno, dans la lignée de Lerner, de Fathy, de Correa, de Jacobs ou de Harvey, ce n’est pas un modèle clé en main, mais une méthode : regarder autrement, faire confiance aux usages, réhabiliter l’intelligence ordinaire des habitants, considérer chaque rue comme un soin, chaque parc comme une respiration, chaque proximité comme un pouvoir d’agir. La ville du quart d’heure n’est alors pas un slogan : c’est une mise en mouvement, un apprentissage collectif du juste rythme, de la proximité heureuse, de la solidarité vécue. Il nous revient désormais de poursuivre ce travail d’échafaudement commun. Non pas pour célébrer la ville telle qu’elle est, mais pour l’aimer assez pour vouloir la réparer. Les villes rebelles, les villes jardinières, les villes-forêts, les villes de l’imagination existent déjà : elles prennent forme partout où quelqu’un décide d’inventer un geste d’urbanisme qui soigne et refuse le maintien des assignations arbitraires.



Cynthia Fleury,
professeur titulaire de la chaire Humanités
et santé au Conservatoire national des arts
et métiers – Sorbonne Université





INTRODUCTION
La vie en commun de l’intelligence ancestrale à l’intelligence artificielle



Nos villes, vivantes et changeantes, tissées par des innovations et des luttes, mais aussi traversées par des inégalités et des fractures, sont, depuis des siècles, au carrefour de notre quête du vivre-ensemble : un lieu d’interdépendance où s’élaborent, jour après jour, les conditions du bien-vivre. Aujourd’hui, au XXIe siècle, cette quête prend une tournure décisive face aux défis systémiques qui frappent nos territoires : dérèglement climatique, précarisation économique, fragmentation sociale. Dans ce contexte de tensions durables, l’idée de « réparer la ville1 » revient avec insistance, comme un appel à repenser en profondeur nos manières d’habiter, de circuler, de coexister.

Réparer la ville, c’est d’abord poser un regard lucide sur l’humanité qui vacille sous le poids de l’accélération contemporaine. Nous vivons dans un tempo effréné, dicté par l’urgence permanente, la mobilité constante, la pression de la performance. Cette dynamique désynchronise notre vie, fragmente nos journées et érode peu à peu notre rapport aux autres. Dans ce mouvement continu, les voisinages se délitent, les liens de proximité s’effacent, les interactions spontanées se raréfient. À mesure que la ville s’accélère, le lien humain ralentit. La méfiance prend la place de la familiarité, la solitude s’installe dans les interstices du quotidien et, avec elle, un mal-être diffus, un sentiment d’isolement au sein même de la foule.

Réparer la ville, c’est avant tout réparer l’humain. C’est retrouver le sens du bien-être, de la qualité de vie partagée. C’est reconnaître l’importance de prendre soin de l’autre, de préserver la nature, de cultiver la mémoire et d’accepter – avec humilité – la fragilité de notre existence, qui n’a de sens que vécue en communauté. Comprendre les fractures urbaines, c’est aussi affronter notre propre histoire : celle d’un XXe siècle marqué par une urbanisation accélérée qui a profondément bouleversé nos modes de vie, et d’un XXIe siècle massivement urbain, hypertechnologique et traversé par l’incertitude, devenu anxiogène face à la succession de crises – écologiques, économiques, sociales, sanitaires, voire existentielles.

À travers le monde, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, nos villes sont devenues en grande majorité minérales, construites pour la vitesse, peuplées d’hommes et de femmes semblables à des centaures modernes, mi-humains, mi-voitures.

Réparer, c’est donc interroger les racines de ces ruptures. C’est mesurer combien il est vital de retrouver notre humanité perdue, pour enfin renouer avec un véritable bien-être.


L’os fracturé et guéri :
une métaphore de l’humanité

« Réparer l’humain » m’évoque une anecdote célèbre, attribuée à la grande anthropologue new-yorkaise Margaret Mead (1901-1978).

À la suite d’une émission de radio, une étudiante lui aurait demandé quels étaient, selon elle, les premiers signes de la civilisation. Elle aurait alors répondu non pas en évoquant des objets techniques ou des œuvres d’art, mais un fémur d’hominidé brisé… puis guéri.

Dans un monde encore hostile, où la survie dépendait de la marche, une fracture signifiait généralement une mort certaine. Si un os avait eu le temps de se ressouder, cela ne pouvait signifier qu’une chose : quelqu’un avait pris soin de cette personne blessée. Quelqu’un s’était arrêté pour l’aider, pour la soigner, pour l’accompagner jusqu’à la guérison.

Qu’elle soit historiquement vérifiée ou non, cette anecdote illustre un message puissant : le premier signe de civilisation n’est pas matériel, mais humain. Il réside dans l’entraide, le soin mutuel, la solidarité – dans la capacité à protéger l’autre pour lui permettre de guérir, de vivre et de retrouver sa place dans la communauté.

Voilà ce que devrait incarner, aujourd’hui encore, la ville du bien commun : un espace du soin, un territoire façonné par l’attention portée aux autres, par la solidarité concrète, par la reconnaissance de notre vulnérabilité partagée.

Réparer la ville, c’est retrouver cet esprit originel de la civilisation. C’est réinsuffler dans l’espace urbain cette éthique du soin et de la relation.

Dans un monde marqué par la fragmentation, la défiance, l’individualisme et l’accélération, réparer la ville, c’est avant tout réparer le lien – avec les autres, avec le vivant, avec le temps. C’est transformer la ville de la performance en une ville de la présence. C’est passer de l’urbanisme de la domination constructive à celui de l’attention, du ralentissement, de l’hospitalité.

Face aux blessures sociales, écologiques et existentielles de nos villes contemporaines, réparer, c’est résister à l’indifférence. C’est refuser de faire de la ville un simple décor ou une marchandise, pour en faire à nouveau un lieu habitable pour les corps, les mémoires et les liens.

Comme le fémur brisé qui a pu se ressouder parce que quelqu’un s’est arrêté pour aider le blessé, une ville réparée est une ville où l’on prend le temps de soigner, d’écouter, d’agir, de vivre ensemble.

Une ville, enfin, où l’humanité peut à nouveau se tenir debout.




Prendre soin après la mort

Lors d’une conférence TEDx à Palma de Majorque en 2014, j’ai eu le bonheur de rencontrer le biologiste, paléontologue et universitaire espagnol Ignacio Martínez Mendizábal, un des plus éminents spécialistes dans le domaine de l’évolution humaine. Son intervention, remarquable et émouvante, portait sur l’importance de l’amour dans nos sociétés, nos villes et territoires, envisagés comme « des territoires du bonheur ». Il a raconté2 avec passion sa participation, à partir de 1984, à l’expédition espagnole qui explora la sierra d’Atapuerca, près de Burgos, et plus précisément le site connu sous le nom de Sima de los Huesos – littéralement, en français, « le gouffre des ossements ». Ce site paléolithique, vieux de quatre cent trente mille ans, a offert à l’équipe de chercheurs un moment d’une rare intensité : la mise au jour des restes fossilisés d’au moins vingt-huit individus, regroupés intentionnellement dans une cavité profonde. Cette accumulation volontaire de corps humains ne résulte ni d’un hasard ni d’un simple abandon. Elle suggère un acte rituel délibéré, probablement funéraire3, et constitue à ce jour la plus ancienne trace connue de comportement symbolique – trois cent mille ans avant les premières manifestations rituelles documentées4.

J’ai été profondément marqué par ce récit, car il nous oblige à repenser l’origine même de ce qui fait de nous des êtres humains. Ce geste – déposer les morts ensemble, dans un lieu choisi, peut-être sacralisé – témoigne d’une conscience de l’autre, de la perte, du lien qui perdure au-delà de la vie. Ce n’est plus seulement la survie qui structure le groupe, mais l’attention portée à celui qui n’est plus, la mémoire, le respect, le soin même après la mort. Comme le fémur de l’anecdote de Margaret Mead, l’humanité naît à cet instant : non dans la technologie ou la force, mais dans le souci de l’autre.

Ce geste ancien nous parle aujourd’hui avec une acuité saisissante. Il nous rappelle que les fondements de la civilisation ne sont pas techniques, mais relationnels. Il place le soin, la solidarité et la reconnaissance de notre vulnérabilité partagée au cœur de ce qui nous rend pleinement humains. Dans un monde où la recherche de réussite économique – porteuse souvent d’oubli et d’indifférence – domine, ce témoignage venu des profondeurs du temps nous invite à réhabiliter la lenteur, la mémoire, la tendresse et le lien.

Ce lieu perdu dans la sierra d’Atapuerca, la Sima de los Huesos, n’est pas seulement un site archéologique : c’est un miroir profond de notre humanité, un rappel que prendre soin – même de celui qui ne peut plus rendre, ni parler, ni agir – est peut-être le geste le plus ancien, le plus essentiel, le plus civilisé qui soit.




Prendre soin de la nature

Une découverte archéologique récente5 a profondément bouleversé notre compréhension de l’histoire amazonienne et de l’urbanisation ancienne. Grâce au lidar, la technologie qui permet de sonder le sol à travers la canopée dense de la forêt, des chercheurs ont révélé l’existence d’un vaste réseau de villes, villages, routes et infrastructures, datant de mille cinq cents à plus de deux mille cinq cents ans, dans des régions aujourd’hui recouvertes par la jungle.

Ces sociétés précolombiennes, longtemps sous-estimées, avaient développé des formes d’urbanisation complexes, organisées et interconnectées. Les structures mises au jour témoignent d’une planification avancée : routes surélevées, canaux, bassins, plateformes cérémonielles, pyramides de terre et espaces publics structurés. Les découvertes suggèrent l’existence d’un modèle d’occupation du territoire bien plus vaste, partagé par diverses sociétés amazoniennes. Ce qui rend cette découverte particulièrement remarquable, c’est qu’elle défie l’idée reçue d’une Amazonie vierge, inaccoutumée à la densité humaine, et révèle au contraire une longue histoire de l’interaction entre l’homme et son milieu.

Ces formes urbaines anciennes n’étaient pas des villes massives ou verticales comme celles de Mésopotamie ou d’Europe, mais des villes diffuses, intégrées à leur environnement, conçues dans une logique d’équilibre avec la nature. Elles s’inscrivaient dans une vision territoriale résiliente, où les humains utilisaient les ressources de manière durable, en aménageant l’eau, en cultivant la forêt et en construisant sans dominer brutalement l’écosystème.

Cette redécouverte d’un urbanisme oublié de l’Amazonie précolombienne invite à repenser nos catégories de civilisation et de progrès. Elle révèle que d’autres formes de ville, plus respectueuses du vivant et ancrées dans les spécificités écologiques d’un territoire, ont non seulement existé, mais prospéré. Dans un monde confronté aux limites du modèle urbain contemporain, ces leçons anciennes prennent une résonance singulière et précieuse.




Prendre soin de l’amour

Sur tous les continents, des sépultures millénaires ont été retrouvées mettant en scène deux êtres inhumés ensemble, parfois enlacés, parfois face à face, dans des gestes qui semblent défier le temps. En Équateur, les « amants de Sumpa6 », découverts sur le site précéramique de Las Vegas, reposent côte à côte depuis plus de six mille ans, les bras enlacés dans ce qui apparaît comme un dernier geste d’union, peut-être protecteur, peut-être rituel. En Italie, les célèbres « amants de Valdaro7 », vieux de près de six mille ans également, ont été retrouvés face à face, dans une posture de tendresse saisissante. En Grèce, un couple millénaire, les « amants de Diros8 », découverts dans la grotte d’Alepotrypa, enterrés bras dessus, bras dessous depuis environ cinq mille huit cents ans, témoigne du même souci de l’autre, jusque dans la mort. En Chine, les « amoureux de Datong9 », un homme et une femme enlacés, ont été trouvés dans une tombe vieille de mille cinq cents ans.

Ces couples ne proviennent pas des mêmes cultures, ne partagent ni les mêmes croyances ni les mêmes traditions. Pourtant, quelque chose d’universel les relie. Ils incarnent, à leur manière silencieuse, l’intuition que le lien humain – qu’il soit d’amour, d’affection, de protection, de parenté ou de solidarité – transcende les époques et les frontières.

Ils sont les témoins enfouis d’une probable intelligence relationnelle qui précède nos systèmes, nos lois, nos villes, et qui fonde ce que l’on pourrait appeler la « première architecture de l’humanité » : le lien par l’affect, la puissance de l’amour.

À l’heure où nous réfléchissons à la manière de réparer nos villes et nos sociétés fragmentées, ces vestiges nous rappellent qu’habiter le monde commence par habiter la relation, par reconnaître l’autre, lui faire place, même dans la mort. Ils nous montrent que l’amour – ou du moins l’attachement profond à l’autre – est une forme de mémoire que les civilisations ont voulu inscrire dans la terre, dans des gestes simples mais éternels.




Pourquoi ces récits sont-ils fondamentaux pour repenser nos villes aujourd’hui ?

Parce qu’ils résonnent puissamment avec les défis complexes de l’urbanisme du XXIe siècle. Dans un monde où les villes sont devenues des systèmes denses, mouvants, interconnectés et souvent fragmentés, ces récits – de Margaret Mead, des amants d’un autre temps enterrés enlacés ou des villes oubliées de l’Amazonie – nous rappellent que l’essence même de l’urbanité réside dans la qualité des relations humaines, dans le soin porté à l’autre, dans la capacité à faire communauté, à s’aimer.

Nos sociétés urbaines contemporaines, prises entre l’hypermobilité, l’hyperconnectivité et l’urgence climatique, redéfinissent en profondeur les rapports entre l’espace et le temps. L’accélération des rythmes de vie, la saturation des territoires, la perte de repères communs fragilisent notre rapport à la ville comme lieu de vie. Dans ce contexte, la notion de bien-être ne peut plus être réduite à des indicateurs économiques ou à la seule fonctionnalité des espaces. Elle appelle une vision plus intégrale : celle d’un urbanisme attentif aux temporalités humaines, au lien avec l’autre, à la justice spatiale, à la santé, à l’écoute des autres, et respectueuse du métabolisme de la ville et des vivants.

Ces récits ancestraux nous enseignent que la ville ne commence pas avec la route, le béton ou le numérique, mais avec le geste de prendre soin, d’accompagner, de relier, d’aimer. Ils nous invitent à penser la ville non pas comme un simple objet technique ou un support d’activités, mais comme un écosystème vivant, fait de fragilités partagées, d’histoires croisées, d’ancrages sensibles. Réparer la ville aujourd’hui, c’est ainsi réconcilier la complexité du monde urbain avec les besoins fondamentaux de l’être humain : se sentir reconnu, relié, en sécurité, en équilibre avec le vivant.

En redonnant sens à l’espace public, en revalorisant les proximités, les rythmes doux, les liens intergénérationnels et la mémoire collective, ces leçons du passé deviennent des boussoles pour l’avenir. Elles nous rappellent que la ville de demain ne sera juste et habitable que si elle place la relation au cœur de sa conception, et si elle se pense comme un lieu de vie partagée, de soin réciproque et de dignité commune.

Réparer la ville, c’est précisément cela : retrouver la vocation première de l’espace commun, celle d’un lieu où l’on veille les uns sur les autres, où l’on construit du sens, de la solidarité et du partage.




Intelligence ancestrale et intelligence artificielle

Au printemps 2025, j’ai eu l’honneur d’être invité sur l’île de Délos, au cœur des Cyclades, en Grèce, pour participer au World Human Forum, fondé par Alexandra Mitsotaki. Lieu iconique chargé d’histoire, Délos demeure un témoin vivant de la culture hellénique, dont les vestiges continuent de transmettre la force et la beauté.

Considérée comme le lieu mythique de la naissance d’Apollon et d’Artémis, elle devint un sanctuaire majeur de la Grèce antique où coexistaient harmonieusement diverses traditions religieuses attirant pèlerins, offrandes et célébrations panhelléniques. Les temples dédiés aux dieux grecs, le culte d’Isis et la première synagogue connue sur le sol européen témoignent d’un brassage culturel exceptionnel, fondé sur l’entente et le respect mutuel. Cette importance spirituelle explique en partie son rôle structurant dans l’espace égéen : Délos se trouve au centre d’un cercle d’îles qui, en référence à cette disposition géographique autour du sanctuaire, furent nommées les Cyclades (du grec kyklos, « cercle »). Ainsi, bien plus qu’un point géographique, Délos fut un centre rayonnant d’unions religieuse, artistique et politique, incarnant un modèle de centralité sacrée dans l’espace insulaire de la mer Égée. Cité vibrante, Délos conserve encore les traces émouvantes de la vie quotidienne d’antan : des maisons – certaines encore préservées –, des rues, des places, autant d’éléments qui racontent une histoire d’habitat collectif, de partage et de lien humain profond.

Ce fut également en ce lieu que, dès 1953, l’architecte et urbaniste grec Constantinos Doxiadis initia le célèbre « Symposiums de Délos10 ». Dans l’amphithéâtre encore debout, ouvert sur la mer Égée et les forces de la nature, se réunirent chaque année, durant près de deux décennies, les grandes figures d’une pensée urbaine transdisciplinaire et profondément humaine11. Anthropologues, architectes, urbanistes, philosophes, économistes – parmi eux Margaret Mead, Richard Buckminster Fuller, Arnold Toynbee, Barbara Ward – dialoguaient autour d’un rêve commun : penser une ville à la mesure de l’homme12.

C’est dans ce cadre unique que Doxiadis formula son concept novateur de « villes à échelle humaine13 », en rupture avec les doctrines fonctionnalistes de la charte d’Athènes promues par Le Corbusier. Il y défendait une approche fondée sur la continuité historique, les besoins fondamentaux de l’être humain et une articulation harmonieuse entre l’habitat, la nature et la société. Une vision qui, bien qu’occultée par les tendances dominantes de l’urbanisme contemporain, nous est rappelée dans les pages du magnifique ouvrage The Delos Symposia and Doxiadis14, qui restitue la richesse de ces échanges avant-gardistes.

C’est précisément là, sur cette île inscrite au patrimoine mondial de l’humanité – dans ce lieu de communion entre terre et mer, soleil et vent, sacré et profane, antiquité et modernité – que nous avons, en mai 2025, poursuivi cette quête. Dans l’esprit du Forum, une nouvelle articulation s’est dessinée : celle d’un dialogue entre intelligence ancestrale et intelligence artificielle, dans l’espoir de réconcilier mémoire et innovation, sagesse des anciens et technologies émergentes.

Je rends hommage à cette initiative originale car, à une époque où l’on parle abondamment d’intelligence artificielle, il devient effectivement urgent de renouer avec une autre forme d’intelligence, une « IA » trop souvent oubliée : l’intelligence ancestrale.

Cette IA ne calcule pas, elle relie. Elle ne prédit pas, elle se souvient. Elle n’optimise pas seulement l’espace, elle honore le temps, la transmission, la mémoire des lieux, des gestes, des liens.

Face à la complexité croissante du monde urbain, ces récits venus du fond des âges deviennent des repères précieux. Ils nous rappellent que la véritable intelligence pour penser la ville de demain ne sera pas seulement numérique, mais profondément humaine et relationnelle. Une intelligence capable de conjuguer la haute technicité du présent avec la sagesse ancienne du vivre-ensemble, du soin, du respect du vivant.

Repenser nos villes au XXIe siècle, c’est ainsi réconcilier ces deux formes d’intelligence. C’est imaginer un urbanisme qui articule la puissance des outils contemporains à la profondeur des enseignements anciens ; qui valorise autant les données que les récits, autant les capteurs que la mémoire collective ; qui cherche non seulement l’efficience, mais la qualité de vie, l’équité et la présence partagée.

Une ville vraiment vivante ne se programme pas seulement avec des algorithmes : elle se construit dans le lien, dans la lenteur, dans la reconnaissance mutuelle – là où l’intelligence ancestrale n’a jamais cessé de vivre.




Les villes sont aujourd’hui omniprésentes dans nos vies, sur les cinq continents

La majorité de la population mondiale vit dans les villes. Pourtant, chaque territoire, chaque continent porte en lui des cultures locales, ancestrales, vernaculaires – certaines millénaires, d’autres plus récentes –, mais toutes participent à cette histoire longue qui a façonné les modes de vie et les imaginaires de leurs habitants.

Ce texte est un appel à retrouver ces formes d’humanité enracinées, ces savoirs de la relation, ces trames sensibles qui constituent le maillage profond de la vie urbaine.

C’est aussi un appel à se projeter vers l’avenir, dans un monde où le numérique, l’intelligence artificielle et les technologies prennent une place croissante. Face à cette transition, il devient indispensable de préserver notre capacité à créer du lien, à nous protéger des bulles d’isolement numérique, de la désinformation, de la montée de l’individualisme et de la fragmentation sociale.

Ce texte est une invitation à réaffirmer un socle de valeurs humanistes communes : la valeur publique, le bien commun, la solidarité, les affects, le soin, l’entraide, le respect du vivant, la quête du bien-être partagé. Autant de repères essentiels pour imaginer un urbanisme plus humain, plus juste, plus habitable.

Il s’agit, enfin, de retracer un chemin, non pas pour revenir en arrière, mais pour aller plus loin, en profondeur, pour tisser une autre manière de vivre ensemble dans nos villes.










1. Christine Leconte et Sylvain Grisot. Réparons la ville ! Propositions pour nos villes et territoires, Apogée, 2022.

2. Voir la vidéo de sa conférence sur YouTube : « A tale of human evolution | Ignacio Martinez | TEDxPalmadeMallorca ».

3. Henry de Lumley (dir.), « Les plus anciennes manifestations d’un rituel funéraire », dans Sur le chemin de l’humanité, CNRS Éditions, 2015.

4. Les sites préhistoriques de Qafzeh et Es Skhul, en Israël, datés d’environ quatre-vingt-dix mille à cent vingt mille ans, ont longtemps été considérés comme abritant les plus anciennes sépultures intentionnelles connues au monde.

5. Stéphen Rostain et al., « Two thousand years of garden urbanism in the Upper Amazon », Science, vol. 383, no 6679, janvier 2024.

6. Los amantes de Sumpa sont un double enterrement précéramique découvert sur la péninsule de Santa Elena et exposé au musée des Amants de Sumpa, datant de cinq mille à huit mille ans, emblématique de la culture Las Vegas, en Équateur.

7. Découverts en 2007 près de Mantoue, ces deux squelettes néolithiques enlacés, étudiés par l’équipe d’Elena Maria Menotti, forment une rare sépulture double.

8. Dans le Péloponnèse, dans la grotte d’Alepotrypa, un couple néolithique a été découvert enterré en position fœtale, enlacé.

9. L’anneau en métal retrouvé à l’annulaire de la femme souligne la signification symbolique de l’attachement jusque dans la mort.

10. Constantin Doxiadis (dir.), Delos Symposia, actes et comptes-rendus publiés annuellement dans Ekistics. The Problems and Science of Human Settlements, numéros spéciaux, Institut d’Ekistics, Athènes, 1963-1975.
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