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Introduction



Données historiques

Rabbi Yehouda Arié Lieb Alter (1847-1905) appartient à une prestigieuse lignée de rabbins de Pologne. Il dirigea la communauté hassidique de Gora Kalwaria, près de Varsovie, appelée Ger en yiddish et Gur en hébreu, que son grand-père, Rabbi Isaac Méir Rothenberg (1799-1866), avait fondée en 1860. Sous sa direction, Gur était devenue l’un des centres spirituels du hassidisme les plus exigeants quant à l’étude et à la façon de vivre conformément aux préceptes de la tradition. Très réticente envers les aspects miraculeux et parfois superstitieux qui s’étaient développés dans certains cercles hassidiques, la communauté de Gur pouvait à juste titre se prévaloir de sa haute réputation comme centre d’étude.

Ce n’est en effet pas tant à la figure légendaire du Baal Chem Tov, le « maître du bon nom » (1698-1760) – fondateur du hassidisme en Podolie (province polonaise jusqu’en 1793, puis russe), qui avait renouvelé le dynamisme du judaïsme de son époque en valorisant une piété chargée d’émotions et en rendant accessible à chacun la sanctification des instants de la vie – qu’à celle beaucoup plus sévère, voire inquiétante, de Rabbi Menahem Mendel de Kotzk (1787-1859)1 que le hassidisme de Gur se rattache. Le Rabbi de Kotzk avait mis en garde contre les émotions et même contre les qualités morales ou religieuses – la justice ou l’humilité – qui n’étaient pas au service de la quête de vérité (emet). D’où, à Kotzk, un souci extrême de l’étude de la Torah et du Talmud dans l’espoir d’avancer sur le chemin de la vérité, tout en sachant que cela ne suffirait pas, car celle-ci restait cachée à la plupart des hommes, d’ailleurs assez indifférents à son égard. Tout d’abord disciple du Rabbi de Kotzk, R. Isaac Méir Rothenberg, le fondateur de la lignée de Gur donc, tenait son maître en très haute estime. Ainsi, comme à Kotzk, mais contrairement à ce qui se passait ailleurs, on n’accordait pas à Gur d’attention particulière aux aspects miraculeux du hassidisme : on refusait les dons d’argent et on décourageait les demandes d’aide et de conseil personnels pour la vie quotidienne adressées au maître de la communauté, au rebbe. « Si les gens qui viennent ici ne veulent pas se prendre en charge, dit un jour Rabbi Isaac Méir, alors les plus grands justes (tsaddikim) de la génération ne peuvent rien pour eux. Un vieux proverbe dit que, si tu ne peux traverser, tu ne traverses pas, mais je dis que plus la tâche te semble impossible, plus tu dois t’efforcer de l’accomplir2. » On disait aussi que si l’angoisse présente à Kotzk avait atteint Gur, elle n’en était pas moins devenue solidaire d’un « oui » extrêmement dynamique accordé à la vie. D’ailleurs, s’il se réclamait du Rabbi de Kotzk, Rabbi Isaac Méir ne le suivit pas dans sa façon de vivre : alors que le premier s’était finalement retiré dans la solitude, sans plus même participer à la vie de sa communauté, Rabbi Isaac Méir mit au contraire l’accent sur le lien vital entre l’individu et la communauté. À Gur, on étudiait beaucoup le Talmud et ses commentaires, les décisionnaires de la Loi (Halakha) ; et les homélies du Chabbat et des fêtes données par Rabbi Yehouda Arié Lieb Alter3 présentées dans ce livre montrent aussi comment l’interprétation mystique de la Torah était rendue accessible. On voulait que même les marchands ou les artisans deviennent savants ou, au moins, acquièrent le goût d’étudier. Rabbi Isaac Méir disait en effet : « Rabbi Simhah Bunam de Przyshkhe a conduit la communauté avec amour, le Rabbi de Kotzk l’a conduite avec sévérité, et moi je la conduis avec l’étude de la Torah4. » Or, comme nul ne peut se dire « hassid » sans préciser aussitôt à quelle communauté il se rattache, cela compte évidemment beaucoup : un hassid de Gur avait dès lors – et a toujours – la réputation d’érudit en matière de Torah, d’intégrité personnelle et de conservatisme.

 

On sait que le hassidisme se heurta, de façon extrêmement violente parfois, à l’opposition de certains rabbins : en particulier à celle de Rabbi Eliyah Ben Salomon Zalman, le Gaon de Vilna (1720-1797), qui, entre autres griefs, jugeait dangereuse la dévotion rendue à la personnalité de certains guides spirituels du hassidisme. Le souvenir de la dramatique aventure du faux Messie Sabbataï Tsevi qui avait soulevé l’enthousiasme des foules en les abusant totalement5 explique sans doute, en partie en tout cas, le caractère impitoyable de cette dénonciation. De façon plus générale, les opposants au hassidisme, les mitnagdim, lui reprochaient un goût extrême pour les aspects émotifs de la piété – en particulier la joie –, la survalorisation, selon eux, de la disposition intérieure dans l’accomplissement des préceptes (mitsvot), au détriment de l’acte réalisé en lieu et temps opportuns ; ils jugeaient trompeur le sentiment que chacun pouvait parvenir à une union (devekut) avec la présence divine (Chekhina) ; ils dénonçaient leur manque de rigueur dans l’approfondissement de l’étude du Talmud et leur dangereuse vulgarisation des idées de la Cabale. Le Gaon de Vilna estimait même que le hassidisme conduisait à une vision panthéiste de Dieu. Toutefois, pour ce qui concerne Gur, ces mises en garde semblent contestables. Le sérieux de l’étude à Gur n’avait en effet rien à envier à celui des maisons d’étude (yechivot) des mitnagdim, et, si la joie y restait une valeur essentielle, elle allait de pair avec une grande rigueur, voire une sévérité, dans la façon de vivre. Il n’était pas question de prendre prétexte de sa nostalgie intérieure ou de sa joie pour changer quoi que ce soit dans le mode d’existence reçu de ses pères. Mais, en même temps, contrairement à ce qui se passait parfois ailleurs, à Gur nul ne cherchait à imposer la religion en faisant peur ou en menaçant. Pour éveiller l’homme de sa léthargie spirituelle, pour l’inciter à faire retour (techouva) à Dieu, on comptait plutôt sur l’amour.

Par ailleurs, comme le lecteur s’en rendra compte dans les extraits qui suivent, les idées de la Cabale, qui irriguent en effet beaucoup de passages du Sfat Emet, ne visent aucunement à donner au premier venu l’illusion qu’il peut atteindre le niveau mystique de la connaissance de Dieu et déchiffrer les secrets de Sa vie. En outre, si ce livre insiste en effet sur la présence de Dieu au plus secret de toutes les créatures, y compris végétales ou animales, cela ne signifie pas qu’il ratifie une vision panthéiste de la réalité. Le Sfat Emet enseigne que Dieu inscrit sa Parole au plus intime de chacune de ses créatures pour qu’elle puisse vivre et grandir, non pour qu’elle s’imagine que la nature est divine. Lorsqu’il se réfère aux idées mystiques, c’est pour montrer comment – point essentiel pour tout le hassidisme – celles-ci contribuent à éclairer les mouvements intérieurs de l’âme humaine et peuvent la guider vers ce point intime où, en elles, l’infini touche le fini. Là où le langage imagé et métaphorique du Zohar, puis la terminologie mythique de Rabbi Isaac Luria6 plaident la cause d’une théosophie irréductible à une théologie tributaire de la rationalité des concepts et des catégories philosophiques, les textes hassidiques plaident avant tout celle d’une psychologie fondée sur la teneur spirituelle de ces mêmes images, métaphores et terminologie mythique. Le hassidisme introduit des significations inédites dans un vocabulaire ancien ; il en renouvelle le contenu. Le renouvellement, hidouch, de la pensée, des sentiments et de la façon d’éprouver les mouvements qui animent sa propre intériorité, occupe une place centrale dans le Sfat Emet sans que, pour autant, il implique l’introduction de nouveautés dans le mode d’existence et dans les sujets d’étude – un allégement du « joug des mitsvot » ou encore une conciliation avec les façons de penser et de vivre de la modernité comme le tentaient, à la même époque, les tenants des Lumières juives, la Haskala. Ainsi, alors que la Haskala voulait initier les jeunes générations aux matières profanes – philosophie, histoire, hébreu et langues du pays au détriment du yiddish – et pariait pour une émancipation politique des Juifs, le hassidisme pensait que l’existence juive doit s’accomplir à l’intérieur du cadre fixé par la Loi (Halakha). Il n’accordait guère d’attention à la trame concrète de l’histoire – le Sfat Emet ne fait pas allusion aux événements de son temps – et il jugeait destructeur tout désir d’assimilation à la société environnante. Les heurts entre les deux mouvements furent d’ailleurs fréquents.

 

Dès sa jeunesse, Rabbi Yehouda Arié Lieb, l’auteur du Sfat Emet, avait étudié avec beaucoup d’ardeur, à la grande fierté de son grand-père, Rabbi Isaac Méir, qui disait : « Voyez comme mon petit-fils étudie la Torah pour l’amour de la Torah. » En 1866, à la mort de Rabbi Isaac Méir, Rabbi Yehouda Arié Lieb avait dix-neuf ans et ne souhaitait pas diriger la communauté de Gur, ce qu’il fit pourtant à partir de 1870, après la mort de Rabbi Alexander qui, entre-temps, avait pris la succession de Rabbi Isaac Méir7. Comme il refusait, contrairement à d’autres maîtres hassidiques, d’être entretenu par les dons d’argent de ses disciples, Rabbi Yehouda Arié Lieb et sa famille vécurent de façon très modeste des revenus d’une boutique de tabac tenue par sa femme, Yokhebed Rébecca. Il croyait en effet en la dignité du travail propre, car il estimait que les services spirituels rendus à autrui ne pouvaient pas, sans dommage pour leurs auteurs, être rétribués et conduire à un enrichissement personnel. Il se levait à l’aube, puis passait sa journée à étudier et à prier, mais à Gur le temps accordé à la prière restait limité, contrairement à d’autres centres hassidiques critiqués sur ce point aussi par les mitnagdim. Il recevait ceux qui le consultaient à propos de telle ou telle question sur la façon de vivre en tenant en main un code de la Loi (Shoulhan Aroukh), ce qui montre bien son souci d’extrême fidélité aux normes traditionnelles de l’existence juive, alors même que le thème du « renouvellement » occupe une place centrale dans son œuvre.

Le titre choisi par ses disciples pour le recueil de ses homélies, le Sfat Emet, en référence au verset : « La langue [ou la lèvre] (sfat) de la vérité (emet) dure à perpétuité (laed) » (Pr 12, 19), fait allusion à l’un de ses commentaires sur la mort de Jacob (Gn 49, 1-33). Conformément à la tradition mystique de la Cabale, Jacob-Israël symbolise la vérité, et les fils qui l’entourent sont, dit le Rabbi de Gur, les lèvres qui conduisent cette vérité au langage : sans eux, elle resterait silencieuse, inaccessible et inconnue. La vérité de Jacob-Israël se tient donc en attente des mots de ses enfants – les enfants d’Israël –, ce qui ne signifie aucunement que leur tâche soit de la répéter de façon monotone. Au contraire, une vérité ne se transmet de façon vivante qu’à condition d’en renouveler le pouvoir de sens à chaque génération8.




Méthode de lecture

L’ancrage très profond de la pensée du Rabbi de Gur dans la Bible juive (la Torah) et les textes de la tradition orale (Talmud, Midrach, Zohar) qui la commentent fait d’elle une voie vers l’humain qui, à première vue, peut sembler à certains sans pertinence universelle. Pourtant, de même qu’il serait absurde de considérer que la « rationalité hellénique du savoir » constitue l’originalité d’un « particularisme ethnique », étranger aux autres cultures malgré sa force et sa vigueur, la pensée hébraïque, qui grandit grâce à une attention sans défaillance à la lettre de la Torah, ne doit pas davantage être considérée comme tributaire d’un particularisme étroit. La Bible en effet « signifie pour toute la pensée authentiquement humaine, pour la civilisation tout court dont l’authenticité se reconnaît dans la paix, dans le Chalom, dans la responsabilité d’un homme pour un autre “Paix, paix pour l’éloigné et le proche” (Is 57, 19). Événement spirituel qui déborde l’anthropologique : remise en question, à travers l’humain, d’un certain conatus essendi de l’être préoccupé de lui-même et reposant sur soi9 ».

Pour plusieurs raisons toutefois, le Rabbi de Gur ne facilite pas la tâche des lecteurs modernes, très souvent ignorants des textes auxquels il se réfère. Tout d’abord, comme les versets de la Torah ou les fragments de commentaires traditionnels lui viennent à l’esprit de façon quasi évidente, il ne prend pas la peine, la plupart du temps, d’aller jusqu’au bout d’une citation ni de préciser d’où elle provient exactement. Les trois ou quatre premiers mots devant suffire, à son avis, pour que ceux qui écoutent ou lisent comprennent l’allusion. Cependant, comme les lecteurs modernes ne pourraient que très difficilement suppléer mentalement à ce qui manque dans ses citations et connaître leurs sources, elles seront donc citées intégralement et leurs références données en note. Une seconde difficulté, plus profonde, vient du fait que sa pensée progresse en associant des versets, voire des fragments de versets, et en suggérant des significations qui prennent appui sur le « pouvoir dire » de certains vocables hébraïques, bien davantage qu’en démontrant rationnellement le bien-fondé d’un propos ou en cherchant le concept adéquat. Ce mode de penser s’avère en effet irréductible aux discours de la science, de la philosophie ou encore de la théologie. Là où ces derniers veulent susciter l’assentiment grâce à la force d’une argumentation rationnelle et à la capacité propre à chacun de comprendre les étapes d’une démonstration logique et rigoureuse par sa propre raison, le Rabbi de Gur plaide la cause d’une pensée ouverte sur le « pouvoir dire » des textes : en leur posant des questions issues de ses tourments et de ses espérances, de ses inquiétudes et de ses joies, il fait grandir leurs possibilités significatives pour l’homme. Mais, inversement, on peut tout autant soutenir que ces textes attendent de lui une réponse à l’appel qu’ils lui lancent, depuis et dans leur littéralité même. Le lecteur verra donc comment le Rabbi de Gur, d’une façon qui était – et reste encore – traditionnelle dans les maisons d’étude juives, tisse les mailles de sa pensée en multipliant et en juxtaposant les versets bibliques ou les citations du Talmud, du Midrach ou encore du Zohar. Il considère en effet que le fait de les placer dans le contexte de son interrogation propre constitue une excellente façon de les faire vivre et de penser grâce à eux. Très en avance sur ce que la modernité ou, comme on dit, la postmodernité, découvre sous le nom d’« intertextualité », le Rabbi de Gur, comme les autres « maîtres » de la tradition juive, s’adonne à elle en toute ignorance de son nom…

Les versets ou les citations ne constituent jamais toutefois des arguments, et les « maîtres » ne sont pas des autorités censées brimer la pensée de leurs élèves pour deux raisons majeures. D’une part, les versets ne parlent qu’à condition qu’une personne au moins veuille bien les interroger – ils ne peuvent rien imposer par eux-mêmes puisque, sans lecteurs, ils restent muets ; de l’autre, la réponse d’un homme (et, de nos jours, d’une femme) à leur interrogation ne peut jamais virer au dogmatisme sans se pervertir. Cette réponse, fût-elle celle d’un grand maître, appelle en effet à son tour d’autres interrogations et d’autres réponses. Rien de relativiste pour autant, car la tradition dite orale – ou la vie même de ce mouvement d’interrogations et de réponses – empêche le repli arrogant ou frileux sur ses certitudes privées et sur la prétention de constituer à soi seul la mesure de la vérité. Le texte – le texte lu et médité, étudié et chanté, au cours des générations –, auquel répondent toutes ces pensées, plaide la cause d’un au-delà du logos, et ces réponses ouvrent une voie vers cet au-delà : cette voie n’est ni exclusive ni définitive.

 

Quelle pensée de l’humain naît donc au contact de cette vie millénaire du texte biblique ? Cette question est pertinente quand on lit le Rabbi de Gur, car, même s’il s’adresse certes d’abord et avant tout à sa communauté de juifs hassidiques, c’est pour leur parler d’un espoir de délivrance qui, selon lui, concerne la création dans son ensemble. On peut, sans grand risque de se tromper, associer cet espoir à la paix, à la paix pour l’éloigné et pour le proche.

 

Les extraits proposés concernent d’abord le thème de l’exil et de la délivrance, ils se trouvent dans les homélies concernant la Pâque juive, Pessah10, la sortie d’Égypte, puis le thème du don de la Torah au mont Sinaï, la Pentecôte juive, Chavouot11. Ces derniers extraits sont commentés afin de donner une meilleure idée de leur signification profonde.







1- Sur la vie et la pensée de R. Menahem Mendel de Kotzk, voir A.J. Heschel, Le Tourment de la vérité, trad. G. Passelecq, Paris, Éditions du Cerf, 1976.


2- H.M. Rabinowicz, Hasidism, the Movement and its Masters, New Jersey, Jason Aronson Inc, 1988, p. 230.


3- Selon I. Alfassi, Toldot haHasidut Gur, Tel-Aviv, 1954, p. 88, le nom de famille fut changé de Rothenberg à Alter en 1831 pour essayer de cacher aux autorités russes le fait que R. Isaac Méir avait soutenu financièrement la rébellion polonaise de 1830.


4- Voir Heszel Klepfisz, Culture and Compassion. The Spirit of Polish Jewry from Hassidism to the Holocaust, trad. du yiddish par Curt Levart, New York, Ktav Publishing Inc, 1983, p. 131-132 et p. 135. Voir aussi Raphaël Mahler, Hasidism and the Jewish Enlightenment. Their Confrontation in Galicia and Poland in the First Half of the Nineteenth Century, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1985, p. 312.


5- Voir G. Scholem, Sabbataï Tsevi, le messie mystique 1626-1676, trad. M.J. Jolivet et A. Nouss, Lagrasse, Verdier, 1983.


6- Voir G. Scholem, Les Grands Courants de la mystique juive, trad. M.M. Davy, Paris, Payot, 1960, p. 261 et suiv.


7- Le père de Rabbi Yehouda Arié, R. Abraham Mordecaï, était mort en 1855. Pour ces quelques éléments biographiques, voir A. Green, préface à The Language of Truth, the Torah Commentary of the « Sfat Emet », Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1988 ; H.M. Rabinowicz, Hasidism, The Movement and its Masters, op. cit., p. 227 et suiv.


8- Le commentaire du Pentateuque et les homélies relatives aux fêtes juives ont été publiés en sept volumes intitulés Sfat Emet par le Makhon haTorani Yechiva oretzion, Jérusalem, 1997-1999 (en hébreu). Pour la présente référence, voir t. I, p. 277-278.


9- E. Levinas, À l’heure des nations, Paris, Éditions de Minuit, 1988, p. 202.


10- La Pâque juive, Pessah, célèbre la sortie d’Égypte des Hébreux, alors esclaves de Pharaon, sous la conduite de Moïse, la traversée de la mer Rouge, puis l’avancée dans le désert en direction de la terre promise aux Patriarches Abraham, Isaac et Jacob. Cette fête célébrée le 15 du mois de nissan, au printemps, signifie le passage de l’esclavage matériel, social, politique et spirituel, à la liberté. Cette liberté n’est pas celle du libre arbitre toutefois, mais celle du consentement à vivre selon la conduite d’une Parole – celle de Dieu –, qui donne sens à l’existence libre et responsable. Au cours de la fête, les communautés juives lisent le récit de la sortie d’Égypte – la Haggada – lors d’une soirée où chacun doit participer en se considérant lui-même comme sorti d’Égypte.


11- Cinquante jours plus tard, c’est la fête de la Pentecôte, Chavouot, qui célèbre le don de la Torah au mont Sinaï, pendant la traversée du désert et avant d’entrer en Terre promise. C’est, en fait, une fête indissociable de Pessah – on compte d’ailleurs, chaque soir, les jours qui séparent les deux fêtes (le compte de l’omer) –, puisque la sortie d’Égypte a pour but de transformer les Hébreux en peuple libre capable de recevoir la Torah, en particulier les dix Paroles inscrites sur les Tables reçues par Moïse. Évidemment, ces dix Paroles – dont le « Tu ne tueras pas » – doivent aussi s’inscrire dans l’intériorité de chacun. À l’heure des nombreux manquements qui caractérisent tous les humains, il est fondamental toutefois que la Loi, inscrite sur des pierres, les leur rappelle, à temps et à contretemps…








Traduction


Avertissement : Les notes et les références de cette traduction indiquées par des appels de notes chiffrés sont proposées par l’édition du Sfat Emet publiée en sept volumes à Jérusalem entre 1997-1999, par le Makhon haTorani Yechiva oretzion. Les morceaux choisis sont extraits d’un des deux volumes consacrés aux fêtes, celui qui commente la fête de Pâque (Pessah) et celle de la Pentecôte (Chavouot).

Les notes indiquées par des appels de notes en lettres sont celles de la traductrice.

En outre, le style du Rabbi de Gur étant souvent allusif, voire elliptique, et portant la marque de l’oralité, certaines précisions sont apportées entre parenthèses et quelques passages sont réécrits dans le but de les rendre plus accessibles au lecteur de langue française.

Les textes 1 à 43 sont extraits des homélies sur Pâque.

Les textes 44 à 50 sont extraits de celles sur la Pentecôte. Elles sont suivies d’un bref commentaire car, contrairement à ce qui est le cas pour les homélies sur Pâque, leur contenu fait référence à des aspects de la pensée du Rabbi de Gur non évoqués dans notre analyse « Penser avec les versets ».








Extraits sur l’exil et la délivrance
 Pessah


1. Jacob « descendit en Égypte, contraint par la parole [divine] »1. Cela est difficile à comprendre puisqu’en fait il descendit là-bas (Gn 45, 28) dès l’instant où il entendit parler de Joseph. Une fois en chemin, l’Éternel, béni soit-Il, lui apparut et lui dit : « Moi-même, je descendrai avec toi en Égypte, moi-même, aussi je t’en ferai remonter ; et c’est Joseph qui te fermera les yeux » (Gn 46, 4). Il semble pourtant que, même si la Providence guidait son attitude, Jacob se soit d’abord mis en marche pour retrouver Joseph. Mais l’expression « contraint par la Parole » signifie que tous les événements se produisent ainsi2. Il faut encore préciser, à la suite du saint Zohar, qu’en Égypte la Parole se trouvait en situation d’exil3. Avec la descente de Jacob-Israël, dans ce pays, et la délivrance (gueoula) qui suivit, la Parole fut réparée (tikkun). Telle est la signification de l’expression « contraint par la Parole ». C’est en effet par la bouche de Joseph que cette Parole s’adresse aux hommes, comme le comprendra l’intelligent, et c’est pour lui en vérité que Jacob descendit en Égypte. Ce qui veut dire : afin que les dix Paroles créatrices (maamarot) deviennent dix Paroles impératives (dibrot)4, comme je l’ai écrit ailleurs. Le saint Zohar enseigne que la Parole permet de connaître le Royaume du Saint, béni soit-Il, au sein de tout ce qui est. Cela restait caché en situation d’exil (galout), mais, grâce à la délivrance d’Égypte, la grandeur du Saint, béni soit-Il, fut connue.

 
			



2. « Et ils dirent à Moïse : est-ce faute de trouver des sépulcres en Égypte que tu nous as conduits mourir dans le désert ? » (Ex 14, 11). Nos sages5 ont célébré ce que la moindre servante a pu voir dans la mer, car en vérité la déchirure de la mer des Joncs (kéryat yam souf) ne s’est pas seulement produite dans la mer elle-même, mais également dans l’intériorité de chaque personne du peuple d’Israël. Comme le dit Moïse, notre maître : « Tenez bon et voyez le salut que l’Éternel (yéchouat haChem) vous procurera en ce jour » (Ex 14, 13-14). Or la mer ne s’est pas fendue en leur faveur avant qu’ils ne se soient engagés en elle jusqu’au cou6. L’essentiel du salut tient là : dans cette capacité de renoncer à toute résistance propre afin de se rendre entièrement disponible pour obéir à la parole du Saint, béni soit-Il. Il est écrit (Ps 114, 3) : « La mer le vit et se mit à fuir. » Cela est simple à comprendre : elle vit qu’ils se sauvèrent dans la mer pour obéir à la Parole de l’Éternel, béni soit-Il, et qu’ils partirent dans un esprit de complète abnégation (mesirout nefech). À cause de cela, la mer, elle aussi, se mit à fuir. Les sages ont enseigné à ce propos7 : elle vit, elle se mit à fuir et elle quitta donc son tracé habituel. Il faut dire à ce propos qu’elle aussi renonçait ainsi radicalement à sa détermination propre, comme je l’ai déjà dit8. Ce qui est principalement conseillé, aux temps de souffrance, est de s’efforcer de comprendre la volonté du Nom, béni soit-Il, de l’accepter avec tout son cœur et de n’attendre de salut que de Sa part, en témoignage de la grandeur et de la révérence dues à Son nom. Cela est d’ailleurs écrit : « Soyez sans crainte ! Attendez et vous serez témoins de l’assistance que l’Éternel vous procurera en ce jour ! » (Ex 14, 13). Il ne faut méditer rien d’autre. Comme on le sait, la mer est constamment en état d’agitation, davantage que toutes les autres créatures, contrairement aux pierres inanimées par exemple ; or les enfants d’Israël lui ressemblaient.

Voilà l’essentiel de la signification de la déchirure de la mer. Mais, grâce à ce miracle, les enfants d’Israël ont sans doute mérité davantage que le ciel et la terre car, au contraire de l’homme, ceux-ci n’ont aucun libre arbitre, comme le remarquent les sages, de mémoire bénie9. C’est pourquoi il est donné à l’homme, grâce à son intelligence, de rendre davantage hommage à l’Éternel que les autres créatures. Le Midrach note toutefois que la mer fit valoir qu’elle avait été créée le troisième jour et l’homme le sixième jour seulement10. Les sages précisent alors que, si l’homme le mérite, il a la priorité sur toute la création, mais, dans le cas contraire, même le moucheron le précède en dignité11. Nous avons interprété cela en soutenant que, lorsque nous devenons capables d’annuler en nous-mêmes ce qui relève de la matière, nous découvrons alors que l’esprit précède tout, tandis que, lorsque nous collons à cette matière, le moucheron détient en effet la préséance sur nous. Ainsi est-il écrit12 : lorsque les enfants d’Israël descendirent dans la mer, ce fut dans un esprit d’abnégation. Grâce à cela, la mer se fendit. Mais, inversement, il faut aussi soutenir que c’est parce que la mer se fendit que les enfants d’Israël surent aussi fendre leur mer propre, celle qu’ils portaient en eux-mêmes, c’est-à-dire qu’ils parvinrent à agir dans un esprit d’abnégation et à croire en l’Éternel (Ex 14, 31). Aujourd’hui encore les enfants d’Israël peuvent agir de cette façon, comme il est dit (Ps 114, 7-8) : « À l’aspect du Seigneur, tremble, ô terre ; à l’aspect du Dieu de Jacob, qui change le rocher en nappe d’eau, le granit en sources jaillissantes ! » C’est à notre tour de nous éveiller maintenant, avec la même foi et la même crainte que celles qui animaient jadis les enfants d’Israël, grâce à cette déchirure de la mer. Ce miracle demeure en effet, pour toutes les générations, comme un signe qui annonce le temps de notre liberté. L’essentiel du miracle tient en ceci : une annulation de l’emprise de la matière sur chacun des enfants d’Israël, c’est-à-dire l’accès à une pleine liberté, car celui qui laisse l’esprit dominer en lui est libre. C’est ce que signifie : « L’Éternel, en ce jour, sauva Israël de la main de l’Égypte » (Ex 14, 30). L’objet principal du chant que le peuple entama ensuite concernait cette foi et cette crainte.

 
			



3. Selon le Midrach13, Jacob était fier d’avoir reçu la « Voix » (kol) en héritage. Comment relier cela aux retrouvailles des enfants d’Israël avec la liberté au moment du déchirement de la mer ? Il faut dire, avec le saint Zohar14, que la sortie d’Égypte permet de sortir la Voix de son exil. Il fallait une délivrance de cette Voix qui habite la Parole. Il y a en effet une différence entre la Voix et la Parole (dibbour). L’homme peut parler selon son désir et on appelle parole humaine les sons que sa voix émet. Mais la Voix, elle, provient de son intériorité (pénimiout). En vérité, la Parole du Saint, béni soit-Il, se trouve dans l’intériorité de toute chose et c’est ainsi qu’elle dirige les mondes, comme il est écrit : « Par la Parole de l’Éternel les cieux se sont formés, par le souffle de sa bouche, toutes leurs milices » (Ps 33, 6). Mais cette souveraineté restait cachée, en exil, et elle ne fut dévoilée que grâce à la sortie d’Égypte. Quand les enfants d’Israël reçoivent le joug du Royaume des cieux, annulent leur volonté propre face à Sa volonté et agissent selon le décret du Saint, béni soit-Il, cela s’appelle « Parole ». Le saint Zohar interprète ainsi le verset : « Tu les inculqueras à tes enfants, et tu en parleras dans ta maison, en voyage, en te couchant, en te levant » (Dt 6, 7) ; en disant que cela est nécessaire afin de comprendre que l’Éternel gouverne tout, grâce aux Paroles de la Torah. Après qu’ils eurent donc consenti à porter le joug du Royaume des cieux, Il leur donna la Torah, qui se situe au-dessus de la Parole, et ils unirent leurs âmes à l’intériorité de cette Torah : à sa Voix. Ils sont fiers de cela. Cela nous enseigne aussi que la Voix a un sens particulier pour les enfants d’Israël. Telle est d’ailleurs la signification de leur réponse : « Nous ferons et nous entendrons » (naase venichma) (Ex 24, 7). Le saint Zohar15 le souligne en évoquant ceux qui accomplissent « sa Parole pour écouter la Voix de sa Parole » (Ps 103, 20). Il faut en effet, au préalable, avoir pris sur soi le joug du Royaume, s’être incliné pour faire la volonté du Saint, béni soit-Il, et avoir vaincu le mauvais penchant. Après, seulement, on mérite d’écouter cette Voix reçue en héritage, indépendamment de son propre travail. La langue (lachon) de celui qui se fait une fierté de son héritage fait allusion à cela. La sortie d’Égypte et la déchirure de la mer des Joncs préparent à dire : « Nous ferons et nous entendrons », à distinguer la Parole et la Voix, les six jours de la création et le saint Chabbat. En effet, les jours profanes, appelés jours de travail (avoda), nous avons la permission de travailler et de faire, ce qui équivaut aussi à rendre un culte (avoda) à l’Éternel, béni soit-Il ; le Chabbat, par contre, nous méritons d’écouter la Voix, sans le moindre effort de ce type. Le Midrach compare sur ce point le septième jour de Pessah au Chabbat16. C’est aussi ce que signifie le verset : « L’Éternel combattra pour vous, et, vous, tenez-vous tranquilles » (Ex 14, 14) ; car aucun effort de travail n’est plus de mise en ce jour-là. Telle est la signification de la Voix reçue en héritage dans l’intériorité de l’âme d’Israël. En effet, dès qu’un des enfants d’Israël se trouve dans la souffrance, à Dieu ne plaise, il crie aussitôt vers le Saint, béni soit-Il, sans même d’ailleurs s’en rendre clairement compte. S’il a mérité que la Voix vienne à lui, après qu’il eut accepté ce qui lui arrive, comme il convient, il mérite alors de l’entendre, avec tranquillité. (À la façon dont le moment de l’accueil de la Torah, par le « nous ferons et nous entendrons » avait été précédé par un effort de chacun pour éveiller la Parole et la Voix.) Il fallait d’abord éveiller la Voix par le cri, comme je l’ai déjà analysé. (Le saint Zohar explique cela17 aussi à propos d’Habacuc, dont les interprétations insistent sur la nécessité de la déchirure de la mer après la sortie d’Égypte.) Il fallait en effet que la mer se fende pour que l’union (devekut) de chacun avec la Voix qu’abrite son intériorité se produise. Le chant qui suit cette délivrance (Ex 15, 1-21) célèbre cette découverte. L’esprit humain comprend difficilement cela : pourtant c’est bien ce qui arriva à chacun en Israël. Comme l’écrit encore le saint Zohar, il suffit, pour cela, de s’unir à la « racine » de son âme et de s’éveiller à la Voix intérieure que chaque enfant d’Israël a reçue en héritage. C’est la signification du chant que chacun chantera quand il aura gravi les degrés qui le conduisent jusqu’à cette intériorité.

 
			



4. « À chaque génération, chacun doit se considérer comme étant lui-même sorti d’Égypte […] car ce ne sont pas seulement nos pères que le Saint, béni soit-Il, a délivrés, mais également nous-mêmes ; Il nous a délivrés avec eux […], comme il est dit : “Il nous a sortis de là” (Dt 6, 23)18. » « Nul n’est comparable à Toi19 » car « nous tenons de Ta main ce que nous Te donnons » (I Ch 29, 14). Cela signifie que, lorsque l’homme loue le Saint, béni soit-Il, cette louange aussi provient de Lui.

Il semble que les quatre fils (lors de la soirée pascale) correspondent aux quatre langues de la délivrance, car il y a eu une délivrance pour chacun des quatre exils20. Les questions que ces fils posent sont celles de chaque enfant d’Israël. Le mauvais penchant se tient derrière l’esprit (du premier fils), qui critique les décrets (houkim)21. Le cœur de l’homme doit avoir une réponse prête à lui donner, car faire la volonté du Saint, béni soit-Il, apporte davantage de goût (taam) à la vie et de joie que de comprendre intellectuellement le sens (taam) des préceptes. C’est pourquoi on ne mange plus rien après l’aphicomane22 : il faut finir par le goût (taam) du précepte de manger la matsa, même si celle-ci n’a pas de goût. Il n’y a rien de plus doux que ce goût. Quant au fils méchant, il rejette le joug des préceptes en demandant : « Ce culte, qu’est-il pour vous ?23 », en mettant en doute la force qu’a un être de chair et de sang de servir l’Éternel, béni soit-Il, et en critiquant la Providence supérieure dont parlent nos livres. C’est pourquoi il faut lui répondre que le culte d’un être de chair et de sang importe davantage à l’Éternel que celui des anges. Quant à la question du fils simple – « Qu’est-ce que ceci ? » (Ex 13, 14) –, il faut répondre que, dans sa bonté (hesed), l’Éternel, béni soit-Il, éclaire et élève l’homme quand il pose cette question. Il faut en effet savoir qu’Il est toute bonté. C’est le sens de la réponse qu’on donne à cet enfant : « D’une main puissante, Il nous a fait sortir d’Égypte, maison d’esclavage. » Il nous a fait sortir, par bonté, sans mérite particulier de notre part. Quant au fils qui ne sait pas poser de questions, c’est celui qui se trouve dans l’exil le plus amer, puisqu’il ignore comment ouvrir son cœur. C’est pourquoi on dit : « Tu le lui ouvriras », et on loue ce geste.

Plus généralement, la délivrance d’Égypte doit se produire sur les quatre lieux de notre dispersion, car il se trouve un peu de ces quatre fils en chacun des enfants d’Israël. On les appelle « fils » (banim)24, car le bâtiment (binian) qu’ils construisent sera terminé quand toutes ces quêtes de sens qui s’élèvent dans le cœur de l’homme recevront leur réponse ; quand ils mériteront d’avancer sur le chemin de la vérité et de sortir des souffrances et des préoccupations de ce monde.
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