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« Il flotta, protégé, là où il n’y avait plus de pression, entre deux pressions écrasantes et martelantes. Où il n’existait plus de lumière. Où il n’existait plus de temps. Où il n’existait plus ni besoin ni désirs. Où il n’existait plus d’obscurité. Là où il n’existait plus rien, pas même le vide. »

Hubert Selby Jr.,

La Geôle.





Pour Éloïse, mon guide
À Jean Douchet
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le havre,
unité spéciale



Novembre s’attardait. Des nuits étirées, tombant de plus en plus tôt. La chute du mercure, le manque de soleil, tout concordait à fatiguer les esprits, à les rendre irritables. L’enfermement forcé, la promiscuité hors de raison, autant de contraintes superposées créant un terrain propice aux débordements et au crime.

Alain Broissard avait ce mois en horreur.

Il sortit du train en maugréant. Il avait essayé de se reposer durant le trajet, dérangé par les voyageurs qui surveillaient du coin de l’œil l’arme de poing sous sa veste. Son insigne n’avait servi à rien. Même les flics n’inspiraient plus confiance. Il réfléchit en se caressant la moustache. Surtout les flics, corrigea-t-il.

Ne pouvant dormir, il avait étudié le dossier de cette nouvelle affaire. Méticuleux jusqu’à l’obsession dans son travail, il avait cherché l’oubli entre les lignes.

Il se dirigea vers les toilettes de la gare, entra dans une cabine et verrouilla la porte. Cette maudite migraine ne le lâchait pas, lancée au grand galop. Il fouilla dans son sac à la recherche de médicaments, priant pour que la douleur s’estompe. Mais l’odeur de l’urine mélangée au parfum de menthe des vaporisateurs d’ambiance le força à sortir.


Appuyé contre le lavabo, il leva les yeux sur l’immense miroir qui couvrait le mur. La lumière brute, verticale, accentuait les creux de son visage et soulignait sans complaisance les cernes violines sous ses yeux. Il peigna sa moustache et remarqua que les éraflures du rasoir striaient ses joues. La fatigue et le stress le rendaient de plus en plus maladroit. À quarante-sept ans passés, son corps était noueux, trapu, ses muscles toujours saillants, mais l’énergie n’était plus là, érodée par un trop-plein d’épreuves.

Sur la rampe d’accès, il enroula l’écharpe bleu horizon autour de son cou, reboutonna son pardessus et se dirigea vers le jeune flic en uniforme qui lui faisait de grands signes depuis le parking.

– Je vous attendais. Brigadier Carrère. SRPJ de Rouen. J’ai été mandaté pour vous filer un coup de main.

– Alain Broissard. Capitaine de l’unité spéciale.

– Oh je sais qui vous êtes ! C’est un honneur de bosser avec vous.

Broissard le dévisagea avec insistance. La vingtaine, carré comme un demi de mêlée, le cou puissant, le Brigadier lui ressemblait étrangement au même âge. Seuls leurs yeux ne brillaient pas du même éclat.

– On s’est déjà rencontrés ?

– Ouais, à l’ENP. Vous étiez venu pour un colloque sur les méthodes d’investigation.

– Bien loin tout ça.

– J’ai suivi toutes vos conférences, sans exception ! Faut dire que votre façon de procéder ne manquait pas d’originalité. Ça changeait du b.a.ba du bon flic.

– Et ça t’a été utile ?

– J’ai pas vraiment eu l’occasion de mettre en pratique. Mais au vu de ce qui nous attend ce soir, ça ne saurait tarder, dit-il en claquant la portière.

Ils démarrèrent à plein régime, gyrophare sur le toit, et foncèrent direction nuit.


La ville du Havre éclaboussée par les phares s’allongea en lignes dures et angles droits. Fuyant le froid glacial, la population avait déserté les rues et les places. Devant la mairie, long bunker éclairé d’ocre roux, des drapeaux français en lambeaux flottaient avec mollesse. Des carcasses de scooters étaient empilées au pied des marches et formaient un totem chaotique, guerrier, fiché au milieu de sacs-poubelle éventrés. Un cyclone semblait avoir dévasté l’esplanade de l’hôtel de ville et les bouffées de colère avaient soufflé les vitrines sur la totalité de l’avenue Foch. Le Brigadier leva le pied et avisa les ruines d’une pizzeria dans lesquelles était encastrée une Renault 19 calcinée jusqu’à l’os.

– Rien qu’aujourd’hui, ils ont brûlé seize bagnoles et envoyé deux de nos gars à l’hosto. Je n’ai jamais vu ça, c’est la première fois que des émeutes durent aussi longtemps.

– C’est la première fois depuis cinq ans que la France va aussi mal, dit Broissard en contemplant la vision d’apocalypse derrière le pare-brise.

La voiture glissa silencieusement entre les immeubles tentaculaires, longea des pelouses pelées sous des éclairages de misère et remonta le front de mer. À gauche, l’embouchure de la Seine s’ouvrait sur l’océan, mur noir sans perspective sur lequel étaient accrochées les lueurs des supertankers et des bateaux-usines.

– Et cette affaire ? t’en dis quoi ? fit-il en vérifiant ses mails sur son portable.

– Ce que j’en dis, c’est que ça dépasse l’entendement. Ceux qui ont fait ça sont très organisés. Ce n’est pas leur premier coup d’essai, plutôt leur coup de malchance.

À l’extrémité de la plage, se dessinaient les contours flous du port industriel. Broissard ouvrit la fenêtre et l’air marin s’engouffra dans l’habitacle. Le Brigadier braqua vers les docks et reprit :

– Si vous voulez faire circuler de la drogue, ou n’importe quoi, vous le faites en douce. La Manche est saturée de bateaux pas
seurs, ils vont d’un point à un autre ni vu ni connu, généralement des petites embarcations. Mais là, ils ont sorti tout le tremblement. Container plombé, cargo en règle, la totale. Comme si ces saloperies étaient parfaitement légales. C’est le plus évident qu’on voit le moins, non ?

Pensif, Alain Broissard se contenta d’acquiescer.

La voiture s’engagea entre les allées de containers qui découpaient l’espace en une parfaite géométrie. Des grues pétrifiées par le gel grinçaient et des banderoles « en grève » pendouillaient au-dessus des eaux. Quatre voitures de police étaient garées dans l’ombre sinistre d’un cargo. Broissard respira la senteur d’iode, de gasoil et de friture qui sortait des entrepôts bouffés par la rouille et les tags. Il embrassa l’horizon circulaire et se prépara à l’action.

Les embruns les fouettèrent quand ils descendirent de voiture. Un groupe de flics notaient fébrilement ce que disait un homme rondelet, un peu pataud. Le Brigadier le désigna.

– C’est notre Commissaire.

L’homme aperçut Broissard et vint à sa rencontre en courant à petites foulées.

– Capitaine Broissard ? C’est moi qui suis en charge de l’affaire. Un café ?

– Noir. Sans lait ni sucre.

– Deux cafés au trot, sans rien dedans, cria le Commissaire à l’un de ses hommes. On n’a pas tellement l’habitude de ce genre de problème dans le coin. C’est un douanier qu’est tombé dessus, dans ce cargo, là.

Broissard plissa les yeux et parvint à lire Dolly Bell en lettres blanches sur la coque maculée d’algues.

– Le gamin fait sa vérif de routine et remarque un problème sur le plomb d’un container. Du coup, il jette un œil à l’intérieur.

Le Commissaire baissa la voix :

– De vous à moi, je crois qu’il va lui falloir pas mal de temps pour se remettre de ce qu’il a vu. Y’a que des putains de dégé
nérés pour faire un truc pareil. Bref, pour ce qui est de l’enquête…

– Sauf votre respect, j’ai potassé vos mémos. Quel pavillon le bateau ?

– Allemand. Il devait repartir dans trois jours.

Un policier en civil leur apporta les cafés. Le Commissaire en but une gorgée, fit la grimace et jeta le gobelet dans les remous du port.

– On interroge l’équipage en ce moment. Certains ont avoué qu’ils piquaient dans les containers pour arrondir leurs fins de mois. D’autres passent en douce des clopes et un peu de came. Les stups ont mis la main sur de la résine de cannabis et des pipes à crack. Mais rien qui se rattache à ce qu’on a trouvé dans la cale.

– Mettez un de vos hommes à plein temps sur la paperasse. Livraisons, marchandises, les trajets, les changements de proprio, je veux tout savoir sur ce bateau, si on lui a refait la peinture, s’il a changé de nom, tout. Que l’on fasse des recherches sur l’armateur et tous ceux à qui il a eu affaire, shipchandlers, agents maritimes, manutentionnaires, qu’on me retrouve les transitaires et on voit ce qu’il y a à se mettre sous la dent.

– Ingrat comme boulot.

– Je veux un dossier sur chaque personne qui s’est approchée du rafiot, qu’on vérifie les casiers de chacun dans le détail. Pour l’équipage, on le travaille au corps. Piochez deux nerveux parmi vos hommes.

– Je dois avoir ça sous la main.

Une corne de brume résonna dans le chenal. Un sucrier tracté par des remorqueurs passa lentement comme une immense forteresse accompagnée par les piaillements des mouettes. Le Commissaire alluma une cigarette et tendit son paquet à Broissard qui refusa.

– Je ne vous envie pas.

Le Capitaine écrasa le gobelet sans prêter attention à la remarque.


– Pour finir, il me faut un agent de relais entre votre service et le mien. Mettez le brigadier Carrère dans le coup. Je peux aller voir ce que vous avez trouvé ?

– Venez, mais avant faut que je vous présente à madame le Juge d’instruction.

Il ajouta, comme pour s’excuser :

– Le protocole. Toujours le protocole.

À l’écart des policiers, une femme d’une trentaine d’années finissait de prendre des notes sur un calepin. Ils s’avancèrent vers elle.

– Madame le Juge. L’agent dépêché de Paris est arrivé.

Elle tourna vers les deux hommes un visage d’une grande élégance. Broissard tendit la main et la paume qu’il saisit lui parut sèche, nerveuse.

– Messieurs, voilà où nous en sommes : la presse n’a pas encore été alertée et, étant donné le caractère extraordinaire de ce qui a été trouvé, je souhaiterais qu’elle reste éloignée le plus longtemps possible. Vous y voyez un inconvénient pour le bon déroulement de l’enquête ?

– Aucun.

– En prenant en compte votre réputation, capitaine Broissard, je vous dispense des rapports circonstanciés.

– Merci, madame le Juge.

– Commissaire, c’est vous qui vous en chargerez. Pour ce qui est des commissions rogatoires et des gardes à vue, j’essaierai de vous les fournir au plus vite. C’est bon pour vous ?

Les deux hommes acquiescèrent. Broissard fixa la juge qui s’en allait et le vide qu’elle laissait derrière elle. Le goût de sel dans sa bouche irrita sa langue.

– Alors ça se passe où ? soupira-t-il.

Le Commissaire lui indiqua un jeune homme qui semblait hagard, mal réveillé.

– C’est lui votre guide. Deux de mes hommes vont…


– Sur le terrain, je travaille seul.

– À votre guise. Ce genre de sandwich à la merde est votre pain quotidien, semble-t-il. Si je peux épargner à mes hommes d’en bouffer, ça me va.
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– Faites attention, dit le jeune douanier en pointant du doigt les trous, larges comme des puits, qui crevaient l’acier au-dessus des cales. Ce rafiot est une épave. On devrait interdire à ces tas de ferraille de reprendre la mer.

Le sable et le grésil portés par les risées cinglèrent le pont supérieur. Broissard resserra son écharpe et avança prudemment, évitant de se prendre les pieds dans le fatras de câbles et de filins qui encombrait le cargo.

– Par ici.

Arrivés au pied du poste de pilotage, tour sinistre perdue dans l’obscurité, ils s’engagèrent dans les entrailles du navire. Ils traversèrent la cantine chargée de relents d’alcool, de graisse et de jus d’oignon, et franchirent une série de portes déglinguées, jusqu’aux quartiers de l’équipage.

La moisissure et le renfermé saturaient l’atmosphère. Les grincements de la tôle et les vagues se brisant sur la coque rythmaient le silence. Le revêtement au sol, linoléum verdâtre, partait en lambeaux et collait aux semelles. Les portes des cabines étaient ouvertes, laissant entrevoir des cellules exiguës plongées dans la
pénombre. Alain Broissard braqua sa torche sur les posters décolorés qui couvraient les cloisons.

Une odeur écœurante de tabac froid et de sueur rance s’exhalait des draps roulés en boule. Il pressa le pas, l’estomac au bord des lèvres. Ils pénétrèrent dans une salle de gym, sans hublot. De grands miroirs gris de poussière reflétaient la peinture écaillée, et des photos de brunes aux pubis rasés calfeutraient les fissures dans les murs. Sur le cuir des bancs de musculation, la sueur incrustée dessinait les contours des corps qui s’y étaient couchés. Guidés par la puanteur du fioul, ils descendirent les escaliers conduisant vers la salle des machines, s’enfonçant toujours plus loin dans les profondeurs.

Au dernier niveau, l’homme s’arrêta devant une porte d’acier plus épaisse que les autres.

– Voilà, on y est. Soyez prudent. Ne vous écartez surtout pas de l’allée centrale. Le container est tout au fond.

– Il est reconnaissable ?

– Non, j’ai même failli passer devant sans le voir. Il était scellé mais le numéro ne correspondait à aucun de ma liste. J’ai appelé mon supérieur qui m’a dit d’ouvrir. Des collèges sont déjà tombés sur des cadavres comme ça. Mais là, rien d’anormal, que des cartons partout. J’ai ouvert le premier. Et… j’ai trouvé des dizaines de DVD sans rien dessus. J’ai pensé que c’étaient des films piratés alors j’en ai rapporté un au poste pour vérifier et… tout ce que je sais c’est que… c’est que…

Broissard devina le mécanisme qui se mettait en route dans l’esprit du jeune homme. Le trop-plein d’émotions commençait son travail de sape. Inutile de lutter. Certaines visions ne peuvent être occultées.

– Vous êtes sûr de… excusez-moi, je ne sais plus très bien où j’en suis…

Broissard ne sut quoi dire. Cette détresse, il la connaissait bien. Il avait voué sa vie à en poursuivre les causes.

– Il n’y a rien à comprendre à ce que tu as vu.


Il pressa la poignée et enjamba le seuil de l’ultime porte. Elle claqua dans son dos, le projetant face à un gouffre humide, rempli de bruits sourds. Le brusque changement de luminosité fit chanceler Broissard qui se rattrapa à la rampe glaciale d’une passerelle surplombant la cale.

Il traversa en tâtonnant et s’approcha de l’escalier suspendu au centre. Entre les marches, il aperçut le vide sous ses pieds et le vertige le saisit. Le faisceau de sa torche révéla une salle immense qui s’étendait dans le noir sur toute la longueur de la coque.

S’empilaient sur une vingtaine de niveaux les masses des containers, dressés comme des stalagmites. Des feux de signalisation vert acide traçaient une multitude de points de fuite et d’allées perpendiculaires. À la lueur de la lampe, l’équilibre des lignes sembla vaciller. Broissard se déplaça lentement sur le damier géant, cherchant au sol les lettres et les numéros des rangées.

Il arriva à l’angle des rangées K et 43 et s’arrêta face à un container rouge bordeaux.

– C’est donc toi…, murmura-t-il, scrutant le coffrage à la recherche d’indices.

Il s’agenouilla devant les battants entrouverts.

Face à lui : une centaine de cartons identiques.

Il nota sur son carnet : Aucune inscription. Pas de tampons. Des cubes marron scotchés avec de l’adhésif transparent. Billes de polystyrène pour protéger le contenu.


Il enfila des gants de latex et étendit un carré de film étirable sur le sol, sa table d’opération. Il disposa ses outils : scalpel, enveloppes pour les résidus, poudre à empreintes, pellicules adhésives, flacon de révélateur, vaporisateur.

Alain Broissard régla l’objectif numérique de son appareil photo en mode macro et saisit un carton qu’il déposa délicatement sur l’espace de travail improvisé. Il eut l’impression d’être pris au piège dans un emboîtement géant de poupées gigognes : cale, container, carton.


– Chaque enquête a sa musique… Chaque enquête a sa musique…, répéta-t-il.

Le manuel de police, c’est le solfège. La scène de crime : l’instrument. Un indice équivaut à une note. Transpose ce que tu vois sur une partition.

Une façon bien à lui de supporter l’abjection. C’était aussi le seul moyen qu’il avait trouvé pour canaliser ses accès de violence.

La poudre appliquée au pinceau ne révéla pas de sillons, rien que des marques de doigts lisses, sans identité. Déduction rapide : empreintes de gants.

– Ne pas forcer le tempo… isoler les accords…

Il déposa une couche de poudre plus fine, adhérant aux traces de transpiration les moins visibles. Le résultat fut identique. Tant de précaution ne présageait rien de bon. Il se força à suivre le tempo de l’enquête, à s’ouvrir à son organisation mélodique, mais des questions fusaient déjà comme des riffs brouillant le thème central. Un morceau de jazz en impro.

Il s’attaqua à la dissection. La musique dans son crâne se fit plus secrète, comme un solo de saxophone se perdant dans les basses. Sa main trembla légèrement quand il approcha la lame pour éventrer la boîte dans sa longueur. Il fouilla entre les billes de polystyrène et trouva ce qu’il cherchait.

La lampe-torche coincée entre ses dents, il approcha un DVD de ses yeux. La jaquette ne portait aucune inscription, aucun signe distinctif. Noire. Énigmatique. Il la positionna sur le film étirable et commença l’analyse de surface. Il enclencha le magnéto :

– Lundi, 28 novembre, 21 h 12, cale du porte-container le Dolly Bell. Objet : DVD pédophile.

Il sortit de sa mallette un lecteur portable, ouvrit avec précaution la jaquette et inséra le disque. La lecture débuta par un plan d’un bleu uniforme, sans nuance, qui s’estompa peu à peu. Dans son crâne, des sons se chevauchèrent. Le rythme de la batterie se cala sur les pulsations de son cœur. Un crescendo sorti de nulle part explosa. Sa voix gronda dans les profondeurs de la cale.


– Sept enfants. Quatre filles. Trois garçons. Quatre adultes. Sexe d’homme. Corps visibles. Visages masqués. À droite de l’image, la fillette est brune. Elle ne doit pas avoir plus de huit ans. Elle présente des bleus sur les poignets, des suçons sur le ventre, les tétons. L’homme couché près d’elle est d’allure athlétique. Marque de naissance sous l’aisselle. Pilosité pubienne noire. Le crémaster est remonté. Pas de circoncision…

Chaque enquête a sa musique.

Mais il s’était bel et bien trompé. Tout ceci n’avait rien à voir avec un morceau de jazz.

Sous ses yeux, s’étalait la partition d’un requiem.
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– Du nouveau ?


– Rien de rien, hormis que les jurés ont demandé une heure de plus pour délibérer, répondit le journaliste en tirant sur sa cigarette.

– Et les chaînes nationales ? Elles ont des infos fraîches ?

– Elles n’en savent pas plus que nous.

– Merde, on est bons pour y passer la nuit et sous la flotte avec ça, grogna son supérieur en observant le ciel. Foutu procès, c’est moi qui te le dis.

La grisaille qui surplombait la ville s’obscurcissait à toute vitesse. Des nuages noirs chargés de grésil et de flocons dévalaient la butte Montmartre, occultant le ciel au-dessus de la rive droite.

En cette fin d’après-midi, le boulevard du Palais était encombré par une foule impatiente. Flics en faction surveillant l’entrée du tribunal. Caméras braquées sur les dorures de la grille ouvragée. Travaillés au corps par la chute graduelle des températures, les journalistes tournaient en rond, tapaient du pied pour se réchauffer et échangeaient des tuyaux sans cesser de consulter leur BlackBerry.


Dans la cour d’honneur, au pied des marches, des magistrats en robe émettaient des hypothèses sur l’issue du procès qui électrisait la France depuis bientôt deux semaines. La crainte d’un nouveau scandale et de ses conséquences assombrissait leurs visages. En cette période de grand trouble social, les corps juridique et policier ne s’en relèveraient pas.

À l’intérieur du bâtiment, régnait une agitation encore plus grande qui se propageait de couloirs en étages suivant la course inquiète de la rumeur. C’était précisément à cette effervescence que tentait d’échapper le Lieutenant Léopold Apolline.

Assis sous la voûte de la Sainte-Chapelle, il savourait la relative quiétude que préservaient les vitraux. Si ses yeux gris suivaient les jeux de lumière, son esprit était accaparé par les heures sans fin qu’il venait de traverser. Il avait l’impression mauvaise d’avoir assisté à la mise en place lente et minutieuse d’une bombe à retardement.

Les erreurs de ses supérieurs en guise de C-4.

La délibération des jurés pour minuterie.

Impossible d’évaluer l’ampleur de la déflagration.

Il fouilla dans ses poches et en sortit un flacon de Venlafaxine. Il prit un comprimé qu’il croqua sous la dent, se réjouissant que le médicament serve aussi d’antidépresseur. Cela faisait partie des rares commodités de sa maladie. Une commodité dont il ne pouvait plus se passer.

La seule fois où il avait été forcé de s’en priver remontait aux examens médicaux de l’École Nationale de Police. L’abstinence médicamenteuse avait été une expérience traumatisante, mais l’effort en valait la peine : la toxicologie de son sang était redevenue négative et il avait obtenu son diplôme.

Au sortir de l’ENP, en 2000, Léo avait intégré les Mœurs durant un mois, puis l’OCLCTIC, organisme dépendant de la Direction centrale de la PJ. Ce service regroupait des traqueurs d’une nouvelle espèce, des flics n’ayant jamais connu ni la rue, ni les planques en bagnole, et qui ne s’étaient servis de leur flingue qu’au
stand de tir. Un premier secteur enquêtait sur les fraudeurs cybernétiques, piratage commercial, transactions off-shore et autres délits financiers. Le second luttait contre la pédopornographie.

En juillet 2000, pour faire face à l’augmentation exponentielle des sites pédophiles, le ministère de l’Intérieur validait la création d’un service spécial, une unité autonome et à faible effectif. Mission prioritaire : le démantèlement des grands réseaux et les causes perdues. Furent nommés à sa tête le Commissaire Maxime Kolbe, l’ancien grand patron de la Brigade des mineurs, et son bras droit le Capitaine Alain Broissard. Léo fut recruté en septembre, quelques jours à peine après son vingt-cinquième anniversaire.

Au total, ils étaient trois, des flics sans attaches, en marge du système, des francs-tireurs engagés dans une croisade sans merci.

Mais cette liberté opérationnelle dont jouissait l’équipe de Maxime Kolbe déplaisait au sein de la hiérarchie. Le corps dirigeant espérait secrètement que le Commissaire fasse un faux pas pour l’écarter de la scène.

Et le faux pas avait eu lieu.

Il fut tiré de ses pensées par un bruit de pas pesant qui montait de l’escalier en colimaçon. Le visage encadré de cheveux blancs du chef de l’Institut médico-légal de Paris, Stéphane Firsh, apparut dans l’embrasure.

– Besoin de recueillement, Lieutenant ?

– Disons plutôt d’un peu de répit.

Le vieil homme s’assit près de Léopold et grimaça en se tenant la cuisse.

– Saloperie d’arthrite…, grogna-t-il.

À plus de soixante-cinq ans, sa hanche s’enflammait aux premiers signes d’humidité. Une douleur chronique que les deux heures passées debout à témoigner n’avaient fait qu’aviver.

– La dernière audience m’a épuisé, soupira Stéphane Firsh. Ce jeune con d’avocat n’a pas cessé de m’asticoter sur des détails de l’autopsie. Il voulait à tout prix me faire admettre que la crise cardiaque de la victime n’avait pas forcément de lien avec la tentative
de meurtre de son client. La vieille que ce voyou à la sauvette a tenté d’étrangler avait quatre-vingt-dix piges et le cœur déglingué, qu’est-ce que je pouvais dire de plus, hein ? Comment je pouvais médicalement affirmer qu’elle aurait eu un arrêt cardiaque ce jour-là même si ce petit con ne lui avait pas passé une corde au cou ?

Stéphane Firsh étendit les jambes et se massa les muscles, déliant les crampes et les orages qui couraient sous sa peau. Avec l’âge, il supportait de plus en plus mal ces aspects incontournables de son travail, ces remises en question incessantes du moindre de ses coups de scalpel.

– Et de votre côté ? J’ai vu que c’était la cohue là-dehors. Comment se déroule le procès ? demanda le médecin.

– J’ai un mauvais pressentiment. L’avocat de l’accusé s’acharne à démontrer que le dossier ne tient pas debout et le juge semble lui donner raison. Ajoutez à ça que l’inculpé bénéficie de la sympathie du jury après ce qui est arrivé à sa femme et à son fils.

– Croyez-moi, si cet homme a effectivement violé et tué cet enfant, les jurés seront intraitables. Un salopard reste un salopard, qu’il ait perdu sa famille n’y changera rien.

– Vous sous-estimez l’opinion publique. Tout le monde crie à la bavure. Les journalistes n’attendent que ça.

– Mais on s’en fout ! Excusez-moi d’être franc, Lieutenant, la vraie question, c’est à vous qu’il faut la poser. Vous en pensez quoi ? Coupable ? Non coupable ?

– Sincèrement, je n’en sais rien, murmura Léo. Je sais juste que s’il est reconnu innocent ce sera une catastrophe pour notre service. J’ai l’impression de jouer ma place à la roulette russe.

– Mais vous n’y êtes pour rien. Vous n’étiez même pas chargé de l’enquête.

– Ce sont mes deux supérieurs qui ont traité cette affaire. Et vous le savez comme moi, le service spécial repose sur Maxime Kolbe. La Commissaire divisionnaire ne laissera pas passer sa chance de pouvoir s’en débarrasser.


– Et Alain Broissard ? demanda Firsh, la voix brusquement traversée d’inquiétude.

– Si Maxime plonge, Alain ira se noyer avec lui.

Les ultimes lueurs du jour traversèrent les vitraux, faisant éclater les couleurs sur le dallage de marbre. La tristesse atténua momentanément les élancements dans le corps du médecin légiste. Depuis le début de ce que les journalistes appelaient « le scandale de Jarnages », il ne comprenait pas comment son compagnon de route, son ami, avait pu se fourrer dans un tel merdier. Cette affaire puait le soufre à plein nez et pourtant Broissard avait continué d’agiter une flamme au-dessus, comme s’il cherchait délibérément à tout faire partir en cendres.

Léo partageait à peu de chose près les mêmes pensées quand il consulta sa montre. Il ne put contenir un frisson d’appréhension. Les aiguilles de l’attente s’étaient arrêtées de tourner. L’échéance était proche.

– La délibération doit être terminée. Je ne veux pas laisser Maxime endurer tout seul ce moment, dit-il en se levant.

– Léopold…

– Oui ?

– Si jamais vous avez besoin, passez donc me voir. On réchauffera mes rhumatismes avec une bouteille. C’est toujours mieux que rien.

– Je tâcherai de m’en souvenir.

– Et si vous croisez Alain, dites-lui que son vieil ami pense à lui.

Léo s’engouffra dans les bourrasques, et traversa la cour du tribunal en courant. Il tendit sa carte au vigile planté devant les portes démesurées de la cour d’assises. Il s’imprégna du calme précédant la tempête et pénétra dans la salle d’audience en surchauffe.

Une cinquantaine de personnes s’entassaient dans une moiteur tremblante, sous un soleil de néons. De la condensation gouttait sur les fenêtres. Flottait une odeur tenace de transpiration et d’excitation. Les murs trop jaunes donnaient l’illusion de pénétrer dans une
bulle vaporeuse prête à éclater. Des murmures, des chuchotements se répondaient et gonflaient en une cacophonie irritante.

La cour n’était pas encore revenue. Au centre de la salle, trônaient sous clé les pièces à conviction. Vision macabre sous plexiglas, les photos d’un enfant retrouvé dans un champ étaient mises en parallèle avec les clichés d’autopsie montrant en gros plan les mutilations qu’il avait subies. Dents arrachées, empreintes brûlées, hématomes, lésions externes. Conclusion du légiste : le petit garçon avait affronté un monstre.

Au premier rang, le procureur de la République tentait de réconforter la mère recroquevillée dans les bras de son mari. Les parents de la victime avaient assisté à l’intégralité du procès, encaissant en silence la retranscription détaillée de ce que leur fils avait enduré. Tous deux essayaient de garder contenance, mais leurs yeux rougis et les tics nerveux qui agitaient leurs épaules trahissaient la douleur inconcevable qui les écrasait.

Face aux bancs vides du jury : l’accusé Gérard Maurois. Surnommé par la presse « le Monstre de Jarnages », « le Pédophile de la Creuse », ce petit homme malingre d’une cinquantaine d’années fixait obstinément le Commissaire Maxime Kolbe. Léo bouscula la cohue, jouant des coudes, et se fraya un chemin vers la haute stature de son supérieur.

Au même instant, la sonnerie retentit et le greffier annonça :

– La cour !
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Le Commissaire Maxime Kolbe tressaillit quand le président s’approcha du micro. Il pouvait sentir les yeux braqués, deviner la foule dans son dos qui retenait son souffle. Sa carrière et le reste de son existence se jouaient sur les convictions de neuf inconnus, neuf personnalités sans lien entre elles, neuf consciences différentes. Et une seule décision contredisant toutes les lois de probabilité.

– La cour et le jury réunis en chambre du conseil après en avoir délibéré et voté conformément à la loi déclarent à la majorité absolue l’accusé Gérard Maurois non coupable.

Une clameur furieuse s’éleva dans la salle. Le premier sourire qu’esquissa l’accusé fut adressé au Commissaire. Un sourire de vengeance, froid et dur comme un coup de poignard. Trop de violence et de haine unissaient ces deux hommes. Le verdict, ce soir de novembre, sous une pluie battante, venait de trancher la tresse qui les liait.

L’avocat du « Monstre de Jarnages » interpella Maxime, le pointant d’un doigt menaçant.

– Nous n’en avons pas terminé, commissaire Kolbe ! Vous allez payer pour vos fautes ! Pour la mort de la femme et du fils de mon
client ! Je vous traînerai ici même, dans ce tribunal ! Croyez-moi, je n’en ai pas fini avec vous !

Maxime ne répondit pas. Bouche sèche. Pensées confuses. Ses vertèbres ne le soutenaient plus, rendues liquides par les impacts conjugués de son désarroi et de sa responsabilité. Il perçut dans un brouillard le bras de Léopold qui le soutenait, l’empêchant de tomber.

– Rappelez-vous que vous êtes responsable, Maxime Kolbe !

Oui, je m’en souviens.

Comment pourrait-il en être autrement ?

Il n’eut pas même à fermer les yeux pour revoir en technicolor le film enregistré avec un portable. Des habitants de Jarnages armés de pieds-de-biche et de bidons d’essence avaient saccagé la demeure du violeur présumé quelques heures après l’annonce de son inculpation. Ils avaient laissé libre cours à leur rage avant d’enflammer la maison du « pédophile de la Creuse », immolant leurs sorcières et purgeant leur colère par le feu. Aucun d’eux n’avait prévu que son fils de huit ans et son épouse s’étaient réfugiés dans le grenier. Dans les décombres, les pompiers avaient trouvé une pietà sordide, deux corps enlacés, brûlés jusqu’à l’os.

Il se précipita vers la sortie, plié par une douleur sourde qui avivait celle plus ancienne lovée dans son ventre.

La souffrance, sa vieille amie toujours présente. Il lui devait des nuits brèves, blanchies par les mauvais rêves, et des heures chaque jour plus longues. Il devait l’admettre : il avait cessé de lutter. Combat vain, perdu d’avance. Le monstre froid qu’il portait en lui assaillait une nouvelle fois ses souvenirs, et l’oubli, seul baume possible, ne viendrait pas.

Il le savait.

Il l’avait toujours su.

Léo l’entraîna vers l’extérieur. L’air frais ne leur apporta aucune sérénité. Ils se heurtèrent à la foule qui envahissait la cour d’honneur, les obligeant à contourner le bâtiment pour franchir le barrage de journalistes et de micros tendus.


– Commissaire Maxime Kolbe ! Par ici ! Qu’avez-vous à répondre au verdict ?

– Que répondez-vous aux accusations portées contre vous ?

Des salves de questions tirées à la mitraillette dans un seul but : achever l’homme à terre.

– Aucune déclaration ! Aucune déclaration ! Laissez-nous passer ! hurla Léopold en s’interposant entre les caméras et son supérieur.

Assailli de toutes parts, il entra tête baissée dans la mêlée sans lâcher le bras de Maxime. Des policiers vinrent les aider, essayant de contenir le mouvement pour les laisser s’enfuir. L’arrivée derrière eux des parents de la victime détourna l’attention des vautours. Le Commissaire aperçut l’expression effrayée de la mère et sentit qu’un essaim de glace s’abattait sur lui. Sous la pluie, ils s’éclipsèrent du tribunal et pataugèrent dans les flaques suivant les ordures emportées par le torrent du caniveau.

L’agitation familière du Commissariat central fut une nouvelle épreuve. Des interrogations et des regards en biais. En arrière-fond, le poste de télévision de la cafétéria diffusait en direct les invectives de l’avocat. Ils rasèrent les murs, évitant de croiser les officiers de garde, et empruntèrent l’escalier, direction le dernier étage.

Ce ne fut qu’une fois enfermés dans leur bureau, leur nid d’aigle perché dans les combles du 36, quai des Orfèvres, que Léo et Maxime se détendirent. L’austérité monacale de la longue pièce les calma peu à peu. Le Lieutenant s’approcha d’une des fenêtres donnant sur la Seine.

– Pourquoi Broissard n’est pas venu aujourd’hui ?

– Je l’ai envoyé au Havre. Une grosse affaire.

– J’aurais pu y aller.

– Je voulais l’éloigner de Paris. Je ne crois pas qu’Alain aurait supporté tout ce cirque. Il t’enverra ses premières conclusions. Le rapport préliminaire est là, dit-il en ramassant une épaisse enveloppe. Il s’agit de…


Il fut interrompu par des coups sourds contre la porte. La Commissaire divisionnaire de l’OCLCTIC entra comme une furie sans attendre de réponse.

– Vous vous foutez de moi, Maxime ? Partir ainsi devant les journalistes ? Vous voulez quoi ? Faire passer les officiers de la police nationale pour des irresponsables ?

Élancée, la quarantaine, c’était une très belle femme. Mais faisant face à Maxime elle ressemblait soudain à un animal en colère, toutes griffes dehors. Ahuri par l’attaque, Kolbe eut un bref mouvement de recul avant que le sang ne lui monte à la tête.

– Non mais vous vous croyez où, nom de Dieu ! gronda-t-il en se redressant, déployant sa silhouette de colosse. Ici vous êtes dans mon service ! Je n’ai aucun ordre, ni aucune remarque à recevoir de vous !

La Divisionnaire ne se laissa pas intimider. Courber l’échine ne faisait pas partie de ses habitudes. Fidèle à sa réputation de « dame de fer », elle s’avança d’un pas, électrisée par la confrontation.

– Eh bien tout ça a changé ! Le ministère m’a chargée de vous informer personnellement que vous êtes suspendu de vos fonctions.

– C’est impossible ! Ces salopards ne peuvent pas me faire ça !

– Une enquête interne a été ouverte. L’IGPN a saisi votre dossier et celui du Capitaine Broissard. Votre mise à pied est effective dès maintenant.

– Jusqu’à quand ? souffla-t-il, le visage cramoisi.

– Le procureur a enregistré la plainte déposée contre vous mais n’a pas encore statué sur la date d’un procès. Tout dépendra de l’enquête et du nombre d’infractions que vous avez commises. Mais au vu de ce qui s’est passé ce soir, ce n’est plus qu’une affaire de jours.

Ils se fixèrent en chiens de faïence, prêts à mordre. Ce fut Maxime Kolbe qui abdiqua le premier. Ses épaules s’affaissèrent et un sourire désabusé stria ses lèvres.

– Vous êtes satisfaite, n’est-ce pas ? Vous attendiez ça depuis si longtemps…


– Croyez-le ou non, votre cas m’importe peu. J’ai toujours pensé que votre service n’était rien de plus qu’un gouffre financier inutile. Quant à vos qualités d’officier, je reconnais que votre pourcentage d’affaires résolues est impressionnant, peut-être trop impressionnant…

– Qu’est-ce que vous sous-entendez ?

– Qu’il est temps de faire la lumière sur ce qui se passe dans ce bureau, Commissaire.







Léopold Apolline descendit sur les quais, la Seine immuable en arrière-plan. Des clodos brûlaient des journaux dans des bidons, d’autres se réfugiaient dans leurs tentes encastrées dans les armatures du pont.

Une part de lui ne parvenait pas à comprendre que Maxime cède le terrain aussi facilement. Ça ne lui ressemblait pas. Il savait comme lui ce que signifiaient les termes : mise à pied, retraite. Rendre son insigne, attendre la pension de début de mois, moisir dans ses souvenirs en s’entraînant à la mort. Pas lui. Pas Maxime Kolbe. Sa mise à la retraite serait un avis de décès.

Et la messe n’était pas encore dite.

La nuit zébrée de néons, saturée de bleu et de rouge, ne parvenait pas à couvrir les saletés jonchant la place du Bellay. Assis autour de la fontaine, des grappes d’ados fumaient le shit acheté dans les jardins des Halles. Des illuminés en guenilles traînaient dans les ruelles parlant tout haut, interpellant des fantômes. Des remugles salés, chargés d’épices, s’exhalaient des restaurants thaïs et couvraient la senteur entêtante de la ville. La pluie n’avait pas lavé les rues de toute la crasse qui suintait des façades. Les mêmes traces noires dégoulinaient des fenêtres comme des cernes au khôl et juraient avec le maquillage d’enseignes bariolées.

Léo marcha longtemps, sans but, happé par le mouvement secret de Paris. Ses muscles étaient engourdis, enflammés comme après une course de longue haleine, et les dernières paroles de son supé
rieur continuaient de le suivre : « Il ne faut plus que tu aies de contact, ni avec Alain, ni avec moi. Tu n’étais pas sur l’affaire de Jarnages, il n’y a pas de raison que les bœufs-carottes t’aient dans le collimateur. Je veux que tu restes à l’écart et que tu te concentres sur cette nouvelle affaire. La Divisionnaire ne pourra pas te virer si tu lui livres les coupables sur un plateau. »

Il se trouvait face à la porte Saint-Denis, arc de triomphe lugubre, quand son portable vibra trois fois. Il cliqua sur l’e-mail reçu.

« Je suis au Havre. Ça se présente mal. Je t’ai envoyé les photos de ce que j’ai trouvé. Alain Broissard. »

La pièce jointe se téléchargea lentement. En la voyant, Léo sentit une sueur froide couvrir son front et referma le clapet de son téléphone.

Il eut beau se concentrer sur le ciel et ses ténèbres, aucun voile noir ne put estomper l’image ignoble qui tanguait devant ses yeux.




5


paris,
36, quai des orfèvres
brigade Criminelle



Blandine Pothin, en retard comme à son habitude, salua de la main les flics harassés qui descendaient des fourgons et s’étiraient aux premiers rayons du soleil.

La jeune femme entra en trombe dans la longue bâtisse en pierre de taille et fit la grimace en sentant la puanteur tenace qui régnait dans le Commissariat central du 36, quai des Orfèvres. Des corps effondrés sur les sièges de l’accueil cuvaient en ronflant près d’adolescents menottés. Elle traversa les effluves de viandes saoules qui émanaient des cellules de dégrisement, et gravit l’escalier direction le troisième étage.

La salle de réunion était plongée dans un brouillard de fumées de clopes et de cigarillos. Les équipes en civil se réveillaient mollement et se balançaient des vannes en attendant la distribution des ordres de mission. Derrière les fenêtres, la nuit fatiguait à l’est sous les assauts de l’aube et la folie nocturne s’apaisait doucement au rythme des péniches qui sillonnaient le fleuve.

Le Commandant, svelte et distingué, costume anthracite impeccable, entra avec une pile de dossiers sous le bras et s’adressa aux policiers assis devant lui.

– Un peu de silence je vous prie… Bonjour à tous. Commençons
par les mauvaises nouvelles, deux collègues du SRPJ d’Argenteuil ont été grièvement blessés la nuit dernière. Le pronostic vital est réservé.

Un grondement sourd accueillit ces paroles. Ce fut l’instant que choisit Blandine pour se faufiler dans la pièce et rejoindre discrètement son équipier. Paul Garcia tapota l’écran de sa montre d’un air réprobateur.

– Bien, pour ce qui nous concerne… rien de bien reluisant à ce que je vois, reprit le Commandant en parcourant la dizaine de pages qu’il avait sous les yeux. Clodo noyé dans le canal Saint-Martin. Ça ressemble à une hydrocution. Deux grammes neuf dans le sang. Mais on l’a sorti avec ecchymoses et tout le tralala. La victime est un Noir d’une quarantaine d’années. Allez-y mollo, les associations gueulent déjà au crime raciste, dit-il en tendant une feuille à deux Lieutenants.

Un couple de flics récupéra la feuille en maugréant. Le Commandant continua à distribuer les ordres de mission.

– Crime passionnel entre pédés dans le ive, un « zizi pan pan » qui a réellement fini par pan-pan. Deux balles au but. Tentative de meurtre pour une histoire d’héritage dans le xviie…

Paul Garcia, comme à son habitude, ne tenait plus en place et jouait avec son briquet, pariant sur l’enquête qu’on allait leur attribuer. Blandine Pothin sursauta en entendant son nom.

– Pothin et Garcia, le Commissaire Jean-François Rilk vous attend à la station de métro Porte des Lilas. Accident de voyageur. Faut que vous filiez un coup de main aux agents de la RATP. Je n’ai pas plus d’infos.







Hurlement de sirène sur le toit. Gyrophare épileptique dans l’obscurité crasse. La voiture fusa dans l’ombre humide, pleins feux vers le nord-est de Paris.

– C’est quoi ce bordel ? Ce n’est même pas un ordre de mission !


Paul Garcia ne prêta pas attention aux crissements de freins, tonnerre de klaxons sur sa droite et s’engagea sans regarder sur la place de la République. Détritus éparpillés, confettis, canons à serpentins, vitrines taguées. Des débris de poubelles calcinées souillaient les trottoirs. La place ressemblait à un lendemain d’orgie. Son pied écrasa la pédale d’accélérateur.

– Merde ! Il croit quoi ? Qu’on est ses larbins ? On est des officiers de la Crime ! Pas des foutus gardiens de la paix ! Et la brigade des transports pourquoi ils y vont pas ? C’est leur boulot, non ?

Blandine lui caressa le cou pour tenter de l’apaiser.

– Que veux-tu que je te dise ? Je n’en sais pas plus que toi.

Paul n’avait pas eu beaucoup d’efforts à faire pour la séduire. Ses allures de chien fou et ses mimiques de mauvais garçon avaient eu raison d’elle sans qu’elle puisse opposer de résistance. Le soir même de leur rencontre, ils s’ébattaient joyeusement dans son lit et cette première nuit se prolongeait depuis bientôt neuf mois.

La voiture glissa en ligne droite, avalant la chaussée, et déboula sur la place de Ménilmontant. Des cars de CRS étaient encore garés, muraille bleue, le long des artères. Des restes de la manifestation de la veille jonchaient les escaliers de Notre-Dame-de-la-Croix. Le rose clair des fumigènes planait encore comme des traînées d’aurore sur la place déserte. L’hiver ne refroidissait pas les esprits.

Blandine se demanda combien de temps le Commissaire allait avoir besoin d’eux. Quelques heures tout au plus. Peut-être obtiendraient-ils une autre affaire juste après. Une vraie enquête cette fois, de celles qui font la réputation d’un flic. Mais les chances étaient minces.

L’idée de passer encore une journée à trier de la paperasse et à mettre à jour les dépositions effrita sa bonne humeur matinale. Certes, elle était novice dans le service mais sortie deuxième de sa promo. Conclusion logique d’un parcours sans faute. Elle excellait
en médecine légale, et au stand de tir peu d’hommes pouvaient rivaliser avec elle. Pourtant aucune de ces qualités n’était suffisante pour que le Commissaire lui lâche la bride.

Depuis plus d’un an, elle avait l’impression tenace que son existence s’enlisait dans la monotonie. Elle songea qu’elle n’avait ni bonne, ni mauvaise étoile.







Huit heures du matin.

Le froid les gifla en sortant de l’habitacle. Pas grand monde dans les rues. Quelques boutiques ouvertes. Les façades encore plongées dans le noir barraient les perspectives. Les ambulances n’étaient pas encore arrivées. Mauvais signe.

Ils descendirent une volée de marches et une lourde grille les arrêta, devant la bouche de métro. Paul composa le numéro de Jean-François Rilk.

– Garcia à l’appareil. Nous sommes arrivés, monsieur le Commissaire.

Blandine alluma une cigarette et piétina pour se réchauffer. Derrière les barreaux d’acier, elle entrevit des formes recroquevillées, éclairées faiblement par la lumière d’un photomaton. Les courants d’air qui tournoyaient dans la station apportèrent un parfum étrange. Elle y décela, couvert par la puanteur des couloirs, une odeur âcre de trouille. Un pas lourd et traînant, caractéristique de son supérieur, se dirigea vers eux.

Célibataire endurci, misogyne assumé, Jean-François Rilk, dit « l’Ours », faisait partie des derniers dinosaures de la police nationale ; un flic d’une autre époque, un flic dur, un limier, légendaire pour beaucoup. Il avait fêté ses cinquante-huit ans en octobre, mais l’âge n’avait pas entamé sa force brute. Sa silhouette racée, épaissie par la bonne bouffe, lui donnait l’allure d’un boxeur sur le retour qui refuserait de lâcher le ring. Ses mains ressemblaient à des pattes, noueuses et disproportionnées, capables de briser une nuque comme un bout de bois. Blessé dans la fusillade du casse de
la gare de Lyon en 1992, les muscles de sa cuisse gauche s’étaient atrophiés l’obligeant à contrebalancer son poids sur la droite, une démarche reconnaissable entre toutes qui, associée à la brutalité de ses méthodes, lui avait valu son surnom.

Il arriva à l’entrée de la station suivi de deux agents de la RATP. Un jeune homme du même âge que le Lieutenant chancelait en s’appuyant discrètement sur son collègue.

– Alors ? De quoi il retourne ? demanda Garcia en serrant la poigne solide du Commissaire.

– Faut qu’on attende l’arrivée du procureur. On fait vite parce que j’ai pas envie d’y passer la journée. Paul vous venez avec moi. Pothin vous donnez un coup de main à ces messieurs pour les questions de procédure et vous vous chargez des dépositions des témoins. Allez-y en douceur et prévenez le Central, qu’ils nous envoient une cellule psychologique en urgence.

D’un geste, il désigna un groupe de personnes atterrées, la plupart effondrées contre les murs. Une frayeur blanche se lisait sur leurs visages. Des picotements remontèrent dans le dos de Blandine. Cette affaire était peut-être plus grave qu’elle ne l’avait imaginé. Elle remarqua qu’une auréole sombre d’urine maculait l’entrejambe de l’agent de la RATP. Il n’avait pas cessé de trembler.

Le Commissaire Rilk tendit la liste des personnes présentes.

– J’étais là quand ça s’est produit. Vous prendrez ma déposition dès qu’on aura bouclé le rapport préliminaire.

Il se tourna vers Garcia et lui indiqua le quai de la ligne 3 bis. Blandine hésita quelques secondes, les regardant s’éloigner. Un sentiment étrange lui noua l’estomac. Elle laissa à nouveau son regard courir sur les visages, et son cœur battit encore plus vite.

– Commissaire ?

– Quoi ?

Elle s’avança d’un pas.

– Je peux au moins voir ce qui s’est passé.

Le Commissaire Rilk planta ses yeux gris dans les siens.


– Pothin, je ne pense pas que vous soyez prête.

– Laissez-moi en juger par moi-même, Commissaire.

– Bordel ! Après tout, si vous y tenez et que la barbaque ne vous dégoûte pas ! dit-il en secouant la tête.

– J’ai l’estomac solide.

– Garcia, vous venez avec moi. Nous devons nous assurer que plus personne ne traîne dans la station.

Arrêté à un croisement, Jean-François Rilk avisa un couloir.

– Vous, continuez tout droit. Regardez ce que vous voulez voir et retournez prendre les dépositions au trot. Des questions ?

Blandine n’eut pas le temps de répondre. Le Commissaire avait déjà entraîné Paul dans son sillage.
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Elle s’enfonça sous l’épiderme de la cité. Les phosphorescences des panneaux publicitaires distordaient les angles, transformant la station en labyrinthe organique. Blandine songea à l’expression terrifiée des témoins. Imperceptiblement, ses muscles se contractèrent.

Qu’est-ce qui l’attendait en bas ?

Une fragrance aigre-douce l’accueillit sur les quais. Un silence étouffant régnait sous la voûte carrelée.

Blandine fixa le tunnel, aveuglée par le contraste violent entre le noir profond et la blancheur agressive des projecteurs. Elle s’avança, fouillant le décor du regard.

Un train vide, éclairé de jaune, n’était pas entièrement sorti du souterrain. Deux wagons restaient engloutis par l’obscurité. Blandine ne prêta pas attention aux effluves de plus en plus forts et s’orienta vers l’extrémité du quai. Elle se colla à la vitre et ne remarqua rien d’anormal. Elle enfila des gants en latex et ouvrit les portes du wagon. Elle remonta, braquant sa lampe-torche entre les sièges, jusqu’au poste de pilotage, ne trouvant que des papiers gras, des tickets déchirés, des flaques de vomi et des cannettes crevées sous les strapontins.


En pénétrant dans la cabine du conducteur, son estomac se souleva. Puanteur de charogne et de tripes. Un goût de sang poisseux se déposa sur sa langue. Elle plaqua la main sur sa bouche, cherchant d’où provenait la pestilence. Le faisceau de sa lampe zébra l’espace dans tous les sens quand quelque chose scintilla.

Éclair rouge derrière la vitre.

Blandine pivota lentement, dirigeant la torche vers la gueule du tunnel. Elle écarquilla les yeux en découvrant le pare-brise maculé de gouttes rubis.

Contournant le wagon de tête, elle se précipita au-dessus des rails. La nausée la frappa de plein fouet. Elle recula d’un bond et ferma les paupières pour chasser l’image de ce qu’il y avait sur la voie. Elle attendit que son rythme cardiaque ralentisse avant d’ouvrir les yeux sur les corps.

– Mon Dieu, non…

Les visages des deux jeunes filles baignaient dans la crasse, leurs regards perdus vers les hauteurs de la station. Le bras gauche de la plus âgée était dépecé par les roues, l’os à nu, brisé en angles fous. Les tendons arrachés aux niveaux des épaules et du cou donnaient l’illusion de membres transformés en tentacules bleuis par les ecchymoses. Jaillis des plaies de l’abdomen, des morceaux d’intestins s’éparpillaient sur les traverses, tronçons élastiques et nauséabonds. Une cuisse tordue, charcutée, l’épiderme brûlé par les frottements, s’était coincée sous une roue, raidie sous la pression des rayons. Des traînées vermeilles poudraient la tôle du train et commençaient à cailler.

Sous le blanc des néons le sang n’avait jamais semblé aussi rouge.

La seconde jeune fille avait laissé l’empreinte de son buste dans la carrosserie. La collision de la chair et du métal, fusion désespérée, formait un moule en creux à la géométrie troublante, toute en rondeur. Le caoutchouc des pneus avait légèrement fondu sous la violence du freinage et une odeur chaude, proche de celle d’une
route après la pluie, montait par intermittence, subtilement mêlée aux fluides corporels dont les dépouilles se vidaient.

Le Lieutenant cracha les filets de bile qui fusaient dans sa gorge et calma sa respiration. L’incompréhension lui tordit le ventre jusqu’à la crampe. Puis la nausée laissa la place à un vertige étrange, venu de l’intérieur. Descendant sur la voie, elle se massa le plexus pour faire circuler le sang. D’infimes décharges électriques continuèrent de courir sous sa peau. Hypnotisée par les blondeurs mortes, elle s’agenouilla, surmontant son dégoût, près de ce qui restait des deux corps.

Elle contempla le funeste menuet que les jeunes filles dansaient à l’horizontale.

Pour l’éternité.

– Alors, Pothin ? Vous avez eu ce que vous vouliez ?

Elle sursauta. La lourde silhouette de son supérieur la surplombait, détaillant les cadavres sans ciller.

– J’ai vu quand elles se sont jetées. Personne n’a rien pu faire.

Le Commissaire alluma une cigarette et se racla la gorge.

– Quel gâchis… la petite là, elle ne doit pas avoir plus de douze ans. J’ai essayé d’en sauver au moins une, ça n’a servi à rien. J’ai réussi à la maintenir en vie cinq minutes ! Cinq pauvres minutes ! Et vlan elle m’a claqué entre les doigts !

Un interne en médecine légale accompagné du substitut du procureur arriva sur le quai et descendit sur les rails pour pratiquer un examen post-mortem rapide. Le magistrat, petit homme replet, engoncé dans une chemise vichy trop serrée, et le Commissaire s’éloignèrent pour synthétiser les premières conclusions et décider si l’ouverture d’une enquête préliminaire était nécessaire.

Blandine, en retrait, observait l’interne manipuler le cadavre de la plus jeune. L’angle de la nuque laissait peu de place à l’imagination.

– Fracture des cervicales ? demanda-t-elle.

– Cinq vertèbres brisées. Le rachis est réduit en miettes, répondit l’interne. Le métro devait rouler vite. Ce qui est certain pour celle-
ci, c’est qu’elle n’a pas dû souffrir. Le raidissement des tissus musculaires et la couleur des ecchymoses semblent indiquer que c’est le bras droit qui a été heurté en premier.

– Rien d’autre ?

– Fractures diverses du bassin, des bras et des jambes. Les plaies sont visiblement dues à la chute et à l’impact. Sans autopsie, ce n’est pas évident d’en savoir plus.

Avec son téléphone, Blandine prit une série de photos, mue par l’intuition bizarre que quelque chose ne collait pas. Elle s’approcha de son supérieur, interrompant sa conversation.

– Commissaire, excusez-moi mais, à part vous, quelqu’un a touché aux corps ?

– Quelle question, bien sûr que non ! Pourquoi vous me demandez ça ?

Elle n’en savait rien.







Suicide.

Malades.

Folles.

Les mots revinrent souvent, corroborant la version du Commissaire. Aucun des spectateurs involontaires n’avait prêté attention aux jeunes filles avant leur plongeon. Seule exception : tous avaient entendu un hurlement noyé parmi les crissements des freins. Blandine distribua son numéro de téléphone et relut ses notes en avalant une gorgée de café.

Le recoupement des témoignages ne donnait rien d’utilisable et il ne restait qu’une personne à interroger. La mort des adolescentes s’enlisait dans le fait divers sordide.

Suicide.

Le mot collait parfaitement. Pourtant il n’apportait pas à Blandine la satisfaction d’une conclusion irréfutable. Elle s’approcha d’un homme d’une trentaine d’années qui pleurait doucement dans les bras d’un psy envoyé par le Central. Le médecin lui fit signe
qu’elle pouvait amorcer l’interrogatoire. Elle posa une main amicale sur l’épaule du conducteur du train.

– Vous voulez un verre d’eau ?

– Non, merci. Je voudrais juste en finir, murmura-t-il d’une voix lasse.

– Pouvez-vous me décrire ce qui s’est passé ?

– J’ai pris mon service ce matin à six heures. C’est une ligne plutôt calme d’habitude. J’arrivais de Mairie des Lilas. J’ai… j’ai vérifié la vitesse en entrant dans la station. J’ai dû regarder le cadran une ou deux secondes et… du sang a giclé. Je ne les ai pas vues tomber. Juste le sang.

– Vous souvenez-vous de quelque chose d’autre avant l’accident ?

– Je crois qu’il y avait un homme qui discutait avec la plus grande. Je ne suis pas certain.

– Un homme ?

Blandine n’obtint qu’une description grossière, une silhouette et rien de plus. Elle abandonna quand le conducteur s’effondra à nouveau en sanglots.

Elle remonta les longs couloirs, les escaliers tortueux vers l’extérieur, et la lumière du jour l’aspira. Elle piqua une cigarette à Paul et garda la fumée le plus longtemps possible. Les rues s’éveillaient en douceur sous le crachin et, au ras des toits, le cercle fragile du soleil teignait d’un lavis ocre les couleurs de l’hiver.

– Le légiste vient de rendre ses conclusions. Le Commissaire et le substitut du proc vont vraisemblablement conclure au suicide, lui annonça Garcia en s’étirant.

Remarquant la pâleur de Blandine, il la prit doucement dans ses bras et la serra contre lui.

– Tu es sûre que ça va ?

Elle ne répondit pas.

Suicide.

Malades.


Folles.


Les cadavres couverts de toile blanche furent poussés dans une ambulance, corbillard de substitution. Le véhicule s’élança sans bruit et se mêla au flot de la circulation. Blandine l’observa jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point lumineux dans le ballet des feux. Elle se secoua pour faire passer la sensation de flou qui l’étreignait. Mais l’impression persista.
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