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À Claire
Pas d’ombre, deux lumières.





Avant-propos


Imaginez votre film culte. Un bon texte, de belles images, une histoire captivante, des héros formidables… Faites maintenant le test : enlevez non seulement tous les rôles secondaires, mais également les figurants.

Il ne reste pas grand-chose de votre chef-d’œuvre, n’est-ce pas ?

Partant de cette idée, nous avons voulu chercher dans notre histoire mondiale quelques pauvres bougres que les manuels scolaires et la postérité ont totalement occultés et qui pourtant, d’une façon ou d’une autre, ont eu un rôle en se retrouvant dans l’entourage d’un grand personnage historique.

Nous n’y pensons pas forcément de prime abord, mais oui, il y avait bien une femme pour taper à la machine le fameux appel du 18 juin de de Gaulle ; un homme a conduit Jeanne d’Arc auprès de Charles VII pour lui porter le message de résistance aux Anglais ; un créateur était derrière les perruques si caractéristiques de Louis XIV…

Nous, les hommes, cherchons à tout prix la reconnaissance. Mais ce livre montre qu’il n’y pas de grande histoire sans personnages dans l’ombre et qu’à différents titres nous sommes tous acteurs. Crédités au générique ou non.

Tiens, ne s’agirait-il pas de votre arrière-arrière-arrière-grand-père se tenant là, à côté de Napoléon ? Racontez-nous tout ça…
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Bakenkhonsou, l’architecte de Ramsès II

Ramsès II (XIIIe siècle av. J.-C.)



Pharaonique

Ramsès II n’est pas seulement le pharaon égyptien le plus connu parce que Christian Jacq lui a consacré une pentalogie à succès – un roman à succès en cinq tomes. Il est aussi celui qui a eu, de mémoire d’égyptologue, le règne le plus glorieux. On va même jusqu’à lui donner le surnom de « Napoléon de l’Antiquité ». C’est dire.

Cela a sans doute à voir avec ses faits d’armes. Ou plus exactement son habile façon de communiquer en la matière. Car si l’on creuse, sa victoire contre les Hittites a plus été diplomatique que militaire. Ce qui n’était déjà pas si mal. Seulement, sur tous les temples qu’il fait construire, il la ramène un peu. C’est de bonne guerre. Une chose est certaine, Ramsès II a été un bâtisseur. L’agrandissement des temples de Karnak, Louxor, Abydos, c’est lui. Les temples taillés dans la montagne à Abou Simbel, encore lui. Le temple funéraire Ramesseum, dans la Vallée des Rois, toujours lui.




Amon et merveilles

Un type qui a entrepris tant de grands travaux se devait d’avoir un architecte béton à ses côtés. C’est là qu’entre en scène Bakenkhonsou. En ce temps, les grands du clergé jouent aussi les maîtres d’œuvre. Après un début de carrière au poste de chef de l’écurie d’entraînement du père de Ramsès, « Béki », comme on le surnomme dans l’intimité, entre dans les ordres. Il devient serviteur d’Amon, la divinité nationale. Son nom de baptême pouvait pourtant se traduire par « Âme de Khonsou » (dieu de la Lune).

Il a compris que le rayonnement d’un dieu passe par la majesté du lieu où son culte lui est rendu. Entouré du surintendant des charpentiers et chef des orfèvres ainsi que par d’autres artisans très efficaces, Bakenkhonsou prend en charge le chantier de Louxor au milieu du XIIIe siècle avant Jésus-Christ. Il y fait ériger l’obélisque de granit que les Parisiens ont aujourd’hui la chance d’admirer place de la Concorde.
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Charès de Mytilène, le chambellan d’Alexandre le Grand

Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.)



En héritage

Alexandre III a été élevé par sa mère dans l’idée qu’il descendait du brave Achille et de Zeus, le roi des dieux. Ça et la consommation excessive de vin ne l’ont pas aidé à garder les pieds sur terre. On ne peut pas nier qu’Alexandre fût un conquérant. Ses maîtres, dont Aristote, lui ont enseigné l’Illiade pour qu’il maîtrise l’art de la guerre et le goût des lettres.

Couronné roi de Macédoine à vingt ans, il poursuit le projet de son père d’unifier la Grèce, avec l’ambition de dominer la Perse, et pourquoi pas l’Inde.

Dans cette quête de grandeur, comme tout héros, Alexandre s’est fait un meilleur ennemi : Darius III, roi de Perse. Souvent, les progressions territoriales d’Alexandre correspondaient aux poursuites qu’il lançait contre Darius, ce dernier ayant une sérieuse tendance à fuir et à se planquer quand ça sentait le roussi. Au final, il est assassiné par des types de son camp et Alexandre arrive juste pour le voir mourir dans ses bras. Il lui offre les funérailles dues à son rang et prend sa succession, en jurant de venger sa mort indigne.




Le Charès d’Alexandre

L’héritage comprend de l’or, des vêtements, des trésors... et Charès de Mytilène, chambellan de son état, officier de Cour en charge du service intérieur de la chambre du souverain. Il introduit les visiteurs étrangers, veille au confort personnel du roi, à la façon bling-bling des Perses. Cet homme de confiance, cultivé, développe une grande admiration pour son nouveau maître et entreprend de raconter son histoire pour la postérité. Si nous savons qu’Alexandre était un jouisseur, qu’il aimait l’eau glacée et surtout les concours de boisson, qu’il était resté jeune dans sa tête – confer ces combats à coups de pommes qu’il engageait contre ses compagnons –, on le doit notamment à Charès de Mytilène qui a tartiné au moins dix volumes sur l’intimité du Grand. Une source intarissable pour Plutarque et ses Vies des hommes illustres.
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Atticus, l’éditeur de Cicéron

Cicéron (106-43 av. J.-C.)



Correspondant grec

Cicéron, l’incarnation romaine de l’art oratoire, aimait aussi écrire. À l’heure où les messageries instantanées et les textos n’existaient pas, les bons copains, si. Et ça ne les empêchait pas de communiquer. Autant de fois par jour que nécessaire. Ils s’écrivaient, façon ancienne école. Le meilleur correspondant de Cicéron s’appelait Titus Pomponius, un fils de bonne famille de la banque, très riche, cultivé et épicurien. Sa philosophie de vie le tenait à l’écart des soucis de la chose publique, contrairement à son ami Cicéron, très engagé dans la politique romaine.

Pomponius préfère entretenir ses amitiés qu’il a fort nombreuses et partir durant vingt ans en Grèce, histoire de ne pas subir les remous institutionnels. Installé à Athènes, notamment, il en tire le surnom d’Atticus.




Tout se vend

En plus de ses activités de banquier, de propriétaire terrien et de pourvoyeur de gladiateurs, il joue les antiquaires pour son réseau. Son sens du commerce le fait aboutir à l’invention d’une nouvelle profession, celle d’éditeur. Avant lui, les auteurs devaient eux-mêmes recopier leurs ouvrages et les refourguer à des marchands qui, à leur tour, vendaient ces beaux livres à prix d’or. Atticus forme une poignée d’esclaves à la copie et met sur pied un système de diffusion bien plus efficace. Comme un ami qui vous rapporte de l’argent est un encore meilleur ami, Atticus ne se prive pas de faire de Cicéron son best-seller, allant même jusqu’à éditer sa correspondance abondante. En se gardant toutefois de joindre ses réponses aux volumes.

Pour vivre heureux, vivons cachés.
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Diviciacos, le druide indic de Jules César

Jules César (101-44 av. J.-C.)



Collabo

Panoramix est le seul druide gaulois que vous connaissez ? C’est assez normal, étant donné qu’aucun autre nom ne nous est parvenu, en dehors de ceux des légendes irlandaises. Hormis ce Diviciacos, le « vengeur », un Éduen, de ce peuple de la Gaule celtique installé aux alentours de la Bourgogne actuelle.

En bon druide, il prédit l’avenir dans les augures et interprète les signes.

En 58 avant Jésus-Christ, Jules César s’est vu remettre par le Sénat le commandement de la Gaule cisalpine, de la transalpine et de l’Illyrie.

Un jour, habillé en guerrier, Diviciacos se présente à la porte de sa tente en qualité de diplomate. L’interprète traduit à César les préoccupations du Gaulois concernant les intentions d’invasion du Germain Arioviste. Diviciacos demande à César d’aider son peuple à repousser ce danger. Depuis quelques années maintenant, depuis son voyage à Rome pour une autre demande de protectorat, le druide est le champion de la cause proromaine chez les Éduens.




L’un était rouge, et l’autre blanc

César répond présent et écrase la concurrence, Suèves et Helvètes compris. Ce que Diviciacos n’avait pas anticipé, c’était l’implication de son propre frère, Dumnorix, dans l’embrouille. Gendre du roi des Helvètes, il fait en sorte que les Romains ne reçoivent pas leur ration de blé promise par les Éduens pour leur donner du cœur à l’ouvrage, et déserte le champ de bataille avec sa troupe. « Toi aussi mon frère », aurait-il pu dire à Diviciacos qui s’était empressé de le dénoncer à César.
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Convictolitavis, le vergobret de Vercingétorix

Vercingétorix (vers 72-46 av. J.-C.)



Vercingétorix 1 – César 0

Nos ancêtres les Gaulois n’avaient pas de président de la République, mais un vergobret. Élu par les druides, ce magistrat suprême gouvernait un an et était le seul habilité à prononcer la peine capitale.

Retournons chez nos Éduens-Bourguignons. Ces amis des Romains rencontrent un conflit de succession. Alors que le mandat de Valétiacos arrive à son terme, son frère Cotos entend prendre sa suite, même si cela n’est pas prévu par la loi. Convictolitavis se dit légitime au poste de vergobret. Il est jeune, riche et de naissance illustre. César est appelé à trancher avant que cette mini-guerre civile ne dégénère. Il choisit Convictolitavis, reconnaissant le vote des druides conforme.




Vercingét-OR-ix

Mauvais cheval ! L’Éduen fraîchement investi lorgne du côté de l’or arverne au point d’épouser leur cause d’indépendance vis-à-vis de Rome. Il se met de mèche avec Litaviccos, un notable éduen qui fournit des hommes à l’armée romaine. Les deux nouveaux complices font croire aux soldats de Litaviccos que les Romains ont massacré l’un des leurs. C’est assez pour les retourner contre eux. Le sang coule. Pendant ce temps, l’armée romaine est aussi en difficulté à Gergovie, au point de lever le camp.

Finalement, Convictolitavis et Litaviccos vont trouver Vercingétorix pour officialiser leur alliance. L’Arverne entre dans Bibracte, la capitale des Éduens, acclamé comme chef suprême.
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Charmion et Iras, les servantes de Cléopâtre

Cléopâtre (69-30 av. J.-C.)



Suicide collectif

À la mort de Jules César, l’Empire romain est divisé en deux, chaque partie attribuée à un protégé de l’empereur. L’Occident pour Octave, son fils adoptif et l’Orient pour Marc-Antoine, son ancien premier lieutenant. Pendant que ce dernier se laisse séduire par les charmes de la vie orientale et la reine Cléopâtre, Octave affûte ses armes. Rapidement, il devient maître du monde romain, ses adversaires vaincus à Actium. Marc-Antoine met fin à ses jours dans la foulée. Roméo avant l’heure, il a cru que sa Juliette s’était elle-même suicidée. Pas du tout, puisque Cléopâtre l’attendait dans son mausolée. Avant qu’il rende son dernier soupir, on le conduit auprès de sa femme. Il s’éteint dans ses bras et l’assure de son amour éternel.




Auxiliaires de mort

Cléopâtre n’a plus qu’une idée : rejoindre son homme. Après une tentative maladroite, elle obtient de se faire livrer une corbeille de figues. La consigne secrète est qu’un serpent venimeux, un aspic, s’y cache et qu’en temps voulu elle le laisse la mordre pour abréger ses souffrances. Ses fidèles servantes Iras et Charmion déposent le panier sur sa table de chevet et laissent le reptile opérer. Quand les soldats d’Octave arrivent dans les appartements de Cléopâtre, ils la trouvent allongée sur un lit d’or, parée de ses vêtements royaux et d’un diadème. Iras et Charmion l’ont ainsi arrangée avant de mourir à ses pieds à leur tour.

Sans doute voulaient-elles par ce geste ultime continuer à servir leur reine dans l’au-delà. Mais, en la figeant pour l’éternité dans toute sa splendeur, elles ont contribué au mythe de Cléopâtre, belle jusque dans la mort.
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