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			À Felice et SC, 


			Votre soutien sans faille signifie énormément pour moi.







		

			Note de l’autrice :


			 


			Bien que chaque nouvelle de la série Nouveau départ à Lancaster puisse être lue indépendamment, certains personnages peuvent parfois se retrouver en dehors de leur histoire. Découvrez chaque titre de la série pour profiter pleinement de tous les habitants de cette petite ville.


		






		

			Chapitre 1


			 


			22 jours avant Noël


			 


			— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je, horrifié, en regardant la tasse de cidre chaud que je venais de renverser sur l’homme à qui je l’avais tout juste acheté.


			Il baissa les yeux sur sa veste et essuya distraitement le devant.


			— Je suis désolé, m’excusai-je, ma voix une octave plus haute que ce que j’aurais voulu.


			Je continuai :


			— Il y avait… Je veux dire, quelqu’un m’a bousculé…


			Je fis demi-tour pour pointer derrière moi et éclaboussai la femme qui se tenait là avec les dernières gouttes de ma boisson.


			— Je suis tellement désolé, madame.


			Elle m’envoya un regard peu amène et se fraya un chemin à travers la foule.


			— Ce n’est rien, répondit l’homme dans mon dos.


			Sa voix sonnait comme de l’ambre. Elle était pailletée et dorée et légèrement mélodieuse, comme si elle dansait devant mes yeux.


			Je me tournai une nouvelle fois vers l’étranger.


			— Non, non, j’ai mis du cidre partout sur votre manteau.


			— Ce n’est qu’un manteau, insista-t-il d’un ton doux.


			— Un très joli, rétorquai-je.


			Mince. Il était beau comme un dieu et ce n’était pas peu dire, venant de moi. Il avait ce look robuste que j’adorais, une mâchoire à couper le souffle et ses cheveux et ses yeux avaient la même jolie teinte brun sable.


			— Ne… euh… ne le mettez pas au sèche-linge. La laine rétrécit.


			Sa bouche se tordit, comme s’il essayait de contenir un petit sourire.


			— Vous le saviez sûrement déjà, ajoutai-je.


			Comme tous ceux qui savent lire une étiquette de vêtement.


			— Je m’appelle Bowen, me présentai-je.


			Je déplaçai la tasse, me dépêchant de la prendre dans ma main gauche, et tendis l’autre à l’étranger qui s’en saisit.


			— Felix Hansen.


			— Hansen ou Handsome1 ? demandai-je avant de me rendre compte que je ressemblais à une biche prise dans les phares d’une voiture.


			Je remarquai :


			— J’ai dit ça à voix haute.


			Felix pencha la tête sur le côté et sourit maladroitement.


			— Vous avez un nom de famille ?


			— Hein ? Oh, oui. C’est Merlin.


			— Bowen Merlin ?


			— C’est ça.


			— Sacré nom, commenta Felix en hochant la tête.


			— Difficile à oublier. 


			Il jeta un regard sur nos mains toujours jointes. Je me figeai brusquement.


			La foire gastronomique de Noël dans ma nouvelle ville de Lancaster, dans le New Hampshire, avait été très amusante, jusqu’à ce que j’arrive devant le stand du verger Snowy Ridge et que je me ridiculise. Asperger un homme avec du liquide chaud – par accident – était une chose, mais essayer de flirter avec lui ensuite ? Mon Dieu, qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Parfois, je me demandais si on ne m’avait pas fait tomber sur la tête quand j’étais bébé.


			Felix pivota et retourna dans la tente. Quant à moi, je fermai les yeux et joignis les mains, écrasant le gobelet en carton au milieu. Il fallait que je m’en aille, que je parte avant de rendre ce fiasco encore plus…


			— Tenez.


			Je rouvris les paupières et Felix se trouvait là, me tendant un nouveau verre fumant de cidre chaud.


			— Hein ?


			Il s’avança et me prit doucement le gobelet abîmé des mains, le remplaçant par le nouveau.


			— Bonne dégustation.


			— Oh, mais attendez, il faut que je vous paie…


			Felix posa sa main gantée au-dessus du cidre et arrêta mon mouvement brusque pour attraper mon portefeuille.


			— Ne vous en faites pas pour ça.


			— Mais je…


			— Joyeuses fêtes, dit-il.


			Sa voix s’enroula autour de moi, comme une couverture de couleur chatoyante et chaude. Il enfouit sa bouche et son nez dans l’écharpe épaisse autour de son cou et retourna au stand où les clients attendaient.


			Je penchai légèrement la tête et le regardai s’éloigner. Felix jeta un coup d’œil dans ma direction et nos regards se croisèrent brièvement. Il détourna les yeux puis les reposa sur moi, avant de faire volte-face pour servir un autre cidre chaud.


			Hmm… Peut-être que monsieur Handsome avait apprécié ma tentative de drague foireuse…


			 


			***


			— On dirait que tu étais un peu dans la lune.


			— Essaie de penser au truc le plus embarrassant qui te soit jamais arrivé, Scarlet, dis-je au téléphone à mon ancienne colocataire de New York.


			J’ouvris la porte de ma maison récemment achetée et terminai :


			— C’était au même niveau que ça.


			— D’accord, eh bien, le truc le plus gênant qui me soit arrivé, c’était sur une de ces attractions aquatiques où tu montes dans des rondins. Je portais un haut très ample et mon soutien-gorge s’est cassé, tu sais, un qui s’attache par l’avant. Alors quand on a fait la glissade le long de la rampe et que la photo a été prise, toute la boutique cadeaux a pu admirer mes seins.


			— Ouais, c’était un truc dans ce genre-là.


			Je refermai la porte.


			— Non, ça ne s’en rapproche même pas, protesta-t-elle.


			— Sa voix était tellement magnifique, lui assurai-je en poussant un léger soupir. Je n’avais jamais entendu de voix ambre. Elle était douce et s’écoulait comme du blues.


			Synesthésie son-couleur. Depuis toujours, mes sens s’emmêlaient et je n’entendais pas seulement les voix et les musiques, mais je les voyais aussi. Comme un feu d’artifice : des explosions de couleurs. Généralement, elles suivaient un modèle bien défini. La musique pop par exemple comptait beaucoup de roses et de violets ; la musique classique, des blancs et des bleus ; quant aux voix profondes, elles étaient habituellement tout en rouges et oranges vibrants.


			Le timbre de Felix était assez profond pour atteindre ces rouges puissants et pourtant, il était plus doux, plus chaud. La façon dont ce son s’était présenté à moi était une vraie nouveauté.


			— Je suis passé pour un abruti, déclarai-je.


			— Hum hum. Que Dieu te préserve, tu as rencontré un vrai canon dans une nouvelle ville et tu as raconté un peu n’importe quoi, répondit Scarlet.


			Elle avait une voix très rose, plus profonde que la moyenne des femmes, mais sonnant un peu comme de la musique pop avec sa façon animée de parler.


			— Un peu ? répétai-je. Je lui ai littéralement dit : « Hansen ou Handsome » !


			— Pour ta défense, il a peut-être apprécié.


			Scarlet expira et je l’imaginai debout devant le salon de tatouage où elle travaillait, complètement gelée mais déterminée à finir sa cigarette.


			— Ouais, eh bien, je n’ai pas emménagé ici pour me trouver un homme de la campagne, alors on peut dire que monsieur Handsome était une exception.


			— Oh, s’il te plaît, murmura Scarlet. Qu’est-ce que tu vas faire alors ? Vivre comme un vieux garçon ?


			— Ma douce, il n’y a pas vraiment de bars gays dans le coin pour que je puisse chasser.


			— Chasse ton homme ambre.


			— Je n’ai pas besoin de compliquer ma vie en ce moment. Je viens à peine d’emménager, de commencer un nouveau boulot…


			— Tu nous as quittés, New York et moi, pour Trifouillis-les-Oies, dans le New Hampshire, objecta Scarlet. Pourquoi t’être donné la peine de flirter si tu n’essaies pas de te le taper ? 


			— Tu es tellement vulgaire…


			— Ce n’est pas parce que tu viens d’emménager que tu ne peux pas sortir avec quelqu’un, insista-t-elle. Et oui, tu es obnubilé par l’art, mais peut-être que monsieur Handsome aime les rouquins qui portent des nœuds papillon chaque jour que Dieu fait.


			— Tu es tellement adorable, ironisai-je.


			— Est-ce qu’il y a un pressing dans cette petite tache pittoresque sur la carte géographique ? demanda Scarlet.


			— Oui, pourquoi ?


			— Paie d’avance le nettoyage de son manteau.


			— Quoi ?


			— Ça te fera une excuse pour aller lui parler et l’inviter à boire un verre.


			— Tu penses que ça peut marcher ?


			Je me tenais toujours près de la porte, veste et chaussures gouttant de neige fondue sur le parquet.


			— Le pire qui puisse arriver c’est que tu te sois trompé et qu’il ne soit pas branché gars.


			— C’est une sacrée bourde, Scarlet.


			Je défis la fermeture de ma veste et retirai maladroitement le vêtement d’une seule main.


			— Je vis dans une toute petite ville désormais et demain, je commence un boulot en tant que chef d’orchestre de deux écoles élémentaires et du lycée. Tu vois où je veux en venir ?


			— Alors quoi ? Tu dois te trouver un mec qui te laisse être toi-même, Bowen. Pour de vrai. Tu vois où moi je veux en venir avec ça ?


			— Ce n’est pas comme New York, où il me suffirait de changer de trottoir pour ne plus jamais le revoir au cas où j’aurais mal interprété les choses.


			Scarlet expira à nouveau.


			— C’est toi qui vois. Mais si tu penses qu’il y a une chance pour qu’il soit du même bord que toi, alors qu’est-ce que tu as à perdre à l’inviter à sortir ?


			— J’imagine que tu as raison.


			— C’est généralement le cas.


			— Ce serait toujours mieux que passer mes vendredis soir seul.


			— Hum hum.


			Scarlet laissa échapper un autre souffle et reprit :


			— Il faut que j’y aille, j’ai un rendez-vous pour un cover.


			— Qu’est-ce que tu as à recouvrir ?


			— Tu n’as pas envie de le savoir.


			— Beurk.


			— Hé, mon beau ?


			Occupé à retirer mon écharpe, je marquai une pause.


			— Oui, ma belle ?


			— Si tu sors, prends une photo. Tu sais ce que je pense des hommes non rasés.


			— Si tu pouvais épouser juste une barbe, tu le ferais, répondis-je.


			— Je parie qu’il a un magnifique torse recouvert de poils.


			— Je vais raccrocher.


			— Assez de poils pour se perdre dedans.


			— Au revoir ! dis-je fermement avant de terminer l’appel. Mon Dieu, cette fille est folle.


			Je terminai de retirer mon écharpe et jetai un œil à mon reflet dans le miroir près de la porte. Je ne me pensais pas moche, mais le grand type tout mince aux cheveux roux qui me faisait face n’avait jamais été doué pour se dégoter un mec. Quand on avait une certaine apparence, beaucoup d’hommes s’attendaient à ce qu’on agisse en rapport avec elle. Depuis l’adolescence, la société faisait pression sur moi pour que je me comporte de façon soumise afin de suivre mon physique de mâle non dominant. Vivre seul serait attrayant si je n’aimais pas les rendez-vous presque autant que le sexe.


			Mais peut être que quelque part dehors se trouvait l’homme de mes rêves et qu’il attendait impatiemment de s’installer avec un professeur qui jouait du violoncelle, portait un nœud papillon et s’enduisait de crème solaire indice cinquante avant chaque sortie. Qu’il vive à Lancaster était une tout autre histoire, mais je ne l’avais certainement pas trouvé à New York. 


			Je peignai mes cheveux avec mes doigts, les rassemblant sur un côté. Ce style et cette coupe rendaient la partie de droite plus longue. Selon Scarlet, je ressemblais à « un putain de mannequin ».


			Bon sang, peut-être qu’elle avait raison…


			Quel mal y avait-il à demander à monsieur Felix Hansen ce qu’il pensait des rouquins et de Vivaldi ? Dans le pire des cas, peut-être pourrais-je me faire un nouvel ami.


			 


			***


			Il n’était même pas encore dix-sept heures, mais si loin au nord, le soleil s’était déjà couché et les étoiles étaient en train de se montrer. Je me garai, coupai le moteur et restai assis dans le parking qui donnait sur un bâtiment pittoresque de style champêtre. Une enseigne était accrochée sur le porche : « Snowy Ridge, boutique et café ».


			Qui aurait cru qu’un verger aurait besoin d’une boutique cadeaux ?


			Je sortis de la voiture et toussai rapidement en prenant une bouffée d’air glacé de la Nouvelle-Angleterre. Mon Dieu, j’allais devoir fouiller mes cartons et valises à la recherche de mon inhalateur si respirer pendant l’hiver était aussi douloureux physiquement ici. Je remontai l’écharpe jusqu’à ma bouche afin d’utiliser le tissu épais comme une barrière de protection. En traversant le parking enneigé, je croisai quelques autres voitures et familles avant de m’arrêter pour regarder l’écriteau à côté des marches qui conduisaient à la boutique. Une demi-douzaine de flèches pointaient dans des directions différentes et indiquaient : « Parcelle des citrouilles », « Pommeraie », « Sapins de Noël » », « Cabanes de location »… Les affaires devaient être bonnes.


			Le vent qui soufflait à travers les pins imposants me fit frissonner. Je me promènerais dans la propriété une prochaine fois. De toute façon, il n’y avait pas grand-chose à voir au mois de décembre, comme tout était recouvert par des dizaines de centimètres de neige. Je montai les marches et ouvris la porte.


			La sonnette retentit alors que j’entrai. L’intérieur se composait de différentes parties : à l’avant se trouvait une grande boutique à l’allure rustique et à l’arrière, je pouvais voir plusieurs petites tables ainsi qu’un bar où devait être préparé le café. La décoration était un mélange de rouge et de blanc avec des guirlandes, des lumières scintillantes et des chants de Noël diffusés dans les haut-parleurs. 


			Oh, et tout cet endroit sentait les pommes cuites au four, une odeur à tomber à la renverse.


			— Bonsoir, monsieur, me salua une dame qui ne devait pas avoir moins de cent-cinq ans.


			Elle sortait d’un rayon qui semblait être occupé par des beurres corporels à la pomme, des savons et même des baumes à lèvres.


			— Nous fermons bientôt, mais puis-je vous aider pour quelque chose ?


			— Bonsoir, est-ce que monsieur Hansen est ici ? Il était à votre stand à la foire aujourd’hui. J’espérais qu’il travaille également ici, ou qu’il était passé…


			J’observai à nouveau la pièce.


			— Felix Hansen ?


			— C’est bien lui.


			— C’est le propriétaire. Il est rentré il y a environ une heure, mais je crois qu’il est parti dans le secteur des sapins de Noël. Vouliez-vous lui laisser un message ?


			Je ne pouvais pas donner à cette femme la carte prépayée pour le pressing que j’étais passé acheter en chemin. Premièrement, j’avais écrit mon numéro de téléphone dessus, deuxièmement, elle ressemblait beaucoup à ma grand-tante Dolly et ça me faisait un peu peur, et troisième point et pas des moindres : comment pourrais-je être certain, en dehors de ce que me disait ma propre intuition, que monsieur Hansen était intéressé par les hommes ?


			Ce n’était pas à moi de faire le coming-out de ce type, surtout si cette chère Dolly faisait le lien avec mon numéro. Mais s’il n’était pas branché gars et que j’étais sur le point de me ridiculiser, je ne voulais pas non plus qu’une rumeur soit lancée accidentellement en incluant cette femme dans l’équation.


			Bon sang de bonsoir !


			À ce moment-là, la clochette au-dessus de la porte tinta à nouveau et je me décalai sur la droite pour m’écarter du chemin, quand…


			— Quand on parle du loup ! annonça Dolly.


			Je me retournai et mon regard tomba directement sur Felix, ses épaules occupant pratiquement toute la largeur de la porte.


			— Bon… bonjour, bégayai-je, sentant ma bouche s’étirer en un sourire.


			— Monsieur Bowen Merlin, répondit-il, l’air un peu surpris alors que la porte se refermait derrière lui.


			— Vous vous en êtes souvenu, remarquai-je.


			— C’est un nom difficile à oublier.


			— Pour une fois, je peux remercier mes parents pour ça.


			Felix sourit et jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule. Lorsque je me retournai pour voir ce qu’il observait, Tante Dolly était en train de s’éloigner. On ne voyait plus que sa touffe de cheveux blancs entre les rayonnages.


			— En quoi puis-je vous aider ?


			Je reposai mes yeux sur Felix et lui tendis la carte du pressing. Sa main gantée s’en saisit, et il me détailla avec curiosité.


			— Pour votre manteau, lui expliquai-je. J’ai déjà payé la note, déposez-le quand ça vous arrange.


			— Vous n’aviez pas à faire ça.


			— S’il vous plaît, insistai-je, ça m’aurait rendu fou sinon.


			Felix hocha la tête et rangea la carte dans sa poche.


			— J’apprécie le geste.


			Il ne fit aucun commentaire concernant mon numéro de téléphone. Devais-je lui en parler ?


			Peut-être que Dolly était tout près, en train de nous espionner…


			Je passai rapidement la pièce en revue, mais ne la vis nulle part. Je me reconcentrai alors sur lui.


			— Il y a… J’ai aussi écrit mon numéro dessus.


			Felix écarquilla les yeux et ressortit la carte.


			— Si jamais vous voulez aller boire un verre quelque part un jour, ajoutai-je. Avec moi.


			— C’est très gentil à vous, répondit Felix, d’une voix douce et hésitante. 


			L’ambre apaisant et fluide s’écoula et il tritura la carte entre ses doigts avec une certaine tension.


			— Malheureusement, je dois décliner cette offre.


			— Oh. Oh…


			Ce rejet sentait l’hétérosexualité.


			— Je suis désolé, s’excusa-t-il.


			J’avais l’impression d’avoir atterri à pieds joints dans du béton.


			Felix me tendit la carte, mais je la repoussai vers lui.


			— Non, s’il vous plaît, faites nettoyer votre manteau.


			Je lui souris, même si je savais que ce geste sonnait faux.


			— Je ne voudrais pas que vous sentiez le cidre. Enfin, même s’il avait une odeur délicieuse.


			Felix me rendit un léger sourire.


			J’arrêtai de parler, pris une inspiration puis terminai par :


			— Passez une bonne soirée.


			— Vous aussi.


			Il fit un pas de côté. Je hochai la tête et passai la porte, la piqûre de l’air bien loin d’être aussi douloureuse que le fait de m’être ridiculisé deux fois dans la même journée devant le même homme.


			

			


			

				

					1 Handsome : beau


				


			


		




		

			Chapitre 2


			 


			22 jours avant Noël


			 


			— Ouch, ça c’est un sacré coup de pied là où je pense, déclara Scarlet.


			Je me laissai tomber sur le canapé, dans mon salon en bazar, et regardai la fenêtre ouverte de Skype sur mon ordinateur.


			— C’était horrible, murmurai-je.


			— Désolée, mon cœur. Au moins, il a été poli.


			— Ouais…, commentai-je distraitement en observant Scarlet attacher ses cheveux couleur barbe à papa puis prendre une gorgée de bière.


			Je repris :


			— Je n’arrête pas d’y penser. Je ne sais pas ce qui cloche chez moi.


			— Une trop longue abstinence peut avoir cet effet.


			— S’il te plaît, arrête de parler de sexe.


			— C’était quand ta dernière fois ? demanda-t-elle en se penchant vers l’écran.


			Je sentis mon visage chauffer.


			— Hé, je ne te demande pas ce genre de choses, moi !


			— Ta réponse me dit que ça date au moins d’il y a trois ou quatre mois.


			— Scarlet !


			— Ah non. Tu deviens tout rouge et perturbé, je dirais que ça se rapproche des six.


			Je me cachai le visage dans les mains avant de le frotter vigoureusement.


			— Je n’arrive pas à croire que j’ai jeté mon dévolu sur un hétéro. Ce n’est pas arrivé depuis l’université.


			— Ce n’est pas la fin du monde.


			J’écartai les doigts, observant Scarlet qui recommençait à siroter sa bière.


			— Je sais, soufflai-je en abaissant mes mains. Mais en général, je n’ai pas de coup de foudre.


			— Pitié, marmonna mon amie.


			— C’est vrai.


			— Tu te souviens de ce type à Whiskey Bar , l’année dernière ? Comment il s’appelait ?


			— Dean.


			Je prononçai ce nom d’une voix honteusement rêveuse puis l’accusai :


			— Hé, toi aussi tu as flashé sur lui !


			Scarlet afficha un sourire en coin et regarda dans le vide.


			— Mon Dieu qu’il était canon, commenta-t-elle.


			Je fis un bruit appréciateur et acquiesçai.


			— Quoi qu’il en soit, tu es humain. À la base, nous sommes animés par le besoin de procréer et même au-delà de ça, tu sais, le désir de jouer avec le pénis d’un mec sexy.


			— Je ne peux pas te contredire.


			— Et sinon… excité pour demain ?


			Le comté de Coös comptait tellement peu d’habitants que les écoles n’avaient pas besoin d’un professeur de musique à temps plein, c’est pourquoi mon emploi du temps s’étalait sur trois établissements différents. Mais honnêtement, j’étais si heureux que je me fichais pas mal des trajets aussi longs que bizarres. J’avais l’opportunité d’enseigner à de petits groupes et de donner des cours particuliers aux jeunes élèves avant qu’ils ne rejoignent l’orchestre qui se réunissait l’après-midi deux fois par semaine. Quant au lycée, j’allais y enseigner la composition musicale et m’occuper de l’orchestre tous les matins.


			— Oui ! m’exclamai-je. Et j’ai déjà choisi ma tenue. Je vais porter mon nœud papillon avec les constellations.


			— Et pourquoi pas celui avec les notes de musique que je t’ai offert à Noël dernier ?


			— Celui avec les constellations brille dans le noir.


			— Tu as quoi, douze ans ?


			— Parfois, oui.


			Scarlet secoua la tête, disparut du cadre puis revint en tenant un miroir de poche et des lingettes démaquillantes.


			— Alors, pourquoi ont-ils viré le dernier professeur alors que l’année scolaire avait déjà commencé ?


			Elle frotta ses yeux sombres.


			— Je ne suis pas sûr. Ils ont été un peu vagues à ce sujet, mais j’ai cru comprendre qu’elle avait eu une aventure avec un lycéen.


			— Ça craint…


			— Ouais…


			Scarlet termina de démaquiller ses yeux avant de regarder à nouveau l’ordinateur.


			— Ne stresse pas, tu vas être génial.


			— Merci.


			— Tu me manques, Bowen.


			— Toi aussi.


			Scarlet sourit, m’envoya un baiser et termina l’appel.


			Je restai assis sur le canapé une minute supplémentaire avant de rassembler mes plats chinois à emporter et de mettre les restes au frigo. Je me déshabillai sur le chemin de la chambre, grimpant l’escalier de ma minuscule maison centenaire à un étage dont les marches grinçaient et gémissaient à chacun de mes pas.


			Ma nouvelle habitation était toujours un cauchemar de cartons et de meubles pas encore assemblés, alors laisser traîner ma chemise sale et mon caleçon dans le couloir ne me dérangea pas. En plus, pour la première fois depuis longtemps, je vivais seul. Plus de Scarlet pour me crier de ramasser mes culottes, qui d’ailleurs n’en étaient pas ! C’étaient des slips, bien que colorés.


			La vie était trop courte pour porter des sous-vêtements noirs jour après jour.


			Dans mon vieil appartement de New York, nous ne pouvions pas régler le chauffage, alors en hiver, la température était tellement étouffante que Scarlet et moi devions laisser la fenêtre de la cuisine ouverte. À cause de ça, j’avais pris l’habitude de dormir nu, ou très peu vêtu. Seulement maintenant, dans une maison datant au moins du siècle où on avait découvert l’électricité et non le Wi-Fi, les radiateurs s’allumaient selon leur bon vouloir et les courants d’air nocturnes en dessous de zéro se faisaient sentir dans chaque recoin de la bâtisse. 


			J’éteignis la lumière et sautai dans le lit où les couvertures gelées me firent frissonner. J’allais devoir investir dans de la flanelle pour à peu près tout, parce que trembler de froid jusqu’à m’endormir n’allait pas devenir mon quotidien, quand même ! Je sortis le bras assez longtemps pour régler mon réveil avant de le recacher sous la couette.


			En dehors du faible éclairage émis par les chiffres lumineux, la pièce était plongée dans l’obscurité la plus sombre que j’avais jamais vue. Pas de lampadaires, pas de panneaux lumineux, pas de gyrophares de voitures de police ou d’ambulances… Il faisait juste… noir. C’était également tellement silencieux que je me rendis compte que mon temps d’endormissement était plus long qu’à l’accoutumée.


			Le passage occasionnel des voitures, les soupirs et chuchotements des arbres nus ployant sous le vent, sans oublier les bruits bizarres que faisait la maison elle-même en « travaillant », comme l’avait dit mon agent immobilier, m’empêchaient de trouver le sommeil.


			Mais tout ça, c’était un bon changement. J’adorais New York, mais j’avais besoin d’en partir. Quelque part, au plus profond de moi, je savais que venir dans le nord du New Hampshire changerait ma vie. Je ne savais pas exactement de quelle façon, mais, quel était ce vieil adage… « La patience est une vertu » ?


			Je le découvrirais bien assez tôt.


			 


			***


			Rien ne valait le sexe matinal.


			Sauf quand on était célibataire, qu’on était allé se coucher seul et qu’on se réveillait en se rendant compte qu’on essayait de se faire le matelas.


			Je donnai un coup sur le réveil pour arrêter l’alarme en train de sonner et roulai sur le côté. Je me frottai un œil d’une main et relevai les couvertures de l’autre.


			Une érection du tonnerre. Génial.


			Je me remis sur le dos, regardai le plafond et essayai de repousser mon envie de jouir à cinq heures trente du matin. Sauf qu’apparemment, ça durait depuis un moment et que j’avais passé le point de non-retour. Mes hanches bougeaient involontairement et j’étais presque sûr d’être allongé sur une grande zone de liquide préséminal.


			Je glissai ma main entre mes jambes, l’enroulai autour de ma hampe et effectuai quelques va-et-vient fermes. Je n’avais pas vraiment le temps d’apprécier une bonne séance de masturbation, je faisais ça presque uniquement pour donner à cette chose ce qu’elle voulait afin de pouvoir me préparer pour aller travailler. Je n’étais même pas assez réveillé pour me livrer à de bons fantasmes alors je fus un peu surpris lorsque mon esprit tourna comme un Rolodex et fit venir Felix Hansen sur le devant de la scène.


			— Sérieusement…, lâchai-je entre grognement et gémissement.


			Ça n’aurait pas pu être une star du porno super sexy ou encore un ex ? Peut-être qu’il n’y avait rien de tel que l’inaccessible pour stimuler l’imagination. Peu importe, je m’en accommodai. J’étais trop proche du but pour que cela ait de l’importance. J’accélérai la cadence, pris mes bourses dans mon autre main, les fit rouler, balançai les hanches… Je m’imaginai tenir Felix, frotter mon sexe entre ses fesses, me glisser dans une chaleur serrée, torride, puis…


			— Merde. 


			Je plaquai ma main sur mon gland, me déversai dans ma paume et sauvai les draps d’un lavage précoce. Je pris quelques inspirations profondes et tremblantes avant de manœuvrer pour sortir du lit sans en mettre partout. Je quittai la chambre, m’emmêlai brièvement les pieds dans les vêtements qui traînaient par terre puis me précipitai dans la salle de bains. Après avoir laissé l’eau gelée se réchauffer à une température acceptable pour l’être humain, je me glissai sous le jet.


			Un orgasme était toujours une bonne façon de commencer la journée, même dans la précipitation et en solo.


			Après m’être douché et habillé, je me tins devant le grand miroir de ma chambre, à passer un temps excessif à observer ma tenue. Est-ce que je l’aimais ? Évidemment. Un pantalon kaki près du corps, une chemise bleue boutonnée entièrement et des chaussures Oxford à la fois professionnelles et tendance. Quoique, la couleur kaki faisait peut-être trop décontractée ? Mais si je changeais pour un pantalon noir, j’aurais besoin de trouver un nœud papillon plus coloré, or, un homme ne choisissait pas un tel vêtement au hasard. Ma tenue entière était élaborée en fonction de ça !


			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et jurai en regardant l’heure. La couleur kaki et les constellations allaient devoir faire l’affaire. Je récupérai mon sac bandoulière, quittai la chambre et descendis l’escalier grinçant en quatrième vitesse. Je pris un petit-déjeuner rapide composé d’un yaourt et d’une tasse de café et je fus fin prêt pour mon premier jour en tant qu’enseignant à l’école publique. Je passai une veste bleu marine, puis mon manteau d’hiver.


			Ce jour serait une bonne journée.


			 


			***


			Le lycée était petit, le corps étudiant ne comportant que quelques centaines d’élèves. L’avantage, c’était que je n’avais pas quinze percussionnistes qui se battaient pour jouer un morceau plus approfondi que les cymbales. L’inconvénient, en revanche, c’était que la région n’offrait pas la possibilité d’apprendre les instruments à cordes. Je n’avais donc pas de section cordes dans mon programme. C’était comme laisser les produits laitiers hors de la pyramide alimentaire.


			Je quittai le bureau d’accueil avec mon sac sur l’épaule, mon étui à violoncelle dans une main et une poignée de documents dans l’autre. Ceux-ci comprenaient les emplois du temps, les listes, les plans du bâtiment et… Oh, apparemment, il y avait une ferme sur la propriété…


			Je faillis heurter quelqu’un lorsque je relevai les yeux des papiers quelques secondes trop tard. Je dérapai pour m’arrêter et l’autre homme en fit de même.


			— Oups, je suis désolé, m’excusai-je.


			— Pas de problème, répondit-il en souriant. J’imagine que vous êtes le nouveau chef d’orchestre de l’école.


			— C’est bien ça.


			Je posai le violoncelle, passai les documents dans mon autre main et tendis celle qui se retrouvait libre.


			— Bowen Merlin.


			— Bowen, répéta-t-il. Moi c’est Stephen Kelly. Je m’occupe de la comptabilité et je supervise le journal de l’école.


			Stephen avait une voix verte agréable et avait un petit air à la Anderson Cooper2. Pas mal… Et ce fut sûrement pour cette raison que je surpris un groupe de filles en train de le fixer.


			— Ce n’est pas pour moi, annonça-t-il.


			— Hein ?


			Stephen sourit et fit un signe de tête en direction des lycéennes qui s’étaient éloignées. 


			— Un jeune professeur, mignon et nouveau, énuméra-t-il. Elles vous regardaient, vous.


			Il tendit une main.


			— Est-ce que je peux vous porter quelque chose ? Je vais vous montrer où se trouve la salle de musique.


			— Merci.


			Je lui donnai les documents avant de récupérer mon instrument et de le suivre.


			— Avant, les étudiants me regardaient avec cet air rêveur. 


			Stephen m’adressa un clin d’œil et ajouta :


			— Vous savez, il y a vingt ans.


			Je ris, mais sentis mes joues chauffer, et j’espérai ne pas être en train de rougir.


			— Eh bien, je préfère ne pas repenser à l’acné, aux longues divisions et à l’apprentissage de la conduite. Pour moi, rien n’est plus attirant que la maturité.


			Stephen ricana.


			— Les prêts à rembourser et l’inquiétude de voir le petit endroit chauve se mettre à grossir soudainement.


			Je me dressai sur mes pieds pour inspecter le dessus de sa tête.


			— Nan, ça m’a l’air encore bien rempli de cheveux par là.


			Il sourit, les coins de ses yeux se plissant.


			— Faites attention, monsieur Merlin, où il y aura plus que des lycéennes de seize ans qui fantasmeront devant votre bureau.


			Waouh, je n’avais même pas essayé de draguer, cette fois.


			Stephen me montra une porte sur le côté gauche du couloir.


			— La salle des professeurs se trouve là, mais ne vous emballez pas trop vite. La machine à café est en panne et quelqu’un a laissé du fromage pourrir dans le frigo alors toute la pièce sent mauvais.


			— Mauvaise odeur, c’est noté.


			Il pointa ensuite une porte sur la droite.


			— Et voilà la salle de musique.


			Nous nous arrêtâmes et je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Deux filles étaient assises, des flûtes reposant sur leurs genoux tandis qu’elles déchiffraient ensemble une partition. Quelques garçons se trouvaient dans le fond à bavarder et un autre était assis en train de jouer de la clarinette. Il était plutôt doué d’ailleurs.


			— Alors, à quoi ressemble votre emploi du temps ? me demanda Stephen.


			Je l’observai à nouveau et lui repris les documents tandis qu’il m’ouvrait la porte.


			— J’ai les quatre premières heures ici et j’enseigne à l’école primaire les après-midis.


			— Vous déjeunez ici aussi ?


			— Normalement, si la météo le permet et que je ne dois pas partir plus tôt pour traverser une tempête de neige.


			Stephen sourit.


			— Je vous verrai à ce moment-là, alors. Bon courage.


			— Merci.


			Je jetai un coup d’œil pour voir quelle direction il prenait au bout du couloir puis entrai dans la salle de classe. Elle avait de hauts plafonds et une bonne acoustique, mais sa palette de couleurs sortait tout droit d’un livre de jeux de 1976. Sérieusement, le marron et l’orange ne s’accorderaient jamais.


			Une partie de moi était inquiète concernant le programme d’arts si cette école n’avait pas pu donner à cette salle une peinture décente en quatre décennies consécutives, mais je n’allais pas commencer à me faire du souci alors que la cloche n’avait même pas encore sonné pour mon premier jour. Je montai les marches de l’estrade sur laquelle étaient disposés pupitres et chaises et me dirigeai vers la porte close dans le coin. Les lumières étaient éteintes, mais à travers la vitre, j’aperçus une pièce minuscule avec un bureau, un ordinateur, un fauteuil, un tableau d’affichage et une étagère de rangement. C’était mieux que rien. 


			Je reposai mon violoncelle et essayai d’ouvrir.


			Fermée à clé.


			Génial.


			— Il n’y a pas de professeur, me dit une voix de l’autre côté de la pièce.


			Je me retournai en me rendant compte que le clarinettiste avait cessé de jouer. Lui, ainsi que quelques autres élèves, me regardaient.


			— C’est moi, le professeur.


			Le visage du garçon vira au rouge.


			— Oh, excusez-moi.


			— Ce n’est pas grave.


			Est-ce que je fais si jeune que ça ? J’avais trente-cinq ans.


			Je rapatriai mes affaires à l’avant de la salle et les plaçai près du piano alors que la première cloche sonnait.


			— Comment vous vous appelez ? demanda le clarinettiste d’une voix bleu clair.


			Il avait un visage juvénile et une tête remplie de cheveux bruns épais qui auraient bien eu besoin de la visite de la fée brosse à cheveux ce matin.


			— Monsieur Merlin, dis-je en retirant mon manteau et ma veste de costume.


			Il sourit.


			— Pour de vrai ?


			— Pour de vrai, confirmai-je. Et ton nom à toi ?


			— Alan.


			Je commençai à rouler mes manches.


			— Tu jouais bien. C’était quel morceau ?


			Son visage rougit à nouveau.


			— Rien du tout.


			Je me dirigeai vers lui, me penchai et inspectai la partition à l’envers. Elle était écrite au crayon.


			— C’est quelque chose de ta composition ?


			Alan acquiesça et fit glisser la feuille de papier du pupitre pour l’enfoncer dans un dossier.


			— Tu es dans mon cours de composition aussi ?


			Il secoua négativement la tête.


			— Oh… 


			Je n’eus pas l’occasion de poursuivre ma phrase puisque la porte de la classe s’ouvrit et que les élèves commencèrent à entrer avec des étuis d’instruments en riant et discutant.


			— Que tout le monde s’asseye, s’il vous plaît, lançai-je.


			Ma présence sembla étonner les lycéens et je dus répondre aux questions : « Vous êtes notre nouveau chef d’orchestre ? » et « Donc on a cours maintenant ? » pas moins d’une douzaine de fois avant les annonces du matin. Je parcourus les documents à la recherche de ma liste pour la première heure alors qu’une voix d’adolescent pétillante annonçait dans les haut-parleurs que l’entraînement de basket-ball avait été annulé pour aujourd’hui et ce qu’il y avait au menu à midi.


			— On n’a pas déjà eu des spaghettis la semaine dernière ? demanda quelqu’un de la section bois.


			— Il est trop sexy, murmura une élève au premier rang, et je fis tout mon possible pour ne pas lever les yeux, ce qui aurait pu me confirmer que j’étais le sujet de la conversation. 


			Quand les annonces prirent fin, j’inspirai un grand coup et souris au groupe.


			— Bonjour à tous. 


			Je reçus quelques « bonjour » en retour, et d’autres jeunes m’adressèrent un signe de la main.


			— Les rumeurs sont vraies, je suis le nouveau chef d’orchestre.


			Je m’éloignai du bazar que j’avais mis près du piano pour prendre place face à la classe.


			— Je m’appelle Bowen Merlin. Pour vous en dire un peu plus sur moi… Ah, je viens de la ville de New York et j’ai un master en théorie de la musique et composition, avec une licence en enseignement de la musique. J’ai fait partie de deux groupes et d’un orchestre à New York. J’ai également été professeur privé. Je joue de tous les instruments qu’il y a dans ce groupe, alors je saurai si jamais vous ne vous entraînez pas. Et, quoi d’autre… Oh, je joue aussi du piano, du violoncelle, du violon et de la basse.


			Je levai la liste d’appel.


			— Bref. Il est temps pour moi de massacrer des noms et d’apprendre de nouveaux visages.


			 


			***


			— Alan, attends une seconde, l’interpellai-je après la première heure et alors que les élèves étaient en train de quitter la salle. Il faut que je te demande quelque chose.


			Il serra davantage sa clarinette et s’approcha de moi.


			— Oui ?


			Je glissai mes mains dans mes poches.


			— Pourquoi n’es-tu pas premier clarinettiste ?


			Son visage entier sembla s’illuminer à cette question.


			— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous voulez dire ?


			J’avais dirigé le groupe avec un morceau qu’ils avaient travaillé avec l’ancienne cheffe d’orchestre et j’en avais tiré plusieurs conclusions ce matin-là. Premièrement, que depuis que la professeure avait été licenciée, certains élèves n’avaient pas répété autant que ce qu’ils auraient dû. Deuxièmement, que ce morceau était bien trop facile pour des musiciens de niveau lycée. Et enfin, troisièmement et plus important encore, que certains n’étaient pas assez doués pour être premiers instruments et pourtant, qu’ils l’étaient quand même. Il s’agissait d’une place essentielle dans tout groupe ou orchestre. Le premier instrument avait les solos, guidait les autres musiciens et était, en général, un leader doté d’un talent qui se démarquait du groupe.


			— Tu as clairement les compétences et les capacités pour avoir cette place. Les autres clarinettistes prennent exemple sur toi. Puis-je te demander pourquoi ton ancien prof ne t’a pas assigné à cette position ?


			Il regarda ses Converse. Quant à moi, je jetai un coup d’œil autour de nous, mais l’actuelle première clarinettiste était déjà partie.


			— Vas-y, tu peux parler, l’encourageai-je.


			— Cette place est réservée aux terminales. Je ne suis qu’en première.


			Je relevai un sourcil.


			— Ça se passe comme ça ?


			Alan releva la tête.


			— D’accord… Bon à savoir.


			— Est-ce que vous allez changer les places ? demanda-t-il rapidement. Parce que le concert de Noël est seulement dans trois semaines et certains élèves sont déjà en train d’apprendre leur solo…


			— Quel concert de Noël ? le coupai-je.


			— Ce… celui qu’on fait tous les ans. Le principal ne vous en a pas parlé ?


			Oh bor… Ho ho ho !


			 


			***


			Trouver comment me nourrir maintenant que j’étais professeur et non plus étudiant était intéressant. Je n’avais pas apporté à manger de chez moi, ce qui s’avéra rapidement être une erreur. Je me tenais au bout de la file d’attente pour les repas chauds, l’estomac grondant et l’horloge tournant.


			J’étais toujours préoccupé par cette nouvelle concernant le concert. Sacré moyen d’être jugé et noté en tant que nouvel enseignant. Trois semaines après le début de mon premier emploi en école publique, j’allais me retrouver sous le feu des projecteurs alors que je ne connaissais même pas encore le nom des élèves.


			À part ça, pas de pression…


			J’aperçus le principal qui se frayait un chemin à travers la cafétéria bondée. Joshua Cass. Je ne lui avais parlé que deux fois pour l’instant, mais il avait l’air sympa. Il avait seulement une voix jaune étrange dont je n’étais pas particulièrement friand, elle avait tendance à m’irriter. Et c’était un sacré bavard…


			— Monsieur Cass, l’interpellai-je.


			Il me regarda dans la file et m’adressa un sourire amusé en s’approchant de moi.


			— Monsieur Merlin, comment se passe votre premier jour ?


			— Bien, monsieur. En fait, j’ai une question à vous poser.


			— Bien sûr, allez-y.


			— Y a-t-il un concert de Noël maintenu que je suis censé superviser ?


			— Je ne vous en ai pas parlé ?


			Oh, nom d’un chien…


			— Je ne crois pas, répondis-je avec tact.


			— Il y a bien un spectacle. Il a toujours lieu la veille des vacances, en soirée.


			— Dans trois semaines.


			— C’est bien ça.


			— Vous ne pensez pas qu’il devrait être reporté ? Peut-être jusqu’aux vacances de printemps ?


			— Non, non, c’est une tradition. Ce lycée organise un spectacle de Noël depuis que je suis enfant.


			— Je comprends. 


			— Il vous reste beaucoup de temps, me rassura-t-il.


			— C’est juste que… certaines de ces chansons… elles…


			Je levai le dossier dans ma main, l’ouvris et feuilletai les partitions.


			— Certaines sont d’un niveau collège. Je ne sais pas bien pourquoi ma prédécesseuse les a attribuées au groupe. Et puis la chanson Santa Baby, ce n’est pas… génial.


			— Alors quoi ? demanda monsieur Cass. 


			L’homme de forte corpulence croisa les mains sur son ventre.


			— J’aimerais changer les morceaux du groupe, mais j’ai peur qu’en faisant ça, on manque de temps pour les répéter. Ne pourrait-on pas au moins repousser le spectacle au Nouvel An ?


			Il secoua immédiatement la tête. 


			— Non. Vous vous faites trop de souci à ce sujet, monsieur Merlin. Laissons les enfants jouer ce qu’ils ont déjà travaillé. Ce n’est qu’une petite fête avant les vacances, pas un de ces grands spectacles que vous mettiez en scène à New York.


			Je refermai la pochette.


			— C’est vrai, mais tout repose sur les élèves et moi. Je veux qu’ils puissent donner le meilleur d’eux-mêmes.


			Le principal gloussa. Je ne voyais pas en quoi c’était amusant.


			— C’est le groupe du lycée, Merlin.


			Il me tapota durement l’épaule et me murmura :


			— Jouer du picolo ne vous donnera pas un emploi dans le monde réel.


			J’avais envie de souligner l’ironie de dire ça à un enseignant salarié à temps plein qui était d’ailleurs plutôt habile au picolo. Néanmoins, je ne fis aucun commentaire. Déclencher une dispute avec mon patron lors de mon premier jour ne se trouvait pas sur ma liste grandissante de choses à faire. Peut-être que dans quelques années, ou bien quand la titularisation protégerait ma carrière je pourrais choisir mes batailles, mais en attendant ? Je souris et hochai la tête.


			Monsieur Cass commença à s’éloigner et j’en fus plutôt reconnaissant, mais il s’arrêta et se retourna vers moi.


			— Pourquoi êtes-vous dans la file d’attente des élèves ?


			Je scannai rapidement la pièce du regard.


			— Je ne sais pas comment avoir accès à la nourriture sinon.


			Il se mit à rire et se dirigea vers une table bruyante où il demanda aux adolescents de se calmer.


			— Monsieur Merlin ?


			Je regardai devant moi. Une fille toute petite avec des cheveux bruns me sourit. J’étais quasiment sûr qu’elle n’était dans aucun de mes cours, ce qui montrait bien à quel point l’école était petite, si tout le monde savait déjà comment je m’appelais.


			— Oui ?


			— Les professeurs n’ont pas besoin de faire la queue, ils peuvent aller directement à la caisse.


			Je jetai un œil au-delà de la longue file, vers la femme qui s’occupait des paiements.


			— Je peux ? Est-ce que ça ne revient pas à doubler tout le monde ?


			Son sourire s’agrandit.


			— Vous avez le droit.


			— Merci pour l’astuce, répondis-je.


			En vérité, je trouvai ça un peu méchant de passer devant tout le monde, mais personne ne sembla s’en préoccuper alors je supposais qu’il s’agissait là d’un petit avantage à être professeur. J’achetai un sandwich et quittai la cafétéria bruyante. De retour dans le couloir, je luttai contre la tentation de manger dans la salle de musique pour ne pas avoir à faire face à des bribes de conversations gênantes, mais j’avais sérieusement besoin de rencontrer d’autres enseignants, étant donné qu’ils seraient mes collègues de travail jusqu’à ce que nous tombions tous raides morts.


			J’ouvris la porte de la salle des professeurs. Beurk, il y avait vraiment une sale odeur de fromage.


			— Bowen, m’appela Stephen depuis une grande table au centre de la pièce.


			Il était assis à côté d’autres professeurs et me faisait signe pour que je les rejoigne. Il tapota la chaise près de lui.


			— Comment ça va ?


			— Bien, j’ai trouvé comment fonctionne la file d’attente pour le déjeuner, répondis-je en m’asseyant.


			— Et comment vont vos musiciens au talent prometteur ?


			— Euh… ils ont besoin de travailler.


			Stephen ricana.


			Quant à moi, je déballai mon sandwich et en pris une bouchée, manquant de peu de vomir aussitôt.


			— Oh, mon Gnieu ! marmonnai-je, la bouche pleine.


			Stephen m’offrit une serviette, comme s’il s’était attendu à cette réaction. Je l’attrapai et crachai ma nourriture dedans.


			— Bon sang, mais c’est quoi, ça ?


			Une femme à la gauche de Stephen se pencha en me regardant avec méfiance.


			— Oh, vous avez pris la dinde, c’est ça ?


			Stephen coupa son propre sandwich en deux et m’en tendit la moitié.


			— Tenez. C’est ma faute. J’aurais dû vous prévenir quand nous avons fait la visite ce matin : ne jamais commander la dinde, le pain de viande et le chili. 


			Durant le reste du repas, Stephen partagea son repas avec moi et passa en revue une liste des choses à faire et ne pas faire qu’il avait apprises à ses dépens au cours de ses vingt années d’enseignement au lycée. Après ça, je partis pour l’école élémentaire de Lancaster où je passai l’après-midi à donner des cours collectifs aux joueurs de trompette et trombone, avant de diriger l’orchestre de l’établissement. J’aurais pu rentrer chez moi à quinze heures, mais même si pour monsieur Cass le concert de Noël n’était pas un événement important, ça l’était pour moi. Je retournai donc au lycée. Je pensais être plus productif en organisant ce spectacle à l’école plutôt qu’à la maison, mais je ne pouvais toujours pas entrer dans mon bureau et les filtres de sécurité d’Internet étaient d’une absurdité incommensurable. 


			— Nom de…


			J’étais assis dans la bibliothèque, devant un ordinateur face aux murs vitrés qui donnaient sur les portes d’entrée et le bureau d’accueil. Quelqu’un frappa la glace et brisa le silence assourdissant qui régnait dans la pièce. Je sursautai et jetai un regard par-dessus l’écran. Stephen. Celui-ci avança sur la gauche et passa la porte de la bibliothèque une minute plus tard.


			— Je ne voulais pas vous faire peur, commença-t-il.


			J’agitai la main.


			— Pas de souci.


			— Je croyais que vous étiez avec les petits l’après-midi ?


			— Oui, eh bien… j’ai découvert que je devais organiser un concert et comme je suis ridiculement non préparé, je suis revenu pour voir un peu tout ça.


			— Vous savez, vous avez un bureau.


			— Les concierges n’arrivent pas à trouver la clé pour l’ouvrir.


			Je tournai ma chaise pour sourire à Stephen.


			— Et jusqu’à présent, dans ma recherche de partitions, j’ai été bloqué par les catégories arts et divertissement, loisirs, autres et nudisme.


			Stephen m’adressa un sourire narquois et s’appuya contre le bureau.


			— Avec cette dernière catégorie, je me demande vraiment quel genre de musique vous aimez.


			— Je connaissais un type qui utilisait des enregistrements de lui et de son petit ami en train de coucher ensemble dans son travail de DJ.


			Le sourire de Stephen s’agrandit.


			— Alors, vous savez… tout peut devenir de la musique, terminai-je rapidement.


			— C’est ce que je vois.


			Je jetai un œil à la bibliothèque et me couvris la bouche.


			— J’oublie tout le temps que je dois faire attention à ce que je dis maintenant, murmurai-je.


			Stephen tira la chaise libre à côté de la mienne et s’installa.


			— Bientôt vous allez être le champion dans l’art de discuter en chuchotant.


			Il prit un de mes dossiers sur le bureau et le leva pour dissimuler nos visages de la table derrière nous.


			— Ou alors, de placer les objets à des endroits stratégiques pour avoir un moment privé.


			Je jetai un œil sur ma droite où la paroi transparente ne laissait place à aucune intimité.


			— En quelque sorte.


			Stephen suivit mon regard et se mit à rire.


			— Ça fonctionne ailleurs.


			Il baissa la pochette.


			— J’espère que vous n’allez pas me trouver trop direct, reprit-il d’une voix douce, mais j’aimerais beaucoup vous… t’inviter à dîner un jour.


			Je souris poliment. Je m’étais attendu à cette invitation depuis ses commentaires ce matin. Il était gentil, amical et séduisant. Il n’y avait aucune raison de ne pas accepter. C’était juste que… je savais déjà que ça ne marcherait pas. Dans le meilleur des cas, nous n’irions qu’à quelques rendez-vous.


			Mon instinct me disait que nous étions tous les deux des dominants. Bien sûr, peut-être que Stephen accepterait volontiers d’inverser les rôles, mais ce n’était pas seulement le sexe, le problème qui perdurait depuis mon entrée dans la vie d’adulte. C’était… tout. La globalité. J’avais besoin d’être en couple avec un homme qui me laissait diriger les choses de la façon qui était naturelle pour moi. Et plus important encore, j’avais besoin de quelqu’un qui se sentait égal à moi, qui était satisfait dans son rôle de « soumis », autant que je l’étais dans le mien de dominant.


			Par exemple, certaines personnes préféraient être étreintes, eh bien moi je préférais étreindre. Certains n’aimaient pas faire le premier pas, moi j’étais toujours celui qui le faisait, même si je mettais les pieds dans le plat la plupart du temps.


			Au bout du compte, mon souci était toujours le même : physiquement, je n’avais rien d’un mâle dominant. Ça n’aurait pas dû compter, mais en vérité, combien étions-nous à être coupables de juger un livre par sa couverture ? C’était sûrement ce que faisait Stephen en ce moment même, qu’il le fasse exprès ou non. Il voyait un type mince, élancé, artiste et peut-être qu’il s’attendait à…


			Stephen releva un sourcil.


			— Non ? Pas de souci, pas besoin de chercher une excuse.


			Il commença à se lever.


			— Attends. 


			Je lui attrapai le bras pour l’empêcher de se mettre debout.


			— Pardon, je… La stupéfaction n’était pas une réponse intentionnelle.


			— Mais ça t’allait bien.


			Bon sang, j’imagine qu’un rendez-vous n’engage à rien.


			— Bien sûr, j’aimerais beaucoup.


			— C’est vrai ? Alors on dit mercredi ?


			— Ça me va.


			Stephen se leva.


			— Rendez-vous validé.


			

			


			

				

					2 Journaliste et animateur de TV américain sur CNN.
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