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	Introduction

	

	

	
	
	
	
1 - Manuscrit, éditions et copies anciennes

	
	Lors d’une visite au château de Montaigne en 1770, un obscur historien du Périgord, l’abbé Joseph Prunis, découvrit par hasard un petit infolio d’environ 300 pages dans un vieux coffre. Bien que la page de titre et les premiers feuillets en aient été déchirés, l’érudit n’eut aucun doute sur l’importance de sa découverte : il se trouvait, à sa grande surprise et après deux cents ans d’oubli, devant le recueil des notes de voyage de Montaigne. L’ouvrage comportait 112 pages rédigées par un secrétaire anonyme, suivies de 166 autres, en français et en italien, de la main de l’auteur des Essais
	 [1] .

	
	
	Devant une trouvaille aussi inespérée, le comte Charles-Joseph de Ségur, qui possédait le château de Montaigne, donna son accord pour que l’heureux découvreur commençât à préparer une édition annotée de ce qui allait devenir, sous le nom qu’on lui connaît aujourd’hui, le Journal de voyage de Montaigne. A la lecture du manuscrit l’abbé Prunis fut rebuté par les détails un peu trop intimes sur le régime alimentaire et les cures thermales de Montaigne (voir la préface de Prunis, composée pour ce projet d’édition, infra). Encouragé probablement par d’Alembert à qui il avait fait part de sa découverte, Prunis décida donc de procurer une anthologie du Journal qui s’en tiendrait honnêtement aux passages autorisés par le bon goût. Cependant le comte de Ségur ne l’entendait pas ainsi. Il fit ordonner la saisie du manuscrit entre les mains de Prunis et chargea l’éditeur parisien Le Jay de trouver un autre historien moins embarrassé de bienséances. Le recueil fut cette fois confié à un érudit parisien, Anne-Gabriel Meunier de Querlon, gardien des manuscrits de la Bibliothèque du roi, qui promit de donner une édition du texte intégral.

	
	
	Cette entreprise savante devait être collective. Comme l’indique Querlon dans son « Discours préliminaire » (infra), la partie italienne du texte fut déchiffrée et transcrite par un érudit piémontais qui se trouvait alors à Paris, Giuseppe Bartoli, antiquaire du roi de Sardaigne et associé étranger de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres. Pour les notes explicatives de langue, de géographie ou d’histoire, Querlon se fit aider d’un jeune bibliophile, François-Louis Jamet, qui nous a laissé son propre exemplaire annoté du Journal (BN, Rés. Z. Payen. 386-387). Pour des raisons qui restent inexpliquées le manuscrit devait disparaître peu après son dépôt à la Bibliothèque royale. Malgré les recherches qui ont été menées depuis le XVIII
	e siècle, il reste jusqu’ici introuvable.

	
	
	L’édition du Journal parut sous trois formats au printemps de 1774 : un grand volume in-4° (A) et deux versions plus maniables in-12, l’une en deux volumes (C) et l’autre en trois volumes (B). Si une redécouverte du manuscrit reste en principe toujours possible, l’édition savante procurée par Querlon, Bartoli et Jamet demeure, dans l’attente d’une telle éventualité, d’une importance capitale. Cependant des copies du manuscrit avaient été faites, avant son dépôt à la Bibliothèque royale, par Prunis, Querlon et quelques autres. Or celle du chanoine Guillaume-Vivien Leydet, ami et collaborateur de Prunis, a été récemment retrouvée par François Moureau dans le fonds Périgord de la Bibliothèque nationale (BN, ms. Périgord 106, f° 50-72). Cette heureuse trouvaille, même si elle présente une version incomplète du manuscrit, permet d’améliorer notre lecture du Journal, à la fois en décelant les déformations que Querlon avait pu faire subir au texte et en fournissant une contre-épreuve à quelques leçons douteuses de l’édition originale. Nous avons donc tenu le plus grand compte des ajouts et des variantes de la « copie Leydet », et nous renvoyons en notes, chaque fois que c’est possible, à l’édition qu’en a donnée François Moureau, afin de profiter des leçons pertinentes de ce « suffisant lecteur » [2] .

	
	

	
	
	
2 - Le voyage de Montaigne

	
	Le 22 juin 1580 Michel de Montaigne, âgé de quarante-sept ans, quittait son château de Guyenne pour se rendre à Paris. Il emportait dans ses bagages deux exemplaires de ses Essais dont la première édition venait de paraître à Bordeaux : si le premier allait être remis quelques jours plus tard au roi Henri III, le second devait rester dans ses malles pendant plus de cinq mois avant de parvenir à son destinataire, le pape Grégoire XIII. Car Montaigne s’était mis en route pour un long voyage qui devait le conduire, à travers la France, la Suisse, l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, jusqu’à la Ville éternelle (voir le Calendrier et l’Itinéraire, infra).

	
	
	Outre le désir de prendre des vacances après la parution de son ouvrage, Montaigne avait plusieurs raisons de s’éloigner de sa province [3] . Dans le chapitre « De la Vanité » il éprouvera le besoin de se justifier rétrospectivement : il nous dira le peu de goût qu’il a toujours eu à gouverner sa maison, son impatience devant les « servitudes domestiques » et sa tiédeur pour les « devoirs de l’amitié maritale ». En se rendant en pays inconnu il espérait trouver une « diversité de mœurs » qui le changerait de l’ennui et de la banalité quotidienne. Il irait chercher ailleurs cette « exercitation de l’âme » qui lui faisait cruellement défaut depuis la mort de son ami, Etienne de La Boétie. Certes il ne se faisait aucune illusion sur les mobiles qui pouvaient le pousser à un tel divertissement :

	
	
	
	Je sçay bien qu’à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte tesmoignage d’inquietude et d’irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et praedominantes.

	(III, 9, 988 b) [4] 
	

	

	
	
	On se souvient que, dans le chapitre « De l’Institution des enfans » (I, 26), Montaigne avait recommandé la fréquentation des mœurs étrangères pour ouvrir l’esprit et former le jugement :

	
	
	
	A cette cause, le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des pays estrangers […] : pour en raporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d’autruy.

	(153 a)

	

	
	
	Mettant ses propres préceptes en pratique, Montaigne allait donc se transformer en homo viator, entreprenant de traverser l’Europe pour vérifier sur le terrain ce dont il n’avait jusque-là qu’une connaissance livresque. Comme la plupart de ses contemporains il voulait voir de ses propres yeux ce qui restait d’une ville, Rome, qui avait occupé une si large place dans sa formation classique.

	
	
	Il faut dire que le voyage en Italie était à la mode. Depuis le traité de Cateau-Cambrésis (1559) et la pax hispanica qui l’avait suivi, la sécurité des routes s’était améliorée et l’on redoutait moins les vicissitudes du voyage. Rome, capitale d’un empire défunt et siège d’une papauté chancelante, était devenue un pôle d’attraction non seulement pour les humanistes en quête de sources mais pour tout honnête homme désireux de se faire une opinion personnelle en cette période de troubles religieux : Rome était-elle vraiment la Bête de l’Apocalypse que dénonçaient les protestants ? Ou n’avait-elle pas retrouvé sa force morale sous l’impulsion de la Contre-Réforme ?

	
	
	Montaigne désirait aussi visiter Venise. Il se souvenait que son ami, Etienne de La Boétie, en avait vigoureusement chanté les vertus. Les Vénitiens n’incarnaient-ils pas l’idéal des libertés politiques ? Le Discours de la servitude volontaire était éloquent à ce sujet :

	
	
	
	Le plus meschant d’entr’eulx ne voudroit pas estre le Roy de tous […]. Ils ne reconnoissent point d’autre ambition sinon à qui mieulx advisera et plus soigneusement prendra garde à entretenir la liberté [5] .

	

	
	
	Dans les Essais de 1580, Montaigne avait même écrit à propos de La Boétie : « S’il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay à Venise qu’à Sarlac [Sarlat en Périgord]. » A son retour d’Italie, il ajoutera dans la nouvelle édition de 1582 : « et avoit raison » (194 a). Sa visite avait confirmé la justesse de vues de son ami.

	
	
	On a avancé parfois l’hypothèse selon laquelle Montaigne aurait été investi par le roi d’une mission diplomatique secrète. Certes notre voyageur devait rencontrer des personnages de haut rang au cours de ses déplacements. Mais rien ne permet de soutenir sérieusement, dans l’état actuel des recherches, qu’on lui ait confié une ambassade politique particulière. En revanche, Montaigne avait une raison très personnelle d’entreprendre ce voyage : il cherchait une thérapie contre la gravelle, maladie héréditaire, produite par la formation de calculs dans les reins et la vessie, qui le faisait terriblement souffrir. Il avait déjà séjourné dans les stations thermales de Gascogne et des Pyrénées, mais sans effet notable. Son itinéraire nous montre qu’il voulait visiter les principales stations thermales de Lorraine, de Suisse et d’Italie. En Toscane il séjournera près de trois mois aux Bains de la Villa à proximité de Lucques.

	
	
	Un petit groupe de parents et d’amis accompagnait notre voyageur : Bertrand de Mattecoulon, son plus jeune frère, qui partait apprendre l’escrime à Rome ; Bernard de Cazalis, son beau-frère, qui avait épousé Marie, sa plus jeune sœur, dont il était déjà veuf ; Charles d’Estissac et François du Hautoy, personnages de haut rang et amis de la famille. Avec les domestiques, les valets, les laquais, les muletiers et les secrétaires, le groupe devait comprendre au moins une douzaine de personnes. Montaigne était de loin l’aîné, et ses avis étaient respectés par les membres de la petite troupe. Cependant il semble avoir peu apprécié, lui-même, la présence de ses compagnons, regrettant de ne pas trouver parmi eux l’interlocuteur privilégié qui aurait pu partager ses impressions [6] . Plus tard, dans le chapitre « De la Vanité », il écrira :

	
	
	
	C’est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d’avoir un honneste homme, d’entendement ferme et de meurs conforme aux vostres, qui ayme à vous suyvre. J’en ay eu faute extreme en tous mes voyages.

	(III, 9, 986 b)

	

	
	
	De toute évidence c’est à La Boétie qu’il pensait en imaginant ce compagnon de voyage idéal qui lui faisait amèrement défaut. D’ailleurs, pendant son séjour aux Bains de la Villa, le souvenir mélancolique de l’ami disparu lui reviendra en mémoire, plus de dix-sept ans après la mort de ce dernier. Au matin du jeudi 11 mai 1581, il notera dans son Journal : « Je tombay en un pensement si penible de M. de La Boëtie, et y fus si longtemps sans ne raviser que cela me fit grand mal. »

	
	
	Montaigne ne choisit pas l’itinéraire le plus rapide pour se rendre en Italie. Après avoir fait remettre ses Essais à Henri III, il participa, en fidèle sujet, au siège de La Fère (Aisne), place forte que le maréchal de Matignon tentait de reprendre aux protestants. L’un de ses amis, Philibert de Gramont, ayant été tué pendant le siège, il accompagna sa dépouille mortelle jusqu’à Soissons. Il prit alors la route, sans attendre la capitulation de La Fère (le 12 septembre). Plutôt que de rallier Lyon et Turin par le col du Mont-Cenis, les compagnons traversèrent la France par la Champagne, la Lorraine et l’Alsace. Ils visitèrent Mulhouse, ville impériale alliée à la Confédération helvétique, et s’acheminèrent vers le lac de Constance en passant par Bâle et Baden. Etant remontés vers le nord pour visiter Augsbourg, ils redescendirent sur Munich et Innsbruck. La traversée des Alpes se fit par le col du Brenner. Arrivés en Italie, les voyageurs longèrent la vallée de l’Adige de Trente à Vérone, puis visitèrent Vicence, Padoue et enfin Venise. Ils atteignirent Florence via Ferrare et Bologne et, de là, partirent pour Rome avec étapes à Sienne et Viterbe.

	
	
	Après un séjour de plusieurs mois dans la Ville éternelle, Montaigne voulut traverser la Botte italienne d’ouest en est pour aller faire ses dévotions à Notre-Dame de Lorette. Revenu à Florence via Ancône et Urbin, il partit faire sa cure près de Lucques, aux Bains de la Villa : il y resta environ trois mois. Une excursion de quelques semaines lui permit de revoir Florence, de visiter Pise et de séjourner une quinzaine de jours à Lucques. Il était de retour aux Bains de la Villa lorsqu’il apprit par courrier la nouvelle de son élection à la mairie de Bordeaux. Il ne décida pourtant pas de rentrer immédiatement en France. Revenu à Rome, via Sienne et Viterbe, il y prit connaissance de la lettre des jurats de Bordeaux qui confirmait son élection. Deux semaines plus tard il était sur le chemin du retour :
	
	 Pavie, Milan, Turin. Il traversa cette fois les Alpes par le Mont-Cenis, prit un repos d’une semaine à Lyon et, par Clermont-Ferrand, Limoges et Périgueux, atteignit son château le 30 novembre 1581 après un voyage de dix-sept mois et huit jours.

	
	


	Itinéraire de Montaigne 22 juin 1580 – 30 novembre 1581
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3 - Le discours du Journal
	

	
	Le Journal de voyage, écrit entre juin 1580 et novembre 1581, soulève de nombreuses questions au sujet de sa rédaction, de son attribution et de sa destination. Le recueil se compose de quatre parties : 1 / une première partie (environ 45 % du texte) rédigée par un secrétaire resté anonyme ; 2 / une seconde partie (environ 24 %) écrite de la main de Montaigne en français ; 3 / une troisième partie (environ 29 %) rédigée par Montaigne en italien ; 4 / enfin une quatrième partie (environ 2 %) où Montaigne termine son texte en français (voir Calendrier et Itinéraire, infra). Cependant Montaigne devait relire la première partie rédigée par son secrétaire et y ajouter des notes manuscrites : environ 200 mots signalés comme tels par Leydet et Meunier de Querlon. Ces « allongeails » (III, 9, 963 b) sont d’une importance considérable pour l’interprétation du Journal. Ils nous renseignent, en particulier, sur le dialogue complexe qui s’établit non seulement entre Montaigne et son secrétaire mais aussi entre Montaigne écrivain et Montaigne lecteur de ses œuvres. De façon générale, ces commentaires nous fournissent un supplément d’information sur la situation énonciative du Journal.
	

	
	
	Plusieurs théories ont été avancées pour rendre compte des problèmes de composition du Journal. Pour les premiers éditeurs il n’y avait aucun doute : le secrétaire, responsable de la première partie du texte, n’était qu’un scribe obéissant qui avait rédigé sa version sous la dictée de Montaigne. Déjà dans la préface, composée par l’abbé Prunis pour une première édition qui ne vit jamais le jour, on lisait :

	
	
	
	Quoique cette relation soit écrite en partie par un secrétaire, on ne doit point oublier que c’est toujours sous la dictée du maître [7] .

	

	
	
	Le bon chanoine trouvait pour preuve de cette soumission aveugle le fait que Montaigne était trop grand seigneur pour s’abaisser à mettre lui-même ses impressions sur papier. On sait qu’après le renvoi de son secrétaire, lors du séjour à Rome, il avait relevé l’« incommodité » d’une telle besogne :

	
	
	
	Ayant donné congé à celuy de mes gens qui conduisoit cette belle besoigne, et la voyant si avancée, quelque incommodité que ce me soit, il faut que je la continue moy-mesme.

	(infra, VIII, p. 109)

	

	
	
	
	Dans son Discours préliminaire à l’édition princeps du Journal, Meunier de Querlon devait s’exprimer en des termes voisins. Le domestique était humblement soumis à la volonté de son maître, et la preuve en était cette fois d’ordre stylistique :

	
	
	
	On voit qu’il [le secrétaire] écrivoit sous sa dictée [de Montaigne], puisqu’on retrouve ici toutes les expressions de Montaigne, et que même en dictant il lui échappe des égoïsmes qui le décèlent.

	(infra, p. 308)

	

	
	
	Plusieurs lecteurs successifs nuancèrent ce jugement en montrant que, même si, dans l’ensemble, le secrétaire suivait la manière de penser et d’écrire de son maître, il avait pris quelques libertés notables dans la rédaction (voir les travaux de D’Ancona, Buffum, Frame et Dédéyan).

	
	
	Certains critiques tendent à donner une indépendance encore plus grande à l’« auteur » de la première partie du Journal. Dans deux articles fondamentaux Craig Brush, examinant les nombreux passages écrits par le secrétaire à la troisième personne, constate une « disproportion frappante » entre les phrases écrites sous la dictée de Montaigne et celles qui sont de son propre cru [8] . La balance penche très sensiblement, selon lui, du côté du secrétaire qui se voit promu au rang de véritable « auteur ». En outre, les variations de contenu et de style entre la partie confiée au secrétaire et celle rédigée par Montaigne sont jugées minimes. Ce n’est pas, comme le voulait Sainte-Beuve, que le secrétaire ait appris à reproduire par mimétisme le style de son maître. Tout simplement le Journal est écrit sans effet de style, à la va-vite, sans le savant naturel des Essais. Et Brush de conclure que Montaigne ne joua qu’un « rôle modeste » dans la composition de la première partie de son journal.

	
	
	Plus récemment encore, Fausta Garavini s’est attachée à rehausser la « dignité » de l’humble scripteur, protestant contre « l’obstination des critiques à effacer la présence envahissante du je narrant et à l’identifier au je narré » [9] . Selon elle, dans la première partie du Journal, le rédacteur fait preuve d’une indépendance d’esprit, d’une liberté de jugement et d’une autonomie d’écriture telles que son auteur ne peut être qu’un homme hors du commun, doué d’une curiosité et d’un discernement intellectuel exceptionnels. La mise en garde est la bienvenue : il faut en effet se garder d’« écraser le sujet obscur et discret [du serviteur] sous le sujet célèbre et ostentatoire [du maître] ». On peut se demander cependant s’il n’y a pas quelque paradoxe à vouloir faire du secrétaire un personnage si savant et si sage qu’il devienne un véritable alter ego de Montaigne lui-même. L’idée d’un « journal à deux voix qui se relaient sans se superposer » est séduisante ; mais correspond-elle vraiment à la réalité du texte ? Présupposer l’existence d’un scribe aussi bon écrivain que Montaigne revient curieusement à mettre en doute la possibilité d’une telle coïncidence. En outre, en posant a priori une séparation claire entre l’écriture des deux rédacteurs, on est poussé à interpréter le Journal selon des axes autonomes. Or, comme nous allons le voir, cette autonomie n’est pas aisément vérifiable, ce qui mine la vraisemblance d’une concurrence entre deux « écrivains », l’un célèbre, l’autre anonyme, mais de stature égale devant la postérité.

	
	
	Qu’en est-il en fait de la réalité du texte ? Dans la partie dont il a la responsabilité, le secrétaire rapporte le plus souvent les faits divers vécus par l’ensemble des voyageurs en employant le « nous » collectif. Cependant, lorsque ses activités diffèrent de celles de Montaigne ou des gentilshommes qui l’accompagnent, il prend soin de faire le départ entre les diverses personnes en cause. C’est qu’il jouit d’une certaine autonomie. Ainsi en Autriche, à l’hostellerie de Mittenwald, il décide de se rendre à l’étuve pendant que ses maîtres sont occupés à dîner :

	
	
	
	Il y a là une estuve en l’hostellerie où les passans ont accoustumé de se faire suer pour un batz et demy. J’y allay cependant que Messieurs soupoient.
	

	(infra, IV, p. 49)

	

	
	
	L’opposition Je/Messieurs reflète la différence de statut social : un domestique ne dîne pas avec ses maîtres. C’est encore le cas à Florence où le secrétaire a été chargé de négocier les termes du logement avant l’arrivée de Montaigne :

	
	
	
	J’avoy fait marché, avant que mon maistre arrivast, à l’hostellerie de l’Ange, à sept reales pour homme et cheval par jour et quatre reales pour homme de pied.

	(infra, V, p. 81)

	

	
	
	Cependant on trouve aussi de nombreuses phrases où, sous la plume du secrétaire, c’est Montaigne qui semble parler : on y reconnaît la voix, la manière, le style de l’auteur des Essais. Dans ces passages « montaigniens », rapportés à la troisième personne, la grammaire paraît démentir l’identité de la voix qui parle. Charles Dédéyan a relevé certaines de ces pages où « le domestique, victime d’un lapsus calami, laisse parler son maître sans le vouloir » [10] . Ainsi en Toscane, entre Scarperia et Loiano, le locuteur s’aperçoit qu’il a oublié d’aller voir les fontaines ardentes de Pietramala et le volcan de Peglio qui crache des flammes et même, dit-on, des pièces d’argent :

	
	
	
	Je fus là averty d’une sottise que j’avoy faite, ayant oublié à voir […] le haut d’une montaigne d’où, en temps pluvieus et orageus et de nuit, on voit sortir de la flamme d’une extreme hauteur ; et disoit le rapporteur qu’à grandes secousses il s’en regorge par fois des petites pieces de monnoie, qui a quelque figure. Il eust fallu voir que c’estoit que tout cela.

	(infra, V, p. 78)

	

	
	
	Qui est ce locuteur ? Dans son édition Louis Lautrey met cet alinéa entre crochets parce qu’il paraît être une addition de la main de Montaigne [11] . Bien que Fausta Garavini conteste cette attribution qu’elle juge « sans raison apparente » [12] , il semble difficile d’admettre que cet oubli ait pu être consigné dans le Journal s’il n’avait été jugé important par Montaigne lui-même. L’intervention du « je » du maître dans le texte du serviteur jette donc un soupçon sur la cohérence de l’énonciation. Car si cette première personne grammaticale peut ne pas renvoyer au rédacteur, quelle garantie aurons-nous de trouver une référence stable dans le reste du Journal ?

	
	
	En outre, certains épisodes, auxquels le secrétaire n’a pu participer, continuent à être rapportés à la première personne comme si celui-ci en avait été témoin. Le cas le plus troublant est celui de l’excursion de Rovereto à Vérone. Le domestique, chargé de transporter les bagages des maîtres par bateau jusqu’à Vérone, n’a pas pu participer à cette étape :

	
	
	
	
	ROVERE, huict milles. Là ils mirent leurs bahus sur de ces zatte* qu’on appelloit flottes* en Allemaigne, pour les conduire à Verone sur ladite riviere d’Adisse, pour un fleurin* ; et j’eus la charge lendemain de cette conduite.

	(infra, IV, p. 62)

	

	
	
	Cependant le rédacteur continue à enregistrer à la première personne du pluriel les détails de l’excursion à laquelle il n’a pas pu participer. Plus exactement, sa narration alterne entre un « ils » qui l’exclut et un « nous » qui l’inclut, comme s’il hésitait entre deux modes de récit : celui de narrateur présent (récit dit « homodiégétique ») et celui de narrateur absent comme personnage de l’action (récit dit « hétérodiégétique ») [13]  :

	
	
	
	Lendemain, qui fut lundi matin, ils en partirent […] ; ils vindrent disner à Bourguet […]. Nous avions tousjours la riviere à main droite. De là, partant apres disner, suivismes mesme sorte de chemin […], descendismes par une pente roide […]. Ils […] vindrent coucher à Volarne […]. Ils arrivèrent le jour de Toussaints, avant la messe, à Verone […].

	(infra, IV, p. 63)

	

	
	
	A leur arrivée à Vérone, les voyageurs retrouvent le secrétaire qui les a rejoints avec les bagages. Celui-ci déclare : « Je m’y rendis aussi avec mes bahus », ce qui confirme la bifurcation des itinéraires. Le dédoublement des personnes grammaticales ne semble pouvoir s’expliquer que par la confusion des voix narratives. Tout à l’écoute du maître qui évoque son excursion récente, le secrétaire oscille entre le discours direct (il rapporte alors le « nous » de Montaigne) et le discours indirect (il emploie alors le « ils » de la narration distanciée).

	
	
	On retrouve une situation semblable à Rome lors du déjeuner chez le cardinal de Sens. Le secrétaire précise qu’il n’assiste pas à la réception :

	
	
	
	Le dernier de décembre eux deux [c’est-à-dire : Montaigne et Estissac] disnerent* chez M. le Cardinal de Sens….

	(infra, VII, p. 96)

	

	
	
	Le récit de l’événement aura donc été rapporté a posteriori par Montaigne à son secrétaire qui le rédige à la troisième personne. Or, après le repas, le cardinal fait assister ses convives à un concert de musique religieuse :

	
	
	
	Il y survint deus homes d’Eglise, bien vestus, à tout* je ne sçay quels instrumens dans la main, qui se mirent à genouil devant luy [le cardinal], et lui firent entendre je ne sçay quel service qui se faisoit en quelque eglise.
	

	(infra, p. 97)

	

	
	
	Les deux aveux d’ignorance (« je ne sçay… ») peuvent-ils être le fait du secrétaire qui n’a pas assisté au concert ? Certainement pas. Deux options se présentent alors. Ou bien Montaigne n’a pas jugé nécessaire de préciser dans son récit le nom des instruments et du morceau de musique ; le manque de précision est alors souligné par l’indéfini « quelque » (« en quelque eglise »). Ou bien il ignorait lui-même ces précisions et a fait part de sa propre ignorance au scribe qui l’a consignée comme telle. Dans les deux cas le « je » qui intervient par deux fois reflète la présence du maître dont la voix se fait entendre inopinément dans le discours du serviteur.

	
	
	Des variations plus subtiles du même phénomène peuvent encore s’observer de loin en loin dans le texte. Ainsi, lorsque à Rome Montaigne apprend par hasard qu’on va exécuter un fameux criminel, nommé Catena, le secrétaire écrit : « Il [Montaigne] s’arresta pour voir ce spectacle. » La description du supplice est celle que rapporte Montaigne en tant que témoin oculaire : « Il [le bandit] fit une mort commune, sans mouvement et sans parole… » Les remarques qui suivent sur l’acharnement du bourreau contre le cadavre sont également de Montaigne : on les trouvait déjà dans les Essais
	 [14] . Comme si le contexte n’était pas suffisamment clair, le secrétaire se croit obligé de préciser :

	
	
	
	
	M. de Montaigne y remerqua ce qu’il dict ailleurs, combien le peuple s’effraye des rigueurs qui s’exercent sur les corps morts….

	(infra, p. 98)

	

	
	
	De toute évidence on observe ici une situation énonciative complexe où les instances du discours se trouvent curieusement mêlées. Non seulement on reconnaît souvent la voix du maître dans le « je » ou le « nous » consignés par le scripteur, mais on surprend parfois Montaigne à rallonger le texte dont il n’est pas l’auteur en ajoutant des commentaires marginaux dans lesquels il adopte mimétiquement la position du scripteur.

	
	
	Pendant le séjour à Florence, les voyageurs sont conviés à déjeuner au palais ducal. Le secrétaire rapporte l’événement de la manière suivante :

	
	
	
	MM. d’Estissac et de Montaigne furent au disner du grand Duc : car là on l’appelle ainsi. […] Le duc est un gros homme noir, de ma taille.
	

	(infra, V, p. 82)

	

	
	
	Si la logique du discours nous oblige à penser que le secrétaire se réfère à sa propre taille, le contexte nous suggère que c’est Montaigne qui parle. En effet, un serviteur aurait-il eu l’audace de se comparer à un si grand personnage ? Probablement pas. Les chroniqueurs nous apprennent que le duc de Florence était d’une taille inférieure à la plupart de ses courtisans. Or Montaigne nous dit dans les Essais qu’il avait « une taille un peu au dessoubs de la moyenne » [15] . Aussi, lorsque, sous la plume du secrétaire, on lit que le duc était « de ma taille », est-on tenté de comprendre que c’est Montaigne qui parle. Le doute est d’ailleurs levé depuis la découverte de la copie Leydet (voir supra). Contrairement à Querlon, qui reste silencieux à ce sujet, Leydet indique en effet sur sa copie que la référence à la taille du duc est écrite « en marge » du manuscrit :

	
	
	
	
	[en marge :] le duc de Florence (dit l’auteur du mémoire) est un gros homme, noir, de ma taille [16] …

	

	
	
	Un autre cas singulier retiendra notre attention. Il s’agit du passage où le secrétaire relate l’admirable méditation de Montaigne sur les ruines de Rome. La beauté et la justesse de l’expression sont telles qu’il faut croire que le discours du maître est rapporté avec la plus grande exactitude :

	
	
	
	Il [Montaigne] disoit qu’on ne voyoit rien de Rome que le ciel sous lequel elle avoit esté assise* et le plan de son giste […] ; ce n’estoit rien que son sepulchre. […] Encore craignoit il, à voir l’espace qu’occupe ce tombeau, qu’on ne le recognust pas tout, et que la sepulture ne fust elle mesme pour la pluspart ensevelie.

	(infra, VII, p. 100)

	

	
	
	Le secrétaire constate que l’amoncellement des débris antiques a fini par former des monticules élevés (« plusieurs naturelles montaignes ») qui semblent faire aujourd’hui partie du paysage romain. Or, en relisant plus tard ce passage, Montaigne a cru bon d’ajouter une analogie orographique avec son pays natal. Avec le recul, il compare le mont Testaccio de Rome à la colline de Gurson en Périgord où se trouvait le château de ses voisins et amis, Louis et Anne de Foix :

	
	
	
	[car il le comparoit en hauteur à la motte de Gurson et l’estimoit double en largeur].

	
	(ibid.)
	 [17] 
	

	

	
	
	Dans les premières éditions Meunier de Querlon avait mis cette phrase entre crochets pour signaler qu’elle représentait une annotation marginale de la main de Montaigne. Mais, si tel est le cas, comment justifier l’emploi de la troisième personne ? La situation est l’inverse de celle où l’on parlait de la taille du duc de Florence : Montaigne continue la relation de son serétaire sans se soucier du changement de sujet.

	
	
	Le texte présente alors un curieux emboîtement d’instances narratives, que l’on pourrait traduire de la façon suivante :

	
	
	
	Mon secrétaire dit que je (Montaigne voyageur) disais que je (Montaigne observateur) craignais que ce tombeau fût lui-même enseveli ; or moi (Montaigne lecteur qui reprend la parole), je dis que le secrétaire aurait pu dire que je (Montaigne son maître) le comparais à ce monticule du Périgord que je (Montaigne gascon) connais si bien.

	

	
	
	L’imbrication du discours est à son comble. Elle ne doit pourtant pas étonner car on en trouvait déjà un exemple réduit sous la plume du secrétaire dans la méditation même sur Rome :

	
	
	
	[Monsieur de Montaigne disoit] que ceux qui disoient qu’on y voyoit au moins les ruines de Rome en disoient trop.

	
	(ibid.)
	 [18] 
	

	

	
	
	Ainsi, en relisant la relation de son domestique, Montaigne est tenté d’adopter des attitudes opposées : il peut reprendre à son compte un commentaire dont il n’est pas l’auteur ou étouffer sa voix sous le masque de l’altérité. Tout se passe comme si les voix du maître et du secrétaire se mêlaient sans ordre apparent, se succédant ou même se chevauchant au gré des circonstances de la transcription. Elles en viennent à perdre ce qui leur était propre. Faut-il voir dans cette confusion la suprême négligence d’un Montaigne indifférent à la maîtrise de son discours ? L’hypothèse est séduisante mais la réalité est peut-être plus simple. Ne l’oublions pas, ces notes de voyage n’étaient pas destinées à la publication. Or, pour un aide-mémoire, la minutie n’est pas de mise. C’est l’enregistrement des événements qui compte. On les consignera sur le papier, si possible dans l’ordre chronologique ; mais, au gré des relectures et des réminiscences ultérieures, il pourra se produire des ajouts anachroniques. Le papier accueille toutes ces traces mnémoniques sans souci de hiérarchisation.

	
	
	Il ne faut donc pas chercher à tout prix une cohérence entre énoncé et énonciation dans la rédaction du Journal. Bien souvent, le domestique rapporte les paroles ou les réflexions du maître sans les lui attribuer explicitement. Certains mots auraient dû être placés entre guillemets dans le texte du secrétaire pour indiquer que c’est Montaigne qui parle. C’est en particulier le cas des notes ajoutées en marge par Montaigne et signalées comme telles par Leydet ou Meunier de Querlon. Certes, on ne pouvait s’attendre à trouver ces signes diacritiques, d’ailleurs fort peu répandus au XVI
	e siècle, dans un texte de caractère aussi privé. Dans la mesure, cependant, où il est possible de reconstituer, grâce à la découverte de la nouvelle copie, l’état du manuscrit original, il est important de reproduire les marques différentes de l’énonciation là où elles sont nettement discernables. Telle est l’option que nous avons suivie tout au long de cette édition.

	
	

	
	
	
4 - Un guide contre les guides

	
	Au XVI
	e siècle, la plupart des guides de voyage, rédigés en latin et généralement publiés en Allemagne, proposaient au touriste une somme de renseignements généraux sur le pays à visiter. Il en est ainsi des fameux ouvrages de Hentzer, Münster, Pirckmair ou Zwinger, véritables Baedeker du XVI
	e siècle [19] . Leur présentation (methodus apodemica), fondée sur les principes mnémotechniques alors en vigueur, visait à ne rien oublier des détails importants du voyage [20] .

	
	
	Dans l’Itinerarium Germaniae, Galliae, Angliae, Italiae de Paul Hentzer, par exemple, on trouve le plan suivant : 1 / invocation à Dieu ; 2 / description de la région ; 3 / topographie des villes ; 4 / considérations sur les mœurs et les coutumes du pays ; 5 / description des mers, fleuves, montagnes et forêts ; 6 / liste des monuments publics et privés ; 7 / description des institutions politiques. La Cosmographie universelle de Sébastien Münster propose, elle, tour à tour : 1 / « la description des pays & regions d’icelluy » ; 2 / « la grande variété & diverse nature de la terre » ; 3 / « le vray pourtraict des animaux estranges & incogneuz, avec le naturel d’iceulx » ; 4 / « les figures & pourtraictz des villes et citez plus notables » ; 5 / « l’origine, accroissement & transport des Royaumes, ensemble les Coustumes, Loix, Religions, Faictz & Changemens de toutes nations, avec les genealogies des Roys, Ducz, & autres Princes de toute la terre » [21] .

	
	
	Montaigne a probablement compulsé de tels guides de tourisme avant de prendre la route. A son arrivée en Allemagne, il regrettera momentanément de n’avoir pas emporté avec lui la Cosmographie universelle de Sébastien Münster. Le secrétaire notera le fait :

	
	
	
	M. de Montaigne trouvoit à dire [= regrettait] […] qu’avant faire le voyage, il n’avoit veu les livres qui le pouvoient avertir des choses rares et remerquables de chaque lieu, ou n’avoit un Munster ou quelque autre dans ses coffres.

	(infra, III, p. 32)

	

	
	
	Un exemplaire de l’ouvrage de Münster, conservé à la Bibliothèque nationale, porte la signature de Montaigne [22] . Mais nous ne savons pas si le voyageur le possédait avant son départ ou s’il ne devait l’acheter qu’à son retour d’Italie. De toute façon, même s’il regrette de ne pas l’avoir emporté avec lui en voyage, il n’a certainement aucune envie d’en imiter le contenu et le style.

	
	
	Dans l’ouvrage du philosophe bâlois, Theodor Zwinger, publié seulement trois ans avant le départ de Montaigne, on lit la déclaration d’intention suivante :

	
	
	
	Nous allons passer en revue non pas tout ce que nous avons observé nous-même mais ce que nous aurions dû observer lors de notre passage, [autrement dit] ce qui est digne de mémoire
	 [23] .

	

	
	
	A l’inverse des auteurs de manuels, Montaigne se méfie de toutes considérations générales. C’est le singulier qui l’intéresse : non pas ce qu’il aurait dû voir mais ce qu’il a vu réellement — au risque d’omettre d’importants lieux de mémoire comme la place du Dôme à Milan, qu’il passe allégrement sous silence.

	
	
	La désinvolture de l’essayiste est connue ; et il aurait été surprenant de trouver dans le Journal un répertoire raisonné des lieux canoniques du tourisme transalpin selon un plan préétabli. Notre voyageur ne voulait pas répéter les détails scientifiques que tout un chacun pouvait trouver dans les guides de l’époque. Une telle hypothèse se trouve vérifiée par certaines notations du Journal. Ainsi, visitant les jardins de la villa d’Este à Tivoli, il écrit :

	
	
	
	J’y consideray toutes choses fort particulierement ; j’essayerois de le peindre icy, mais il y a des livres et peintures publicques de ce suject.
	

	(infra, VIII, p. 128)

	

	
	
	Ses compagnons de route n’avaient qu’un but : arriver à Rome au plus vite. Lui ne s’en soucie guère : il veut jouir des menus plaisirs de la route, en prenant son temps et en refusant de s’astreindre à un itinéraire tyrannique. Flânerie insouciante, calquée sur le portrait de l’homme « divers et ondoyant » (I, 1, 9 a), et qui rappelle l’« alleure poëtique » des Essais, « à sauts et à gambades » (III, 9, 994 c). Le dessein du voyage se veut, au sens étymologique, « extravagant » (II, 8, 385 a). Rome était sans doute l’ultime destination ; mais, comme nous en informe le secrétaire, Montaigne aurait volontiers changé de cap, s’il n’en avait tenu qu’à lui, pour suivre son humeur vagabonde :

	
	
	
	Je croy à la vérité que, s’il eust esté seul avec les siens, il fust allé plutost à Cracovie ou vers la Grece par terre que de prendre le tour vers l’Italie ; mais le plaisir qu’il prenoit à visiter les pays incognus, lequel il trouvoit si doux que d’en oublier la foiblesse de son aage et de sa santé, il ne le pouvoit imprimer à nul de la troupe, chacun ne demandant que la retraite.

	(infra, IV, p. 61)

	

	
	
	Au XVIII
	e siècle les premiers éditeurs du manuscrit avaient déjà été frappés par la ressemblance entre le style des Essais et celui du Journal de voyage. Le premier document que l’on possède à ce sujet est éloquent. Dans une lettre adressée à l’abbé de Reyrac, ami commun de Prunis et de Leydet, l’auteur, dont on ignore l’identité, écrit en effet :

	
	
	
	Après avoir baisé ce manuscrit échappé comme par miracle à la dent vorace des rats, j’en ai lu plusieurs morceaux où j’ai reconnu la touche naïve et pittoresque de l’immortel auteur des Essais, ainsi que son style pleinsautier [24] .

	

	
	
	De même, dans la préface qu’il devait composer pour son édition avortée, l’abbé Prunis lui-même déclarait :

	
	
	
	On reconnoitra aisément le stile des voyages pour être celui de l’auteur des Essais ; mêmes agréments, même naïveté piquante : c’est toujours Montaigne [25] .

	

	
	
	On s’est demandé depuis dans quelle mesure et sous quelle forme l’écriture du Journal pouvait être rapprochée de celle des Essais et éclairée par elle [26] . Les points de vue critiques divergent largement. Pour certains, Montaigne aurait accumulé des matériaux sous forme de notes en vue d’une réutilisation ultérieure dans son livre. Ces notes seraient donc des essais en puissance, la description primitive pouvant faire place à tout moment à une élaboration réflexive. De fait, on a souvent le pressentiment qu’à partir de notations fortuitement consignées sur la page pourraient germer des réflexions d’essayiste [27] .

	
	
	Ce qui frappe cependant, à la lecture du Journal, c’est l’effet souvent comique que produit l’enregistrement de faits bruts, « non hiérarchisés » [28] . Il en est ainsi des rapprochements incongrus. Sans scrupule apparent, on fait voisiner des propos sur Calvin et sur les sources thermales, ou des remarques sur les cardinaux et sur les artichauts. Est-ce là pure négligence sans arrière-pensée ou subtile recherche d’une « esthétique du discontinu » avec, comme on serait tenté de le pressentir, la malice d’un faux ingénu ? Certes, il faut se méfier de lire le Journal comme un texte « philosophique » du XVIII
	e siècle. En fait, lors de sa publication au siècle des Lumières, les libertins furent déçus de ne pas y trouver le contenu subversif qu’ils espéraient — ce qui explique sans doute l’oubli dans lequel il devait rapidement tomber [29] .

	
	
	Les méandres de la route d’Italie sont à l’image de cette esthétique de la fluidité dont Montaigne avait tant apprécié les charmes chez Ovide et qu’il devait cultiver dans les Essais
	 [30] . En écriture comme en voyage, l’attrait du labyrinthe est puissant ; car le vrai plaisir pourrait bien être de revenir sur ses pas :

	
	
	
	Ay-je laissé quelque chose à voir derrière moy ? J’y retourne ; c’est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe.

	(III, 9, 985 b)

	

	
	
	Le secrétaire notera que cette démarche volontairement négligente du voyageur ne manque pas d’irriter ses compagnons :

	
	
	
	Quand on se plaignoit à luy de ce qu’il conduisoit souvent la troupe par chemins divers et contrées, revenant souvent bien près d’où il estoit parti (ce qu’il faisoit ou recevant l’avertissement de quelque chose digne de voir, ou changeant d’avis selon les occasions), il respondoit qu’il n’alloit, quant à lui, en nul lieu que là où il se trouvoit, et qu’il ne pouvoit faillir ny tordre sa voye, n’ayant nul project que de se proumener par des lieux incognus….

	(infra, IV, p. 61)

	

	
	
	Ici encore on pense au passage des Essais où Montaigne déclare :

	
	
	
	« J’entreprens seulement de me branler pendant que le branle me plaist. Et me proumeine pour ne proumener ».

	(III, 9, 977 b/c)

	

	
	
	
	De là cet aspect « coupé » et « décousu » du discours et du parcours de Montaigne. Les expressions « à loisir », « à son ayse », « à son dessein » abondent ; elles caractérisent bien le désir du voyageur. Et ce serait presque le règne du « bon plaisir » s’il n’y avait ces coliques qui le pressent de s’acheminer vers une nouvelle source thermale.

	
	

	
	
	
5 - Un registre médical

	
	Le Journal de voyage est en effet, pour une bonne part, un « journal de santé ». Pendant sa longue cure aux Bains de la Villa Montaigne garde un registre minutieux des différents traitements auxquels il se soumet. Il observe au jour le jour, même parfois d’heure en heure, l’effet des eaux minérales sur son corps. Aucun détail ne nous est épargné : avec une précision quasi maniaque il note la couleur de son urine, le bruit de ses gargouillis, le nombre de ses ventosités : flati infiniti ! Il éprouve une crampe au gras de la jambe, une colique au côté droit, un picotement à la verge. Vient-il enfin de « rendre une pierre » ? c’est le bonheur. Mais pour combien de temps ?

	
	
	Encore notre expert-comptable sait-il prendre une distance ironique vis-à-vis de tous ses recensements. On l’entend pester contre lui-même : « C’est une sotte coustume de compter ce qu’on pisse ! » Comme dans les Essais, son franc parler le sauve :

	
	
	
	« Les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi… ».

	(III, 13, 1085 b)

	

	
	
	On comprend que les premiers lecteurs du Journal n’aient éprouvé que du dégoût devant ces interminables bulletins de santé qu’ils trouvaient fastidieux et indiscrets. D’Alembert aurait même conseillé au « découvreur » du manuscrit de retrancher tous ces détails malséants et de ne donner qu’une anthologie du texte [31] . Aujourd’hui notre horizon d’attente a singulièrement changé ; et nous ne sommes plus guère choqués par les « indiscrétions » toutes relatives du Journal. En fait, le vénérable auteur des Essais n’en devient que plus proche et plus humain. Il quitte le « haut throne » sur lequel l’avaient assis des siècles d’histoire littéraire pour, selon son expression, « s’abaisser jusques à vivre ». Ne nous avait-il pas prévenus des tromperies de l’imagination ?

	
	
	
	Nous imaginons bien plus sortablement un artisan sur sa garderobe ou sur sa femme qu’un grand President venerable par son maintien et suffisance.

	(III, 2, 810 c)

	

	
	
	
	Dans les Essais Montaigne nous dit et redit sa prédilection pour « une vie basse et sans lustre » (805 b), « une vie privée qui n’est en montre qu’à nous » (807 b). Or la publication du Journal permet de vérifier ces aveux : elle révèle un homme dans sa plus grande intimité, « tout entier et tout nud », selon la formule de l’« Avis au lecteur ». L’occasion nous est donnée de voir une philosophie morale s’exercer sur les aspects les plus dérisoires de l’existence : l’omniprésence de la colique, des calculs, des migraines joue comme un rappel du poids du corps dans la pensée. Descartes l’oubliera et Diderot nous la remettra en mémoire. On a fait remarquer que jusqu’au XX
	e siècle, il y avait rarement des « calculs » dans les reins des personnages de roman ; c’est que ceux-ci n’avaient pas de reins [32] … Montaigne, lui, a, hélas, des reins et des douleurs lombaires ; il ne le sait que trop. En le voyant tenir son « journal de santé » nous apprenons d’autant mieux à apprécier les moments de bonheur fugitif de l’homo viator.
	

	
	

	
	
	
6 - « Il diario di viaggio »

	
	Une bonne partie du Journal (environ 30 % du texte) est écrite de la main de Montaigne en italien. Il n’est pas question d’examiner ici en détail le problème délicat de la correction de l’italien de Montaigne. De savantes études ont été faites par des spécialistes et les points de vue divergent largement à ce sujet [33] . En revanche, il est relativement aisé de s’accorder sur ce que dit le voyageur de la façon dont il maîtrise sa langue d’emprunt. Il suffit de considérer les propos qui encadrent la troisième partie du recueil, rédigée en italien. Les premiers mots du texte donnent le ton :

	
	
	
	
	Assaggiamo di parlar un poco questa altra lingua….

	(infra, XII, p. 167)

	

	
	
	D’entrée de jeu l’accent est mis sur l’aspect approximatif de la démarche. On tente un essai (assaggiamo) de peu de durée (un poco) en recourant au langage parlé (parlar). Voilà un incipit qui connote les insuffisances heureuses et éphémères de la spontanéité. On pense à la page des Essais où Montaigne définit son langage idéal : « Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la bouche » (I, 26, 171 a).

	
	
	De même, à l’autre bout du texte italien, lorsque ayant franchi le col du Mont-Cenis Montaigne cesse d’écrire en italien, il fait cette remarque :

	
	
	
	Ici on parle François ; ainsi je quitte ce langage estrangier, duquel je me sers bien facilement, mais bien mal assurement, n’ayant eu loisir, pour estre tousjours en compaignie de François, de faire nul apprentissage qui vaille.

	(infra, XVIII, p. 227)

	

	
	
	Il faut sans doute donner un sens positif à cet aveu. Le plaisir de communiquer est plus important que celui de montrer sa maîtrise en un « languaige estrangier ». C’est la « facilité » et non l’« assurance » qui importe au voyageur désireux de s’adapter au pays qu’il traverse et aux coutumes qu’il observe. La correction de la langue est bonne pour les pédants : rien ne lui est plus étranger. « C’est aux paroles à servir et à suyvre », lit-on dans les Essais : “que le Gascon” (ou l’italien ?) y arrive, si le François n’y peut aller » (I, 26, 171 a).

	
	
	Forçant volontairement la dose, Montaigne écrira plus tard que l’italien est toujours resté pour lui une langue étrangère, qu’il pouvait se débrouiller pour l’usage courant, mais qu’il est resté incapable d’y exprimer des idées subtiles ou des pensées profondes. Dans le dernier livre des Essais on lit :

	
	
	
	En Italie je disois ce qu’il me plaisoit en devis communs ; mais aux propos roides [dans les conversations sérieuses] je n’eusse oser me fier à un Idiome que je ne pouvois plier ny contourner outre son alleure commune. J’y veux pouvoir quelque chose du mien.

	(III, 5, 873 b)

	

	
	
	Sans doute Montaigne écrivait-il beaucoup mieux l’italien qu’il ne le dit ici, avec la fausse modestie calculée qui caractérise son discours. En relisant l’« Apologie de Raymond Sebond » il reviendra, en 1588, sur la question linguistique dans le contexte des faiblesses de la raison et des insuffisances du savoir. Or ce sera à nouveau pour affirmer, sur un ton enjoué, la priorité de la communication sur la correction :

	
	
	
	Je conseillois, en Italie, à quelqu’un qui estoit en peine de parler Italien, que pourveu qu’il ne cerchast qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement exceller, qu’il employast seulement les premiers mots qui luy viendroyent à la bouche, Latins, François, Espaignols ou Gascons […] en y adjoustant la terminaison Italienne.

	(II, 12, 546 b)

	

	
	
	Ce conseil pratique au touriste dépaysé nous renseigne plus sur la philosophie montaignienne du langage que sur la pratique linguistique d’un Montaigne « écrivain italien » [34] . Ici encore Montaigne se préoccupe plus d’essayer la langue que de s’en assurer la maîtrise.
	

	
	

	
	
	
7 - Un journal d’art et d’essai

	
	La désinvolture du voyageur se retrouve encore, à un autre niveau, dans la façon dont il parle des œuvres d’art qu’il rencontre sur sa route. On a souvent reproché à Montaigne le peu d’intérêt qu’il manifeste pour les ruines romaines et les chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne [35] . Etait-il si peu sensible aux œuvres picturales, sculpturales et architecturales de l’Italie qu’il ne voulût pas faire état des émotions qu’elles déclenchaient chez lui dans son Journal ? La question ne date pas d’hier puisque Stendhal et Chateaubriand s’étaient déjà étonnés du silence du voyageur devant les splendeurs artistiques de l’Italie [36] . Elle a été reprise par d’éminents montaignistes à leur suite, en particulier Hugo Friedrich et Pierre Villey [37] . Plus récemment Lino Pertile notait que Montaigne se contente d’enregistrer les objets d’art qu’il trouve sur son passage, sans les assortir d’une appréciation esthétique [38] .

	
	
	En fait, lorsqu’on lit le Journal attentivement, on remarque un décalage entre l’intérêt certain de Montaigne pour les œuvres d’art et son désir d’en enregistrer la trace dans ses notes de voyage. Pour plusieurs raisons il ne semble pas chercher à consigner dans ses souvenirs tout ce qu’il a pu admirer. Certes la nature cursive des notations lui interdit de s’apesantir sur ce qu’il voit. Les omissions sont d’ailleurs normales dans le journal privé d’un touriste, et elles peuvent affecter parfois de grands monuments. Mais il existe sans doute d’autres raisons à ce silence relatif. S’il y a lieu d’accorder une certaine autonomie au secrétaire dans la rédaction, on ne peut reprocher à Montaigne les omissions de la première partie. Quant à la longue section rédigée en italien, elle n’offrait sans doute pas, comme on l’a vu, des conditions propices à l’expression d’une sensibilité esthétique [39] .

	
	
	On peut donc comprendre que pour disserter des beaux-arts le voyageur n’ait voulu le truchement ni d’un secrétaire ni d’une langue dont il ne maîtrisait pas tous les effets. En art plus que sur tout autre sujet il voulait « pouvoir quelque chose du sien ». Mais comment rendre compte de la même attitude dans la partie du Journal qui est rédigée de la main de Montaigne et en français ? Il faut alors faire intervenir des considérations d’un autre ordre. Peut-être y a-t-il d’abord là une question de tempérament. On connaît ce « goût de l’errance » chez Montaigne, « indice d’une disponibilité qui [lui] permet de vivre au gré de son désir et de suivre un itinéraire où il n’a d’autre guide que sa curiosité » [40] . Cependant, s’il admire un grand nombre d’artistes (par exemple : Jean de Bologne, Bramante, Brunelleschi, Giotto ou Michel-Ange), il ne cite presque jamais leur nom. C’est peut-être que notre aristocrate ne veut pas passer pour un des ces « pédants » (on dirait aujourd’hui un de ces « professionnels ») qu’il méprise et dont la spécialité serait l’histoire ou la critique d’art [41] .

	
	
	Une telle interprétation pourrait se vérifier à la lumière de ce que l’on sait par ailleurs des « préjugés nobiliaires » de Montaigne. Tout ce qui sent l’étude, trahit l’effort ou révèle l’artifice rebute le gentilhomme gascon. Ce qu’il admire chez le « courtisan » de Castiglione c’est l’élégance naturelle, la sprezzatura, qualité essentielle de l’honnête homme. On connaît l’attitude de Montaigne vis-à-vis d’une science trop visible et qui étouffe l’esprit au lieu de la raviver. Si l’on est savant, il ne faut surtout pas affecter de le paraître ; si l’on sait que telle œuvre admirable est signée Donatello ou Dürer, il n’est pas nécessaire de le proclamer en public et encore moins de l’écrire dans ses notes privées. La finesse d’esprit se reconnaît à la façon d’effacer les contours trop évidents du savoir. Voilà qui pourrait expliquer en partie les réticences du voyageur à trop en dire dans son Journal sur les beaux-arts des contrées qu’il visite.

	
	
	La question peut, en outre, s’examiner d’un autre point de vue, celui de l’influence du néo-platonisme sur Montaigne ; car il y a peut-être chez notre voyageur un reste de sévérité socratique vis-à-vis des représentations artistiques : parce qu’elles sont des simulacres destinés à flatter les sens et non à chercher la vérité, le sage platonicien doit les tenir pour suspectes. On connaît les invectives de Montaigne contre la rhétorique qu’il qualifie de « piperesse et mensongère » (Essais, I, 51, 305 a). Ces propos font écho à ceux de Socrate qui, dans le Gorgias, dénigre l’art oratoire en le comparant à une inutile « cosmétique » et en l’opposant à une efficace « gymnastique » :

	
	
	
	La toilette [cosmétique] est chose malfaisante, trompeuse, basse, indigne d’un homme libre, qui produit l’illusion par des apparences, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des étoffes, si bien que la recherche d’une beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle que donne la gymnastique [42] .

	

	
	
	On voit que les méfaits de la rhétorique sont stigmatisés chez Montaigne comme chez Socrate en empruntant le langage de la peinture. Il faut se méfier d’un « art de tromper et de flatter » (305 c) qui emploie les « couleurs » à des fins contestables. Voyez l’Arétin avec sa « façon de parler bouffie et bouillonnée de pointes, ingénieuses à la vérité, mais recherchées de loing et fantasques » (307 a). Comme Socrate, Montaigne a horreur de la cosmétique (kommôtikè), artifice par excellence de la séduction. Qui sait si le maniérisme exubérant des peintres italiens ne rappelait pas au voyageur celui des poètes et philosophes qu’il méprisait : Ficin, Bembo, Equicola… ? C’est à propos d’eux qu’il écrira : « Si j’estois du mestier, je naturaliserois l’art comme ils artialisent la nature » (Essais, III, 5, 874 c).

	
	
	Il est pourtant des arts que Montaigne sauve du discrédit qui pèse sur eux : ce sont les inventions techniques dont il fait grand cas tout au long de son voyage [43] . On a beaucoup parlé de l’intérêt de Montaigne pour les fontaines et les jeux d’eaux italiens [44] . Déjà à Neufchâteau, à Constance, à Augsbourg, les voyageurs avaient été intrigués par d’ingénieuses machines hydrauliques. Mais en Italie leur admiration est sans bornes. Dans les jardins de Pratolino ou à la villa du Castello, Montaigne s’extasie devant les merveilleux artifices des jeux d’eau. Tout cela est nouveau et divertissant pour lui. A Tivoli la musique des orgues hydrauliques, obtenue par le puissant « rejaillissement d’une infinité de surgeons d’eau » le remplit d’admiration. Voilà un « art », au moins, qui utilise toutes les ressources de la nature puisqu’il produit « une vraye musique et d’orgues naturelles ». Certes le son en est « contrefaict », mais cette contrefaçon a une valeur positive puisqu’elle suit les « mêmes raisons de nature » (infra, VIII, p. 129).

	
	
	A mesure que se déroule le périple on observe un effet de crescendo dans l’admiration et le plaisir de Montaigne. La Villa Lante à Bagnaia possède de si belles fontaines qu’elles semblent surpasser celles de Pratolino et de Tivoli. C’est que l’architecte, Tommaso Chinucci, ajoutant toujours de nouvelles inventions aux anciennes [« e così aggiugendo sempre nuove invenzioni alle vecchie »], a mis dans cette dernière construction beaucoup plus d’art, de beauté et d’agrément qu’ailleurs [« ha posto in questo suo ultimo lavoro assai più d’arte, di bellezza, e leggiadria »]. Dans la description du touriste les superlatifs abondent : « infiniti disegni », « assaissimi modi diversi », ou encore « bellissimi viali con appoggi di bella pietra, lavorati molto artificiosamente ». Montaigne renchérit plus loin avec un jugement personnel : « Certo, s’io me ne intendo, porta questo loco di gran lunga il pregio dell’uso e servizio delle acque » [Autant que je puis m’y connaître, cet endroit l’emporte de beaucoup sur les autres par l’usage et l’emploi qu’il fait des eaux] (infra, XV, p. 210).

	
	
	A la Villa Farnèse de Caprarola, dans le Latium, Montaigne admire le palais bâti pour le neveu du pape Paul III. Dans le parc, orné de terrasses et de fontaines, il remarque une grotte où l’on a simulé une chute de pluie à s’y méprendre :

	
	
	
	Fra le altre [cose c’è] una grotta la quale, spruzzendo l’acqua in un laghetto, con arte fa parere, et alla vista et al suono, la scesa della pioggia naturalissima.
	

	(infra, XV, p. 211)

	

	
	
	L’art produit donc ici un effet entièrement naturel (noter le superlatif). Il conspire avec la nature pour en restituer un simulacre parfait. Ars est celare artem. On oublie la part incroyable d’artifice qui entre dans autant de curieuses inventions. Quelle ingéniosité n’a-t-il pas fallu déployer pour produire cet effet de pure mimèsis ! Comme le note Montaigne à la fin du passage en question, l’eau qui alimente la grotte merveilleuse est acheminée depuis Viterbe, à plus de huit milles de distance :

	
	
	
	E li bisogna tirare l’acqua delle sue fontane fino di Viterbo, a otto miglia discosto.

	
	(ibid.)
	

	

	
	
	On trouvera de nombreux échos de cette heureuse concurrence entre l’art et la nature dans les Essais. Ainsi, dans le chapitre « Des Coches », Montaigne admire les décors extraordinaires que les anciens Romains déployaient pour leurs cirques :

	
	
	
	
	C’estoit aussi belle chose à voir ces grands amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d’ouvrages et statues, le dedans reluisant de plus rares enrichissemens.

	(III, 6, 905 b)

	

	
	
	Il évoque en des termes voisins la recréation de paysages naturels, montagnes, forêts, ou océans à l’intérieur des arènes antiques. S’inspirant largement du De Amphitheatro de Juste Lipse, l’essayiste ne peut réprimer son émerveillement devant les ressources d’un tel génie :

	
	
	
	
	C’estoit pourtant une belle chose d’aller faire apporter et planter en place aus arenes une grande quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts, representans une grande forest ombrageuse et […] jetter là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers et mille daims….

	(905 b)

	

	
	
	
	Quelquefois on y a faict naistre une haute montaigne […] rendant par son feste un ruisseau d’eau, comme de la bouche d’une vive fontaine.

	(906 b)

	

	
	
	
	Autres fois, du bas de cette place, ils faisoient eslancer des surgeons* et filets d’eau qui rejalissoyent contremont* et, à cette hauteur infime, alloyent arrousant et embaumant cette infinie multitude.

	(906 b)

	

	
	
	
	Ainsi, du point de vue éthique et métaphysique il existe une différence fondamentale entre les beaux-arts et les artifices techniques. Entièrement fondés sur l’apparence et destinés à la séduction, les beaux-arts sont, comme l’enseigne la République de Platon, « éloignés de la nature de trois degrés » [45] . Dans une telle optique le peintre, serait-il Michel-Ange, ne peut qu’imiter stérilement les pâles reflets de la nature. Philosophiquement parlant, il n’est que l’imitateur de ce qui est déjà une imitation d’une imitation. Aussi, tourmenté par sa mauvaise conscience, l’artiste de Platon veut-il passer pour un artisan : son peintre aspire à être reconnu comme charpentier [46] . Chez Montaigne, on trouve la même suspicion vis-à-vis de l’artiste qui essaie, toujours sans succès, de rendre l’être des choses. Toute représentation est fatalement falsification de la nature dont la plénitude ne saurait être usurpée par l’art. Sa présomption est fatalement ridicule :

	
	
	
	Je fais volontiers le tour [l’action] de ce peintre, lequel, ayant miserablement représenté des coqs, deffendoit à ses garçons qu’ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel.

	(III, 5, 874 b)

	

	
	
	En revanche, du côté des inventions techniques, l’imitation n’est pas aussi stérile puisqu’elle se rapproche au moins d’un degré de la nature. Bien plus — et là Montaigne va plus loin que Platon — elle est dotée d’une mission quasiment morale. En effet, en suivant les lois de la physique, l’ingénieur réalise matériellement une idée qui préexistait dans la nature. Montaigne ne demande pas à être plus savant ou plus éloquent ; il cherche seulement à être plus sage (I, 40, 252 a). Aussi admire-t-il les arts qui permettent de faire progresser l’humanité et de la rendre meilleure. C’est ici que le concept d’utilité s’avère fondamental dans sa pensée, parce qu’il permet une nouvelle compréhension de l’univers. Tout au long de son voyage Montaigne reconnaît l’importance de l’« ingéniosité » quand celle-ci n’est pas gratuite. Sont utiles selon lui les inventions techniques qui peuvent servir l’homme « ordinaire » et améliorer les conditions de la société où il vit [47] .

	
	
	Lors de son premier séjour à Rome, Montaigne s’était rendu à une audience papale au cours de laquelle il avait dû baiser la pantoufle du souverain pontife. Le secrétaire avait rapporté la rencontre, brossant un portrait plutôt flatteur de Grégoire XIII. Le pontife y apparaissait avant tout comme un « grand bastisseur ». N’avait-il pas, par exemple, fait construire des collèges pour accueillir les enfants nécessiteux de diverses nationalités ? Le secrétaire, reflétant sans doute la pensée de son maître, ajoutait : « Et en cela il lairra* à Rome et ailleurs un singulier honneur à sa memoire. » A la relecture de son Journal, Montaigne rajouta sur le manuscrit quelques lignes dont la redondance évidente souligne l’admiration qu’il devait porter au génie politique et urbaniste de Grégoire XIII :

	
	
	
	Il [Grégoire XIII] est très-magnifique en bastimens publicques et reformation des rues de cette ville.

	(infra, VII, p. 96) [48] 
	

	

	
	
	Plus tard, dans le chapitre « Des Coches », Montaigne reprendra à son compte cet éloge du pape « grand bastisseur » pour le bien public. Désapprouvant les « despenses excessives » que font les monarques pour le plaisir d’un luxe égoïste, il écrira :

	
	
	
	L’emploitte [la dépense] me sembleroit bien plus royale comme plus utile, juste et durable, en ports, en havres, fortifications et murs, en bastimens somptueux, en églises, hospitaux, colleges, reformation de rues et chemins : en quoy le pape Gregoire treziesme a laissé sa memoire recommandable de mon temps….

	(III, 6, 902 c)

	

	
	
	Ainsi, pour des raisons d’utilité, la physique prend le pas sur la métaphysique, là même où l’on s’y attendrait le moins. Le pape accueille sans sourciller les prouesses techniques qui agrémenteront la vie sur terre de ses contemporains. Telle est paradoxalement la qualité dominante que retient Montaigne chez le chef de la chrétienté. On retrouve ici le Montaigne empirique des Essais. Il s’oppose aux philosophes « certitudiniens » qui se bercent d’illusions abstraites et plaquent a priori leurs idées toutes faites sur la réalité. Même à propos des arts le Journal de voyage se veut une exploration ouverte et non la confirmation d’idées préétablies. Chez Grégoire XIII ce ne sont pas les riches tableaux d’inspiration religieuse qu’il souligne mais l’urbanisme le plus pratique et dont le but n’est certes pas de séduire les âmes par de somptueuses illusions.

	
	
	Dans un « allongeail » à l’essai « Des Coches » Montaigne citera le mot de Cicéron : « Nulla ars in se versatur », qu’il faudrait traduire : « Nul art ne reste fermé sur soi. » L’essayiste préférera rendre la citation plus positivement par l’affirmative : « Toute art jette sa fin hors d’elle » (III, 6, 903 c). Il semble que ce soit au narcissisme des beaux-arts, à ce plaisir que se font les mécènes à eux-mêmes, que s’en prenne Montaigne. Après tout, la citation cicéronienne ne rappelle-t-elle pas la fameuse formule de saint Paul dont les humanistes étaient si friands et que Rabelais avait donnée pour devise à son héros : Ἡ ἀγάπη οὐ ζήτεῖ τὰ έαυτῆς [49]  ? Si « la charité ne cherche pas son propre avantage », l’art ne doit pas non plus se contenter de son propre pouvoir ; il doit viser « hors de soi » un objet auquel il puisse s’appliquer avec profit ; sinon il est condamné à n’être que vanité. On reconnaît ici l’un des thèmes fondamentaux du dernier livre des Essais et qui, même s’il n’est guère explicité, se trouve déjà présent dans le Journal de voyage.
	

	
	
	Cependant les charmes du paradigme artistique ne sauraient être entièrement dévalués au nom de la philosophie. Montaigne le sait, qui trouve mille raisons pour ne pas renoncer totalement à ses œuvres et à ses pompes. On ne voyage pas en Italie impunément. Il a beau rejeter les considérations de pure esthétique ; il ne peut s’empêcher d’admirer tel tableau ou telle statue à forte charge affective.

	
	
	Dès son arrivée en Italie, alors qu’il visite le Castello del Buon Consiglio de Trente, il remarque au plafond une peinture saisissante. C’est une scène de triomphe nocturne dont l’auteur est probablement Marcello Fogolino. Le char majestueux d’un empereur romain, traîné par des éléphants richement caparaçonnés, s’avance dans la pénombre, éclairé par de somptueux flambeaux. L’ensemble du tableau baigne dans une fumeuse atmosphère érotisante. On peut comprendre que Montaigne ait été séduit par ce maniérisme envoûtant : un défilé triomphal qui possède paradoxalement tous les traits d’une procession funéraire. En tout cas, le secrétaire ne manque pas de rapporter les sentiments admiratifs de son maître :

	
	
	
	Nous y vismes aussi, parmy les autres peintures du planchier* un triomphe nocturne aus flambeaux, que M. de Montaigne admira fort.
	

	(infra, IV, p. 59)

	

	
	
	On pourrait en dire autant du paradigme scuptural. A Florence Montaigne a admiré « les tres-belles statues, excellentes, de l’ouvrage de Michel Ange ». Il s’agit des célèbres tombeaux des Médicis dans la nouvelle sacristie de l’église San Lorenzo. La puissante représentation des princes défunts, Julien et Laurent, sous les figures de l’Action et de la Pensée, avec les splendides allégories qui les accompagnent, a dû frapper l’imagination de Montaigne. De même, à Tivoli ou à Rome, le voyageur s’attarde surtout, pour la statuaire moderne, sur les monuments funéraires : la nymphe « dormante » ou « morte » de la Villa d’Este, le Moïse de Michel-Ange « en la sepulture de San Pietro in vincula » et la Justice de Guglielmo Della Porta devant le tombeau de Paul III à Saint-Pierre.

	
	
	Comme le montrent les exemples précédents, il semble qu’aux yeux de Montaigne la représentation artistique puisse être rachetée, malgré ses charmes trompeurs, par sa capacité d’expression morale. La méditation sur la mort en est un exemple saisissant. Car l’art a au moins ceci de positif qu’il peut enlever à cet « ennemy » inévitable son masque d’« estrangeté » (I, 20, 86 a). Dans le tableau du triomphe de Trente, c’est la fragilité paradoxale de la gloire terrestre, suggérée par le spectacle nocturne, qui semble avoir séduit le voyageur. Dans les « excellentes statues » de Tivoli comme dans celles qui lui ont « le plus agréé à Rome » (235), c’est la présence, au sein même de la mort, de la beauté (les nymphes, la belle Giulia Farnèse) ou de la grandeur exemplaire (Moïse) qui l’étonne. L’art semble redire puissamment aux hommes malgré tous les faux-semblants qui peuvent les divertir : « C’est une partie de vous que la mort » (« Que philosopher c’est apprendre à mourir », Essais, I, 20, 92 a).

	
	
	On se souvient, à cet égard, que Montaigne avait abordé, dès le début des Essais, le problème de la représentation de la mort par les beaux-arts. Au chapitre « De la Tristesse » l’essayiste évoquait le célèbre tableau antique du sacrifice d’Iphigénie où le peintre, Timanthe, avait préféré couvrir le visage d’Agamemnon parce que la souffrance d’un père devant la mort de sa fille était impossible à représenter :

	
	
	
	A l’aventure reviendroit à ce propos l’invention de cet ancien peintre, lequel, ayant à representer au sacrifice de Iphigenia le dueil des assistans, selon les degrez de l’interest* que chacun apportoit à la mort de cette belle fille innocente, ayant espuisé les derniers efforts de son art, quand se vint au pere de la fille, il le peignit le visage couvert, comme si nulle contenance ne pouvoit représenter ce degré de dueil.

	(I, 2, 12 a)

	

	
	
	L’échec de la représentation picturale devant la tragédie humaine est bien la preuve que toute « cosmétique » reste un simulacre impuissant. Même le peintre le plus réputé de l’Antiquité finit par « epuiser les derniers efforts de son art » devant la douleur et la mort.

	
	
	On sait que Montaigne considérait ses Essais comme des « crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant grace qu’en la variété et estrangeté », et qu’il les contrastait avec « un tableau riche, poly et formé selon l’art » dont il empruntait le modèle à son ami défunt, Etienne de La Boétie [50] . Nous avons montré ailleurs que la comparaison des Essais à des « grotesques » était plutôt suspecte et que ce rabaissement apparent n’était peut-être qu’une façon de magnifier le souvenir de l’ami disparu [51] . En fait, il faut se méfier de tout éloge de la perfection, du « tableau elabouré » chez Montaigne. Dans la mesure où son écriture veut épouser la nature humaine, elle doit se choisir une forme qui reproduise au mieux le désordre et l’imperfection. L’homme est un « subject merveilleusement vain, divers et ondoyant », lit-on au premier chapitre des Essais (I, 1, 9a). Tout le projet de Montaigne sera d’écrire un « livre consubstantiel à son autheur » (II, 18, 665 c) et qui préfère les lois de la nature à celles de l’art. Le Journal de voyage n’échappe pas à cet impératif catégorique.

	
	

	
	
	
8 - Le texte de cette édition

	
	Le dessein qui a présidé à la conception de cette édition s’inspire de celui que devait poursuivre Pierre Villey lorsqu’il entreprit de publier les Essais pour les Presses Universitaires de France : mettre à la disposition d’un large public cultivé le texte du Journal de voyage en l’assortissant d’un appareil critique relativement léger mais qui profite des recherches récentes tant pour l’exactitude du texte que pour les références historiques, géographiques et culturelles.

	
	
	Du point de vue de l’établissement du texte, la présente édition est fondée sur un compromis. En l’absence du manuscrit original (voir supra), nous avons dû dépendre largement, comme nos prédécesseurs, des éditions du XVIII
	e siècle. Cependant, grâce à la publication récente de la copie qu’avait faite du manuscrit le chanoine Leydet en juin 1771 [52] , nous avons pu corriger le texte des éditions chaque fois qu’une leçon supérieure s’imposait. Déjà, en préparant son édition de 1983, Fausta Garavini avait eu accès à la copie Leydet avant sa publication ; elle avait donc pu améliorer sensiblement le texte des éditions originales. Convaincu de la justesse de cette démarche, nous avons suivi encore plus rigoureusement le texte de Leydet, ne rejetant que de rares leçons invraisemblables. Notre texte est, par exemple, le seul à commencer ainsi : « A Niort Monsieur de Montaigne… ». Ces mots disparurent par la suite mais ils forment l’incipit de la copie Leydet et ajoutent de précieux renseignements sur l’itinéraire du voyageur. Cette décision pourra paraître audacieuse : elle est pourtant la conséquence logique d’une comparaison rationnelle des textes originaux.

	
	
	Les éditions du XVIII
	e siècle sont au nombre de cinq [53]  :

	
		
1.
	Edition A in-4°, en 1 volume, 1774 ;

	



		
2.
	Edition B in-12, en 3 volumes, 1774 ;

	



		
3.
	Edition C in-12, en 2 volumes, 1774 ;

	



		
4.
	Edition D in-12, en 2 volumes (sans le texte italien), publiée à la fin de 1774 ;

	



		
5.
	Edition E in-12, en 3 volumes, 1775.

	



	

	
	
	Comme la copie Leydet est malheureusement incomplète, il fallait choisir entre les trois formats de 1774. Or c’est le texte de B qui offre le plus de similarités avec celui de Leydet. Ceci laisse à penser que l’édition B a été publiée, après corrections, postérieurement à A. C’est donc le texte de B qui nous a servi de base. L’exemplaire consulté se trouve à la Firestone Library de l’Université de Princeton [cote Ex 3273.35]. Les variantes entre A, B et C étant surtout de nature formelle, nous n’avons pas cru nécessaire d’en rapporter le détail de peur d’alourdir inutilement le texte. Nous avons, en revanche, signalé les leçons de Leydet chaque fois qu’elles modifiaient le texte de l’édition B. Les marginalia de Montaigne ont été indiqués en notes à partir soit des relevés de Leydet, soit des apostilles de Meunier de Querlon dans les premières éditions. Celui-ci s’était permis d’intervenir massivement dans le texte de ses éditions du XVIII
	e siècle pour ajouter des explications et résoudre ce qu’il considérait comme elliptique ou peu lisible. Nous avons cru devoir supprimer la plupart de ces interventions le plus souvent contestables ou superflues. Les rares ajouts conservés ont été clairement signalés par des crochets droits. Les autres corrections notables sont celles qu’introduisit, souvent avec audace, Louis Lautrey dans ses éditions de 1906 et 1909. Nous avons usé de prudence et n’avons accepté les modifications de Lautrey que lorsqu’elles éclairaient le sens en remédiant à une altération manifeste du texte original.

	
	
	Contrairement aux éditions modernes qui suivent passivement l’orthographe des éditions du XVIII
	e siècle, nous avons tenté de restituer, dans toute la mesure du possible, l’état du texte imprimé tel que Montaigne l’aurait connu s’il avait fait publier son Journal de voyage. Plutôt que de nous en tenir à la graphie capricieuse des éditions originales, nous avons délibérément choisi, comme l’avait fait Pierre Villey, une orthographe conforme aux éditions des Essais parues du vivant de Montaigne. Une telle option n’est pas sans risques : elle oblige, par exemple, à gommer la prononciation gasconne des mots en -ur (asture, dolur, etc.) pour restituer la prononciation en -eur de la vulgate française. Mais elle a aussi ses avantages : elle fait du Journal de Montaigne un texte lisible du XVI
	e siècle et l’apparente à celui des autres œuvres revues et corrigées par son auteur.

	
	
	Toujours dans la perspective de rendre ce texte plus aisément accessible sans toutefois le déformer indûment, nous avons divisé le Journal en quatre parties pour tenir compte des quatre types d’écriture de l’ouvrage. Ainsi se succèdent les textes rédigés par le secrétaire et par Montaigne, en italien et en français. L’ensemble est, en outre, divisé en dix-huit grandes sections correspondant aux principales étapes du voyage. Celles-ci sont signalées par un titre précédé d’un chiffre romain (de I à XVIII) et placé entre crochets droits au début de l’étape correspondante. A l’intérieur de chaque section nous avons ouvert des paragraphes pour aérer le texte chaque fois que l’itinéraire le justifiait. Une carte géographique détaillée, un résumé de la chronologie du parcours et une table des équivalences monétaires devraient permettre de mieux comprendre les conditions pratiques du voyage.

	
	
	Contrairement à la plupart des éditions modernes du Journal de voyage publiées en France, nous avons conservé à sa place le texte rédigé en italien par Montaigne. Le refouler dans les notes ou en fin de volume aurait été faire injure non seulement à la langue italienne mais aussi à la volonté de l’auteur. Quant à la traduction que procura Meunier de Querlon pour les éditions du XVIII
	e siècle (le texte de D ne comporte pas l’original italien), nous l’avons reproduite en appendice puisque c’est un document du XVIII
	e siècle. Nous en avons signalé les erreurs flagrantes dans les notes, renvoyant le lecteur à l’original italien chaque fois qu’une rectification s’imposait. Les mots et expressions ajoutés par Querlon ont été mis entre crochets droits dans le texte. La traduction est divisée en six sections (notées XII bis à XVII bis) qui correspondent aux sections XII à XVII de l’original italien.

	
	
	Les annotations ont été réduites au minimum. Nous avons introduit des astérisques (*) dans le texte pour renvoyer au lexique des termes français et étrangers dont le sens demandait une explication. Ceci nous a permis de supprimer largement les appels aux notes philologiques. Quant aux notes explicatives d’ordre historique, géographique ou culturel, elles sont appelées dans le texte par des chiffres arabes et renvoient aux commentaires organisés en bas de page. Nous pensons avoir ainsi réduit l’encombrement de l’appareil critique tout en faisant profiter le lecteur des apports des chercheurs contemporains.

	
	
	Nous sommes bien évidemment redevable à nos prédécesseurs, tant français qu’étrangers, du riche éclairage qu’ils ont donné au texte du Journal de voyage. Sans leurs innombrables recherches scientifiques cette nouvelle édition n’aurait pu voir le jour. Notre gratitude va en particulier à Fausta Garavini et à François Moureau dont les travaux récents ont renouvelé notre lecture et font aujourd’hui autorité. L’Université de Princeton nous a généreusement accordé les moyens de mener à bien nos recherches pendant les cinq dernières années : qu’elle en soit remerciée. Christiane Orcel a mis sur ordinateur les différents états du texte : nous lui exprimons ici toute notre gratitude. Il va pourtant sans dire que nous gardons l’entière responsabilité de la copie finale, au cas où des erreurs se seraient glissées à notre insu.

	
	
	Princeton, octobre 1991.

	
	

	

	
	


Notes du chapitre

	[1] ↑ Pour de plus amples détails sur la découverte du manuscrit et les copies qui en furent faites, nous renvoyons aux importants travaux de François Moureau : La Copie Leydet du Journal de voyage, in Autour du « Journal de voyage » de Montaigne (1580-1980), Actes recueillis par F. Moureau et R. Bernoulli (Genève, Slatkine, 1982), p. 107-185 ; Le manuscrit du Journal de voyage : découverte, édition et copies, in Montaigne et les « Essais », 1580-1980, Actes du Congrès de Bordeaux présentés par P. Michel et rassemblés par F. Moureau, R. Granderoute et C. Blum (Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1983), p. 289-299 ; Deux inédits montaigniens, in Etudes montaignistes en hommage à Pierre Michel par le concours de C. Blum et F. Moureau (Genève, Slatkine, 1984), p. 183-193.

	[2] ↑ Notre approche est donc en désaccord avec celle de l’éminent montaignien américain, Donald M. Frame, qui, dans l’introduction à son édition du Journal déclarait : « Although my time has not allowed me a thorough comparison of my translation with this text [la copie Leydet], a swift but careful check convinces me that this would produce no really significant change » (Montaigne’s Travel Journal (San Francisco, North Point Press, 1983), p. XIII). C’est nous qui soulignons.

	[3] ↑ Charles Dédéyan a étudié les principales « causes » du voyage dans son Essai sur le voyage de Montaigne (Paris, Boivin, 1946), p. 27 sq.

	[4] ↑ Toutes nos références aux Essais se rapportent à l’édition qu’en ont donnée Pierre Villey et V.-L. Saulnier (PUF, 3e éd., 1978). Le chiffre romain indique le livre, le premier chiffre arabe renvoie au chapitre et le second chiffre arabe marque la page. Selon la tradition, les lettres a, b et c renvoient respectivement à l’édition de 1580 (a), à celle de 1588 (b) et aux additions manuscrites postérieures à 1588 (c).
	

	[5] ↑ Edition Malcolm Smith (Genève, Droz, 1987), p. 47-48.

	[6] ↑ Meunier de Querlon parlera excessivement à ce propos de l’« Egoïsme » de Montaigne. Voir « Discours préliminaire », infra, p. 308 et 311.

	[7] ↑ Cf. infra, p. 302. On trouvera le texte in extenso de cette intéressante préface à la fin du présent volume.

	[8] ↑ La composition de la première partie du Journal de voyage de Montaigne, Revue d’Histoire littéraire de la France, 71, 3 (mai-juin 1971), p. 369-384 ; The Essayist is learned : Montaigne’s Journal de voyage and the Essais, Romanic Review, LXII (1971), p. 16-27.

	[9] ↑ Introduction à son édition du Journal, p. 10-11. Voir aussi Montaigne e il suo biografo : doppia esposizione, in Scritti in onore di Giovanni Macchia (Milan, Mondadori, 1983) repris dans Itinerari a Montaigne (Florence, Sansoni, 1983), p. 101-118.

	[10] ↑ Edition du Journal (Paris, Belles-Lettres, 1946), p. 20.

	[11] ↑ Montaigne, Journal de voyage, éd. Louis Lautrey (Paris, Hachette, 1909), p. 186.

	[12] ↑ F. Garavini, éd. cit., p. 418, n. 389.

	[13] ↑ Nous reprenons la terminologie de Gérard Genette dans Discours du récit, Figures III (Ed. du Seuil, 1972), p. 252.

	[14] ↑ 
	Essais, II, 11, 431 a. Montaigne ajoutera d’ailleurs deux phrases sur Catena à son retour d’Italie dans l’édition de 1582. Ibid., 432.

	[15] ↑ « Or je suis d’une taille un peu au dessoubs de la moyenne. Ce defaut n’a pas seulement de la laideur, mais encore de l’incommodité à ceux mesmement* qui ont des commandements et des charges : car l’authorité que donne une belle presence et majesté corporelle en est à dire* » (Essais, II, 17, 640 a).

	[16] ↑ F. Moureau, « La Copie Leydet… », art. cit., p. 129.

	[17] ↑ Rappelons que le chapitre « De l’Institution des enfans » est dédié « A Mme Diane de Foix, comtesse de Gurson » (Essais, I, 26, 145 a).

	[18] ↑ Commentant ce passage, Pierre Laurens reconnaît dans ces couches successives d’énonciation les caractéristiques de l’écriture des Essais. Ces strates accumulées dans la vision du tombeau romain deviennent « un emblème de la rhétorique de Montaigne ». Monsieur de Montaigne disait que… (bathmologies), in Rhétorique de Montaigne, Bulletin de la Société des amis de Montaigne, 7e série, 1-2 (juillet-décembre 1985), p. 73-84. Cependant, du point de vue stylistique, Craig B. Brush fait justement remarquer que ce passage sur les ruines est unique dans le Journal. « The Essayist is learned… », art. cit., p. 26.

	[19] ↑ Nous renvoyons à notre bibliographie pour les réferences à ces ouvrages.

	[20] ↑ Sur les théories méthodologiques de la Renaissance, voir Walter J. Ong, Ramus, Method and the Decay of Dialogue (Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1958) ; Neal W. Gilbert, Renaissance Concepts of Method (New York, Columbia Univ. Press, 1960) ; Frances A. Yates, The Art of Memory (Chicago Univ. Press, 1966) ; Luigi Monga, « Itinéraires de Français en Italie à l’époque de Montaigne », in Montaigne e l’Italia, Genève, Slatkine, 1991, p. 437-452.

	[21] ↑ Bâle, Henry Pierre, 1556. Bibl. nat., Rés. G. 664.

	[22] ↑ Sébastien Monstère [Münster], La Cosmographie universelle, contenant la situation de toutes les parties du monde, etc. (1568). Sur l’exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale [Rés. Z. Payen 494] on trouve, au bas du frontispice, la signature de Montaigne. Voir F. Lestringant, Montaigne topographe et la description de l’Italie, in Montaigne e l’Italia, op. cit., p. 640, n. 30.

	[23] ↑ 
	Methodus apodemica… (Bâle, 1577) [voir la bibliographie], cité par L. Monga, art. cit., p. 448, n. 13.

	[24] ↑ 
	Affiche, annonces et avis divers (dites Affiches de Province), 22 avril 1772, p. 67 : « Extrait d’une lettre écrite à M. l’abbé de Reyrac », citée par F. Moureau dans son article, « Le manuscrit du Journal… », p. 292.

	[25] ↑ Pour le texte entier, voir infra p. 302.

	[26] ↑ Pour un état présent de la question, voir M. Bideaux, « Le Journal de voyage serait-il un essai sur l’Italie ? » in Montaigne e l’Italia, op. cit., p. 453-467.

	[27] ↑ Cf. A.-M. Rieu, art. cit., p. 60.

	[28] ↑ Voir les propos de Hugo Friedrich à ce sujet, Montaigne, trad, franç. (Paris, Gallimard, 1968), p. 268.

	[29] ↑ Comme nous l’avons déjà noté, d’Alembert eut vent très tôt de la découverte du manuscrit du Journal ; mais il aurait déconseillé à l’abbé Prunis de le révéler au public dans son entièreté.

	[30] ↑ Voir F. Rigolot, Les métamorphoses de Montaigne (Paris, PUF, 1988), p. 10-11 et 224 sq.

	[31] ↑ P. Barrière cite le Voyage en Guyenne de Latapie (1778) à ce sujet dans La vie intellectuelle en Périgord, 1550-1800 (Bordeaux, 1936). Cf. F. Moureau, « Le Manuscrit du Journal de voyage… », art. cit., p. 291, n. 9.

	[32] ↑ « Dickens’ characters have no kidney stones because they have no kidneys » (Guy Davenport, Foreword, in Montaigne’s Travel Journal, translated and with an Introduction by Donald M. Frame (San Francisco, North Point Press, 1983), p. VIII).

	[33] ↑ Louis Lautrey (Introduction à son édition du Journal, Hachette, 1906, p. 9-10) et Charles Dédéyan (Essai sur le « Journal de voyage » de Montaigne, Boivin, 1946, p. 162-164) insistaient surtout sur les gallicismes de Montaigne. Aldo Rosellini, en revanche, met l’accent sur l’incohérence de ses dialectismes (Quelques remarques sur l’italien du Journal de voyage de Montaigne, Zweitschrift für Romanische Philologie, 83 (1967), p. 381-408). En revanche, Fausta Garavini a voulu restituer à l’italien de Montaigne sinon une pureté du moins une normalité qu’on lui déniait jusque-là, en replaçant ses prétendues « erreurs » ou « libertés » dans le contexte linguistique très fluide de son époque (Montaigne, écrivain italien ?, Etudes montaignistes en hommage à Pierre Michel, éd. Claude Blum et François Moureau (Genève, Slatkine, 1984), p. 117-129).

	[34] ↑ Cf. F. Garavini, « Montaigne, écrivain italien ? », art. cit., p. 118-119.

	[35] ↑ Dans son introduction à la vie et l’œuvre de Montaigne, Pierre Villey écrit : « Il est à peu près insensible aux beautés artistiques que la terre italienne lui offre à profusion » (éd. cit., t. I), p. XXVII. Pour d’autres remarques critiques dans ce sens, voir infra. L’article le plus important sur la question est celui de R. A. Sayce, The Visual Arts in Montaigne’s Journal de voyage, O un amy ! Essays on Montaigne in Honor of Donald M. Frame, éd. R. C. La Charité (Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1977), p. 219-241.

	[36] ↑ Stendhal, Promenades dans Rome, in Voyages en Italie, éd. V. Del Litto (Paris, Gallimard, 1973, p. 1052) ; Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, XXX, 7, éd. Levaillant et Moulinier (ibid., 1964), t. II, p. 243-244.

	[37] ↑ Hugo Friedrich, Montaigne, op. cit., p. 266-268 ; Pierre Villey, éd. cit., t. I, p. XXVII.

	[38] ↑ « Si dirà ehe, tutto sommato, il materiale artistico registrato nel Journal è cospicuo. Il che è vero. Ma il male è che tale materiale è solo registrato, non diviene cioè mai oggetto di apprezzamento estetico. » Montaigne in Italia : arte, tecnica e scienza dal Journal agli Essais, Saggi e Ricerche di Letteratura Francese, 12 (1973), p. 50, n. 4.

	[39] ↑ Tel est le point de vue de R. A. Sayce dans « The Visual Arts in Montaigne’s Journal de voyage », art. cit., p. 220-221.

	[40] ↑ Jean-Claude Carron, Lecture du Journal de voyage de Montaigne : l’errance thérapeutique de l’essayiste, in Montaigne et les Essais, 1580-1980, présentés par P. Michel et rassemblés par F. Moureau, R. Granderoute et C. Blum (Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1983), p. 272.

	[41] ↑ Voir le chapitre « Du Pédantisme » (Essais, I, 25, 133 sq.).

	[42] ↑ Platon, Gorgias in Œuvres complètes, t. III, 2e partie, traduction Alfred Croisset et Louis Bodin (Paris, Les Belles-Lettres, 1984), p. 134 (465 b).

	[43] ↑ Villey écrit à ce propos : « Les travaux de l’industrie humaine sont décrits avec complaisance » (éd. cit., t. I), p. XXVII.

	[44] ↑ Voir I. Buffum, L’influence du voyage de Montaigne sur les « Essais » (Princeton University Press, 1946), p. 10, 135 ; Lino Pertile, art. cit., p. 68 ; Jean-Claude Carron, Lecture du Journal de voyage : l’errance thérapeutique de l’essayiste, art. cit., p. 271-278.

	[45] ↑ Platon, République, in Œuvres complètes, t. VII, 2e partie, éd. Emile Chambry (Paris, Les Belles-Lettres, 1973), liv. X, 597 e.
	

	[46] ↑ Cf. l’anecdote du peintre qui peint un charpentier et ne peut lui donner que l’apparence d’un charpentier véritable (Platon, République, liv. X, 598 c).

	[47] ↑ Pour Claude Blum la notion montaignienne d’utilité est l’« esquisse encore lointaine de ce qu’on appellera plus tard la conscience bourgeoise ». Ce que Blum analyse sur les plans sémiologique et théologique est aussi vrai sur les plans éthique et esthétique. Cf. Les Essais de Montaigne : les signes, la politique, la religion, Columbia Montaigne Conference Papers, éd. Donald M. Frame et Mary B. McKinley (Lexington, French Forum, 1981), p. 23.

	[48] ↑ Ces mots, placés entre crochets dans les éditions modernes du Journal, sont signalés par Querlon comme ajoutés en marge de la main de Montaigne.

	[49] ↑ 
	Gargantua, chap. VII : « Comment on vestit Gargantua », éd. Calder-Screech (Genève, Droz, 1970), p. 60.

	[50] ↑ « Que sont-ce icy aussi, à la vérité, que crotesques et corps montrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite » (Essais, I, 28, 183 a).

	[51] ↑ Avatars de l’amitié, Les métamorphoses de Montaigne, op. cit., p. 72 sq.

	[52] ↑ « La Copie Leydet… », art. cit., p. 113.

	[53] ↑ Nous renvoyons à la bibliographie pour la description détaillée.

	

	

        Le journal de voyage


        Première partie


	
	
	
	
	[I. De Beaumont à Plombières]

	

	
	
	
	Michel 
	de Montaigne
	
	

	

	

	
	
	
	[...] A NIORT
	 [1]  Monsieur de Montaigne depescha M. de Mattecoulon [2]  en poste* avec ledit escuyer, pour visiter ledit Comte, et trouva que ses playes n’estoient pas mortelles [3] . Audit BEAUMONT
	 [4] , M d’Estissac [5]  se mesla à la troupe pour faire mesme voyage, accompaigné d’un gentilhomme, d’un valet de chambre, d’un mulet, et à pied d’un muletier et deux laquais, qui revenoit à nostre equipage pour faire à moitié la despense. Le lundi cinquiesme de septembre 1580, nous partismes dudit Beaumont après disner* et vinsmes tout d’une traite souper à

	
	
	
	MEAUX, douze lieues [6] , qui est une petite ville, belle, assise* sur la riviere de Marne. Elle est de trois pieces* [7] . La ville et le fauxbourg sont en deçà de la riviere, vers Paris. Au delà des ponts, il y a un autre grand lieu qu’on nomme Le Marché, entourné* de la riviere et d’un très-beau fossé* tout autour, où il y a grande multitude d’habitans et de maisons. Ce lieu estoit autresfois très-bien fortifié de grandes et fortes murailles et tours ; mais en nos seconds troubles Huguenots [8] , parce que la pluspart des habitans de ce lieu estoit de ce party [9] , on fit demolir toutes ces fortifications. Cet endroit de la ville soustint l’effort des Anglois [10] , le reste estant tout perdu ; et en recompense tous les habitans dudit lieu sont encore exempts de la taille* et autres impositions. Ils monstrent sur la riviere de Marne une isle longue de deux ou trois cens pas qu’ils disent avoir esté un cavalier [11] 
	 jetté dans l’eau par les Anglois, pour battre ledit lieu du Marché avec leurs engins, qui s’est ainsi fermy* avec le temps. Au fauxbourg, nous vismes l’abbaye de Saint Faron [12] , qui est un très-vieil bastiment où ils monstrent l’habitation d’Ogier le Danois [13]  et sa salle. Il y a un ancien réfectoire, à tout* de grandes et longues tables de pierre d’une grandeur inusitée, au milieu duquel sourdoit, avant nos guerres civiles, une vifve fontaine qui servoit à leurs repas [14] . La pluspart des religieux sont encore gentilshommes. Il y a entre autres choses une très-vieille tombe et honorable, où il y a l’effigie* de deux chevaliers estendus, en pierre, d’une grandeur extraordinaire. Ils tiennent que c’est le corps d’Ogier le Danois et quelqu’autre de ces Paladins [15] . Il n’y a ny inscription ny nulles armoiries ; seulement il y a ce mot en latin, qu’un Abbé y a fait mettre il y a environ cent ans : que ce sont deux heros inconnus qui sont enterrés là. Parmi leur thresor, ils monstrent des ossemens de ces cavaliers. L’os du bras depuis l’espaule jusques au coude est environ de la longueur du bras entier d’un homme des nostres de la mesure commune, et un peu plus long que celuy de M. de Montaigne. Ils monstrent aussi deux de leurs espées qui sont environ de la longueur d’une de nos espées à deux mains, et sont fort detaillées* de coups par le tranchant.

	
	
	Audit lieu de Meaux, M. de Montaigne fut visiter le Thresorier de l’Eglise Saint Estienne, nommé Juste Terrelle [16] , homme connu entre les sçavans de France, petit homme vieux de soixante ans, qui a voyagé en Ægypte et Jerusalem et demeuré sept ans en Constantinople, qui luy monstra sa librairie* et singularités de son jardin. Nous n’y vismes rien si rare qu’un arbre de buis espandant ses branches en rond, si espois* et tondu par art*, qu’il semble que ce soit une boule très-polie et très-massive de la hauteur d’un homme.

	
	
	De Meaux, où nous disnasmes* le mardi, nous vinsmes coucher à CHARLY, sept lieues. Le mercredi après disner* vinsmes coucher à DORMANS, sept lieues. Le lendemain, qui fut jeudi matin, vinsmes disner* à

	
	
	
	ESPRENEI
	 [17] , cinq lieues. Où estant arrivés, MM. d’Estissac et de Montaigne s’en allèrent à la messe, comme c’estoit leur coutume, en l’Eglise Nostre Dame ; et parce que le dit Seigneur de Montaigne avoit veu autresfois, et lorsque M. le Mareschal de Strozzi fut tué au siege de Teonville [18] , qu’on avoit apporté son corps en ladite eglise, il s’enquit de sa sepulture, et trouva qu’il y estoit enterré sans aucune montre* ny de pierre, ny d’armoirie, ny d’epitaphe, vis à vis du grand autel ; et nous fut dit que la Reine [19]  l’avoit ainsi fait enterrer sans pompe et ceremonie, parce que c’estoit la volonté dudit Mareschal [20] . L’Evesque de Rennes, de la maison des Hanequins [21]  à Paris, faisoit lors l’office en ladite eglise, de laquelle il est Abbé ; car c’estoit aussi le jour de la feste de Nostre Dame de septembre. M. de Montaigne accosta en ladite eglise, après la messe, M. Maldonat [22] , Jesuite duquel le nom est fort fameux à cause de son erudition en theologie et philosophie, et eurent plusieurs propos de sçavoir ensemble, lors et l’après disnée*, au logis dudit sieur de Montaigne où ledit Maldonat le vint trouver. Et entre autres choses, parce qu’il venoit des bains d’Aspa qui sont au Liege [23] , où il avoit esté avec M. de Nevers, il luy compta* que c’estoient des eaux extrêmement froides, et qu’on tenoit là que les plus froides qu’on les pouvoit prendre c’estoit le meilleur. Elles sont si froides qu’aucuns* qui en boivent en entrent en frisson et en horreur* ; mais bientost après on en sent une grande chaleur [24]  en l’estomac. Il en prenoit pour sa part cent onces ; car il y a des gens qui fournissent des verres qui portent leur mesure selon la volonté d’un chacun. Elles se boivent non seulement à jeun, mais encore après le repas. Les operations* qu’il recita* sont pareilles aux eaux de Gascongne. Quant à luy, il disoit en avoir remarqué la force pour le mal qu’elles ne luy avoient pas fait, en ayant beu plusieurs fois tout suant et tout esmeu*. Il a veu par experience que grenouilles et autres petites bestes qu’on y jette se meurent incontinent ; et dit qu’un mouchoir qu’on mettra au dessus d’un verre plein de ladite eau se jaunira incontinent. On en boit quinze jours ou trois semaines pour le moins. C’est un lieu auquel on est très-bien accommodé et logé, propre contre toute obstruction et gravelle. Toutesfois, ny M. de Nevers ny luy n’en estoient devenus guiere* plus sains. Il avoit avec luy un maistre d’hostel de M. de Nevers ; et donnerent à M. de Montaigne un cartel* imprimé sur le sujet du differend [25]  qui est entre MM. de Montpensier et de Nevers, afin qu’il en fust instruit et en peust instruire les gentilshommes qui s’en enquerroient. Nous partismes de là le vendredi matin et vinsmes à

	
	
	
	CHALONS
	 [26] , sept lieues ; et y logeasmes à la Couronne, qui est un beau logis, et y sert on en vaisselle d’argent ; et la pluspart des lits et couvertes* sont de soye. Les communs bastimens de toute cette contrée sont de craye, coupée à petites pieces* quarrées, de demy pied ou environ, et d’autres de terre en gazon, de mesme forme. Le lendemain nous en partismes après disner*, et vinsmes coucher à

	
	
	
	VITRY LE FRANÇOIS, sept lieues. C’est une petite ville assise* sur la riviere de Marne, bastie depuis trente cinq ou quarante ans, au lieu de l’autre Vitry qui fust bruslé [27] . Elle a encore sa premiere forme bien proportionnée et plaisante*, et son milieu est une grand place quarrée, des plus belles de France.

	
	
	Nous apprismes là trois histoires memorables. L’une que Madame la douairiere de Guise de Bourbon [28] , aagée de quatre vingt sept ans, estoit encore vivante, et faisant encore un quart de lieue de son pied.

	
	
	L’autre, que depuis peu de jours il avoit esté pendu à un lieu nommé Montirandet [29] , voisin de là, pour telle occasion : sept ou huict filles d’autour de Chaumont en Bassigny comploterent, il y a quelques années, de se vestir en masles et continuer ainsi leur vie par le monde. Entre les autres, l’une vint en ce lieu de Vitry sous le nom de Mary, gaignant sa vie à estre tisserand, jeune homme bien conditionné* et qui se rendoit, à un chacun, ami. Il fiança audit Vitry une femme qui est encore vivante ; mais pour quelque desaccord qui survint entre eux, leur marché ne passa plus outre. Depuis estant allé audit Montirandet, gaignant tousjours sa vie audit mestier, il devint amoureux d’une femme, laquelle il avoit espousée, et vescut quatre ou cinq mois avec elle avec son consentement, à ce qu’on dit ; mais ayant esté reconnu par quelqu’un dudit Chaumont, et la chose mise en avant à la justice, elle avoit esté condamnée à estre pendue : ce qu’elle disoit aimer mieux souffrir que de se remettre en estat de fille. Et fut pendue pour des inventions illicites à supplir* au defaut de son sexe.

	
	
	L’autre histoire, c’est d’un homme encore vivant nommé Germain, de basse condition, sans nul mestier ny office, qui a esté fille jusques en l’aage de vingt deux ans, veue et conue par tous les habitans de la ville, et remarquée d’autant qu’elle avoit un peu plus de poil autour du menton que les autres filles ; et l’appeloit’on Marie la barbue. Un jour, faisant un effort à un sault, ses outils virils se produisirent et le Cardinal de Lenoncourt, Evesque pour lors de Chalons, luy donna nom Germain. Il ne s’est pas marié pourtant* ; il a une grand barbe fort espoisse*. Nous ne le sceumes voir, parce qu’il estoit au village. Il y a encore en cette ville une chanson ordinaire en la bouche des filles, où elles s’entr’avertissent de ne faire plus de grandes enjambées, de peur de devenir masles, comme Marie Germain. Ils disent qu’Ambroise Paré a mis ce conte dans son livre de chirurgie [30] , qui* est très-certain, et ainsi tesmoingné à M. de Montaigne par les plus apparens* officiers de la ville. De là nous partismes dimanche matin après desjeuné*, et vinsmes d’une traite à

	
	
	
	BAR
	 [31] , neuf lieues, où M. de Montaigne avoit esté autresfois [32] , et n’y trouva de remarquable de nouveau que la despense estrange* qu’un particulier, prestre et doyen de là, a employée et continue tous les jours en ouvrages publiques. Il se nomme Gilles de Treves [33]  ; il a basty la plus sumptueuse chapelle de marbre, de peintures et d’ornemens qui soit en France, et a basty et tantost* achevé de meubler la plus belle maison de ville qui soit aussi en France, de la plus belle structure, la mieux compassée*, estoffée, et la plus labourée* d’ouvrages et d’enrichissemens, et la plus logeable : de quoy il veut faire un college, et est après à le doter et mettre en train à ses despens*. De Bar, où nous disnasmes* le lundi matin, nous nous en vinsmes coucher à

	
	
	
	MANNESE
	 [34] , quatre lieues. Petit village où M. de Montaigne fut arresté, à cause de sa colique, qui fut aussi cause qu’il laissa le dessein qu’il avoit fait de voir Toul, Metz, Nancy, Joinville et Saint Dizier, comme il avoit deliberé, qui sont villes espandues autour de cette route, pour gaigner les bains de Plommieres [35]  en diligence*. De Mannese, nous partismes mardi au matin et vinsmes disner* à

	
	
	
	VAUCOULEURS, une lieue de là ; et passasmes le long de la riviere de Meuse, dans un village nommé

	
	
	
	DOMREMY SUR MEUSE, à trois lieues dudit Vaucouleurs, d’où estoit native cette fameuse pucelle d’Orleans, qui se nommoit Jeanne Day ou Dallis [36] . Ses descendans furent anoblis par faveur du Roy, et nous montrerent les armes que le Roy leur donna, qui sont d’azur à une espée droite couronnée et poignée d’or, et deux fleurs de lis d’or au costé de ladite espée ; de quoy un receveur de Vaucouleurs donna un escusson peint à M. de Caselis [37] . Le devant de la maisonnette où elle naquit est toute peinte de ses gestes* ; mais l’aage en a fort corrompu la peinture. Il y a aussi un arbre le long d’une vigne qu’on nomme l’Arbre de la Pucelle [38] , qui n’a nulle autre chose à remarquer. Nous vinsmes ce soir coucher à

	
	
	
	NEUFCHASTEAU, cinq lieues, où, en l’Eglise des Cordeliers, il y a force tombes, anciennes de trois ou quatre cens ans, de la noblesse du pays, desquelles toutes les inscriptions sont en ce langage : Cy gist tel qui fut mors lors que li milliaires courroit per mil deux cens
	 [39] , etc. M. de Montaigne vit leur librairie* où il y a force livres, mais rien de rare, et un puits qui se puise à fort grands seaux, en roulant avec les pieds un plancher* de bois qui est appuyé sur un pivot, auquel tient une piece de bois ronde à laquelle la corde du puits est attachée. Il en avoit veu ailleurs de pareils. Joingnant* le puits, il y a un grand vaisseau* de pierre, eslevé au dessus de la margelle de cinq ou six pieds, où le seau se monte ; et sans qu’un tiers s’en mesle, l’eau se renverse dans ledit vaisseau*, et en ravale* quand il est vuide. Ce vaisseau* est de telle hauteur que par iceluy, avec des canals de plomb, l’eau du puits se conduit à leur refectoire et cuisine et boulangerie, et rejaillit par des corps de pierre eslevés en forme de fontaines naturelles. De Neufchasteau où nous desjeusnasmes* le matin, nous vinsmes souper à

	
	
	
	MIRECOURT, six lieues. Belle petite ville où M. de Montaigne ouit nouvelles de M. et Mme de Bourbon qui en sont fort voisins [40] .

	
	
	Et lendemain matin après desjeuner*, alla voir à un quart de lieue de là, à quartier* de son chemin, les religieuses de Poussay [41] . Ce sont religions* de quoy il y en a plusieurs en ces contrées là, establies pour l’institution* des filles de bonne maison. Elles y ont chacune un benefice, pour s’en entretenir, de cent, deux cens ou trois cens escus*, qui pire, qui meilleur, et une habitation particulière où elles vivent chacune à part soi. Les filles en nourrice y sont receues. Il n’y a nulle obligation de virginité, si ce n’est aux officieres, comme abbesse, prieure et autres. Elles sont vestues en toute liberté, comme autres demoiselles, sauf un voile blanc sur la teste, et en l’eglise, pendant l’office, un grand manteau qu’elles laissent en leur siege, au chœur. Les compaignies* y sont receues en toute liberté, chez les religieuses particulieres qu’on y va rechercher, soit pour les poursuivre à espouser ou à autre occasion. Celles qui s’en vont peuvent resigner et vendre leur benefice à qui elles veulent, pourveu qu’elle soit de condition requise ; car il y a des Seigneurs du pays qui ont cette charge formée, et s’y obligent par serment, de tesmoigner de la race* des filles qu’on y presente. Il n’est pas inconvenient qu’une seule religieuse ait trois ou quatre benefices. Elles font au demeurant le service divin comme ailleurs. La plus grande part y finissent leurs jours et ne veulent changer de condition. De là nous vinsmes souper à

	
	
	
	ESPINÉ
	 [42] , cinq lieues. C’est une belle petite ville sur la riviere de Moselle, où l’entrée nous fut refusée, d’autant que nous avions passé à Neufchasteau, où la peste avoit esté il n’y a pas longtemps. Lendemain matin nous vinsmes disner* à

	
	
	
	PLOMMIERES
	 [43] , quatre lieues. Depuis Bar-le-Duc les lieues reprennent la mesure de Gascongne et vont s’allongeant vers l’Allemaigne, jusques à les doubler et tripler enfin [44] . Nous y arrivasmes le vendredi 16e de septembre 1580, à deux heures après midi. Ce lieu est assis* aux confins de la Lorraine et de l’Allemaigne, dans une fondriere, entre plusieurs collines hautes et coupées qui le serrent de tous costés. Au fond de cette vallée naissent plusieurs fontaines tant froides naturelles que chaudes. L’eau chaude n’a nulle senteur ny goust, et est chaude tout ce qui s’en peut souffrir au boire, de façon que M. de Montaigne estoit contraint de la remuer de verre à autre. Il y en a deux seulement de quoy on boit. Celle qui tourne le cul à l’orient et qui produit le bain qu’ils appellent le Bain de la Reine, laisse en la bouche quelque goust doux comme de regalisse*, sans autre deboire*, si ce n’est que, si on s’en prend garde fort attentivement, il sembloit à M. de Montaigne qu’elle rapportoit je ne sçay quel goust de fer. L’autre qui sourd du pied de la montaigne opposite*, de quoy M. de Montaigne ne beut qu’un seul jour, a un peu plus d’aspreté, et y peut on découvrir la saveur de l’alun [45] .

	
	
	La façon du pays, c’est seulement de se baigner deux ou trois fois le jour. Aucuns* prennent leur repas au bain, où ils se font communement ventouser et scarifier, et ne s’en servent qu’après s’estre purgés. S’ils boivent, c’est un verre ou deux dans le bain. Ils trouvoient estrange la façon de M. de Montaigne, qui, sans medecine* precedente, en beuvoit neuf verres, qui* revenoient environ à un pot, tous les matins à sept heures, dis-noit* à midi, et les jours qu’il se baignoit, qui estoit de deux jours l’un, c’estoit sur les quatre heures, n’arrestant au bain qu’environ une heure. Et ce jour là il se passoit volontiers de souper.

	
	
	Nous y vismes des hommes gueris d’ulceres, et d’autres de rougeurs par le corps. La coustume est d’y estre pour le moins un mois. Ils y louent beaucoup plus la saison de printemps, en mai. Ils ne s’en servent guiere* après le mois d’aoust, pour la froideur du climat ; mais nous y trouvasmes encore de la compaignie, à cause que la secheresse et les chaleurs avoient esté plus grandes et plus longues que de coustume. Entre autres, M. de Montaigne contracta amitié et familiarité avec le Seigneur d’Andelot [46] , de la Franche-Comté, duquel le pere [47]  estoit grand escuyer de l’Empereur Charles cinquiesme [48] , et luy, premier Mareschal de camp de l’armée de Don Juan d’Austriche [49] , et fut celuy qui demeura gouverneur à Saint Quintin lorsque nous la perdismes [50] . Il avoit un endroit de sa barbe tout blanc, et un costé de sourcil ; et recita* à M. de Montaigne que ce changement luy estoit venu en un instant, un jour estant chez luy plein d’ennuy pour la mort d’un sien frere que le Duc d’Albe avoit fait mourir comme complice des Comtes d’Eguemont et de Hornes [51] , qu’il tenoit sa teste appuyée sur sa main par cet endroit, de façon que les assistans penserent que ce fust de la farine qui luy fust, de fortune*, tombée là. Il a depuis demeuré en cette façon.

	
	
	Ce bain avoit autresfois esté frequenté par les Allemans seulement ; mais, depuis quelques ans, ceux de la Franche-Comté et plusieurs François y arrivent à grand foule. Il y a plusieurs bains, mais il y en a un grand et principal basty en forme ovale d’une ancienne structure. Il a trente cinq pas de long et quinze de large. L’eau chaude sourd par le dessous à plusieurs surgeons* et y fait on par le dessus escouler de l’eau froide pour moderer le bain selon la volonté de ceux qui s’en servent. Les places y sont distribuées par les costés avec des barres suspendues à la mode de nos escuries ; et jette on des ais par le dessus pour éviter le soleil et la pluie. Il y a tout autour des bains trois ou quatre degrés de marches de pierre à la mode d’un theatre, où ceux qui se baignent peuvent estre assis ou appuyés. On y observe une singuliere modestie ; et si* est indecent aux hommes de s’y mettre autrement que tout nuds, sauf un petit braiet*, et les femmes sauf une chemise.
	

	
	
	Nous logeasmes à l’Ange, qui est le meilleur logis, d’autant qu’il respond* aux deux bains. Tout le logis, où il y avoit plusieurs chambres, ne coustoit que quinze sols par jour. Les hostes fournissent partout du bois pour le marché ; mais le pays en est si plein qu’il ne couste qu’à couper. Les hostesses y font fort bien la cuisine. Au temps de grand presse, ce logis eust cousté un escu* le jour, qui* est bon marché. La nourriture des chevaux à sept sols*. Toute autre sorte de despense à bonne et pareille raison*. Les logis n’y sont pas pompeux, mais fort commodes ; car ils font, par le service de force galeries, qu’il n’y a nulle sujection* d’une chambre à l’autre. Le vin et le pain y sont mauvais.

	
	
	C’est une bonne nation*, libre, sensée, officieuse. Toutes les loix du pays sont religieusement observées. Tous les ans ils rafraischissent dans un tableau, au devant du grand bain, en langage Allemant et en langage François, les loix cy dessous escrites :

	
	
	
	
	Claude de Rynach, chevalier, Seigneur de Saint Balesmont, Montureulz en Ferrette, Lendacourt, etc., conseiller et chambellan de nostre souverain Seigneur Mgr le Duc, etc., et son Bally* de Vosges :

	« Sçavoir faisons que, pour le repos asseuré et tranquillité de plusieurs dames et autres personnages notables affluans de plusieurs regions et païs en ces bains de Plommieres, avons, suivant l’intention de Son Altesse, statué et ordonné, statuons et ordonnons ce qui se suit :

	« Sçavoir est, que l’antienne discipline de correction pour les fautes legieres demeurera ès mains des Allemans, comme d’antienneté ; ausquels est enjoint faire observer les cerimonies, status et polices*, desquelles ils ont usé pour la decoration desdits bains et punition des fautes qui seront commises par ceus de leurs nations*, sans exception de personnes, par forme de rançon et sans user d’aucuns blasphemes et autres propos irreverens contre l’eglise catholique et traditions d’icelles.

	« Inhibition est faite à toutes personnes, de quelle qualité, condition, region et province qu’ils soient, se provocquer de propos injurieux et tendans à querelle, porter armes es* dits bains, donner desmenty ny mettre la main aus armes, à peinne d’estre punys griefvement* comme infracteurs de sauveguarde, rebelles et desobeissans à Son Altesse.

	« Aussi à toutes filles prostituées et impudiques d’entrer ausdits bains n’y d’en approcher de cinq cens pas, à peine du fuet*, des quatre carres* desdits bains ; et sur les hostes qui les auront receues ou recelés, d’emprisonnemant de leurs personnes et d’amande arbitraire.

	« Soubs mesme peinne est defendu à tous, user envers les dames, damoiselles et autres fames et filles, estans ausdits bains, d’aucuns* propos lascifs ou impudiques, faire aucuns* attouchemens deshonnestes, entrer ny sortir desdits bains irreveremmant contre l’honnesteté publique.

	« Et parce que, par le benefice desdits bains, Dieu et nature nous procurent plusieurs guerisons et soulagemens, et qu’il est requis une honneste mundicité* et pureté, pour obvier à plusieurs contagions et infections qui s’y pourroient engendrer ; est ordonné expressement au maistre desdits bains, prendre soigneuse garde et visiter* les corps de ceux qui y entreront, tant de jour que de nuit, les faisant contenir en modestie* et silence pendant la nuit, sans bruit, scandal ny derision. Que si aucun* personnage ne luy est à ce faire obeissant, il en face prompte delation au magistrat pour en faire punition exempleiremant.

	« Au surplus est prohibé et defendu à toutes personnes venans de lieus contagieus, de se presenter ny approcher de ce lieu de Plommieres, à peine de la vie ; enjoingnant bien expressement aux mayeurs* et gens de justice d’y prendre soigneusement garde, et à tous habitans dudit lieu de nous donner billets contenans les noms et surnoms et residence des personnes qu’ils auront receus et logés, à peine de l’emprisonnemant de leurs personnes.

	« Toutes lesquelles ordonnances cy dessus déclarées ont esté ce jour d’hui publiées au devant du grand bain dudit Plommieres, et copies d’icelles fichées tant en langue françoise qu’allemande, au lieu plus proche et plus apparent du grand bain ; et signé de nous, Bally* de Vosges. Donné audit Plommieres le 4e jour du mois de Mai l’an de grace Nostre Seigneur mil cinq cens… »

	
	Le nom du Bally*.
	

	

	
	
	Nous arrestames audit lieu depuis ledit jour 18e jusques au 27e de septembre [52] . M. de Montaigne beut onze matinées de ladite eau, neuf verres huict jours et sept verres trois jours, et se baigna cinq fois. Il trouva l’eau aisée à boire et la rendoit tousjours avant disner*. Il n’y cogneut nul autre effet que d’uriner. L’appetit, il l’eut bon ; le sommeil, le ventre, rien de son estat ordinaire ne s’empira par cette potion. Le sixiesme jour il eut la colique, très vehemente, et plus que les siennes ordinaires, et l’eut au costé droit, où il n’avoit jamais senty de douleur qu’une bien legiere à Arsac [53] , sans operation*. Cette cy luy dura quatre heures, et en sentit evidemment l’operation* et l’escoulement de la pierre par les ureteres et bas du ventre. Les deux premiers jours il rendit deux petites pierres qui estoient dedans la vessie, et depuis parfois du sable. Mais il partit desdits bains estimant avoir encore en la vessie et la pierre de la susdite colique et autres petites desquelles il pensoit avoir senty la descente. Il juge l’effet de ces eaux et leur qualité, pour son regard*, fort pareilles à celle de la fontaine haute de Banieres [54] , où est le bain. Quant au bain, il le trouve de très-douce temperature ; et de vray les enfans de six mois et d’un an sont ordinairement à grenouiller dedans. Il suoit fort et doucement. Il me commanda, à la faveur de son hostesse, selon l’humeur de la nation*, de laisser un escusson de ses armes en bois, qu’un peintre dudit lieu fit pour un escu* ; et le fit l’hostesse curieusement* attacher à la muraille par le dehors [55] .

	
	
	
	NB. — Les mots précédés d’un astérisque figurent dans le glossaire en fin de volume.
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