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    Présentation

    La sortie annoncée de la religion dans les sociétés modernes se traduit par une dissémination du religieux ou au contraire par des réveils qui déplacent le centre de gravité des grandes religions. C’est le moment de revisiter ce que les anthropologues, qui ont traditionnellement partie liée avec les religions des autres (primitives, traditionnelles ou populaires), ont à nous dire sur le socle des formes élémentaires du religieux et les mécanismes symboliques du rituel.
Le religieux des anthropologues (fétichisme, chamanisme, religion des ancêtres…) n’est jamais séparé de l’héritage, assumé ou refoulé, des catégories de leur religion « native ». Le fil conducteur de cet ouvrage est donc la question qu’Evans-Pritchard fut l’un des premiers à poser : la relation personnelle des anthropologues aux choses religieuses dans la construction même de leurs objets. Tous sont finalement confrontés, à l’image du sort réservé au mana par Claude Lévi-Strauss, à la question du « reste » : une religiosité renvoyée à la périphérie du mécanisme rituel ou du système symbolique.
Cet ouvrage repose sur un parcours de lecture personnel marquant les filiations de pensée et la continuité des choix d’objets entre les auteurs : on connaît la dette de Cl. Lévi-Strauss vis-à-vis de Marcel Mauss, mais on ignore souvent le dialogue indirect entre Evans-Pritchard et Lévi-Strauss, ou entre Bastide et Lévi-Strauss. Sont également étudiés ici des auteurs aussi importants que Cl. Geertz, M. Augé, J. Favret-Saada.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Présentation





L’anthropologie est en fait une science pleine de ruses et de pièges. C’est quand elle semble vouloir s’écarter le plus de nos propres existences qu’elle en est le plus proche, c’est quand elle insiste sur le caractère lointain, mal connu, antique, bien spécifique de son objet qu’elle nous parle en fait de choses proches, familières, contemporaines et génériques.

Clifford Geertz, Observer l’islam, p. 36 [1] 




Cet ouvrage est le fruit d’une longue expérience de l’enseignement universitaire de l’anthropologie des religions, éclairée par la fréquentation des grands auteurs autant que par la connaissance du terrain des formes contemporaines de la religiosité africaine.

Il ne s’agit pas d’une simple introduction à l’anthropologie des religions comme il en existe déjà et dont certaines sont très bien faites [2] . Il ne s’agit pas non plus d’une étude spécialisée consacrée aux grands auteurs et aux théories anthropologiques de la religion, comme la grande somme que vient de publier Camille Tarot [3] . Le choix est celui d’un parcours de lecture personnel centré d’abord sur l’association étroite d’un anthropologue, d’une œuvre et d’un objet : Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui, la fonction symbolique. Les noms sont connus, les œuvres un peu moins, mais ce sont des auteurs classiques qui ont donné forme au questionnement de la religion par la discipline anthropologique.

Trois idées directrices président à cette lecture :

1 / Le point de repère d’un ouvrage de référence majeur est essentiel mais cet ouvrage clé n’est qu’une introduction à une plage de cohérence qui mobilise bien d’autres œuvres et éventuellement des articles méconnus, en amont ou en aval, et en parallèle. On les retrouvera dans la bibliographie propre à chaque chapitre d’auteur. Certains ouvrages fonctionnent, on le sait, en couple : Le Totémisme aujourd’hui de Lévi-Strauss est l’introduction à La Pensée sauvage ; Le Péché et l’expiation de Hertz est un projet de thèse qui prend sens par rapport à d’autres études, y compris celle consacrée au pèlerinage de Saint Besse. Le Génie du paganisme d’Augé prend le relais de l’idéo-logique lignagère et se prolonge dans Le Dieu objet autant que dans l’étude des prophètes. Islam Observed de Geertz est à l’interface de deux terrains (l’Indonésie et le Maroc) et le lieu de rencontre de l’anthropologie wéberienne et de l’approche interprétative. Les Religions africaines du Brésil sont une étape dans la quête bastidienne du sacré sauvage et le mariage du mysticisme et du syncrétisme. Comment enfin parler de l’ouvrage Les Mots, la mort, les sorts de J. Favret-Saada, sans référence au journal Corps pour corps, et aux nombreux articles parus depuis et heureusement rassemblés aujourd’hui dans un nouvel ouvrage Désorceler [4]  ?

2 / En dehors du souci de marquer les filiations de pensée, la généalogie et la continuité des choix d’objets, il existe une profonde « contemporanéité » du questionnement et des objets dans le rapport entre les auteurs (classiques et contemporains) : on connaît la grande filiation de Lévi-Strauss à Mauss, mais on ignore souvent le dialogue, peut-être parfois souterrain, entre Evans-Pritchard et Lévi-Strauss ou entre Bastide et Lévi-Strauss. L’effet d’annonce des ruptures et l’affichage des distances tendent à mettre sous le boisseau les reprises et les dettes : l’anthropologie de la sorcellerie bocaine de Jeanne Favret-Saada ne peut se comprendre sans référence à la sorcellerie des Azande de Evans-Pritchard.

3 / L’anthropologie a, dès le départ, partie liée avec les religions des « sociétés primitives », les religions des autres, et les anthropologues ont un problème avec la (leur) religion native. Le fil conducteur est la question qu’Evans-Pritchard fut l’un des premiers à poser : le rapport des anthropologues aux choses religieuses dans la construction même de leurs objets. Dans un petit  auquel cet ouvrage doit beaucoup [5] , il rappelle l’ancrage religieux des théoriciens les plus célèbres de la religion primitive et s’interroge sur la relation inavouée ou refoulée qu’ils entretiennent notamment avec le christianisme ou la religion de leur enfance par le détour des religions « primitives ». La culture indigène (religieuse ou irréligieuse) des anthropologues n’est pas sans incidence sur la nature nécessairement interprétative des données de toute description ethnographique. La traduction culturelle et contextuelle des termes du langage indigène – ce que les mots signifient pour l’autre et pour soi dans la relation d’interaction langagière – est un enjeu majeur du travail ethnographique. Tous les anthropologues sont enfin confrontés, dans leur construction d’objets, à l’image du sort réservé au mana par Lévi-Strauss, à la question du « reste » : le religieux ou la religiosité à la périphérie ou à la marge du mécanisme symbolique ou du système religieux.








Notes du chapitre

[1] ↑ Clifford Geertz, Observer l’islam, Paris, La Découverte, 1992.

[2] ↑ Pour n’en citer qu’une, voir Lionel Obadia, L’Anthropologie des religions, Paris, La Découverte, « Repères », 2007.

[3] ↑ Camille Tarot, Le Symbolique et le Sacré. Théories de la religion, Paris, La Découverte, 2008.

[4] ↑ J. Favret-Saada, Désorceler, Paris, Éditions de l’Olivier, 2009.

[5] ↑ E. E. Evans-Pritchard, Theories of Primitive Religion, Oxford University Press, 1965 (tr.fr. La Religion des Primitifs à travers les théories des anthropologues, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1971) ; et par ailleurs Evans-Pritchard, « Religion and the Anthropologists », un article écrit en 1960 et repris dans Les Anthropologues face à l’histoire et à la religion, Paris, PUF, 1974, p. 185-235 (tr. fr. de Social Anthropology and other essays, Glencoe, The Free Press, 1962).




Introduction





De l’anthropologie « religieuse »

Parler d’anthropologie de la religion, ou des religions, ou plus encore « d’anthropologie religieuse » ne va pas de soi, et particulièrement dans le cercle des anthropologues. Les appellations en apparence équivalentes ou parallèles d’anthropologie « politique » ou « économique » ne suscitent pas les mêmes réserves, bien au contraire. Et pourtant, certains anthropologues restent très attachés à l’appellation « anthropologie religieuse », dans l’esprit de cette « sociologie religieuse » qui occupait une place centrale dans les travaux de toute l’École durkheimienne et maussienne.

On peut au moins repérer, à défaut de les lever, deux sources d’ambiguïtés qui peuvent créer le malentendu.

1 / Tout d’abord, l’appellation « anthropologie religieuse », comme celle plus large de « sciences religieuses », tend à entretenir la confusion entre un projet scientifique et des préoccupations religieuses. Pierre Bourdieu dénonçait à sa façon ces entreprises qui prétendent cumuler les profits de la religiosité et de la scientificité au service d’une « science édifiante » ou d’une « religiosité savante » (1987, p. 110).

Le problème se pose au regard des traditions savantes et des disciplines instituées que se donnent les « grandes religions » dans leurs instituts et facultés (catholiques, protestantes et maintenant musulmanes) en matière de théologie, d’exégèse des textes ou d’histoire religieuse, ou de missiologie (une discipline qui interpelle particulièrement l’anthropologue). Après avoir perçu l’émergence des sciences humaines ou sociales du religieux (histoire, sociologie ou anthropologie) comme une entreprise « d’irréligion », beaucoup de professionnels des religions (producteurs ou agents) se sont approprié dès le début les savoirs anthropologiques, soit pour s’engager dans une contre-ethnologie, soit pour accommoder la transmission de leur message. On pense à l’ethnologie « catholique » d’ex-Pères convertis à l’ethnologie et à ce programme du Père Smith et de Mgr Leroy, relayé par la revue Anthropos, pour une ethnologie religieuse faite par des missionnaires, connaissant le terrain, les langues et les populations, et sans préjugé métaphysique athée, matérialiste ou évolutionniste. Les théologiens catholiques ou protestants du christianisme africain se réfèrent aujourd’hui à la lecture du Génie du paganisme de Marc Augé, comme les théologiens de l’inculturation se nourrissent de l’anthropologie des syncrétismes et autres formes de bricolage religieux.

Un autre genre de problème se pose aussi au niveau de la confusion entretenue délibérément par les productions religieuses de certains « nouveaux mouvements religieux » entre science et religion, l’exemple le plus célèbre étant celui de la scientologie. Les départements d’études religieuses (Religious Studies, comme les Cultural Studies) des pays anglo-saxons ne facilitent pas les choses.

De là à s’engager dans une exigence de « laïcisation de l’anthropologie » qui exclurait qu’on puisse être à la fois ethnographe des faits religieux, producteur de connaissance anthropologique sur les formes de l’expérience religieuse, et professionnel d’une religion, il y a un saut que certains anthropologues n’hésitent pas à franchir. Pour Marc Augé :


La littérature africaniste en tout cas me paraît encombrée depuis plusieurs années par des professionnels de la religion chrétienne qui semblent trouver dans leur profession la raison d’une compétence particulière pour l’étude de toutes les religions. L’agnosticisme éventuel des non professionnels de la religion devrait au contraire leur assurer ce recul vis-à-vis de l’objet étudié dont on a fait, à d’autres propos, une vertu de l’ethnologie et en quelque sorte sa garantie scientifique.

(1974, p. 9)



Il est vrai qu’une grande partie des débats qui dominent, par exemple, l’anthropologie des religions africaines est liée au clivage plus ou moins déclaré et refoulé entre les catégories d’une anthropologie religieuse liée à l’héritage « missionnaire » et une anthropologie « laïque » ou « païenne » où la défense de la scientificité ou de la bonne ethnographie va de pair avec un engagement non dissimulé pour les valeurs de tolérance du paganisme.

2 / L’autre source d’ambiguïté est la référence de l’anthropologie religieuse à un « religieux » plus ou moins substantivé qui suggère quelque spécificité irréductible du religieux en tant que dimension de l’expérience humaine, ou postule l’existence d’un homo religiosus à la manière de Mircea Eliade et de toute une histoire ou méta-anthropologie du religieux. La question posée peut s’étendre à toutes les entreprises (notamment encyclopédique) qui recherchent dans les archétypes de l’expérience spirituelle de l’humanité les fondements d’un homo religiosus ou les signes d’un possible religieux résolument inscrit en l’homme.

Ce problème est clairement posé par Claude Lévi-Strauss, au moment où il prend la chaire d’ethnologie des religions à l’École pratique des hautes études, à la fin des années 1950. Dans Le Totémisme aujourd’hui, Lévi-Strauss s’interroge sur le fait que l’anthropologie ait pu s’éloigner de l’étude des faits religieux alors qu’elle était au centre de l’œuvre des grands fondateurs (Tylor, Frazer, Durkheim). Le dilemme d’une science humaine des religions est pour lui le suivant :


Mais les sciences, fussent-elles humaines, ne peuvent opérer efficacement que sur des idées claires, ou qu’elles s’efforcent de rendre telles. Si l’on prétend constituer la religion en ordre autonome, relevant d’une étude particulière, il faudra la soustraire à ce sort commun des objets de science. D’avoir défini la religion par contraste, il résultera inévitablement qu’aux yeux de la science, elle ne se distinguera plus que comme règne des idées confuses […] Inversement, si l’on attribue aux idées religieuses la même valeur qu’à n’importe quel autre système conceptuel, qui est de donner accès aux mécanismes de la pensée, l’anthropologie religieuse sera validée dans ses démarches, mais elle perdra son autonomie et sa spécificité.

(1962 a, p. 152-153)



On peut exprimer bien des réserves sur cette conception très cartésienne de la science (et des idées claires et distinctes) opposée aux idées confuses issues du domaine des émotions et des passions, en un mot de l’obsession des choses religieuses. Elle méconnaît tout ce que les concepts anthropologiques, notamment dans le domaine du religieux, doivent aux catégories religieuses et la difficulté qu’il y a à faire table rase de celles-ci quand on veut s’efforcer de comprendre les « choses religieuses ». Lévi-Strauss stigmatise ici la manière dont l’École durkheimienne a transmué des catégories indigènes comme celle de mana en concepts explicatifs, le sacré. On n’est pas non plus obligé d’adhérer à quelque paradigme intellectualiste ou cognitiviste qui fait de l’affectif ou du social une résultante des « mécanismes de pensée » et non une source d’explication. Là encore Lévi-Strauss se réfère aux explications du « mauvais Durkheim » sur les grands récits de l’émergence du sacré en termes d’effervescence collective ou de contagiosité des émotions. Le problème posé ici concerne toutes les entreprises qui visent à postuler l’irréductibilité, ou la spécificité, des phénomènes religieux par rapport au « sort commun des objets de science » et en l’occurrence aux paradigmes des sciences sociales.

À vrai dire, l’enjeu traverse le débat entre les paradigmes des sciences humaines elles-mêmes, entre compréhension et explication. Lévi-Strauss s’attaquait à cette époque à la « phénoménologie » des religions dont la posture de l’épochè – la mise entre parenthèses de la question de l’existence des choses religieuses et le repli sur les formes de l’expérience ou de la croyance – tend à invalider toute tentative d’objectivation ou d’explication d’une expérience posée comme irréductible. La posture anthropologique du refus d’une quelconque spécificité ou irréductibilité du religieux au profit du symbolique – la grande leçon du « totémisme aujourd’hui » (1962 a) – marque un point de rupture avec l’obsession des « choses religieuses » qui se cache pour Lévi-Strauss derrière le credo phénoménologique du respect de l’objet de la croyance. Il est intéressant d’observer qu’Evans-Pritchard se réclame à l’inverse de la posture « phénoménologique » pour asseoir les fondements d’une anthropologie des religions débarrassée des débats métaphysiques sur l’origine des choses religieuses (1965, p. 23). Cette posture lui sert de garde-fou contre les tentatives d’explication causale et réductrice (psychologique ou sociologique) du phénomène religieux qui relève pour lui plutôt d’une entreprise métaphysique, ou théologienne. Elle incarne un souci de compréhension du point de vue indigène et d’encouragement à la démarche comparative soucieuse de la complexité des choses religieuses.

Il est enfin classique d’opposer aux ambiguïtés de l’anthropologie religieuse le projet d’une « anthropologie politique », et manifestement l’appellation ne suscite pas le même genre de réserves. L’anthropologie politique ne saurait se réduire, on le sait, à une anthropologie du champ politique, ni même à une lecture politique de la religion (religion et politique), mais « le politique » transfiguré ou transmué en paradigme général notamment du religieux (la religion ou le religieux, « c’est du politique ») présente d’autres ambiguïtés. Une anthropologie politique de la religion peut se concevoir comme liant le religieux à la question du pouvoir ou des relations de pouvoir. Il se trouve qu’Evans-Pritchard est non seulement une grande figure de l’anthropologie religieuse africaniste, mais aussi un des pères de l’anthropologie politique, à travers sa monographie sur les Nuer. Dans sa préface à l’ouvrage Les Nuer (1968), Louis Dumont s’interroge sur le privilège et l’évidence accordés à la catégorie du politique dans l’approche des sociétés non occidentales : « puisque nous avons du politique, toutes les sociétés doivent en avoir » (p. X). Mais plus profondément, on peut se demander avec lui si cette évidence du primat du politique ne traduit pas un universalisme du paradigme individualiste qui ne peut penser la totalité sociale qu’à partir des stratégies des individus et de la maximisation de leur profit et de leur position de pouvoir, s’accordant ainsi une autre forme de confort intellectuel et de fauteuil métaphysique (p. XII).

Le problème, on le voit, que l’on parle du religieux, du politique ou du symbolique, porte sur les paradigmes que l’on se donne et qu’il vaut mieux expliciter.




Le religieux élémentaire et les religions primitives

Par rapport aux entreprises de sciences religieuses que l’on peut qualifier de « méta-anthropologiques » (Mircea Eliade et ses archétypes), le religieux anthropologique ou le religieux des anthropologues occupe une place singulière puisque la recherche des invariants anthropologiques du religieux y est traditionnellement liée à l’ethnologie des sociétés traditionnelles européennes mais surtout non-européennes. Ce lien fort entre les « formes élémentaires de la vie religieuse » et les « religions primitives » s’est construit dans le cadre de l’École sociologique de Durkheim et particulièrement pour les anthropologues à travers l’œuvre de Mauss.

La religion des sociologues se nourrit également de la tradition durkheimienne mais l’influence wéberienne l’a nettement emporté. Le sociologue de la tradition wéberienne a partie liée avec les religions dites « historiques », les « grandes religions » (Weltreligion), qui appartiennent à sa propre société. Son interrogation principale porte sur les processus qui affectent l’évolution des formes de la religiosité (rationalisation ou sécularisation), notamment à l’épreuve de la modernité, et la manière dont celles-ci influencent, en deçà des idées et des valeurs, les dispositions à agir en société.

Que cherche par contre l’anthropologue d’inspiration durkheimienne en deçà de la variation des cultures religieuses ? Si l’ethnologie en effet cultive le sens de la singularité des formes de religiosité propre à tel ou tel peuple ou à telle ethnie, la vocation de l’anthropologie et de sa démarche comparative est bien de dégager non pas tant des traits communs que des principes de variabilité (comme le schème du sacrifice). En investissant tour à tour ces formes élémentaires de religion que sont le « totémisme », mais aussi l’animisme, le « fétichisme » ou le « paganisme », l’anthropologue est en quête d’une sorte de matière (de Dieu-objet, selon le beau titre de Marc Augé) ou de matrice d’un religieux originaire. Les débats de l’ethnologie des faits religieux européens autour de la notion de « religion populaire » ou les essais plus récents sur la « religion comme phénomène naturel » (Boyer, 1997) ou « le religieux ordinaire » (Piette, 2003) relèvent de cette même préoccupation anthropologique.

Le lien méthodologique et épistémologique entre la recherche des traits élémentaires de la religion en général et l’investissement du cas unique mais exemplaire du totémisme est assez complexe. Pour l’École durkheimienne, l’historicité de nos formes religieuses, leur relativité historique, ne fait pas de doute : il n’est pas question d’en faire l’expression de données immédiates de la conscience (Dieu, une idée innée) ou des sentiments spontanés du cœur humain (la religion comme réponse à la « peur de la mort »). De même, le détour par cette « religion primitive » qu’est le totémisme ne doit pas laisser entendre qu’on aurait affaire à la forme première, originelle, de la religion. La rupture avec la question des origines de la religion, qui est le pacte initiatique de toute science humaine ou sociale des religions, est déjà amorcée chez Durkheim et confirmée par Mauss. Bien plus, l’élémentaire n’est pas nécessairement simple et peut contenir une « complexité originaire » pour reprendre l’expression de Mauss à propos du « schème du sacrifice ».

Reste la thèse essentielle : dans le totémisme, dans les religions primitives, on trouve « toutes les grandes idées et toutes les principales attitudes rituelles qui sont à la base des religions même les plus avancées » (Durkheim, 1960, p. 593), ou encore « les religions les plus primitives ne diffèrent pas des plus récentes et des plus raffinées » (p. 601). La thèse est en fait double puisque :


	
1.l’essence de la religion est donnée dès le départ et il n’y a pas de différence essentielle ;




	
2.les formes dérivées, plus évoluées ou raffinées, en un mot « supérieures », représentent l’accomplissement ou l’achèvement de l’essence de la religion.






Le débat sur les pièges que comporte le religieux élémentaire de Durkheim a déjà une longue histoire. Tout son argumentaire dans la discussion sur les formes du totémisme (australien et nordaméricain) est déjà dominé par le souci de ne pas confondre les formes « dérivées » avec l’essentiel. Mais beaucoup de commentateurs (Isambert, 1982) n’ont pas manqué de souligner que les formes soi-disant élémentaires de la vie religieuse empruntaient beaucoup aux religions dominantes de la société européenne : l’opposition structurelle du sacré et du profane n’est-elle pas inspirée de celle du spirituel et du temporel, et surtout la définition de la religion en terme de système de croyances et de pratiques porté par une « communauté morale », en un mot une Église, fait beaucoup de concession à la tradition chrétienne, pour ne pas dire catholique (Durkheim, 1960, p. 65) ?




La religion des autres

Le détour par le totémisme a joué un rôle majeur dans la consécration au cœur de l’École durkheimienne (qui jusqu’alors se nourrissait plutôt d’une documentation historique) de la discipline ethnologique naissante. Le développement des recherches de terrain encouragées par Mauss va de pair avec un sens plus aigu de la variabilité et même de la singularité des cultures religieuses et précipite la déconstruction des « faux objets » de l’anthropologie du XIXe siècle (totémisme, fétichisme, animisme). En même temps, le religieux des primitifs interpelle sérieusement l’idée que nous nous faisons de la « religion ». L’idée de « religions », primitives ou traditionnelles, africaines, indiennes ou autres, a toujours été problématique pour l’anthropologue aussi bien que pour les missionnaires, même si c’est pour des raisons inversées.

Si l’on met de côté l’idée que la religion des autres, c’est tout sauf de la religion : de la magie, de la superstition, du fétichisme ou de l’idolâtrie, ou tout simplement du rituel, le dilemme anthropologique peut se résumer ainsi :


	ou bien l’on s’attache à montrer que ces cultes exotiques sont aussi porteurs d’une idée originelle de Dieu et témoignent d’une « spiritualité » de l’âme primitive, qui valent bien celles des « grandes » religions, mais on assume par là une idée de la religion et une définition de la religiosité dont ces dernières prétendent incarner la forme achevée (pour Leenhardt la personne canaque, pour Evans-Pritchard la piété des Nuer, pour le père Smith la prière chez les pygmées sont « à l’image » de notre religiosité) ;


	ou bien on se lance dans une réhabilitation de leur génie propre et de leur différence radicale et on prend le risque de faire du « paganisme » une sorte d’anti-religion ou de religion du Livre à l’envers comme nous le verrons avec le Génie du paganisme (Augé).




Leenhardt cite cet informateur kanak qui lui disait que ce que les missionnaires leur avaient apporté ce n’était pas l’idée d’âme mais l’idée qu’ils avaient un « corps ». Mais il est clair que l’essentiel ici c’est le principe même de la distinction de l’âme et du corps (Naepels, 2007). Au-delà des termes de l’échange entre missionnaire et indigène, ce qui importe c’est le système d’alternatives discriminantes, les dichotomies signifiantes, dans lesquelles il s’inscrit et l’effet d’imposition, d’intériorisation ou d’appropriation de celles-ci. Et ce système d’alternatives (spirituel/matériel) s’applique d’abord à la catégorie de religion comme dans l’opposition : religion/magie.

Dans la rencontre entre les missionnaires et les babalaow en pays yoruba, comme le note l’historien John Peel (2000), la première dissymétrie dans cette rencontre « religieuse » tient au fait que les premiers sont porteurs d’un concept de la religion qui oblige les seconds à se situer par rapport à une idée du religieux ou du rapport au religieux qui n’est pas la leur (même si l’islam a servi dans ce cas d’intermédiaire).

Quelques remarques sur la définition « méthodologique » de ce qu’est une « religion » selon Durkheim (et sans aller jusqu’à l’essence de la religion, en l’occurrence le sacré) :


	
a.L’idée d’un « système de croyances et de pratiques » s’accorde assez mal avec le constat de croyances implicites et dispersées, de mythes morcelés ou de dispositifs rituels éclatés.




	
b.Le concept d’Église, cette « communauté morale » transcendant les communautés naturelles, édifiant des lieux cultuels, instituant un calendrier rituel, consacrant des agents religieux spécialisés dans la gestion des consciences et la surveillance des pratiques, est bien éloigné des modalités d’une vie rituelle qui épousent les formes et les rythmes de la vie sociale et familiale.






Il y a plus profondément un rapport au religieux qui peut conduire à douter de la généralité du concept wéberien de « religiosité » :


	
a.Les croyances partagées (sorcellerie et autres) sont pour l’essentiel des croyances auxquelles on ne « croit » pas, elles forment une sorte de sens commun qui n’a rien à voir avec l’acte de croire, l’engagement dans la foi ou l’adhésion à des dogmes. Les récits généalogiques des ancêtres ou des dieux ne sauraient se confondre avec un « credo » et l’idée qu’il faut « croire » pour être sauvé est une idée singulière (et étrange) des religions de la foi et du salut.




	
b.Les rites des sociétés traditionnelles obéissent à des enjeux pragmatiques qui sont fortement liés à la vie sociale des groupes et à leur reproduction vitale. Les génies et les dieux aident à penser et à gérer les relations entre les hommes et structurent des identités sociales et individuelles qui sont l’objet d’un héritage. Au regard de la religiosité juive de son grand père rabbin, toute en distance, en gravité, Lévi-Strauss s’étonne, dans Tristes Tropiques, d’une religiosité bororo toute « à plaisanterie ».









Religion de la « coutume » et religions historiques

Faut-il décidément abandonner le terme « ethnocentrique » de religion ? Les historiens africanistes comme John Peel (2000) préfèrent parler de « country fashion » et les ethnologues parlent plutôt, comme les indigènes, de coutumes ou de traditions locales. Mais le terme de « religions traditionnelles » que l’on oppose aux « religions historiques » est lui-même porteur d’ambiguïté et peut être source d’un grave contresens.

Les religions dites « historiques » sont ainsi désignées parce qu’elles s’inscrivent dans une histoire et surtout une conscience historique marquée par l’événement de leur fondation. Elles trouvent dans une révélation datée, dans des figures prophétiques et dans l’exégèse des Écritures censées transmettre la parole divine, ce qui fait le sens ultime de l’histoire des hommes. L’univers des religions de la coutume ou du culte des ancêtres, fait partie, dans cette configuration historique, du monde d’avant la Révélation, c’est le monde « enchanté » de la magie, au sens wéberien du terme (Entzauberung). Et toute une littérature de « l’enchantement » de la société primitive, promeut ce monde au rôle d’archétype de la Tradition immémoriale, immergé dans le Mythe originel et soumis au pur régime de l’Hétéronomie.

On a tendance à projeter sur l’univers des coutumes ou des traditions ancestrales un concept « traditionaliste » de la Tradition qui est l’invention des religions historiques. Le mélange indifférencié de mythes fragmentaires, de traditions orales et de rites qu’on appelle « coutumes » est d’abord étranger au culte du passé en tant que tel et au scrupule de la conservation de sa mémoire. Les sociétés de tradition orale ne sont pas des sociétés de la mémoire comme les sociétés de l’écriture. Les ancêtres ne sont pas morts, et l’évocation du mythe fondateur de l’ordre des choses autant que l’accomplissement réitéré des rites se conjuguent au « passé présent ».

En second lieu, la coutume va sans dire parce qu’elle relève d’un ordre qui transcende toutes les raisons qu’on peut en donner. Le caractère formel et circulaire des justifications courantes faisant appel à l’ancienneté et à la continuité (nos pères l’ont toujours fait) confirme à sa façon que la coutume vaut par elle-même et reste étrangère à toute élaboration d’un discours de la Tradition comme foyer de légitimité et source d’orthodoxie. Comme le dit Edmond Ortigues :


La coutume est raison parce que les seules raisons de vivre qui puissent être qualifiées de religieuses sont les raisons d’être là, d’habiter quelque part, plutôt que d’être une âme errante comme les morts sans autel ou les fous sans raison qui partent s’égarer dans la brousse.

(Ortigues, 1981)



Transmis comme un héritage au même titre que le nom que l’on porte, le culte des ancêtres ne cherche donc pas à s’exporter ou à convertir les autres.

Lévi-Strauss avait souhaité intituler sa chaire d’enseignement : « Religions des peuples sans écriture » (plutôt que « Religions des peuples non civilisés »). Le clivage institué entre les sociétés de l’oralité vivant dans le passé présent de la coutume et le pragmatisme du rituel, conjuguant la fidélité à la loi des ancêtres et une grande plasticité, et celles de l’écriture liant la vérité à une dialectique de l’esprit et de la lettre, fixant les dogmes et tables de la Loi, transformant le rite en liturgie codifiée, a beaucoup contribué à sceller la ligne de partage entre l’étude historique et sociologique des religions du Livre et l’anthropologie exotique des coutumes ancestrales.

Cette omniprésence ou cette ignorance du texte au sein d’une tradition religieuse fait la différence dans les formes de l’autorité (oraculaire ou scripturaire) et commande les modalités du travail religieux (on pense au rôle décisif des lettrés et des clercs souligné par Weber). Mais cette présence/absence du travail sur les textes a également beaucoup pesé sur la division et la spécialisation du travail scientifique lui-même et sur la formation des habitus disciplinaires dans l’étude des religions au point de rendre impensable l’idée d’un travail ethnologique sur des textes. Même dans le cadre de l’étude des « grandes religions », la séparation entre le point de vue scripturaire de ceux qui recherchent dans l’exégèse des textes et le commentaire des auteurs consacrés l’essence de la vraie religion et le point de vue de ceux qui se font les porte-parole des traditions orales et de l’expérience rituelle des communautés rurales a souvent été la règle alors même que ces deux formes de religiosité – savante et populaire – cohabitaient ou s’entremêlaient. On peut s’interroger comme l’a fait Geertz sur le poids d’une telle division à propos des recherches sur l’islam et sur ce « grand partage » entre l’étude scripturaire des orientalistes (juristes, théologiens, exégètes) et l’approche ethnologique des communautés particulières.




La fin du grand partage : les défis de l’interaction missionnaire

Le grand partage disciplinaire entre le religieux des anthropologues et la religion des sociologues est aujourd’hui largement brouillé par le développement d’une sociologie des « mouvements religieux modernes » qui s’étend aux phénomènes religieux d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine et bouscule les « réserves » des sociétés traditionnelles. Le pentecôtisme sur le front des Indiens d’Amazonie ou l’Évangile chez les Papous sont devenus des lieux communs. Plus récemment, la crise des religions instituées et la remise en cause des frontières supposées d’un « champ religieux », autant que des outils conceptuels forgés dans l’étude de cette sphère spécialisée, ont conduit également les sociologues à retrouver les questionnements issus du religieux anthropologique pour mieux comprendre les formes post-modernes d’un religieux flottant, séculier ou hybride (Hervieu-Léger, 1999, p. 19-20).

Mais c’est aussi le développement d’une anthropologie historique ou d’une histoire anthropologique des formes du christianisme, occidental, africain ou indien, qui met à l’épreuve les catégories de la tradition anthropologique la plus exotique, en commençant par rappeler l’ancienneté des implantations missionnaires chrétiennes et leur rôle décisif dans la fabrique des identités indigènes. Depuis plusieurs décades, les travaux des historiens de l’Afrique n’ont cessé de jeter le doute sur la construction de cet objet anthropologique qu’on appelle « religion traditionnelle » et sur le type d’ethnographie qui sous-tend son élaboration. Aujourd’hui même, la multiplicité et l’accumulation des relectures qui alimentent tous les mouvements néotraditionalistes rendent très problématique toute tentative d’accès à ce que pourrait être la version « traditionnelle » de tel ou tel culte (Vodu, Bwiti). On ne peut plus séparer ces « religions traditionnelles » de tous les discours ethnographiques qui les saturent. Ce qui reste en effet surprenant c’est le rôle avoué ou dénié que jouent les écrits des ethnologues les plus classiques, élevés au rang de textes sacrés, dans ces redécouvertes de la tradition africaine authentique (dogon, yoruba, bantou).

L’ethnologie traditionnelle s’est bel et bien élaborée en grande partie sur des données pré-construites et sur la méconnaissance du principe qui la rendait possible. Ce que John Peel appelle « la priorité épistémologique de l’interaction » c’est l’idée que le point à partir duquel nos enquêtes commencent, et dont dépendent toutes nos données est déjà le produit d’une rencontre et d’une interaction entre des points de vue, celle qui lie l’ethnologue à son informateur, ou celle qui se noue entre le premier missionnaire et son interlocuteur, catéchiste ou exégète indigène. Comme le dit John Peel : « Pour nous, la religion traditionnelle ne vient pas en premier, mais ce qui vient à sa place c’est la rencontre du pasteur et du babalawo » (1990). Evans-Pritchard remercie explicitement les missionnaires d’avoir « éduqué » ceux qui lui ont servi d’informateurs privilégiés et reconnaît que sans leur lexique et leur grammaire, il n’aurait pu mener à bien son enquête chez les Azandé. Même Lévi-Strauss, dans sa quête du sauvage authentique, fait état de sa dette vis-à-vis de son « professeur de sociologie bororo », « l’Indien du pape », éduqué par les missionnaires et reçu à Rome, mais retourné à la vie exemplaire du sauvage à la suite d’une crise spirituelle (Tristes Tropiques, 1955, p. 251).

L’ethnographie, aujourd’hui comme au premier jour, est donc toujours pratiquement menée dans des situations où le changement culturel est en cours. Aucune voie empirique ne peut conduire directement à la connaissance d’une quelconque religion traditionnelle en elle-même. La conception qu’on peut se faire de la « religion traditionnelle » ne peut qu’être une synthèse construite à partir des données interactives premières et souvent missionnaires. Bien sûr, il est toujours légitime de chercher à déterminer ce qu’une culture ou une religion était, à un moment donné, avant la rencontre ; mais on ne saurait oublier combien peu de choses relèvent du donné et combien beaucoup doivent être reconstruites à partir d’une analyse de la rencontre. Toutes les données anthropologiques relèvent en ce sens d’une sorte de syncrétisme interculturel originaire.




L’anthropologue théologien : de la surinterprétation

Le vaste procès de « déconstruction » du savoir des anthropologues qui sévit depuis plusieurs années soulève des questions redoutables. Si l’on devait résumer le propos des critiques inspirées plus ou moins de ce qu’on appelle la crise « post-moderniste » en anthropologie, on pourrait penser que le religieux des anthropologues n’est lui-même que le produit d’une invention théologique traduisant les données « émiques » recueillies dans les termes de la problématique religieuse et du système de croyances des religions dites « universelles ». Les choses qui font le quotidien le plus prosaïque et les manières de parler du langage ordinaire auraient été systématiquement transmuées, par la grâce de la traduction culturelle, en croyances métaphysiques ou en catégories théologiques. Ces théologies culturelles ou ces cosmologies totalisantes ont été élaborées avec la complicité de quelques informateurs gratifiés par le rôle de penseurs ou de philosophes qui leur était accordé. À y regarder de plus près, le procès engagé vise essentiellement une anthropologie symboliste ou culturaliste, spécialisée dans l’exégèse indéfinie des mythes et des rites et installée dans une posture interprétative, herméneutique ou cryptologique, qui encourage toutes les surinterprétations métaphysiques.

En allant jusqu’au bout de ce procès, on voit bien qu’il finirait par laisser entendre que la question même du sens, l’interrogation sur ce que peut bien signifier tel dire ou tel geste, est elle-même surinterprétative, le seul moyen de mettre fin au risque de surinterprétation étant d’éliminer le problème de l’interprétation des données. Ce qui est évidemment absurde. Mais le questionnement épistémologique sur les dérives interprétatives inhérentes à l’activité de traduction culturelle reste parfaitement fondé. On peut retenir ici au moins deux figures de la surinterprétation culturelle, religieuse ou théologique qui guettent tout anthropologue aux prises avec les données [1] . Parler de « théologie » dans ce contexte, comme le font couramment certains anthropologues, en pratiquant l’amalgame avec la métaphysique ou la cosmologie, peut surprendre. Il n’est point question ici du sens noble de cette discipline, ni non plus d’ailleurs d’une doctrine savante particulière, mais plutôt d’un mode de penser. Appréhender le contenu des croyances et des catégories de pensée des « autres » à l’aune de la théologie chrétienne, que ce soit pour les stigmatiser ou, pire, dans l’intention de les valoriser, est la première figure classique de l’ethnocentrisme, le péché originel, si l’on peut dire, en matière d’anthropologie des religions. Mais l’importation d’un mode de questionnement théologique ou d’une forme d’intérêt pour la spéculation religieuse (l’obsession des choses religieuses) relève d’un ethnocentrisme plus subtil.

Pour Keesing, l’anthropologue se transforme en « théologien culturel » chaque fois qu’il pratique l’imputation de croyances métaphysiques explicites et cohérentes aux sujets qu’il étudie à partir de leurs manières de parler ordinaires (1985, p. 211-238). Les croyances n’étant jamais véritablement données, faisant rarement l’objet d’une énonciation, tout travail ethnographique consiste bien à expliciter ce qui était implicite, à généraliser ce qui était contextuel, à rassembler ce qui était fragmentaire. Mais de là à conférer à cette élaboration savante, qu’aucun informateur n’aurait produite en tant que tel, le statut d’une construction théologique que l’on fait passer fallacieusement pour une expression de la pensée indigène, il y a un saut. Il existe sans aucun doute des sociétés dites « primitives » qui ont élaboré des cosmologies savantes, dans lesquelles on rencontre des « virtuoses » de l’exégèse et de la spéculation comme chez les Iatmul de Nouvelle-Guinée où, comme le note Keesing lui-même, « l’érudition théologique est une source de pouvoir mondain » (ibid., p. 216). On retrouverait ce goût du questionnement et de la réflexion théologique chez les babalawo du monde yoruba dans leur dialogue avec les missionnaires (Peel, 2000). Mais en gommant l’écart entre l’implicite et l’explicite, on se prive d’une analyse des différents régimes de croyance, des modalités plus ou moins pragmatiques et contextuels du croire et de ses expressions, et des conditions qui expliquent entre autres l’émergence effective de théologiens professionnels.

Evans-Pritchard fut l’un des premiers à avoir souligné cet enjeu dans sa monographie célèbre sur la magie et la sorcellerie des Azandé :


Le Zandé actualise ses croyances plutôt qu’il ne les intellectualise et leurs principes s’expriment dans une conduite socialement contrôlée plus que dans une doctrine. D’où la difficulté de discuter ces sujets avec eux […] leurs idées sont emprisonnées dans l’action.

(Evans-Pritchard, 1936, p. XVII)



Kessing, anthropologue australien, s’est particulièrement fait connaître par son réexamen des traductions culturelles des notions mélanésiennes de mana et de tapu [2] . L’enjeu est de taille quand on sait ce qu’il en est du rôle essentiel que ces catégories indigènes ont joué dans l’élaboration savante du concept durkheimien du sacré. Deux conclusions majeures se dégagent de ces travaux. La première c’est que les traductions consacrées du terme de mana ont privilégié systématiquement l’usage du nom par rapport à celui du verbe, ce qui a encouragé la tendance à la substantialisation et à la réification des expressions indigènes. En un mot, là où un Mélanésien, s’adressant à ses ancêtres, dit : « mana pour moi » au sens de « veillez sur moi ou protégez-moi », l’anthropologue traduit : « Donne-moi le mana. » D’où le succès d’une véritable théologie du mana d’invention européenne, bien éloignée des préoccupations mélanésiennes, assimilant le terme à une substance spirituelle, diffuse et invisible, source de toute efficacité et de toute puissance.

La seconde forme de mésinterprétation courante relevée par Keesing est la manière dont l’anthropologue théologien prend au mot les métaphores conventionnelles d’une population donnée comme s’il s’agissait de l’expression de croyances authentiques et partagées. Que penser d’un ethnologue qui ayant rassemblé systématiquement les formules que nous utilisons couramment à propos de « la chance qu’on a eue ou qu’on n’a pas eue », de la chance « qui nous sourit ou qui s’est évanouie », ou encore des « coups de pouce du hasard », en conclurait que « les Français croient que » la chance est une substance invisible dont certains disposent et d’autres pas, qui se présente sous deux espèces opposées, la bonne fortune et la malchance, et que cette substance se métamorphose parfois en une personne qui fait alliance avec les uns contre les autres ? D’une manière générale, pourquoi faudrait-il accorder aux manières de parler des autres, et même à leurs récits mythiques, plus de profondeur métaphysique, plus de pertinence théologique, qu’à la façon dont nous continuons à parler du soleil qui se lève et se couche ou dont nous faisons parler notre cœur « brisé » comme s’il était le « siège des émotions » ? Pour reprendre la formule célèbre de Paul Veyne à propos des Grecs, il n’est pas exclu que les Dogons ou les Mélanésiens n’aient cru à leurs mythes qu’à demi (Veyne, 1983).
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Notes du chapitre

[1] ↑ Sur le problème général de la surinterprétation en anthropologie et sur ces figures les plus caractéristiques, voir Jean-Pierre Olivier de Sardan, « La violence faite aux données, autour de quelques figures de la surinterprétation en anthropologie », Enquête, 1996, n° 3, p. 31-59.

[2] ↑ Outre l’article cité, voir également Keesing (1984, p. 137-156).





Chapitre I – Robert Hertz [*] . La mécanique du mal et le mystère du pardon








Introduction : une œuvre inachevée

On peut s’interroger sur les raisons qui peuvent conduire à retenir un auteur comme Robert Hertz en introduction de cette sélection d’auteurs choisis, surtout que son œuvre se résume à quelques études et que le « grand œuvre » sur le péché et l’expiation est resté à l’état d’esquisse.

Trois raisons majeures parmi d’autres peuvent être mises en avant :

1 / Hertz illustre par excellence une démarche intellectuelle qui fait le pont entre l’approche comparative des sociétés exotiques – même si cette approche reste livresque et documentaire – et une ethnologie européenne, locale ou régionale, revisitant les enjeux historiques et anthropologiques d’un culte folklorique. Ce parcours est finalement devenu très classique dans l’histoire du XXe siècle, surtout depuis le repli des anthropologues des sociétés colonisées sur l’hexagone. Marc Augé et Jeanne Favret-Saada, chacun à leur façon, illustreront les paradoxes et les ambiguïtés de ces transferts d’intelligibilité des horizons lointains à l’autre proche. Cette double référence (sans parler de double terrain) est l’occasion de poser de façon directe la question structurelle du rapport entre la religion des autres et la nôtre, celle de ceux qui accomplissent des rituels et celle de ceux qui « croient », même si entre les maoris et les paysans alpins, ou bocains, le transfert est à la fois facile et problématique.

2 / La question du mal et de son traitement par les sociétés (comme en témoignent les titres des chapitres de ce livre) est peut-être la meilleure introduction anthropologique à l’étude des catégories de l’expérience religieuse. Les notions de péché et d’expiation ont des connotations très chrétiennes et postuler leur pertinence au regard des mondes moraux des sociétés primitives bouscule l’entendement commun. Le débat entre les théologiens et les ethnologues sur l’identité morale de l’humanité est particulièrement vif en ce tout début du XXe siècle. Dans les mondes qu’étudie l’anthropologue, et qu’illustre de façon exemplaire l’œuvre de Hertz, l’idée de Dieu ou la force du mana ne prennent sens que dans la réponse à la question du mal et des maux, et à ses effets sinistres et désastreux pour la communauté des vivants. La force envahissante de l’état de péché, comme nous le verrons, n’a d’égale que la puissance sacramentelle de l’appareil de la pénitence et de l’expiation. Au commencement d’une anthropologie des choses religieuses il y a l’énigme de la force du mal.

3 / Faut-il souligner enfin que cette œuvre naissante, à peine esquissée, et inachevée, que représente Le Péché et l’expiation dans les sociétés primitives, donne à voir tous les enthousiasmes, les incertitudes et les oscillations d’un premier commencement à bonne distance des grands maîtres Durkheim et Mauss ? D’un côté, on a dans ces quelques pages l’illustration d’une dissertation brillante d’agrégation, un exercice de style visant à déconstruire ces réalités morales données comme une évidence sensible par le sens commun des collègues théologiens, et de l’autre, une leçon de méthode exemplaire qui garde tout son sens pour un apprenti anthropologue d’aujourd’hui : et si vous aviez à traiter au regard des apports de l’ethnologie comparée d’un sujet comme le péché et l’expiation ?

Mauss, Hertz et Hubert sont tous trois des normaliens, agrégés (de philosophie, Hubert d’histoire), convertis par le biais de leur association à l’École de « sociologie religieuse » de Durkheim à l’ethnologie des religions. Il a fallu pour cela que la sociologie durkheimienne prenne ses distances par rapport à l’histoire des religions (devenue suspecte) et se convainque que l’ethnologie puisse être autre chose que ce qu’elle était en France à travers l’École anthropologique de Broca (une anthropologie physique de l’étude des races). À l’époque, c’est l’Angleterre, à travers l’influence de Tylor, de Frazer et d’autres, qui accumule dans ses bibliothèques (Oxford et Londres) toutes les observations et toute la documentation sur les dites « sociétés primitives ». Se convertir à l’ethnologie pour un agrégé de philosophie en 1904 ce n’est pas encore partir sur le terrain, chez les Dayaks de Bornéo, c’est d’abord obtenir une bourse d’études, traverser la Manche, et se plonger passionnément pendant des heures dans la lecture et la « mise en fiches » de cette « documentation » conformément aux prescriptions méthodologiques du manuel d’ethnographie de Mauss. Selon le témoignage d’Alice, sa compagne, cette ethnologie en bibliothèque n’empêche nullement le jeune Hertz de s’imaginer littéralement immergé dans les sociétés en question : « Il vécut pendant des mois et jusqu’à en apprendre la langue, avec les Dayaks de Bornéo, devenus pour lui non pas matière à fiches, mais réalité en chair et en os » (1970, p. XIV). Difficile de ne pas penser à l’itinéraire de Lévi-Strauss qui bien plus tard en 1936 investira lui aussi, après son initiation au terrain dans les sociétés d’Amazonie, toute la documentation rassemblée entre autres par Boas, et se livrera pendant des années à un travail patient de mise en fiches cette fois aux États-Unis.

C’est donc juste après le concours de l’agrégation (où il est reçu premier), de 1904 à 1906, que le jeune Robert Hertz (23 ans), séjourne à Londres (Highgate) et fréquente le British Museum pour réunir les matériaux nécessaires à ses recherches. Les deux principales études sur les sociétés primitives publiées de son vivant sont issues de ce travail de documentation :


	
1.tout d’abord la rédaction d’un premier mémoire sur « La représentation collective de la mort » publiée dans l’Année sociologique en 1907 (Année sociologique, 1re série, t. X, 1907) ;




	
2.ensuite « La prééminence de la main droite », parue dans la Revue philosophique (1909).






La célèbre étude sur Saint Besse, démarrée en 1912 et publiée en 1913 dans la Revue d’histoire des religions, rompt avec le « travail de bibliothèque » et amorce une enquête localisée impliquant la participation au pèlerinage, l’entretien avec les témoins de la mémoire villageoise (femmes et vieillards), le tout nourri de données historiographiques.

C’est aussi de cette époque que date son projet de thèse sur le péché et l’expiation qui restera à l’état d’esquisse, de notes et de fiches. Seule une introduction concernant l’état du problème dans les sociétés « inférieures » paraîtra en 1921, publiée par Mauss. Il est hautement significatif que Mauss, qui poursuivra lui-même un projet de thèse inachevé sur la Prière, dont il avait envisagé de publier la première partie (en 1909), reprendra régulièrement et laborieusement les matériaux et les notes de Hertz sur le péché et l’expiation dans ses cours du Collège de France de 1932 à 1937. Mais là encore le souci de renouveler et de compléter chaque année les données conduira Mauss à repousser le projet initial de publication de l’ouvrage de Robert Hertz, associé à ses propres notes et commentaires, une répétition troublante de scénario qui a suscité bien des interrogations (Tarot, 1999). On ne sait plus si Mauss parle de lui-même ou de Hertz lorsqu’à propos de l’étude sur le péché et l’expiation il rappelle : « le plan se modifiait avec les faits et les faits n’étaient pas là pour l’illustration car Hertz était un savant et non seulement un philosophe » (Mauss, 1922, p. 58). Louis Dumont, auditeur contemporain des conférences de Mauss sur le péché et l’expiation en Polynésie, témoigne du jour où Mauss, tout excité par l’événement, annonça qu’il venait de recevoir un manuscrit important sur Hawaï qui à la fois confirmait ses hypothèses et obligeait à relancer la recherche : « le cycle de conférences fut étendu de nouveau et ne fut jamais publié » (Dumont, 1983, p. 181).




Des choses complexes et des mécanismes de pensée

On peut comprendre que pour éclairer le sens et les enjeux d’une étude comme Le Péché et l’expiation dans les sociétés primitives, il faille plus que jamais prendre en compte l’amont et l’aval de ce mouvement de pensée.

Le travail engagé par Hertz est en un sens parfaitement représentatif de la charte sociologique du programme élaboré par Durkheim et fidèle à son inspiration majeure : la religion fournit la matrice cognitive et morale de la vie sociale, dans les sociétés primitives comme dans les sociétés modernes. En bon disciple, Hertz retient la leçon dès son étude sur la genèse de cet impératif, mi-esthétique, mi-moral, qu’est la prééminence de la main droite, un sujet et un terrain où un tel recadrage et une telle perspective n’avaient rien d’évident : « c’est sous une forme mystique, sous l’empire de croyances et d’émotions religieuses que sont nés et ont grandi les idéaux qui, laïcisés, dominent encore aujourd’hui notre conduite » (1970, p. 88). La « sociologie religieuse » selon Durkheim est donc une introduction à la sociologie générale. La religion est la première « institution », celle qui contient toutes les autres, le droit, la science, la morale, la connaissance. Le rôle que joue le détour par l’étude des sociétés primitives dans la recherche sociologique des « formes élémentaires » de la religion a été très discuté. Les durkheimiens soutiennent fermement que leur entreprise rompt avec toute problématique des « origines » et se centre sur des formes sociales « historiques », plus ou moins anciennes ou archaïques, en tout cas moins avancées que celles qu’on trouve dans les grandes religions, mais qu’on ne peut jamais considérer comme premières.

Autre malentendu à lever : l’élémentaire n’est pas simple. Et sur ce plan, Mauss comme Hertz sont peut-être plus que Durkheim convaincus de la « complexité originaire » des faits qui invalide toute quête d’une essence pure des catégories concernées : les notions de péché, d’expiation, de compensation, de sacrifice, de pardon forment ce que Mauss appelle des « chaînes de représentations » et engendre une « chose complexe et protéiforme » comme peut l’être la prière (Mauss, 1968, p. 357). L’illustration par excellence de cette découverte sera l’étude du « schème sacrificiel » (l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice est publié dans l’Année sociologique en 1899) trop rapidement ramenée à une thèse ou une intuition unique (don, communion, expiation). Il faut penser à la fois, comme le souligne aussi l’introduction à l’étude de la prière, l’unité de l’objet (il y a un « noyau » de sens), mais aussi la continuité et la « coexistence » de la pluralité des formes, sans renoncer à la complexité et à l’ambiguïté des choses. Comme aime à le dire Mauss : « les sauvages ne sont pas moins compliqués que nous ».

Hertz, comme Mauss et Hubert, s’interroge sur la nature et l’émergence des « représentations collectives » et des « catégories de pensée » qui les informent (au sens kantien du terme). Celles-ci ne relèvent pas de la coalescence de représentations individuelles et ne sont pas de l’ordre des évidences psychologiques ou des données immédiates de la conscience. Qui dit « représentations collectives » dit contraintes de la conscience sociale et historicité des formes de pensée.
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