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Introduction


Comment la guerre russo-ukrainienne a-t-elle pu se produire et dans quelle mesure l’idéologie a-t-elle contribué à la rendre possible ? Le présent ouvrage entend redonner toute sa place à l’analyse de l’idéologie car elle est le langage constitutif de la vie sociale, un outil incontournable pour nous rendre le monde intelligible. La tendance chez les observateurs occidentaux à considérer la construction idéologique de la Russie poutinienne comme artificielle, illogique, voire irrationnelle, nous empêche de comprendre la résilience du régime et pourquoi ce récit convient à une large part de la société – et trouve même un appui politique à l’étranger.

Le Kremlin est bien l’artisan d’une construction idéologique crédible et cohérente, quoi qu’on pense de son contenu, un État narrateur qui produit du récit pour mieux gouverner. Son idéologie n’est ni une doctrine monolithique, ni une pure manipulation cynique, mais un processus évolutif de production de sens. Et pour bien comprendre la fabrication de ces récits, il est nécessaire d’analyser en détail la façon dont les concepts sont mis en œuvre pour devenir opérationnels, leur place au sein de la structure idéologique élaborée par le régime, leur articulation interne, leur évolution et enfin quelles sont les personnes qui les portent.


Place et rôle de l’idéologie au sein du régime de Poutine

Pour asseoir son hégémonie, le régime de Vladimir Poutine s’appuie sur trois mécanismes : matériel (redistribuer, au moins partiellement, les fruits de la prospérité), idéationnel (fabriquer du sens commun) et répressif (faire taire les voix dissidentes). Le régime a mis en place une politique habile de soutien matériel aux classes sociales formant le gros de son électorat ainsi qu’une non moins habile stratégie de légitimation de son action adossée à un ensemble de valeurs. Jusqu’en 2022, le troisième pilier du régime, celui de la répression, joue un rôle mineur par rapport aux deux autres : les autorités visent certaines personnes – membres de l’opposition politique, militants religieux jugés extrémistes, et journalistes qui abordent des sujets tabous (la famille de Poutine, sa fortune, ses liens avec Ramzan Kadyrov, chef de la République tchétchène, la corruption des élites) –, mais s’appliquent à laisser une grande majorité de la société vivre sans crainte de la répression d’État.

Les deux premiers piliers de cette gouvernementalité – matériel et idéel – ont depuis longtemps incité le régime à fonctionner sur un modèle de cocréation, une grande partie des élites et de la population soutenant, de manière active ou passive, les orientations que le Kremlin impose au pays. Dans un sondage réalisé au printemps 2021 auprès d’un échantillon représentatif de l’ensemble de la population, à la question « La Russie a-t-elle besoin ou non d’une idéologie d’État ? », 79 % des personnes interrogées répondent affirmativement, 14 % négativement, et 7 % se déclarent « incertaines »1. On peut bien entendu se demander quelle est la part de l’autocensure dans cette réponse et s’interroger sur l’écart entre position déclarée et comportement réel. Néanmoins, on constate qu’en public au moins une large majorité de citoyens soutiennent les « narratifs » émanant des autorités.

En quoi consiste donc cette idéologie qui semble avoir le soutien de la population ? De nombreux spécialistes, appartenant à diverses écoles de pensée, ont tenté d’en cerner les caractéristiques2. Pour une première école, l’idéologie n’est pas une composante essentielle de la construction élaborée par les autorités, celles-ci ne l’utilisant que de manière opportuniste et cynique pour parvenir à maintenir en place un régime essentiellement kleptocratique3. Pour une deuxième école, au contraire, l’idéologie est révélatrice de la véritable nature du régime, qui serait animé par un grand dessein immuable, totalitaire, fasciste et néostaliniste, gouverné par des principes militaristes, revanchistes, nationalistes et impérialistes4. L’étiquetage « fasciste5 » reflète l’un des principaux arguments de cette école, dont la voix la plus représentative est celle de Timothy Snyder6.

Une troisième école enfin, dans laquelle ce livre s’inscrit, considère l’idéologie comme un élément important mais non exclusif de l’équation qui définit le régime. Cette approche plus nuancée interprète l’idéologie non selon une opposition binaire – soit une couverture employée cyniquement pour servir des intérêts matériels, soit un ensemble de convictions profondément enracinées et immuables – mais comme un processus évolutif de production de sens. Elle croit dans la cocréativité de l’idéologie et l’existence d’un contrat social implicite faisant l’objet d’une perpétuelle renégociation entre l’État et la société qui impose des limites au pouvoir. Aussi faut-il considérer la construction idéologique du régime comme faisant partie d’un processus visant à « faire nation », et non comme un simple instrument de maintien du statu quo politique.

Cette approche insiste également sur les enjeux de temporalité : la construction idéologique du régime s’est faite progressivement, par sédimentation, sur plus de deux décennies et en constante interaction avec les partenaires occidentaux. Elle considère donc qu’il n’était pas inscrit dans l’ADN du régime que la Russie envahirait l’Ukraine. Enfin, elle rappelle que la configuration interne du régime s’est pendant longtemps apparentée à un agrégat d’opinions concurrentes. C’est à contrecœur que les autorités ont renoncé à ce chaos discursif pour adopter une idéologie plus cohésive – et plus répressive, en sorte que la marge d’improvisation, et avec elle l’approche bottom-up qui sous-tend la nature cocréative du régime, a été largement (mais pas totalement) rognée.




La Russie comme laboratoire de l’illibéralisme

La production idéologique russe n’est pas la manifestation d’une supposée exception nationale ou du caractère « insaisissable » (neob’‘iatnost’) de la Russie, notion amplement travaillée par de nombreux intellectuels russes en quête d’un Sonderweg, d’une « voie russe ». Elle est au contraire pleinement en prise avec des tendances présentes ailleurs dans le monde et en particulier avec les « guerres culturelles » venues des États-Unis7. Ainsi, alors que de nombreux experts occidentaux présentent Poutine comme une incarnation absolue de l’altérité de l’Occident, ce livre voit au contraire la Russie comme un miroir grossissant des contradictions du monde contemporain et de ses tensions. Loin d’assister à une quelconque « fin de l’idéologie », nous sommes au contraire témoins d’une remise en question et d’une dépréciation du cadre de pensée libéral, longtemps considéré comme le modèle à l’aune duquel les constructions normatives alternatives se mesurent. Et la Russie a été le premier État à avoir formalisé une idéologie que l’on peut définir comme illibérale, non pas comme une simple « dérive » autoritaire, mais comme un projet cohérent et revendiqué.

L’illibéralisme ne se réduit pas à l’absence de libertés ou à la suppression des institutions démocratiques : il se définit avant tout comme un système de valeurs et de normes politiques qui remettent en cause les fondements mêmes du libéralisme contemporain. Il s’agit d’une vision du monde qui rejette l’universalisme des droits individuels au profit de la primauté de la communauté, de la souveraineté nationale et de l’identité culturelle. L’illibéralisme valorise un ordre politique hiérarchisé, une conception organique de la société et une articulation étroite entre l’État et des valeurs dites traditionnelles. Cette idéologie se présente comme une réponse « civilisationnelle » à ce qui est perçu comme l’homogénéisation culturelle et politique imposée par le libéralisme globalisé8.

Au début des années 2000 (sinon plus tôt), la Russie est le premier pays européen de taille où le libéralisme connaît un sérieux retour de bâton, précisément parce que celui-ci lui avait été imposé de manière autoritaire, sur le plan à la fois économique et politique, et que les fondements de l’ordre social s’en étaient trouvés profondément ébranlés. Tandis que le régime réagit essentiellement au déclin du statut international du pays, la population de son côté s’insurge contre la violence politique et économique du libéralisme, et c’est de cette rencontre entre base et sommet que naît le poutinisme. Une idéologie au départ liée à une situation particulière, la transition postcommuniste des années 1900, a retrouvé sans tarder des racines aisément exploitables en puisant d’une part dans la longue tradition conservatrice héritée des penseurs du XIXe siècle et en revenant au conservatisme moral et à l’anti-occidentalisme de la période soviétique.

Au fil des années, le régime de Poutine se construit en modèle de résistance à l’hégémonie libérale sous tous ses aspects – tout d’abord géopolitique, ensuite politique et sociétal. Il prend la tête de la contestation contre la croisade universaliste de l’Amérique néoconservatrice en défendant la souveraineté autoritaire contre les ingérences extérieures dans ce qu’on appelle le Sud global ; en dénonçant le progressisme dans le rapport à la nation, à la famille, à la sexualité et aux questions de genre ; et en faisant circuler l’idée d’un déclin de la civilisation occidentale, chrétienne et blanche, qui nécessite des mesures radicales pour être stoppé9. Dans le cadre d’un soft power de niche, le régime cible certains auditoires (par exemple, l’extrême droite occidentale et certains groupes d’extrême gauche, les intégristes chrétiens et musulmans, la droite et la gauche latino-américaines, ainsi que les mouvements panafricanistes) pour s’adresser à des groupes politiques bien spécifiques dont l’idéologie les prédispose – en théorie – à bien accueillir les récits russes10.

Comme on le verra, le régime russe a exploité toutes les contradictions de l’Occident, à la fois en tant que puissance hégémonique sur le plan géopolitique et en tant que modèle normatif, pour y introduire de la transgression et de la subversion. Le caractère insurrectionnel de ces idéologies n’a rien de nouveau : dès le XIXe siècle, la Russie exporte vers une Europe dont elle veut combattre l’hégémonie culturelle une idéologie révolutionnaire qui prendra la forme du populisme, du terrorisme de gauche puis du communisme.

Ce qu’elle propose aujourd’hui en termes d’idéologie est infiniment moins structuré sur le plan doctrinal que ne l’était le marxisme-léninisme, mais beaucoup mieux adapté au bricolage et à la fluidité postmodernes. On aurait donc tort de sous-estimer le statut d’emblème de la rébellion ou de la résistance à l’ordre mondial actuel de la Russie, comme en témoignent les erreurs d’appréciation commises par l’Occident à propos de la capacité de Moscou à préserver ses relations avec ses partenaires non occidentaux depuis 2022. Cette forme de soft power a bien évidemment aussi ses limites : le long entretien accordé par Poutine au présentateur américain Tucker Carlson en février 2024 a prouvé que le partage de certaines valeurs entre trumpistes américains et dirigeants russes ne suffisait pas à assurer une coopération politique explicite fondée sur des arguments idéologiques clairement formulés.




Le propos de cet ouvrage

L’hypothèse de cet ouvrage est que ce qui est souvent qualifié d’« idéologie d’État » fonctionne moins comme une doctrine unifiée que comme une écologie sémantique, un environnement discursif dans lequel les messages de l’élite et les valeurs populaires interagissent, se chevauchent et se font concurrence. Cette construction idéologique est considérée comme un processus de réagencement visant la décontestation d’espaces sémantiques fluides, pour reprendre les termes de Michael Freeden11. Le présent ouvrage se veut donc une reconstitution critique de la généalogie intellectuelle du régime : il part du principe que l’on peut arriver à comprendre la construction idéologique de la Russie à la fois dans sa diversité et dans son uniformité, et à en saisir la cohérence interne, ainsi que les contradictions, les omissions et les ambiguïtés. Il prend cette construction au sérieux, en se gardant bien de l’écarter sous prétexte qu’elle ne cadre pas avec la vision de la réalité qui serait la « nôtre » (supposément occidentale, libérale, progressiste).

Le régime possède bien une forme d’idéologie, bricolée à partir de multiples répertoires et d’un fonds doctrinal éclectique, sans qu’on puisse pour autant réduire le poutinisme à cette idéologie car, en tant que régime, ses pratiques gouvernementales ne coïncident pas toujours avec elle. Cela signifie que l’idéologie peut orienter le processus décisionnel, mais que ce n’est pas toujours le cas : tantôt elle le précède et l’oriente, tantôt elle sert à le légitimer a posteriori. La production idéologique peut donc être soit proactive, soit réactionnelle. Que les autorités aient une vision globale cohérente et homogène de leur projet politique fondée sur un ensemble de croyances – un appareil mental – n’implique pas que l’idéologie oriente systématiquement chaque décision, mais plutôt qu’il existe un processus de renforcement mutuel entre la prise de décision et l’idéologie.

Pour analyser la construction idéologique de la Russie, ce livre s’appuie sur les sciences politiques, la philosophie politique, l’histoire, les cultural studies et la géopolitique critique. L’empathie stratégique – qui consiste à comprendre le point de vue d’autrui, surtout s’il s’agit d’un adversaire – permet d’étudier la construction idéologique russe de manière endogène, à partir de concepts forgés par le régime lui-même, et d’éviter d’aborder le poutinisme selon un schème interprétatif extérieur. Le présent travail est ainsi le fruit de vingt années de recherches sur l’idéologie en Russie, nourries par la lecture de publications russes, des entretiens que m’ont accordés des experts russes et des enquêtes de terrain annuelles. Il repose par ailleurs sur un important corpus de discours présidentiels, de documents officiels et de textes idéologiques produits par des acteurs et des institutions qui gravitent autour du Kremlin.

Poutine n’est pas le sujet principal du présent ouvrage, tant s’en faut. Il va de soi que le président constitue une pièce majeure de l’architecture politique russe dans son ensemble, mais il n’est pas ici question d’« entrer dans la tête de Poutine » ni d’en faire un penseur politique d’envergure. L’objectif est, plus largement, de saisir une culture stratégique aux courants multiples, faite de groupes d’intérêt aux préférences idéologiques diverses ; de s’intéresser à des personnages incarnant des versions plus modérées ou plus radicales du récit présidentiel ; et de mettre en relief la diversité des acteurs et des structures de production idéationnelle.

La première partie offre une vue d’ensemble du processus de production idéologique du régime russe. Nous commençons par observer sa dynamique et ses écosystèmes (chapitre 1) avant de retracer le processus de sédimentation progressive de l’idéologie résultant de l’attitude d’un Kremlin qui a longtemps cherché à éviter de proposer des contenus doctrinaux trop formels, préférant faire jouer toute une batterie de signifiants flottants et instaurer certaines pratiques sociales partagées (chapitre 2). Dans la deuxième partie, nous nous intéressons à ce que signifie « l’Occident » – terme éminemment polysémique – pour la Russie et comment le régime russe est passé de l’imitation de « l’Occident » à sa remise en question avant de s’en séparer pour finir par le combattre (chapitre 3). Afin de positionner la Russie par rapport à l’Occident, le régime a élaboré le récit d’une Russie comme seconde Europe, une Europe byzantine (chapitre 4) ; il s’est livré à une colossale entreprise de sanctuarisation de l’histoire nationale et de l’espace (chapitre 5) et s’est enfin redécouvert à la tête d’un empire, comme en témoigne son rapport obsessif à l’Ukraine (chapitre 6).

La troisième partie est consacrée au scénario contre-révolutionnaire du régime, lequel s’articule autour de trois concepts : le « civilisationnisme », pour contrer un universalisme associé à la normativité occidentale (chapitre 7) ; le conservatisme, pour dénoncer ce qui est perçu comme un libéralisme occidental excessif, dépravé et moralement corrompu (chapitre 8) ; le katechon, autrement dit le « rempart », le « bouclier » ou le « gardien » de l’ordre contre le chaos, une version plus eschatologique et réactionnaire du scénario contre-révolutionnaire (chapitre 9). La quatrième partie explore l’imaginaire géographique du régime, fruit des réalités spatiales de la Russie et de l’habitude de se considérer comme le centre d’un espace plus large, tour à tour l’Eurasie (chapitre 10), le monde russe (chapitre 11), ou la résistance anticoloniale contre le néo-impérialisme occidental dont la Russie serait le fer de lance (chapitre 12). En conclusion, on s’arrête brièvement sur le rôle de « fabricateur de contenus » du régime et sur la façon dont la société russe accepte, cocrée, adapte ou rejette cette entreprise idéelle de forte intensité.
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PREMIÈRE PARTIE
LES RESSORTS DE LA PRODUCTION IDÉOLOGIQUE EN RUSSIE





Le récit soviétique d’un avenir communiste radieux a commencé à perdre de sa légitimité dans les années 1970, si ce n’est plus tôt auprès de certaines parties de la population. Dans les interstices de ce système post-totalitaire germe le mythe d’un Occident hautement désirable, symbole de liberté, de bien-être matériel, de consumérisme, de voyages – ce qu’Alexei Yurchak a nommé « l’Occident imaginaire1 ». Avec la tourmente de la perestroïka et du début des années 1990, les récits soviétiques finissent par être totalement dévalorisés. Depuis, les autorités russes s’appliquent à inventer un nouveau discours qui fasse sens de l’histoire de la Russie et sa situation présente, de son rapport à l’Occident, réel et imaginaire, et qui produise un nouveau consensus national.

Cependant, malgré des pressions venues des cercles les plus radicaux, le régime se garde de proposer une nouvelle idéologie d’État officielle. L’article 13 de la Constitution de 1993 s’y oppose : « La Fédération de Russie reconnaît le pluralisme idéologique. Aucune idéologie ne peut s’instaurer en qualité d’idéologie d’État ou obligatoire. » Les autorités savent bien qu’un tel projet se heurterait à deux obstacles majeurs. Premièrement, il est difficile d’imaginer le retour d’un endoctrinement forcé, comme pour le marxisme-léninisme en son temps, dans une société fragmentée et diversifiée en termes de modes de vie et de préférences culturelles. Deuxièmement, l’imposition de contraintes idéologiques rigides suppose la mise en œuvre d’un appareil répressif de grande envergure pour garantir le respect du dogme et punir les réfractaires, y compris au sein des élites.

Or, l’équipe de Poutine est elle-même le produit de la fragmentation et de l’ouverture au monde de la société russe des années 1980-1990. Par ailleurs, elle se souvient de l’impuissance des instruments de répression soviétiques au cours des dernières décennies du régime, ainsi que du coût exorbitant qu’impose le maintien d’un système coercitif aussi étendu. Aussi a-t-elle compris que, pour promouvoir une nouvelle idéologie, il lui fallait éviter de s’attaquer de front à une société fragmentée et plutôt concevoir une « idée nationale » la plus consensuelle et multidimensionnelle possible sans l’officialiser dans le cadre d’une nouvelle idéologie d’État.

Longtemps, l’administration présidentielle s’est donc contentée, d’une part, de saturer l’espace public afin de marginaliser les opinions divergentes, et, d’autre part, de diversifier la production idéologique en suivant les règles d’un marché concurrentiel. L’arrivée dans l’espace public de différents concepts ayant leur propre valeur d’échange idéologique fait éclore tout un monde d’entrepreneurs politiques, de producteurs et de sous-traitants. Le régime se garde de trop intervenir dans la société et d’imposer ses artefacts d’idéation à la population, préférant laisser les individus vivre selon leurs propres valeurs sous le gouvernement d’un « État non intrusif », selon l’expression de Boris Doubine, sociologue au Centre Levada.

Cette stratégie porte ses fruits pendant des années, mais au fil du temps les autorités comprennent que le consensus national s’érode et qu’une partie de l’électorat, en quête de récits contre-hégémoniques, se détourne du régime, voire affiche des sympathies pour l’opposition politique. Elles décident alors de se lancer dans l’élaboration d’un projet doctrinal plus cohérent, lequel entraîne le retour de mécanismes d’endoctrinement de type soviétique et d’une politique plus répressive. La guerre contre l’Ukraine est venue relancer le débat sur l’opportunité d’abroger l’article 13 : la question d’une idéologie nationale s’est muée en symbole d’« indépendance cognitive » et de « survie civilisationnelle » par rapport à l’Occident. Toutefois, si les mécanismes d’endoctrinement se sont nettement renforcés, près de quatre ans après l’invasion de 2022, les autorités continuent à refuser de passer le cap symbolique de l’abolition de l’article 13 de la Constitution.
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CHAPITRE 1
Les producteurs d’idéologie :
acteurs, réseaux et écosystèmes



La production idéologique de l’État sert de multiples objectifs : garantir l’acceptation du statu quo politique en faisant ressortir le bien-fondé de l’ordre social actuel ; museler toute forme d’opposition au nom de l’évitement des dissensions et du chaos ; empêcher la population de se projeter dans des formes de futur autres que celle que propose le régime. Et l’État parvient à ses fins : une grande partie de la population s’en remet à lui pour donner un sens à ce qu’elle vit et considère que Vladimir Poutine incarne la destinée du pays sans pour autant le tenir pour responsable de ses problèmes1. En ce sens, la production idéologique du Kremlin, faite non seulement de messages textuels et visuels mais aussi de pratiques sociales, est conforme à la vision althussérienne de l’idéologie comme « existence imaginaire des choses2 ».


Définir les strates de l’idéologie

L’idéologie ne doit pas être comprise comme une doctrine monolithique imposée d’en haut, mais comme un système de sens complexe et dynamique qui structure la cognition sociale et oriente les comportements individuels et collectifs. Loin de se limiter à une propagande élitaire ou à des schémas totalitaires rigides, elle doit être envisagée comme une coconstruction partagée entre les élites et la société, permettant aux individus d’interpréter, de naviguer et d’agir dans un monde social complexe.

S’appuyant sur la sémiotique, l’anthropologie et les études culturelles – notamment sur la conception de Clifford Geertz selon laquelle l’idéologie est un système symbolique qui rend la réalité sociale intelligible3 –, l’idéologie est ici conçue comme une structure génératrice de sens, qui cartographie le monde, organise les impératifs moraux et légitime les rapports de pouvoir. Elle se manifeste non seulement dans le domaine politique, mais aussi dans les discours ordinaires, les rituels et les comportements. Elle n’est pas l’apanage des régimes autoritaires : toute société fonctionne selon une ou plusieurs idéologies dominantes, la différence résidant dans le degré de pluralisme autorisé et dans l’intensité de la pression idéologique exercée par les institutions dominantes.

L’idéologie se reconnaît à sa cohérence interne, à l’existence de textes fondateurs (ou de leurs équivalents symboliques), à sa capacité à réguler les prises de position sur des enjeux sociétaux majeurs, et à sa diffusion dans les pratiques sociales4. Selon cette approche, le libéralisme ou le conservatisme, qui combinent plusieurs logiques idéologiques historiquement et culturellement situées, peuvent être vus comme des méta-idéologies, des agrégats d’idéologies. L’idéologie se présente donc à la manière d’un puzzle constitué d’un grand nombre de pièces et de strates différentes qui se complètent. En partant du plus général et du plus vague pour aller vers le plus précis et le mieux délimité, on distingue trois niveaux de production idéologique au sein du régime russe.

Le premier niveau est celui de la doxa, d’un esprit du temps formé d’un ensemble non homogène d’opinions, de préjugés populaires et de présupposés communément admis. Cette doxa, formulée de manière implicite et fondée sur l’Erfahrungsraum, « l’espace d’expérience » à partir duquel la société interprète le monde à un moment donné, est profondément ancrée dans le vécu de la société, dans le tissu de la vie sociale, dans la mémoire transgénérationnelle et dans les pressions qui s’exercent de part en part au sein de la société. Le régime russe s’appuie sur une doxa forgée dans les années 1990, donc avant l’accession au pouvoir de Poutine, qui n’a guère évolué depuis et que l’on peut résumer ainsi : 1) c’est à la trahison de l’élite soviétique alors au pouvoir et de l’Occident que l’on doit imputer l’effondrement de l’Union soviétique ; 2) pour éviter un nouvel effondrement, la Russie doit se faire reconnaître comme une grande puissance à part entière ; 3) l’État incarne la nation russe, aussi la société doit-elle soutenir le régime et accepter que les intérêts de l’État passent avant les droits des individus.

Le deuxième niveau de la construction idéologique est celui des métarécits ou des récits stratégiques qui servent à étayer les décisions du régime et s’adaptent aux changements de contexte pour donner à celles-ci l’apparence du sens commun5. Ces artefacts discursifs proposent des intrigues crédibles et cohérentes dont le but est de donner un sens à l’ordre social et politique. Cinq grands récits stratégiques occupent désormais une place de choix dans le discours de l’État : 1) une Russie « État-civilisation » ; 2) une Russie assumant le rôle de bastion contre le chaos ; 3) une Russie défendant les valeurs traditionnelles ; 4) une Russie puissance antifasciste ; 5) une Russie érigée en fer de lance de la lutte anticolonialiste. Ces récits stratégiques imprègnent les discours présidentiels, ceux des grandes figures politiques ainsi que les documents officiels publiés par les ministères et les corps d’État.

Le troisième niveau est celui des topoï ou idéologèmes – petites unités sémantiques du type « gayrope » (mot-valise forgé à partir de « gay » et « Europe »), « ukronazisme » (mot-valise pour dénoncer le supposé nazisme intrinsèque des Ukrainiens), « Occident global », « russophobie », « génocide », etc. – qui pullulent dans l’espace public. Ils se diffusent essentiellement par l’intermédiaire des échelons inférieurs de la production idéologique d’État, proliférant dans des institutions comme la Douma (Chambre basse du Parlement russe) et dans les médias – en particulier dans les émissions de débats politiques, les talk-shows russes de sinistre réputation. Ce monceau d’idéologèmes ne doit pourtant pas masquer la cohérence du dispositif mental ni l’ancrage des répertoires dans l’histoire des idées.




Une idéologie à écrire et réécrire

La chronologie a son importance pour comprendre la construction idéologique de la Russie. L’invasion de l’Ukraine marque un tournant décisif qui tend à nous faire relire l’histoire depuis la perspective d’un présent traumatisé. Or, la réalité présente risque de fausser l’analyse a posteriori du passé. On peut en effet se demander s’il est légitime de considérer le régime poutinien comme un phénomène uniforme et homogène existant depuis plus de vingt-cinq ans maintenant. Cependant, les éléments en faveur de la thèse de la continuité ne manquent pas. Sur le plan humain, Poutine et son entourage proche forment un groupe relativement stable depuis le début des années 2000, et l’on peut même remonter aux années 1990 pour ce qui concerne le cercle rapproché des collaborateurs qui l’accompagnent depuis une période antérieure à son accession au pouvoir présidentiel6.

Le régime a manifestement du mal à se renouveler : l’âge moyen des soixante personnalités politiques russes les plus en vue atteignait 64 ans en 20247. Cela ne veut pas dire qu’on ne voit pas arriver de nouveaux visages, mais ce sont souvent des descendants ou des parents des membres du cercle rapproché, le meilleur exemple étant celui de Dmitri Patrouchev : ministre de l’Agriculture et secrétaire du Conseil de sécurité de la Russie, il est le fils de Nikolaï Patrouchev, ancien directeur du FSB (Service fédéral de sécurité, qui a succédé au KGB), aujourd’hui à la tête du puissant Conseil de sécurité de la Russie. Cette continuité est également perceptible dans les rangs intermédiaires et inférieurs du pouvoir puisque environ 60 % des élites du régime sont issues de la nomenklatura soviétique, eux-mêmes ou leurs parents ayant travaillé pour le système étatique soviétique8.

La continuité est également assurée sur le plan idéologique : nés du traumatisme de la chute de l’Union soviétique et du chaos des années 1990, les principes fondamentaux du pouvoir russe n’ont fondamentalement pas changé au fil du temps. Nous le verrons, ils sont déjà présents dans « La Russie au tournant du millénaire », un article publié par Poutine sur le site Web du gouvernement le 31 décembre 1999, où la Russie est présentée comme une civilisation en soi, bâtie sur la grandeur, l’étatisme et l’unité nationale, qui ne saurait se contenter d’imiter le modèle occidental9.

Si ces trois principes fondamentaux n’ont pas changé, la façon de les interpréter a en revanche évolué. Par exemple, Poutine a toujours pensé qu’il avait pour mission de restituer à la Russie son statut de grande puissance – c’est là un élément stable de sa vision géopolitique. En revanche, les moyens d’y parvenir changent d’une période à l’autre, et avec eux les récits stratégiques déployés à l’occasion : dans les années 2000, le président russe pense que la Russie peut retrouver son statut de grande puissance grâce à l’approbation de l’Occident et à l’intégration de son pays à l’économie mondiale. La fin de non-recevoir qui est opposée à plusieurs reprises à la demande de reconnaissance de statut de la Russie (lequel implique un droit de regard sur l’ancien espace soviétique) fait naître l’idée que Moscou doit se réaffirmer non plus avec l’Occident mais contre lui – cette dernière préposition elle-même changeant de sens puisqu’elle renvoie d’abord à l’idée d’une concurrence accrue avec l’Occident sur la scène internationale, puis à l’idée d’un conflit avec lui par Ukraine interposée.

De même, les instruments servant à mener les politiques publiques du régime ont considérablement évolué au fil des années : la lune de miel du début des années 2000 entre Poutine et le peuple russe s’est muée en un régime plus nettement intrusif, dorénavant plus répressif. La crainte d’une répression de masse de la part de l’État s’est en effet accrue : selon le Centre Levada, après avoir diminué entre les années 1990 et 2000, elle remonte pour atteindre un pic en 2021 avec 51 % des personnes interrogées exprimant leur crainte d’une répression de la part de l’État, avant de redescendre à 37 % en 202410.

Pour une approche plus fine des continuités et des discontinuités de la construction idéologique du régime de Poutine, on peut diviser ce dernier en trois périodes principales : le premier poutinisme, entre l’arrivée au pouvoir de Poutine le 31 décembre 1999 et son retour à la présidence en mars 2012 après l’interlude Medvedev ; le deuxième poutinisme, entre son troisième mandat présidentiel qui débute en 2012 et l’invasion de l’Ukraine en 2022 ; enfin, le « poutinisme de guerre » qui caractérise le régime jusqu’à aujourd’hui.

Ce découpage en trois périodes reste schématique et peut se subdiviser en de nombreuses sous-périodes. On peut se demander par exemple s’il faut ranger la présidence de Medvedev entre 2008 et 2012 sous la période du premier ou du deuxième poutinisme : ce fut une période de transition qui encouragea sous certaines formes la modernisation et la pensée libérale, tout en amorçant un virage conservateur, notamment avec l’entrée de l’Église orthodoxe russe dans les institutions d’État11. La continuité entre les trois périodes est par ailleurs marquée par l’ancrage doctrinal du poutinisme de guerre dans les amendements constitutionnels de 2020 ainsi que dans les deux textes publiés par Poutine en 2020 et 2021, respectivement sur le sens à donner à la Grande Guerre patriotique (nom donné en Russie à la Seconde Guerre mondiale à partir de la rupture du Pacte germano-soviétique en 1941) et sur le fait que Russes et Ukrainiens ne formeraient qu’« un seul peuple ».

Il est donc crucial d’appréhender la construction idéologique du régime à la fois sous l’angle de ses convictions fondamentales et du caractère évolutif de ses récits stratégiques si l’on veut éviter une interprétation téléologique qui consisterait à faire une lecture rétrospective à partir de la situation actuelle. Le régime n’était pas voué à s’engager dans une guerre contre l’Ukraine, il aurait pu suivre bien d’autres voies, et la décision de son président n’était pas inscrite dans l’ADN du régime. L’« obsession ukrainienne » de Poutine est à certains égards une donnée du régime, mais elle est aussi construite par son évolution globale, et aurait pu à ce titre prendre un autre chemin. Il est donc primordial de repérer les différents points de bascule qui ont déterminé les orientations prises par le régime, dont certaines lui ont fermé la possibilité d’autres futurs.




La polyphonie idéologique,
un choix intentionnel

La polyphonie du régime est un outil stratégique en soi. Différents artefacts idéologiques sont tour à tour mis en avant puis relégués au second plan pour que le régime puisse conserver toute sa flexibilité et s’adapter aux changements de son environnement stratégique. C’est sans doute à Gleb Pavlovski, père de la communication politique en Russie et inventeur de l’image de marque du premier poutinisme, que l’on doit l’une des meilleures descriptions du mode de survie du régime : « La politique du Kremlin ressemble à un orchestre de jazz : il improvise en continu pour survivre aux crises successives12. » Et en effet, comme dans un groupe de jazz, une fois que le premier accord est donné, chacun peut improviser autour du thème commun imposé.

La production idéologique du régime russe repose sur l’idée postmoderne d’un bricolage éclectique de concepts en vue d’une réception par un large public : polyphonie et polysémie sont intentionnelles. Elle fonctionne donc par agrégation de signifiants flottants provenant de divers registres de langage, de sorte que certains concepts sont si volatiles qu’il est difficile de les appréhender13. Le flou et l’amplitude de la marge d’interprétation sont emblématiques du fonctionnement : volatilité idéologique, glissements discursifs, reconfiguration et reconditionnement des idées sont la norme. Cet opportunisme idéologique (autrement dit, la capacité à s’adapter à de nouveaux contextes) va de pair avec la stabilité des convictions. On aurait donc tort de croire que cette construction se fait sans réflexion et au gré du hasard ; au contraire, les grands récits qui la sous-tendent possèdent une logique interne, et les grands mythes proposés sont routinisés avec soin.

Des années durant, les différentes composantes de ce bricolage idéologique ont pu cohabiter sans avoir besoin d’être organisées de façon cohérente, le but étant de lancer des idées pour voir si elles prenaient. La politologue Juliette Faure l’explique ainsi : « Le parrainage de la production idéologique par l’État […] n’était pas destiné à mettre en œuvre un programme idéologique spécifique, mais plutôt à cultiver un ensemble d’arguments et de récits ouvrant la voie à diverses politiques14. » De multiples voix s’expriment à l’initiative de l’État, en se gardant de se placer trop explicitement dans l’opposition, mais au fil du temps l’espace laissé aux opinions divergentes se contracte et cède la place à la production d’un discours plus uniforme et plus catégorique. Depuis 2022, « l’opération militaire spéciale » se double d’une « opération idéologique spéciale » destinée à imposer une quasi-unanimité au sein de l’opinion publique et pour laquelle le régime a réactivé des mécanismes d’endoctrinement rappelant ceux de l’Union soviétique15.

Cette polyphonie qui a longtemps défini le régime n’est donc pas cacophonique : elle suit un certain ordre. La fameuse « verticale du pouvoir » s’applique en effet aussi au domaine des idées. Comme dans tous les régimes autoritaires, la personnalité du dirigeant compte pour beaucoup et compense l’absence de partage institutionnalisé du pouvoir. Vladimir Poutine occupe bien entendu le sommet de la pyramide et il est entouré de personnages-clés qui sont autant d’incarnations présidentielles, les unes plus radicales que lui, les autres plus modérées16. Dans le domaine idéologique comme dans les domaines décisionnels, Poutine reste l’arbitre suprême face aux points de vue des différents groupes. Il se situe au centre du système, dans tous les sens du terme : il est le sommet de la pyramide vers lequel tous se tournent, explicitement ou implicitement, et il cultive également une position médiane d’où il peut s’adresser à divers auditoires. Sa voix est donc centrale à double titre : au sens où elle est au cœur du système (où elle en est l’incarnation) et au sens où elle occupe une position médiane sur l’échiquier politique.

Les discours de Poutine sont donc à la fois le sommet de la pyramide et la partie visible de l’iceberg : ils se situent à la fois en amont (dans la mesure où ils prescrivent aux autres protagonistes la manière dont ils doivent se positionner et aux médias quelle doit être la teneur de leurs commentaires) et en aval (dans la mesure où ils sont le produit d’un long processus d’élaboration qui tient compte des intérêts contradictoires de diverses agences et institutions avant de proposer une version « finale » officielle qui doit faire l’unanimité).

Toutefois, bien que centraux, les discours de Poutine ne représentent pas la voix de l’État dans sa totalité : agences gouvernementales et personnalités officielles introduisent des nuances – aux accents tantôt plus modérés, tantôt plus radicaux – dans un récit polyphonique. On dit que le président russe éprouve un véritable intérêt pour l’histoire et on le tient pour un grand lecteur d’ouvrages historiques, en particulier les mémoires des grands hommes de l’histoire et de la littérature russes17. Il ne fait pas partie des idéologues qui consacrent des heures à la lecture de textes philosophiques, sans parler d’en écrire, mais il dispose en revanche d’une importante équipe chargée de lui résumer les doctrines et de choisir les thèmes et les citations qui émaillent ses discours. Il est difficile de dire s’il intervient personnellement dans ce processus, mais il lui arrive de citer des grands noms de la pensée russe lors des « Lignes directes », les émissions annuelles scénarisées durant lesquelles il répond aux questions des citoyens.

Dans les années 2000 et 2010, l’administration présidentielle invente à Poutine une identité virile haute en couleur. À mesure que le président avance en âge, l’image du macho est remplacée par celle d’un président qui est l’expression vivante des intérêts nationaux profonds de la Russie, un concentré de son histoire sur la longue durée. Selon la formule très directe du président de la Douma Viatcheslav Volodine : « Avec Poutine, la Russie existe ; sans Poutine, pas de Russie18. » Cette ontologie du pouvoir s’est encore affirmée avec la guerre : on a vu Poutine se transformer en chef militaire et endosser le rôle de protecteur, voire de sauveur de la nation face à une menace existentielle.

Autour de Poutine, certaines personnalités politiques jouent un rôle plus important que d’autres dans la construction idéologique. Au sein du cercle rapproché, par exemple, ni Alexandre Bortnikov, directeur du FSB, ni Sergueï Ivanov, ancien chef de l’administration présidentielle et désormais représentant spécial du président, ni encore Sergueï Choïgou, ancien ministre de la Défense, ni enfin Igor Setchine, à la tête de Rosneft (société pétrolière), ne se sont étendus sur leurs positions idéologiques. En revanche, Nikolaï Patrouchev, directeur du FSB de 1999 à 2008, puis secrétaire du Conseil de sécurité de la Russie, ainsi que Sergueï Narychkine, ancien chef de l’administration présidentielle, ancien président de la Douma, à présent directeur des services de renseignements extérieurs, ont été très diserts, produisant une multitude de contenus idéologiques, tout comme Dmitri Medvedev, ancien président et actuel vice-président du Conseil de sécurité.

Ces trois hommes ont publié de longs textes dans lesquels ils donnent leur propre interprétation des fondamentaux de l’idéologie du régime, chacun apportant ses propres nuances et motifs. Patrouchev et Narychkine ont très tôt représenté une version assez radicale du poutinisme : obsession antiaméricaine, volonté de voir l’Ukraine se soumettre à la Russie, appel au déploiement d’un monde multipolaire pour contrer l’Occident. Tandis que Patrouchev était obnubilé par le danger que faisaient courir les « révolutions de couleur », Narychkine s’est intéressé à la politique historique et mémorielle19. Medvedev pour sa part s’est fait une spécialité de lancer des propos ultraprovoquants et bellicistes sur les réseaux sociaux.

Ces trois personnages incarnent des versions agressives d’un Poutine aux positions publiques plus centristes ; ils sont par ailleurs en grande partie à l’origine de l’engouement du Kremlin pour la pseudoscience20. À ce trio, il faut ajouter certains personnages que l’on tient pour être proches du président et doués d’un pouvoir d’influence sur lui sans pour autant qu’ils s’expriment sur la scène publique. C’est le cas par exemple de Iouri Kovaltchouk, le « banquier personnel de Poutine », qui aurait encouragé le président à entrer en guerre et à annexer des territoires ukrainiens21.




Écosystèmes idéologiques et entrepreneurs politiques

La fabrique de l’idéologie n’est pas le seul fait de quelques personnalités politiques : divers réseaux et institutions y participent, que j’appelle des écosystèmes idéologiques. Contrairement au régime soviétique, la Russie actuelle ne dispose pas d’un Politburo officiel, elle fonctionne de manière beaucoup plus flexible, clientéliste et transactionnelle. Chacun de ces écosystèmes forme un tout dont les éléments constitutifs – institutions, donateurs et parrains, références symboliques, idéologues et entrepreneurs politiques, plateformes médiatiques, think tanks, clubs de discussion et organisations de la société civile – se maintiennent en équilibre au moyen de perpétuels ajustements.

Ces écosystèmes se recoupent partiellement avec l’idée des « tours » du Kremlin, un terme par lequel on désigne les différentes factions du régime. Une tour pousse en faveur de la mobilisation de la société au service de l’État (le complexe militaro-industriel et les services de sécurité), une autre tour pour la modernisation de la société (les technocrates du gouvernement et le secteur privé)22. Le champ idéologique est lui aussi divisé en plusieurs tours, ou écosystèmes : de l’analyse de plusieurs dizaines de textes publiés par les principaux personnages du régime, le chercheur Ivan Fomin a dégagé un large spectre d’opinions, depuis « l’étatisme radical » jusqu’au « libéralisme radical », et montré que l’establishment russe était loin d’être monolithique23.

Au cœur du régime se trouve l’administration présidentielle, dont l’identité est double : écosystème en soi, elle supervise par ailleurs les autres écosystèmes et leurs interactions. Cet appareil institutionnel créé en 2000 est chargé de la production, de la diffusion et du contrôle des artefacts idéologiques. Pendant longtemps, il s’est occupé avant tout de la gestion de l’image de Poutine et des médias d’État, tandis que la production doctrinale et idéologique était confiée à des acteurs extérieurs et à certains segments de la société civile, par l’intermédiaire de bourses présidentielles, par exemple24. Au fil du temps, l’administration présidentielle s’est de plus en plus appuyée sur ses propres institutions pour forger de nouveaux concepts et bâtir son propre corpus doctrinal en interne (voir infra).

En dehors de l’administration présidentielle, le Kremlin abrite trois autres grands écosystèmes : les services de force (siloviki, de sila, la « force » en russe), le monde orthodoxe et ceux que l’on appelle en russe les « libéraux systémiques », c’est-à-dire les technocrates qui font tourner la machine bureaucratique. L’écosystème des services de force englobe le ministère de la Défense et le vaste secteur à la fois public et semi-privé de l’industrie de l’armement, le ministère de l’Intérieur, les services de sécurité et la Garde nationale. Cet écosystème est loin de présenter un front uni et les luttes en son sein sont féroces. Le FSB est par exemple en faveur d’une idéologisation de la politique publique, tandis que d’autres institutions, l’armée en particulier, sont par tradition plus dépolitisées.

Pour des raisons structurelles évidentes, cet écosystème est celui qui s’inscrit dans la continuité la plus étroite avec le régime soviétique : il défend des intérêts géopolitiques et industriels qui n’ont fondamentalement pas changé, si ce n’est qu’ils ont dû s’adapter à l’économie de marché et parfois revoir leur stratégie. Tous les acteurs de cet écosystème croient aux vertus d’un système traditionnel d’inspiration soviétique, qui forme les individus pour en faire de solides patriotes et donne aux jeunes une éducation militaro-patriotique. Au fil du temps, une partie de cet écosystème s’est mise à réclamer un endoctrinement plus radical – ce sont les faucons du régime ou le « parti de la guerre ».

L’écosystème orthodoxe a pour pivot l’Église orthodoxe russe et son administration, le patriarcat de Moscou, autour duquel gravite un réseau assez lâche de défenseurs d’une orthodoxie politique plus ou moins radicale. Le Congrès mondial du peuple russe est l’un des principaux points de rencontre entre cet écosystème et l’État. Fondé en 1993, il réunit le haut clergé (le patriarche Kirill est à sa tête), l’entière constellation des personnalités et des institutions de l’orthodoxie politique, et des représentants de l’État (Poutine et plusieurs ministres y font des allocutions lors de sa réunion annuelle). Tous ses représentants s’accordent sur le fait que l’orthodoxie forme l’ossature spirituelle de la Russie, mais ils se différencient dans la mesure où l’Église a pour principal objectif la rechristianisation du pays, tandis que les partisans d’une orthodoxie politique lui donnent un sens idéologique plutôt que religieux. Si la position du patriarcat est globalement conservatrice et au service de l’État, certaines personnalités, comme Tikhon Chevkounov, métropolite de Crimée et de Sébastopol, incitent l’Église à s’orienter vers une politique plus réactionnaire et à innerver idéologiquement toutes les institutions publiques de manière plus militante.

Le troisième écosystème, celui des « libéraux systémiques » (sisliby en russe), rassemble l’élite technocratique, apparue entre la fin de la période Eltsine et le début de celle de Poutine, noyau central du régime jusqu’à l’administration Medvedev. Ces technocrates soutenaient l’idée que la Russie devait se réaffirmer sur la scène internationale, mais ils considéraient que la mondialisation et l’intégration à l’ordre mondial en étaient la condition. Depuis, l’équilibre global du régime a basculé en faveur des siloviki et les sisliby se sont peu à peu retrouvés cantonnés à la sphère économique et financière.

Depuis le début de la guerre, certains d’entre eux ont adopté une attitude très prudente, quand ils n’observent pas un silence total (à l’instar d’Alexeï Koudrine, ex-ministre des Finances devenu président de la Cour des comptes), tandis que d’autres ont pris leurs distances avec le parti de la guerre tout en restant fidèles au régime et en y assumant pleinement leur rôle (comme Elvira Nabioullina, gouverneur de la Banque centrale ou Sergueï Sobianine, maire de Moscou). D’autres en revanche se sont ralliés à la nouvelle politique du régime : l’exemple type en est Dmitri Medvedev, qui est passé du camp des « libéraux » à celui des faucons les plus acharnés et qui tient désormais des propos extrêmement provocateurs sur la scène publique. Sergueï Kirienko, premier directeur adjoint de l’administration présidentielle, a suivi la même voie, aussi est-il désormais à la fois responsable de la gestion des territoires occupés de l’Ukraine et de la conception de nouveaux mécanismes d’endoctrinement idéologique. On peut donc s’interroger sur la trajectoire de ce supposé « libéralisme » russe et de sa relation au pouvoir, et parler plutôt de technocratisme que de libéralisme.

En dehors des grands écosystèmes idéologiques du Kremlin, il existe une strate intermédiaire composée d’institutions et d’acteurs publics et privés qui œuvrent à l’échelle locale et nationale, et dont la mission consiste à créer des artefacts idéologiques pour les diffuser auprès de la société russe et à l’étranger. Quel rôle cet establishment joue-t-il dans la fabrique de l’idéologie ? Il est bien difficile de dire si les acteurs sont engagés dans un véritable processus de cocréation ou bien s’ils se contentent d’emboîter le pas et d’interpréter méthodiquement les signaux envoyés par le Kremlin25.

Le dernier sondage réalisé par le Hamilton College au début de 2020 auprès des élites russes révélait ainsi que celles-ci étaient essentiellement préoccupées par la situation intérieure et s’inquiétaient de l’incapacité de la Russie à résoudre ses problèmes intérieurs, mais qu’elles étaient cependant davantage disposées que par le passé à envoyer des troupes à l’étranger pour venir au secours de régimes amis. Les siloviki se distinguaient par leur état d’esprit plus antioccidental et conspirationniste que leurs homologues venus des domaines technocratiques, mais à cette époque le nombre de personnes parmi les élites se déclarant en faveur d’une unification entre la Russie et l’Ukraine était au plus bas26. Cet instantané indique qu’il y a à la fois cocréation (pour ce qui concerne un ensemble assez large de principes et de valeurs, l’antiaméricanisme par exemple27) et conformisme (à l’égard de certaines décisions stratégiques prises par Poutine et son cercle rapproché, par exemple l’invasion de l’Ukraine).

On ne sait pas exactement quel rôle jouent les deux chambres législatives, la Douma et le Conseil fédéral, ou la Chambre civile consultative, dans la production idéologique28. Le chercheur Julian G. Waller estime qu’il faut attribuer la production de récits destinés à satisfaire les besoins du régime en matière d’idéologie à un « comportement répondant à un ethos entrepreneurial, adopté par les élites de second rang dans le but de manifester leur fidélité et de prouver leur utilité auprès du régime29 ». Nous en savons encore moins sur le rôle de la bureaucratie. En matière d’idéologie comme dans d’autres domaines, le gouvernement et les ministères ont une fonction exécutive : ils doivent mettre en œuvre des décisions dont ils ne sont pas les auteurs. Mais quels sont les mécanismes, les institutions, les lieux de production, les agents et les acteurs intermédiaires qui permettent aux idées de circuler du sommet vers la base et vice versa dans la production idéologique de la bureaucratie ? Comment passe-t-on des « grands discours » des intellectuels au « parler ordinaire » des hommes politiques, des juristes et des décideurs, et vice versa ?

Pour résoudre cette partie de l’énigme, il faut approfondir l’idée d’« ethos entrepreneurial » des comportements dans leur rapport à l’idéation. D’une part, le régime russe présente l’État comme le principal soutien des catégories sociales les plus fragiles ; d’autre part, il adopte une stratégie néolibérale consistant à déléguer certaines tâches à des acteurs non étatiques afin de réduire les coûts liés à la gestion d’une bureaucratie très lourde. Cet élément néolibéral implique une sorte de collaboration entre acteurs publics et privés, soit sous forme de clientélisme (des acteurs privés ont un accès privilégié aux subventions et aux marchés publics), soit sous la forme d’une relation plus étroite (une même personne occupe un poste de fonctionnaire et dirige sa propre entreprise – phénomène qui n’est pas spécifique à la Russie). Dans le contexte russe, le marché de l’idéologie constitue non seulement une source de revenus financiers, mais il permet aussi d’acquérir un capital social : ce qui compte dans l’obtention de subventions de la part d’une institution d’État, ce ne sont pas tant les gains financiers qu’elles apportent que les gains politiques, c’est-à-dire la possibilité de créer des liens à l’intérieur du système pour y trouver d’éventuels parrainages.

Cette configuration néolibérale a suscité l’éclosion d’une myriade d’entrepreneurs politiques – sans statut officiel dans l’administration, mais qui jouissent néanmoins de la protection d’un membre du système et parviennent ainsi à créer des niches pour des activités qu’ils gèrent sur leurs fonds propres30. Ils peuvent bien entendu chercher à obtenir des subventions d’État, mais le fonctionnement de leurs activités politiques repose sur des mécanismes de type privé. Ils assument les risques de leurs entreprises : ce sont souvent leurs propres capitaux financiers et sociaux qu’ils investissent, en espérant qu’un retour sur investissement leur viendra du Kremlin – sous forme financière et/ou politique – et en sachant qu’en cas d’échec ils seront désavoués par les autorités ou se verront écrasés par leurs concurrents.

La notion d’« entrepreneur politique » provient d’un vaste ensemble de travaux de recherche dans lesquels les auteurs ont décrypté les mécanismes internes et la logistique du pouvoir russe depuis la fin de l’Union soviétique. Pendant la période de turbulences des années 1990, le passage à l’économie de marché s’est fait sous la houlette de « l’entrepreneuriat violent », notamment des fameux « voleurs dans la loi » (vory v zakone) – grands patrons de la mafia bénéficiant de protections au sein du système politique et des organismes chargés de faire respecter la loi31. Aujourd’hui encore, certaines figures de l’entrepreneuriat violent existent, à l’instar du dirigeant tchétchène, Ramzan Kadyrov, et de feu Evgueni Prigojine, tous deux prestataires de services paramilitaires auprès du régime ; d’autres occupent la niche des valeurs morales, tel l’homme d’affaires Konstantin Malofeev, que l’on peut définir comme un « entrepreneur d’idéologie » parce qu’il engage son propre capital pour promouvoir un programme idéologique relativement cohérent.

La culture populaire est un autre instrument dont se sert le régime pour consolider son hégémonie32. Rappelons qu’à la fin de la campagne présidentielle qui a porté Poutine au pouvoir en mars 2000, l’hebdomadaire Kommersant-Vlast’ titrait en première page « Stierlitz, président », allusion directe à Dix-sept moments de printemps, le feuilleton télévisé soviétique extrêmement populaire des années 1970 dont le héros, Maxime Issaiev, alias Otto von Stierlitz, incarnait un espion soviétique œuvrant dans l’Allemagne nazie. Stierlitz est la version soviétique de James Bond, à ceci près que ce dernier est un homme d’action alors que Stierlitz est un intellectuel qui s’efforce de sauvegarder l’honnêteté et l’authenticité dans un monde corrompu33. Cette confusion entre fiction et réalité, où Poutine se confondait avec Stierlitz, continue d’être exploitée aujourd’hui par un régime qui investit massivement dans la production culturelle.

En effet, l’État consacre des sommes énormes à l’industrie du divertissement notamment pour l’inciter à produire des contenus plus patriotiques, sous l’égide et le contrôle du Conseil présidentiel pour le développement de la culture et de la Direction présidentielle pour les projets sociétaux, entre autres. La télévision joue bien entendu un rôle-clé : politique et divertissement fusionnent dans la tradition des talk-shows politiques sous forme d’infodivertissement, portés par des présentateurs très populaires comme Dmitri Kisselev, Vladimir Soloviev ou Olga Skabeeva34. Séries télévisées, groupes de musique pop, sports et sous-culture de la jeunesse (rap et hip-hop, street art, univers du jeu vidéo, etc.) ne sont pas en reste. Un grand nombre d’acteurs importants œuvrent en coulisses. Dans le domaine de l’audiovisuel, Konstantin Ernst, P-DG de Channel One Russia, et Nikita Mikhalkov, réalisateur mondialement célèbre, sont à l’origine du tournant culturel conservateur et patriotique, observable dans les miniséries et les films russes, grâce à une politique de subventions avantageant les projets conformes à leur orientation idéologique.

Avec les « Kremlin leaks », l’agence estonienne de journalisme d’investigation Delfi a dévoilé une partie des mécanismes à l’œuvre dans la fabrique de cette idéologie : à l’approche de l’élection présidentielle de mars 2024, la Direction présidentielle pour les projets sociétaux, une section de l’administration présidentielle, a par exemple consacré des centaines de milliards de roubles à la production de créations vantant les valeurs traditionnelles et les changements positifs apportés à la vie des Russes durant les mandats de Vladimir Poutine. Créé en 2015 et actuellement dirigé par Alexeï Goreslavsky, l’Institut de développement de l’Internet, l’une des principales structures responsables du financement du secteur du divertissement, subventionne désormais surtout des films et des émissions de télévision. Là encore, on peut observer des mécanismes de cocréation dans la mesure où les autorités semblent s’arroger la paternité des films et des séries à succès sans même avertir les réalisateurs que leurs productions sont considérées comme des instruments de promotion des autorités35.

Non seulement le régime produit une quantité impressionnante de contenus idéationnels, mais il fait par ailleurs preuve d’une incroyable capacité à en absorber. On le constate à travers la façon dont les autorités s’entendent à coopter, intégrer et transformer des doctrines développées par des auteurs identifiables ou des diffuseurs institutionnels (les Églises, par exemple) extérieurs à l’administration publique (voir infra). Le régime puise ainsi dans un vaste vivier de mythologies culturelles préexistantes. Comme le résume avec justesse Aliaksei Kazharski, « les pratiques discursives dépendent de l’ensemble des textualités antérieures recyclables. Pour comprendre cette dépendance, il faut comprendre comment certains textes en “rendent d’autres possibles”36 ». Par conséquent, pour comprendre comment se structurent les strates idéologiques, il faut étudier la morphologie des diverses textualités ainsi que le vivier d’idées qui leur préexistent et forment leur terreau. Il n’est pas pour autant question d’avancer l’idée que la Russie est prisonnière de son inertie et de schémas répétitifs en raison d’une vision qui serait primordialiste – non, le régime actuel est parfaitement en prise avec le reste du monde globalisé.




Lorsque « polit-technologies » et histoire des idées se rencontrent

On peut se demander dans quelle mesure les logiciels de la production idéologique actuelle sont un héritage ou des sous-produits de la période soviétique ou des années 1990. Le régime soviétique était en effet doté d’instruments hautement perfectionnés en matière d’idéation. L’idéologie était omniprésente dans de nombreux aspects de la vie quotidienne, quand bien même elle était largement discréditée et l’on se contentait de faire semblant de s’y conformer dans l’espace public37.

La culture soviétique tardive reste le berceau intellectuel où furent formés et socialisés les idéologues et les hommes politiques d’aujourd’hui. Le Cercle de méthodologie de Moscou, créé en 1954 et animé pendant trente ans par Gueorgui Chtchedrovitski (1929-1994), a par exemple engendré une seconde génération de penseurs à l’origine de la construction idéologique postsoviétique. Ces « méthodologistes » ont contribué à introduire les notions de gouvernance managériale et d’ingénierie sociale dans l’establishment russe38. On les a souvent accusés de former une secte pseudoscientifique comparable à la scientologie. La dissidence a elle aussi un legs intellectuel à transmettre : divers courants underground rassemblant intellectuels et artistes de Moscou et de Leningrad, tel le cercle Ioujinski-Golovine, ont été des sources d’inspiration pour certains idéologues contemporains demeurés fidèles à la contre-culture et à l’avant-garde conservatrice russe39.

L’héritage soviétique, officiel autant que dissident, a rendu la classe politique russe extrêmement sensible à tout ce qui touche à la sémantique et à la sémiotique, au point de faire éclore la notion de « polit-technologie » pour désigner un marketing politique soigné assorti d’une grande créativité idéationnelle40. Le début des années 1990 voit naître des agences de communication de toutes sortes, souvent financées par des entreprises américaines désireuses d’accompagner les transformations libérales et attirées par de possibles gains sur un marché de consommateurs assoiffés de nouveautés41. Le phénomène prend une telle ampleur qu’on lui invente un nom russe : piar, soit l’acronyme de PR, public relations, en russe.

Les milliers de consultants en communication et en marketing politique – souvent d’anciens professionnels de l’agit-prop soviétique – qui s’enrichissent en prodiguant leurs conseils entretiennent l’idée que le pouvoir n’est qu’une question de technique managériale, peu importe sa façade idéologique, et que les sociétés peuvent être façonnées de manière technocratique42. La trahison de ces communicants à l’égard de la jeune démocratie russe a été magistralement portraiturée par Viktor Pelevine, l’un des plus grands auteurs russes contemporains, dans son roman Homo Zapiens, dans lequel il dénonce le cynisme des technologues politiques43.

Gleb Pavlovski (1951-2023) est un personnage-clé de cette culture polit-technologique. Ancien dissident de gauche influencé par la science-fiction des frères Strougatski, il construit ce que le chercheur Ivan Krastev décrit avec justesse comme « un cocktail Molotov à base de postmodernisme à la française et d’instrumentalisation à la mode KGB44 ». Au sommet de son pouvoir d’influence entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, c’est lui qui définit l’image du régime tandis que sa Fondation pour une politique efficace (FEP) supervise les stratégies de communication et les campagnes de promotion d’image pour le compte du Kremlin et de plusieurs autorités locales.

Pavlovski est l’un des premiers à prendre la mesure des potentialités d’Internet, aussi est-il à l’origine du lancement de dizaines de journaux en ligne et de portails d’information qui comptent sur la scène intellectuelle et politique russe dans les années 2000 et servent d’incubateurs à de très prolifiques « usines à idées » où se croisent intellectuels et polit-technologues. À la recherche d’un nouveau langage fondé sur les valeurs, Pavlovski pressent que le nationalisme, le conservatisme et la notion de « monde russe » deviendront des répertoires essentiels dans la société russe, avant de se mettre progressivement en retrait et d’adopter un point de vue plus critique à l’égard de l’évolution du régime45.

Dans les années 2000, le Kremlin lance de nouvelles entités de production d’idées, plus bureaucratiques : des think tanks bâtis sur le modèle occidental, comme le Club Valdaï et le Conseil russe pour les affaires internationales (RIAC), se spécialisent dans les affaires étrangères et viennent compléter le travail des centres d’analyse œuvrant en interne, aux côtés des services de sécurité, comme le Conseil pour la politique étrangère et la défense dirigé par Sergueï Karaganov ou l’Institut d’études stratégiques (RISI)46. Pour ce qui concerne la politique intérieure, l’administration présidentielle possède son propre groupe de réflexion, l’Institut de recherches économiques, sociales et politiques (ISEPI), qui a eu son heure de gloire dans les années 2010. Elle semble compter davantage aujourd’hui sur l’Institut d’expertise et de recherches en sciences sociales (EISI), auquel elle a confié plusieurs nouveaux projets idéologiques liés à la guerre. L’Institut pour la stratégie nationale, dirigé par Mikhaïl Remizov, et le Centre de recherches stratégiques, anciennement dirigé par Alexeï Koudrine, ministre des Finances libéral, travaillent également en lien avec l’administration.

Le renouveau de l’Université après la délicate décennie 1990 contribue également à relancer la production intellectuelle russe : l’IMEMO (Institut d’économie mondiale et des relations internationales) et le MGIMO (Institut d’État des relations internationales de Moscou) se spécialisent dans les affaires étrangères ; l’université d’État de Moscou Lomonossov et l’École supérieure d’économie ou Vyshka se spécialisent pour leur part dans la politique intérieure et la politique « conceptuelle » ; et enfin, l’institut d’histoire de l’Académie des sciences ainsi que les Archives d’État russes se chargent de la politique historique.

La complexité de la construction idéologique russe tient aux rapports ambivalents qu’entretiennent intellectuels et universitaires avec les autorités. L’observateur extérieur pourrait croire que les premiers sont simplement « au service » du Kremlin, mais ce serait faire l’impasse sur la perception qu’ils ont de leur autonomie et sur le ressentiment ou les illusions qu’ils entretiennent à l’égard des autorités et de la manière dont celles-ci adoptent, s’emparent et reformulent leurs productions intellectuelles47. La notion d’« environnement discursif » est sans doute la plus apte à rendre compte des nombreuses strates de production intellectuelle qui permettent au régime russe de forger son idéologie. Comme l’expliquent Elias Götz et Jørgen Staun, cet environnement discursif « dresse les contours de la vision du monde qui est celle des officiels du régime et explique pourquoi certaines voies politiques s’ouvrent tandis que d’autres se ferment48 ». Comment penser la question du lien entre savoir et pouvoir dans la Russie contemporaine ? La question de la coresponsabilité des intellectuels et des universitaires dans la constitution d’un environnement idéologique ayant créé les conditions de possibilité de la guerre sera au cœur de réflexions qui restent à mener.




Un vivier de doctrines dans lequel puiser

En vue de mettre en place sa constellation idéologique, le régime s’appuie sur un ensemble de doctrines élaborées en dehors de l’administration. Ces corpus textuels formant un tout cohérent sont au moins au nombre de sept dans la Russie actuelle. Ce sont eux qui fournissent au régime une partie de son matériau idéologique, un terreau d’idées à coopter et à réassembler en fonction des besoins.

Deux de ces doctrines sont d’ordre théologique et proviennent d’institutions religieuses : l’Église orthodoxe, qui se pense en religion majoritaire, et les muftiats islamiques, qui servent les besoins religieux des minorités musulmanes. L’Église orthodoxe peut mobiliser l’image forte de la continuité spirituelle et de l’enracinement dans le passé, qui va dans le même sens que la quête d’un consensus national de la part du régime ; les muftiats pour leur part relaient des politiques symboliques similaires auprès de leurs fidèles, les musulmans de Russie. Tout en soutenant l’idéologie de l’État, ces deux institutions conservent leur autonomie grâce à leur mission religieuse, qui excède à la fois dans le temps et dans l’espace l’idéologie stato-centrée du Kremlin.

Toutes les deux peinent à trouver un équilibre entre leur volonté d’être perçues comme le bras droit de l’État en matière de religion et celle de conserver leur légitimité aux yeux de leurs communautés respectives. Entre ces institutions religieuses et l’État, il existe des tensions ou des divergences relativement à la morale et aux valeurs familiales (l’Église et les muftiats sont plus conservateurs que l’État), à la politique mémorielle (l’Église est plus critique à l’égard de l’athéisme et de la violence d’État du régime soviétique, même si elle s’est peu à peu affranchie de cette attitude prudente), à l’identité nationale (l’Église est plus ethnonationaliste que l’État, les muftiats se préoccupent avant tout de promouvoir une identité islamique et les identités ethniques locales), à la politique étrangère enfin (l’Église comme les muftiats se montrent moins agressifs que l’État et connaissent des divisions internes à propos de la politique étrangère de la Russie)49.

La troisième doctrine entrant dans le kaléidoscope idéologique de l’État est celle du « communisme russe » représenté par le Parti communiste de la Fédération de Russie et son leader Guennadi Ziouganov, ses intellectuels et ses personnalités politiques. Ce parti a devancé l’État en opérant une synthèse entre marxisme-léninisme et nationalisme russe, en particulier le national-bolchevisme staliniste, et en réhabilitant l’orthodoxie50. Par rapport à l’État, il exprime une plus forte nostalgie pour le soviétisme et son langage politique est plus « gauchisant » dans la mesure où il parle de justice sociale, d’État providence et de renationalisation, et où il critique les privatisations et le néolibéralisme.

Le Parti communiste a un auditoire et des électeurs (essentiellement parmi les habitants les plus âgés vivant en province, mais aussi parmi les jeunes de la classe moyenne qui trouvent là un moyen de s’opposer à l’establishment poutinien), qui éventuellement soutiennent le régime en principe tout en s’opposant au parti présidentiel, Russie unie, au moment du scrutin51. Le Kremlin s’est progressivement approprié plusieurs composantes doctrinales de l’école communiste russe, en particulier la notion de justice sociale et la lecture russo-centrée de la doctrine soviétique. Par ailleurs, en matière de politique étrangère, l’État s’est efforcé de présenter la Russie à ses partenaires chinois comme l’héritier légitime de l’Union soviétique et du marxisme en invitant Guennadi Ziouganov à participer régulièrement aux échanges diplomatiques entre les deux pays.

Trois autres écoles doctrinales se sont formées autour de ceux que la chercheuse Katharina Bluhm appelle les « idéologues conceptuels » – des intellectuels qui cherchent à promouvoir certaines idées politiques par l’intermédiaire de leurs activités au sein d’organismes52. Leur production intellectuelle s’adresse davantage au régime qu’à l’opinion publique. Ils appartiennent à l’école impériale-eurasiste, dont l’idéologie messianique et agressive s’exprime typiquement dans les écrits d’Alexandre Douguine et Alexandre Prokhanov53, aux Jeunes conservateurs, qui prônaient un conservatisme plus modéré, inspiré du modèle européen, ainsi qu’un isolationnisme civilisationnel (Mikhaïl Remizov et Boris Mejouev étant ses deux grands représentants), ou encore à l’école monarchiste « blanche », qui défend une vision de la Russie inspirée par le dernier tsar et l’émigration blanche, et qui s’est choisi pour principale référence le penseur réactionnaire Ivan Ilyine (1883-1954). À la tête de ce mouvement, le magnat de l’audiovisuel Konstantin Malofeev attire essentiellement des personnalités du monde culturel comme Nikita Mikhalkov par exemple54.

La septième doctrine, encore en cours de formation à l’heure actuelle, pourrait s’appeler le « patriotisme Z » (Z étant devenu le symbole de la guerre en Ukraine). Née de l’expérience de la guerre, elle s’élabore au fil des blogs des journalistes militaires, ces derniers étant désormais leaders d’opinion au sein d’un espace public toujours plus monolithe55. La doctrine Z est intimement liée à l’idéologie d’État (nombre de ses blogueurs travaillent pour le ministère de la Défense ou en étroite collaboration avec lui), tout en conservant son autonomie. Populiste par nature, cette doctrine dénonce la corruption des élites ainsi que leur réticence à s’engager pour la défense de la Russie. Ces critiques ont entraîné la répression de l’État à l’encontre de ses principaux représentants : d’abord Evgueni Prigojine, chef du groupe Wagner, tué dans un accident d’avion en août 2023 que beaucoup tiennent pour un assassinat commandité par le Kremlin en représailles à sa rébellion manquée de juin, puis Igor Girkin-Strelkov, seigneur de guerre du Donbass et nationaliste russe, emprisonné pour avoir appelé Poutine à la démission.

La doctrine Z se distingue des autres au sens où elle ne suit pas le format classique de textes travaillés et de longueur respectable – même si parmi ses partisans on compte des idéologues au sens classique comme l’écrivain Zakhar Prilepine. Essentiellement véhiculée par les réseaux sociaux, elle s’énonce par l’intermédiaire de textes courts (sous la forme de blogs, de poèmes, de Mémoires et de journaux rédigés par des soldats) et possède une composante musicale et visuelle forte (mèmes, photographies). Elle mérite cependant le nom de doctrine car elle brosse un portrait complet de l’ordre social qu’elle appelle de ses vœux. Tout comme le Parti communiste, l’Église et les muftiats, la doctrine Z a ses adeptes et circule dans la société par l’intermédiaire de réseaux spécifiques, dans son cas ceux des vétérans et des volontaires soutenant le front.

Ces diverses doctrines sont redécouvertes, réinterprétées et instrumentalisées selon ses besoins par le régime. Elles ne sont pas adoptées telles quelles : ce ne sont ni le philosophe réactionnaire émigré que fut Ivan Ilyine ni l’idéologue d’extrême droite qu’est Douguine qui ont inspiré au régime sa vision de la Russie. Au contraire, les proches de Poutine ont fondé leur perception de la Russie sur des expériences qu’ils ont vécues et ont ensuite cherché un terreau intellectuel et des doctrines pour donner corps à leur vision.

Il est impossible de comprendre les mouvements d’échanges entre base et sommet si l’on ne tient pas compte de ces nuances. De fait, faute d’être perçu, ce double mouvement est rarement mentionné dans les travaux de recherche : on constate pourtant que des artefacts idéationnels remontent au Kremlin (et sont interprétés par les services de l’administration présidentielle chargés de concevoir des récits), tandis que d’autres récits redescendent dans la société. Comme l’a montré Juliette Faure, les échanges entre le régime et l’ensemble des acteurs du domaine de l’idéologie vont dans les deux sens et il est impératif de tenir compte de la nature cocréative du processus de production idéologique, car il nous donne la mesure des capacités d’adaptation du régime56.

*

La construction idéologique russe actuelle est à la fois plus flexible et plus organique que ne l’était la doctrine soviétique ; elle est en outre capable de s’adapter à des réalités qui évoluent rapidement. Contrairement au marxisme-léninisme, dont l’interprétation téléologique totalisante du monde se traduisait par des symboles hautement codifiés et des rituels parrainés par l’État, l’idéologie russe contemporaine se présente sous la forme d’un assemblage éclectique de récits divers et parfois contradictoires, et comporte des éléments fondamentaux auxquels on ne peut cependant attribuer aucune source. Jusqu’à la guerre lancée contre l’Ukraine, il existait tout un réseau de groupes qui entretenaient des rapports transactionnels avec les structures étatiques – sur un marché de type néolibéral où se vendaient et s’achetaient des idées.

Avec le déclenchement de la guerre, le mouvement de recentralisation s’est accéléré et des mécanismes typiques du soviétisme ont réapparu sans toutefois atteindre le même degré de cohérence interne et d’exercice de la coercition. L’idéologie soviétique était transmise par l’intermédiaire d’un immense réseau organisé de manière verticale, composé d’institutions d’enseignement supérieur, d’écoles d’agit-prop et de structures syndicales possédant des cellules sur chaque lieu de travail et dans chaque organisme de loisirs, ce qui lui permettait de s’insinuer dans toutes les dimensions de la vie sociale des individus, ce qui n’est pas le cas – du moins pas encore – de l’idéologie actuelle.
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