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Pour Dette,
Un petit dernier pour la route !
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« Tu te souviens de l’affaire du tarot ? »

Versavel redressa le col de sa veste et fit le gros dos. Un méchant vent d’est lui fouettait le visage. Van In leva la main pour se protéger la mâchoire supérieure. La veille, il s’était fait rafistoler le râtelier. Le résultat était magnifique : quatre pivots, rien que ça ! L’enfer avait commencé quand l’effet de l’anesthésie s’était estompé. Depuis, une douleur fulgurante le vrillait jusqu’au sommet du crâne dès que de l’air lui pénétrait dans la bouche. En plus, il ne parvenait pas à oublier le bruit de la foreuse perforant l’os. Et dire que le dentiste lui avait garanti que c’était une intervention indolore ! Quelle idée aussi de croire un arracheur de dents !

Ils entrèrent dans la rue Espagnole et se dirigèrent à pas mesurés vers la place Jean Van Eyck, où ils avaient garé la Golf.

« Si je ne m’abuse, il y a bientôt prescription », reprit Versavel, voyant que Van In tardait à répondre.

Ils venaient de recevoir la visite d’un homme qui ne pouvait plus supporter que sa voisine se montre en petite tenue à sa fenêtre. « Vous devez savoir que je m’occupe de mes petits-enfants deux fois par semaine ! » avait-il commencé par argumenter bien poliment. Quand Van In avait objecté que la dame en question habitait à côté de chez lui et non en face, le type avait commencé à s’exciter : « Et si les enfants lèvent les yeux vers sa fenêtre quand je passe devant chez elle avec eux, hein ?! Vous répondez quoi, à ça, monsieur le commissaire ?! »

Pour éviter de voir s’envenimer les choses, Van In avait demandé à Versavel de prendre note de la déposition du plaignant. Ensuite, pour la forme, ils étaient allés sonner chez la prétendue exhibitionniste, laquelle avait admis sans détour qu’il lui était arrivé un jour de sortir de la salle de bains toute nue pour aller répondre au téléphone dans son salon. Bref, encore un papy qui se racontait des histoires. Le P-V allait valser à la corbeille. Van In ronchonnait sur le temps perdu quand Versavel avait ressorti l’affaire du tarot.

« J’en ai un vague souvenir, oui, répondit enfin le commissaire. Pourquoi ?

– Eh bien, rappelle-toi… Notre cliente de tout à l’heure habite à l’endroit où a eu lieu un des crimes.

– Eh ben dis donc, quelle mémoire, Guido !

– Je pense que le meurtre du colonel Hautekiet n’a finalement jamais été élucidé.

– Les deux autres non plus, maintenant que tu le dis. »

Vingt ans auparavant, ou presque, trois personnes avaient été tuées en un très court laps de temps : en plus du colonel Hilaire Hautekiet, le père Desmidt et le conseiller municipal Étienne Vollekindt. L’armée, l’Église et l’État. Les enquêteurs étaient parvenus à prouver une seule chose : que les trois hommes avaient été assassinés par la même personne. Le médecin légiste avait établi que le colonel avait été frappé par un objet lourd avant d’être abattu de trois balles. Et, détail intrigant, on avait retrouvé une carte de tarot à côté de chacun des trois corps.

Versavel ouvrit rapidement la portière de droite pour laisser Van In entrer le premier dans la voiture.

« Ça va quand même ? »

Van In saisit le paquet de cigarettes sur le tableau de bord et s’empressa d’en allumer une.

« Je crois que j’ai besoin de quelque chose de corsé pour calmer la douleur, Guido. »

Avant de quitter le commissariat, il s’était fait un bain de bouche au genièvre. Cela n’avait pas été très efficace, mais tout plutôt qu’une nouvelle visite chez le dentiste.

« À la maison ou ailleurs ?

– De Kee est là ?

– J’en ai bien peur.

– Alors ailleurs.

– Au Vlissinghe ? À L’Estaminet ?

– Va pour le Vlissinghe ! »

Van In s’enfonça dans son siège. Cela faisait plus d’un mois que le calme plat régnait à Bruges. Il se faisait l’effet d’un ours en cage. Comme les pompiers qui appellent de leurs vœux un bon petit incendie, il attendait que quelque chose se passe.

« Je me demande si… »

Versavel tourna la tête une fraction de seconde dans sa direction.

« C’est si terrible que ça ? »

Ils longeaient déjà le quai du Miroir. Il y avait peu de trafic, du moins si on ne tenait pas compte des bateaux-mouches qui sillonnaient les canaux avec leur cargaison de touristes comme en plein été.

« Ça va aller, répondit Van In. Je me demandais si on ne pourrait pas rouvrir l’instruction.

– Voilà qui va faire plaisir à De Kee !

– Je n’ai pas besoin de son accord ! En tout cas pas si…

– … pas si tu trouves un juge d’instruction assez fou pour te charger de cette enquête qui date de Mathusalem.

– On ne peut vraiment rien te cacher.

– N’essaie même pas. »

 

Hannelore ôta sa robe et se dirigea vers la salle de bains en sous-vêtements. Elle était claquée et elle mourait de froid. Pendant que Van In avait passé l’après-midi à soigner son mal de dents au Vlissinghe, elle avait assisté à une reconstitution. Le meurtre datait de plusieurs mois, mais on venait seulement de mettre la main sur le suspect.

« Mon royaume pour une douche bouillante !

– Hanne ! S’il te plaît ! » supplia le commissaire en la suivant dans l’escalier.

Dans la salle de bains, il l’attira à lui et la serra contre son ventre.

« Bas les pattes, sale bonhomme !

– Moi ?!

– Lâche-moi ! »

Van In obéit à contrecœur. Mais, au lieu de redescendre au salon, il installa un tabouret devant la douche et prit place.

« Si je ne peux pas toucher, je peux regarder, au moins ? »

Hannelore haussa les épaules, acheva de se déshabiller et tira le rideau de la douche derrière elle. Sous le jet d’eau chaude, elle ne put réprimer un sourire. Il ne devait pas y en avoir beaucoup, des hommes passé la quarantaine, souffrant d’un tel mal de dents et ayant éclusé du genièvre tout l’après-midi, qui avaient encore envie d’une partie de jambes en l’air.

« Ça va ? Tu te réchauffes ? cria Van In pour couvrir le bruit de l’eau.

– Ne te fais pas d’illusions ! Prépare-moi quelque chose de bon à manger au lieu de rester planté là à bâiller aux corneilles !

– Vos désirs sont des ordres, madame le juge d’instruction !

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Que tu es un amour !

– Abruti ! »

Il restait des tranches du rôti de la veille au frigo. Van In réfléchit. Et s’il épluchait des pommes de terre pour faire de vraies frites ? Mmm ? Elle ne résisterait quand même pas à ça ?

 

« Et alors ? »

Versavel pianotait nerveusement sur son bureau. Cela faisait six mois pile qu’il avait eu une relation non protégée avec un jeune Allemand séropositif1 – mais il n’avait appris ce détail que quelques jours plus tard. Avant de se rendre au commissariat, il était passé chez son médecin traitant pour une prise de sang. Le toubib lui avait promis de lui communiquer les résultats de l’analyse dès qu’il les recevrait.

« Elle refuse ! »

Hannelore avait fait honneur au rôti et aux frites, et même à la bouteille de Saint-Julien que Van In était allé chercher à la cave, mais elle ne s’était pas laissé convaincre pour autant. Elle avait refusé mordicus de rouvrir l’affaire Hautekiet.

« C’est une sage décision.

– Je ne me laisserai dicter ma conduite par personne ! »

Van In s’assit, alluma une cigarette et se servit un café. Au moment où il voulait y laisser tomber un sucre, Versavel prit des nouvelles de ses pivots.

« Rien ne nous interdit une petite expérience…, répondit Van In en ajoutant un deuxième sucre.

– Ce qui veut dire… ?

– On peut très bien faire une petite enquête informelle…

– Il y a prescription dans une semaine !

– Et alors ? »

Au collège, un professeur de religion dont les affinités particulières n’étaient inconnues de personne l’avait un jour gratifié d’un zéro pointé à l’examen de fin décembre parce qu’il avait écrit « ecce homo » sur sa copie. Les deux parties s’étaient échauffées, et l’enseignant avait appelé à la rescousse le directeur, qui l’avait couvert. Van In avait reçu l’ordre de s’excuser, à défaut de quoi le prof ne retirerait pas sa note et Van In redoublerait d’office. « Pas si je fais le maximum à l’examen de juin ! » avait claironné le collégien qu’il était alors. Cela lui avait coûté une semaine de son mois de juin à plancher sur ce fichu cours de religion, mais il était arrivé à décrocher la timbale. Autrement dit, si l’envie lui prenait de rouvrir l’affaire Hautekiet, personne ne pourrait l’en empêcher.

« Je demande le dossier ? »

Avec le temps, Versavel avait appris à ne pas contredire son supérieur. Si Van In avait envie de se casser ses toutes nouvelles dents sur l’affaire du tarot, c’était son problème. Il ne ferait de tort à personne en lisant le dossier. Ça pouvait même le refroidir.

« Si tu insistes.

– Comment ça ?

– Tu m’as dit hier qu’il était vide, non ?

– Je n’ai fait que répéter ce que j’avais entendu.

– Ah ah.

– J’étais encore à la circulation, à l’époque, Pieter.

– Eh oui… Comme le temps passe… ! »

Van In, lui, était alors aux mœurs. Le seul souvenir qu’il en avait conservé, c’était les cassettes porno qu’il avait été obligé de visionner, les arguments tordus que les pédophiles invoquaient pour justifier leurs sales petites affaires et les premières Duvel qu’il avait éclusées avec des collègues. D’une certaine manière, cela avait été une bonne période.

« Donc le dossier ne t’intéresse pas.

– J’ai dit ça ?

– Non, chef. »

Versavel poussa un profond soupir avant de laisser errer son regard par la fenêtre. Van In savait très bien qu’il était passé chez le médecin, et pourquoi. S’il n’en parlait pas, c’était qu’il était tracassé lui aussi. Sinon, il n’aurait pas manqué de tourner la chose à la plaisanterie.

« Demande à Carine et à Bruynooghe de plancher dessus. Ils n’ont de toute façon rien à faire.

– Ne m’en veux pas, Pieter, mais je ne te suis pas. »

Carine et Bruynooghe avaient gagné leurs galons sur le terrain. Les dossiers, ce n’était pas vraiment leur tasse de thé. Sans compter qu’une rumeur courait selon laquelle Carine Neels était à la recherche d’un autre boulot.

« Personne ne leur demande d’écrire une thèse, Guido. Je veux seulement qu’ils me dressent la liste de toutes les personnes qui ont été auditionnées dans le cadre de l’affaire.

– Je peux m’en charger, non ?

– Non, Guido. Dans les jours qui viennent, je ne veux pas que tu t’éloignes d’un pouce.

– Merci, dit Versavel, la gorge nouée.

– Pas de quoi. »

En clair, Van In disait : « Tu es mon meilleur ami et quoi qu’il arrive dans les prochains jours, je veux être à tes côtés. »

« J’ai l’impression que Bruynooghe n’est pas encore arrivé, dit Versavel, la voix tremblante.

– Il reste des biscuits à la cuisine, Guido, dit Van In, qui ne savait déjà pas quoi faire quand une femme se mettait à chialer. Tu veux bien aller les chercher pour moi ? »

Pendant que Versavel, qui avait compris, cherchait à recouvrer son calme dans la cuisine, Van In téléphona à Carine pour lui demander un résumé du dossier Hautekiet ainsi que le nom de l’enquêteur.

« Et sinon… Tout va bien ?

– Je n’ai pas à me plaindre », répondit la jeune femme d’une voix égale et impersonnelle.

Van In ne fit aucune tentative pour la dérider. Cela se serait retourné contre lui. Carine Neels avait été folle amoureuse de lui tout un temps, et le bruit courait maintenant qu’il l’avait encouragée.

« Salue Robert de ma part quand il se pointera !

– Je n’y manquerai pas. S’il vient…

– Préviens-moi à son arrivée.

– Entendu ! »

Van In raccrocha et s’octroya une cigarette. Il inspira profondément, puis souffla des ronds de fumée qu’il suivit jusqu’au plafond avant de se secouer comme s’il voulait se débarrasser de quelque chose. Il était empêtré dans des sentiments contradictoires. Le désir vous rajeunit, mais il était suffisamment vieux pour savoir que cela aurait pu lui coûter cher s’il s’était laissé aller à séduire la jeune femme. Elle cherchait un autre boulot ? Voilà qui était rassurant. Mais pourquoi, dans ce cas, ne se sentait-il pas dans son assiette ?

 

« Tu veux que je te prépare un café ? proposa Van In au retour de Versavel, dix minutes plus tard.

– Je crois que j’ai besoin de quelque chose de plus corsé.

– C’est si terrible que ça ? »

Versavel sourit, ce qui était bon signe.

« Ça t’embêterait que je prenne un petit remontant ?

– Bien sûr que non, Guido ! Qu’est-ce que tu veux ? Du genièvre ? Une Duvel ?

– La semaine dernière, De Kee a reçu une bouteille de calvados d’un collègue. Et on sait tous qu’il déteste le calva. »

Versavel buvait rarement, mais quand cela lui arrivait, il avait un penchant pour cet alcool qui ne disait pas grand-chose à Van In.

« Tu ne vas quand même pas…

– Bien sûr que non ! »

Ils échangèrent un regard. Versavel allait sur ses cinquante-cinq ans. Avec ses cheveux bouclés, il avait tout du sénateur romain immortalisé dans le marbre, mais une lueur juvénile brillait dans ses yeux.

« Je croyais que tu…

– Moi ? !

– À quoi ça sert, sinon, les amis ? ! »

Van In mit un collègue dans la confidence et lui demanda d’attirer De Kee en dehors de son bureau en invoquant le premier prétexte venu. Ensuite, il alla chercher le passe-partout accroché dans le local de garde. Cinq minutes plus tard, il était de retour à son bureau avec la fameuse bouteille, qu’il déboucha avant de remplir deux verres.

« Au bonheur, Guido !

– Cul sec ?

– Cul sec ! »

Van In vida son verre d’un trait. C’était aussi infect que chez le dentiste.

« C’est bon ? »

Carine se tenait dans l’embrasure de la porte. Elle portait une jupe et un chemisier qui n’auraient pas choqué dans un pays musulman – et c’était étonnant, pour elle qui s’était longtemps habillée on ne peut plus sexy.

« Nous avons quelque chose à fêter, dit Van In, qui n’en menait subitement pas large, sans trop savoir pourquoi.

– C’est ce que je vois, commissaire. »

Van In fronça les sourcils. Carine ne l’avait plus appelé ainsi depuis une éternité. Elle se passait la langue sur les lèvres. Van In fixait ses seins – mais ceux qui le connaissaient bien savaient que chez lui c’était un réflexe et que cela ne voulait rien dire.

« Tu as déjà pu jeter un œil au dossier ?

– Je t’apporte l’information demandée », dit-elle en tendant à Van In un papier sur lequel on pouvait lire : « Karel Vanderhispaillie, 050/34 16 12. »

 

Van In se souvenait encore du temps où les Brugeois nés intra-muros regardaient de haut ceux des villages avoisinants. La distinction datait du Moyen Âge, époque où Bruges, comme de nombreuses autres villes, avait d’abord été une place fortifiée : un château et une chapelle, protégés par des remparts, à l’endroit où se trouve l’actuelle place du Burg. La ville s’était étoffée, une deuxième enceinte l’avait protégée, et les habitants du « bourg » avaient longtemps considéré avec une certaine morgue, voire comme des Flamands des Carpates, ceux qui vivaient hors les murs, dans les « faux bourgs ». Van In sourit intérieurement : il aimait cette étymologie, même s’il la savait contestée.

Karel Vanderhispaillie habitait une petite maison à double façade de l’avenue Baron-Ruzette : extra-muros, donc, même s’il n’avait rien d’un Flamand des Carpates.

« En quoi puis-je vous être utile ? »

Le commissaire adjoint à la retraite n’avait pas perdu sa voix ferme et autoritaire. Vêtu d’un complet-veston gris et d’une chemise bordeaux, il remplissait toute l’embrasure de la porte de son imposante stature et semblait tout droit sorti d’un roman d’Arthur Conan Doyle.

« Mon nom est Van In, commissaire Van In.

– Voyez-vous ça ! On est commissaire ! » répondit l’homme sans se gêner le moins du monde pour étudier Van In comme un sergent-major aurait inspecté une nouvelle recrue. Un vague sourire flottait sur les lèvres de Versavel.

« Pouvons-nous entrer ?

– Mais certainement ! »

L’homme les précéda au salon en secouant la tête. Il y a des silences éloquents. Van In se faisait l’effet d’un gamin en culottes courtes.

« Asseyez-vous, je vous en prie. »

Une pendule ancienne flanquée de deux chandeliers en pseudo style néo-rococo trônait sur la cheminée. Tout, dans le salon, était à l’avenant : les meubles en chêne, les fauteuils profonds de velours vert avec leurs pompons dorés, la vitrine abritant ses précieuses porcelaines et les assiettes en étain aux murs. Au-dessus du dressoir, une imposante peinture à l’huile montrant un paysage de polders, des vaches et une ferme au toit de chaume.

Van In prit place dans le canapé près de la fenêtre. Versavel s’assit dans un fauteuil en face de lui. Vanderhispaillie se contenta d’une chaise. Il régnait une chaleur étouffante dans la pièce, et cela sentait le renfermé.

« Nous venons solliciter vos bons conseils dans une vieille affaire », commença Van In.

Les animaux qui vivent en bande respectent une hiérarchie très stricte. En adoptant une position de soumission, Van In gagnait un temps précieux.

Vanderhispaillie hocha la tête et croisa les mains sur son ventre.

« Je vous écoute », dit-il en avançant les lèvres comme un amateur de vin s’apprêtant à goûter un bourgogne.

Il ne fallait pas être spécialiste en comportement pour lire sur la face du vieux loup qu’il prenait un plaisir certain à la situation. Van In baissa les paupières et inclina légèrement la tête. Versavel détourna les yeux en espérant que Pieter n’allait pas en rajouter trois couches.

« Nous venons vous voir au sujet des meurtres de Hilaire Hautekiet, Lionel Desmidt et Étienne Vollekindt. Je crois savoir que c’est vous qui avez mené cette enquête.

– C’est exact, commissaire. »

Vanderhispaillie était un flic de la vieille école, du genre à ne jamais montrer ses émotions, une qualité que ses supérieurs plaçaient en haute estime. À l’époque, le flic devait se montrer autoritaire, point, et surtout ne pas faire de sentiment : cela aurait été interprété comme un signe de faiblesse. La défunte épouse de Vanderhispaillie en avait pris son parti, et leurs deux fils lui avaient toujours témoigné du respect : telle est en tout cas l’illusion qui berçait ses vieux jours, et il préférait ne pas se demander pourquoi ils ne venaient pratiquement plus à la maison depuis la mort de leur mère.

« Vous vous rappelez cette affaire ? »

Les historiens estiment que seuls les documents sont fiables et se méfient comme de la peste des déclarations des témoins oculaires. Versavel trouvait ce point de vue on ne peut plus raisonnable, mais qui était-il pour dire à Van In qu’il faisait selon lui fausse route ? Le commissaire croyait dur comme fer à son intuition, et si on avait le malheur de lui dire qu’elle ne reposait sur rien de scientifique, il rétorquait que l’amour non plus n’était pas quelque chose qu’on pouvait démontrer. Fallait-il en conclure pour autant qu’il n’existait pas ?

« Que voulez-vous savoir, commissaire ?

– Tout ! » répondit Van In très simplement.

La discussion dura près d’une heure et demie. Vanderhispaillie donna sa vision personnelle de l’affaire du tarot et la compléta de détails qui ne figuraient certainement pas dans le dossier en raison de leur caractère trop personnel. Pour un homme de près de quatre-vingts ans, il avait gardé l’esprit particulièrement vif.

« Vous partez déjà ? demanda-t-il lorsque Van In fit mine de se lever. Restez donc encore un peu ! »

Il se pencha vers le commissaire et chuchota :

« Il me reste un vieux cognac à la cave… »

Van In aurait pu dire que les temps avaient changé et que les flics ne buvaient plus durant le service, mais Versavel lui en aurait voulu à mort.

« Un petit, alors, répondit-il. Parce que vous insistez. »

 

« Tes dents ? Ça va ? demanda Versavel alors qu’ils grimpaient dans la Golf.

– Je n’ai pas à me plaindre », répondit Van In.

Il était hébété de douleur et n’aspirait qu’à une chose : son plumard. Mais il aurait préféré être foudroyé sur place que de l’admettre. Et Vanderhispaillie le lui avait chuchoté à l’oreille quand ils s’étaient serré la main : « Un vieux briscard n’abandonne jamais, quoi qu’il arrive. » La moindre des choses, maintenant, c’était de monter dignement dans la voiture.

« Je te dépose chez toi ? »

Van In serra les dents. La sueur coulait sur son front malgré le vent piquant qui lui avait coupé le souffle dès qu’il s’était retrouvé à l’air libre. Quand il fermait les yeux, il entendait jouer de l’orgue.

« Hors de question. »

Van In boucla sa ceinture et fixa un point (un arbre) au bout de la rue. Versavel démarra. L’arbre, en approchant, se révéla être un abribus. Van In poussa un profond soupir. Peu avant sa mort, son père était devenu fou, mais jamais il n’avait confondu un érable avec une aubette.

« J’ai envie de frites, Guido.

– Tu es sûr que tu es dans ton assiette ?

– Avec des fricadelles.

– C’est ton estomac.

– Oui, et c’est mon foie.

– Tu veux parler de ce machin qu’aucun toubib n’accepterait comme greffon ?

– Ce que j’aime chez toi, ce sont tes talents de poète. »

 

« Entrez ! »

Le commissaire en chef De Kee, chef de corps par la grâce divine, ouvrit un dossier et, l’air très absorbé, entreprit de signer les documents que sa secrétaire avait déposés sur son bureau une heure auparavant. Quand on dirige une équipe, on travaille différemment de ses collaborateurs : on est constamment en réunion, on prend des décisions à la pause déjeuner et on traite les sujets brûlants dans les réceptions mondaines. La seule preuve matérielle de son activité réside dans cet acte : signer des documents, généralement de la plus haute importance, à en juger du moins par le parapheur de ministre où on les conserve précieusement. Lorsque l’inspecteur en chef Marc Decoussemaecker entra dans le saint des saints et vit son chef occupé, il se posta au garde-à-vous. De Kee prit tout son temps. De toute façon, il aimait ça, apposer sa signature. Tout le monde ignorait qu’il avait passé des soirées entières à la peaufiner. D’un ample geste élégant, il traçait un D énorme dans lequel il griffonnait avec art le reste de son nom. Histoire d’en mettre plein la vue, car cela ne servait qu’à ça.

« Vous voulez me parler, inspecteur Decoussemaecker ?

– En effet, monsieur le commissaire en chef.

– Asseyez-vous. »

Le flic prit place sur le siège que lui indiquait son supérieur. Le geste était sans doute superflu, car il n’y en avait pas d’autre dans la pièce.

« J’ai lu votre demande attentivement », répondit De Kee lorsque Decoussemaecker lui eut expliqué pourquoi il avait sollicité un entretien.

L’inspecteur retint son souffle. Il entendait son cœur battre la chamade. Intégrer la cellule de recherche spéciale, cela avait toujours été son rêve. C’était l’unique raison pour laquelle il avait fait des pieds et des mains pour obtenir sa promotion. L’instant de vérité était enfin arrivé. De Kee le regardait d’un air bienveillant. Cela faisait un moment déjà qu’il avait décidé d’accéder à la requête du bonhomme, mais il n’était pas pressé de le lui dire.

« La cellule de recherche est une unité d’élite, j’espère que vous en êtes bien conscient.

– Très certainement. »

De Kee se leva, pivota sur ses talons et se posta à la fenêtre. Avec un peu d’imagination, il ressemblait à Napoléon considérant le champ de bataille du haut d’une colline.

« Vous travailleriez jusqu’à pas d’heure, vous auriez peu ou pas de vacances, du stress à ne plus savoir qu’en faire, vous courriez des risques élevés, vous dépendriez, hum, de supérieurs lunatiques et fantasques…, reprit-il en se tournant vers son subalterne. Vous avez pensé à tout ça, inspecteur Decoussemaecker ? Et vous ne seriez même pas mieux payé !

– Je ne suis pas marié, monsieur le commissaire en chef.

– C’est vrai, j’avais oublié ça : les problèmes avec madame. »

Depuis huit ans, De Kee vivait avec la jeune femme pour laquelle il avait quitté son épouse. Il savait d’expérience que les récriminations étaient sans fin. Même sa nouvelle maîtresse, qu’il voyait deux ou trois fois par mois, osait des remarques quand il n’arrivait pas à l’heure à leurs rendez-vous.

« Vous savez qui sera votre supérieur ? »

Que De Kee ait troqué le conditionnel pour le futur rendit Decoussemaecker euphorique. Sa demande était acceptée !

« Je dois obéissance à mes supérieurs », répondit-il solennellement.

Il en rajoutait, mais De Kee ne s’en formalisa pas.

« Je suis heureux de l’entendre, Decoussemaecker. »

Le commissaire en chef se détourna pour dissimuler un sourire. Cela avait traîné, avant que le candidat ad hoc se présente au poste, mais il avait enfin trouvé. Les jours de Van In étaient comptés.

« Eh bien, je vous félicite, inspecteur en chef Decoussemaecker ! Vous faites désormais partie de la cellule de recherche spéciale ! »

 

« Quelle heure est-il ?

– Midi et quart », répondit Versavel.

Van In se laissa tomber dans son fauteuil et étendit les jambes.

« Tu me réveilles dans une petite heure ? »

Cognac, frites et fricadelles. Cela aurait pu être le titre d’une émission culinaire sur la chaîne publique. Cinq ans auparavant, Van In aurait pu se permettre une telle extravagance sans problème, mais son corps lui envoyait de plus en plus souvent des signaux de détresse quand il abusait du gras et de l’alcool.

« À condition que tu ne m’engueules pas.

– N’exagère pas, Guido !

– Je n’exagère pas. La dernière fois, tu m’as… »

On frappa à la porte. Versavel leva les yeux, marmonna une prière et alla ouvrir.

« Je ne dérange pas ? demanda Decoussemaecker.

– Bien sûr que non. Entrez ! »

Versavel pensa malgré lui au cheval de Troie lorsque l’inspecteur en chef l’informa qu’il rejoignait leur équipe.

« Je vous présente le commissaire », dit-il.

Affalé dans son fauteuil, l’œil vitreux, Van In ne fit aucun effort pour se montrer sous un jour un peu plus favorable.

« Inspecteur en chef Decoussemaecker, à vos ordres, commissaire ! »

Van In ne fit aucun geste dans sa direction.

« Tu veux bien préparer du café, Guido ? »

Si Versavel avait pu lire dans les pensées de Van In, il l’aurait vu en train de faire de la chair à saucisse avec le pauvre Decoussemaecker, le transformer en fricadelles et le plonger dans l’huile bouillante.

« Vous en voulez aussi, inspecteur en chef Decoussemaecker ?

– Non merci, je ne bois jamais de café.

– Un verre d’eau, alors ?

– Ce n’est pas de refus. »

 

« Tu ne vas pas pouvoir te débarrasser de lui si facilement tous les jours », dit Versavel.

Quand Decoussemaecker avait eu fini son verre d’eau, Van In l’avait chargé d’étudier le dossier de l’affaire du tarot et de prendre note de tout ce qui pourrait servir l’enquête.

« Demain, c’est ton tour de trouver à quoi l’occuper. »

Versavel sirotait pensivement son café.

« Que fait-on de l’histoire que nous a racontée Vanderhispaillie ?

– On tire les fils.

– C’est vieux d’il y a vingt ans, Pieter.

– Et alors ?

– Ce qu’il nous a raconté ce matin ne colle pas avec la version officielle.

– Pourquoi crois-tu que j’ai voulu qu’on aille le voir ?

– Il va sur ses quatre-vingts ans, Pieter !

– Oui.

– Ces messieurs ont un problème ? »

Carine Neels restait très jolie à regarder, même attifée de sa jupe informe et de son chemisier boutonné jusqu’au col. Elle venait d’être appelée par le chef du personnel d’une entreprise à qui elle avait envoyé sa candidature. Il lui avait donné rendez-vous pour un entretien d’embauche dans une semaine.

« Assieds-toi et prends donc un café avec nous ! » proposa Van In.

Il consulta l’horloge murale. Cinq heures moins cinq. Son foie avait absorbé tout ce qu’il avait eu à absorber. De l’orgie de frites et de fricadelles, le commissaire ne gardait qu’une vague lourdeur sur l’estomac. « On sait qu’on vieillit quand on ne parvient plus à récupérer », déclarait toujours son père. Cinq heures pour digérer, ce n’était pas trop mal à son âge, se dit Van In.

« J’ai fini ma journée dans une demi-heure, commissaire.

– Ne te fatigue pas, Guido. Je prendrais bien une Duvel. »

Van In avait envie de passer un moment à trois, comme au bon vieux temps. Il refusait d’accepter l’idée que Decoussemaecker était sur le point de remplacer Carine. Cela lui manquerait, de draguer gentiment la fliquette, et il pourrait difficilement se passer de ses chemisiers transparents et de ses mini-jupes affriolantes. Mais, après tout, c’était peut-être mieux comme ça.

« Des nouvelles de Bruynooghe ? Il est venu aujourd’hui ?

– Tu n’as pas lu mon message ?

– Tu m’as envoyé un message ? ! »

Van In ne se servait pas de sa messagerie électronique.

« Sa femme a appelé après votre départ. Robert a été hospitalisé. Un problème de prostate. »

Il y avait des mots qu’on osait désormais dire tout haut, comme vagin, pénis, orgasme, cancer, prostate… Van In n’avait aucun problème avec les trois premiers. Le quatrième, c’était pour plus tard. Mais le simple fait d’entendre parler de prostate lui donnait la chair de poule.

« C’est grave ?

– Juste un petit problème de tuyauterie… »

Carine avait voulu plaisanter, mais les hommes ne rient pas avec ces choses-là. Cela aurait été différent s’il avait été question de fuites urinaires chez une femme, bien sûr.

« Autre chose ? »

Carine fit semblant de réfléchir, mais Van In la regarda en fronçant les sourcils, pas dupe pour deux sous.

« J’ai failli oublier ! Madame la juge a appelé. Pour te dire qu’elle était retenue au tribunal jusqu’à vingt-deux heures.

– Ah ah », répondit Van In.




1. Voir Le message du pendu. (Toutes les notes sont de la traductrice.)









2


Bruges n’est jamais aussi belle qu’à l’automne, surtout le soir, quand les réverbères projettent leur halo doré sur les façades de briques rouges et les pavés, que le flot des touristes s’est tari et que les rares passants ont des allures de spectres… Van In traversa le Burg désert ; seul le scintillement des écrans des téléviseurs, çà et là, rompait le charme : non, la ville ne vivait pas à l’heure du Moyen Âge… Il marchait légèrement courbé, les mains au fond des poches, avec son ombre derrière lui sur le trottoir. Il y avait de l’humidité dans l’air. Van In trouvait un peu étrange qu’Hannelore soit retenue au tribunal jusqu’à vingt-deux heures. Cela lui arrivait rarement. Heureusement, il n’avait pas de souci à se faire pour les enfants, car ils étaient en vacances pour deux semaines chez leur mamie. Et à Fuerteventura, en plus ! Les enfoirés !

Un taxi traversa la place au pas. Van In distingua deux Japonais sur la banquette arrière. L’un d’eux braquait son caméscope vers la vitre, immortalisant la rue déserte et le promeneur solitaire. Van In se dit que tous les Brugeois avaient au moins une fois droit à cet honneur : être fixés sur la pellicule d’un Asiatique et avoir leur image qui se baladait quelque part en Extrême-Orient… Il shoota dans une cannette de coca qui gisait au milieu du trottoir. Autant leur donner du son aussi, pensa-t-il. Au carrefour avec la rue aux Laines, il bifurqua à droite. Il croisa plusieurs personnes. Il prit le pont Népomucène et considéra un moment la statue du saint éponyme. De petites lumières dansaient sur l’eau noire. Il se sentait un peu triste. Les hommes mariés qui apprennent tout à trac qu’ils ne sont pas attendus à la maison à l’heure dite ressentent un sentiment d’impuissance. Van In avait beau ne pas être encore marié, il trouvait cela bizarre, d’être quasi moralement obligé d’aller boire une Duvel. Mais enfin… que pouvait-il faire d’autre ? Lorsqu’il aperçut la façade éclairée de L’Estaminet, il accéléra instinctivement le pas.

 

On entre l’âme en peine dans un café par un jour de semaine, et on y rencontre un grand ami : oui, cela tient du miracle. Van In rendit grâces à Népomucène en apercevant le docteur Zlotkrychbrto au comptoir.

« Piotr ! »

Le médecin légiste accueillit Van In avec un grand sourire et le gratifia de deux bises, à la polonaise. Un client du café, un jeune ouvrier de la construction qui connaissait le métier de Van In, chuchota à l’oreille de sa fiancée quelques mots qui, s’il les avait prononcés tout haut, lui auraient valu une amende pour diffamation.

Van In s’essuya discrètement les joues.

« Quelqu’un est passé de mort à trépasse, ou tu viens ici même quand il n’y a pas de macchabée à recoudre ? »

Le Polonais partit d’un rire tonitruant qui couvrit la musique diffusée par les haut-parleurs. Van In tourna le dos à la salle. À en juger par son état, son ami avait déjà ingurgité plus de Duvel que n’importe quel mortel pouvait en avaler.

« Hannelore fait des heures sup, expliqua-t-il.

– Veinard, va ! »

Le légiste leva deux doigts à l’intention du barman. Trente secondes plus tard, les Duvel arrivaient devant eux.

« Tu crois que nos deux femmes sont ensemble ? »

Le rire de Zlotkrychbrto repartit de plus belle.

« Et si on allait s’asseoir à une table ? demanda Van In, un peu gêné.

– Warum ?

– Je voudrais te demander conseil. »

En dehors des heures de service, Zlotkrychbrto buvait comme un trou, et il y avait une seule manière de ramener le gai luron les pieds sur terre : lui parler de son travail.

« Ah ! ah ! »

Zlotkrychbrto souffla comme un crocodile au sortir du fleuve, empoigna les deux verres et suivit le commissaire à une table située à l’écart.

« Il s’agit d’une vieille affaire, commença Van In lorsqu’ils eurent pris place. Un triple meurtre, dans les années quatre-vingts. »

La conversation avec le commissaire adjoint à la retraite Vanderhispaillie avait apporté des éléments qui ne se trouvaient pas dans le dossier. Par exemple, le meurtrier avait retiré tous les crucifix des murs et les avait emportés avec lui. Il avait aussi laissé une Bible ouverte sur la table de nuit de chacune de ses victimes.

« Et comment le parquet a-t-il négligé des éléments aussi importants ? » s’étonna Zlotkrychbrto en haussant ses sourcils broussailleux.

Van In se contenta de marmonner quelque chose d’incompréhensible. Il n’avait aucune envie de s’étaler sur la concurrence acharnée que se faisaient à l’époque les trois corps de police du royaume. À en croire Vanderhispaillie, la gendarmerie avait repris le dossier à la police communale. Dans cette configuration, il était fréquent qu’elle ne tienne pas compte des premiers P-V et qu’elle reprenne l’enquête depuis le début. Quand un patient consulte un deuxième médecin pour la même maladie, ce dernier n’aime pas non plus appuyer son diagnostic sur les résultats des données collectées par son confrère. D’une certaine manière, c’est humain. Mais il était tout à fait possible aussi que le commissaire chargé de l’enquête ait dissimulé certains éléments pour mettre des bâtons dans les roues à la gendarmerie.

« Les trois types ont été tués de la même manière ?

– Oui. Deux balles dans la poitrine et une dans la tête.

– Avec la même arme ? »

Van In hocha la tête.

« On ne l’a jamais retrouvée, mais tout indique que c’était le même pistolet, oui.

– Mobile ?

– Aucun, pour le moment.

– D’autres indices ?

– Pas à ma connaissance. »

Zlotkrychbrto leva deux doigts. Johan, le barman, réagit de nouveau à la vitesse de l’éclair.

« Je n’ai rien à faire pour le moment.

– Tu veux que je t’envoie une copie du dossier ?

– Ce serait chouette.

– Ce serait bien, Zlot.

– Quoi ?

– Chouette, ce n’est pas un mot qu’on a souvent à la bouche. Pas nous les flics, en tout cas.

– Et ça se dit, avoir des mots à la bouche ?

– Oui, Zlot. Avoir à la bouche. »

Van In pensa malgré lui à une conversation qu’il avait eue récemment avec Carine. Là, déjà, il avait utilisé cette expression. Il n’oublierait jamais la façon dont elle l’avait regardé.

 

Marc Decoussemaecker marcha jusqu’à la fenêtre et jeta un œil à l’extérieur. Le vent d’est avait chassé les derniers nuages. Des milliers d’étoiles brillaient au firmament. Quand on regardait le ciel attentivement, on les voyait clignoter. Enfant, il avait passé de nombreuses nuits à contempler les constellations, car ses parents n’avaient pas d’argent pour lui acheter des jouets. Son rêve aurait été de devenir astronome, ou même astrologue, mais il avait finalement atterri à la police. Il tenta de se concentrer sur le cosmos. Il reconnaissait la Grande Ourse au premier coup d’œil. Il avait sa grille d’interprétation personnelle des constellations du zodiaque : la Vierge, c’était la branlette, les Poissons, le vendredi, les Gémeaux, le chagrin, Taureau, son père, Scorpion, l’aventure, et le Bélier, la vengeance. Il tenait son amour des horoscopes de sa mère. Elle n’avait pas pu lui donner grand-chose d’autre, mais il avait fait la paix avec lui-même, car il savait que chacun finit toujours par faire un avec l’univers.

Il ouvrit la fenêtre, se déshabilla et s’assit au milieu de sa chambre dans la position du lotus. En quelques minutes, le froid extérieur qui s’engouffrait dans la pièce le fit frissonner. Cela lui passerait. C’était une question de temps. Son corps deviendrait bientôt insensible et pourrait atteindre l’extase. Il fit des exercices de respiration et répéta le mantra qu’un gourou lui avait enseigné : « Hadevo, hadevo, hadevo… »

 

« Tu as encore le temps de prendre un petit verre, Hanne ? »

Le procureur Beekman se tenait dans l’embrasure de la porte. Son costume était froissé çà et là, et il avait le moral dans les chaussettes. La journée avait été longue, et cela faisait longtemps que plus personne ne l’attendait chez lui.

« Désolée, Jozef, mais j’ai promis à Van In d’être rentrée à dix heures. »

Beekman consulta sa montre.

« Il nous reste dix minutes.

– Eh bien, dans ce cas, verse-moi un verre d’eau du robinet.

– Tu ne dis pas ça sérieusement. »

Hannelore prit sa veste au portemanteau. Combien de fois Van In était-il rentré à l’heure au bercail ?

« Qui te dit qu’il est rentré ? demanda Beekman, comme s’il lisait dans ses pensées.

– Qu’est-ce que tu veux que je réponde à ça ?

– Appelle-le ! »

Le procureur était un homme intelligent, il avait le sens de l’humour et, cerise sur le gâteau, il ressemblait un peu à Philippe Noiret, dont Hannelore avait été folle amoureuse à l’adolescence.

« Toi, tu l’appelles ! »

Beekman fronça les sourcils.

« Et s’il décroche, qu’est-ce que je dis ?

– Que nous en avons encore pour une petite heure de boulot. »

L’avantage, avec l’amour courtois, c’est qu’on peut mentir à son conjoint en relative impunité. Dieu, en tout cas, punit ce péché moins gravement que l’adultère.

 

« Un petit dernier pour la route ! » dit Zlotkrychbrto.

Lorsqu’il leva la main, Van In le retint.

« Non, Zlot. Je rentre !

– Tu es fou ? Il n’est même pas dix heures ! »

Quatre verres à Duvel vides se trouvaient sur leur table. Le Polonais en avait éclusé trois.

 

Le procureur Beekman aimait le Mozarthuys, pour la musique et l’ambiance singulière qui y régnaient. Et puis, Hannelore connaissait la patronne : c’était un avantage à ne pas négliger pour faire taire les éventuels cancans.

« Qu’est-ce que je peux t’offrir ? demanda-t-il alors qu’ils prenaient place sur la plate-forme à gauche du bar.

– Va pour un petit verre de vin blanc ! »

Le personnel avait beau savoir que ces deux-là n’entretenaient qu’une relation professionnelle, les clients, pour la plupart des Brugeois de souche, avaient à les entendre un avis différent. Les femmes, en tout cas, s’en donnaient à cœur joie ; les hommes gardaient le silence, sans doute un tantinet envieux.

« Un vin blanc et un whisky, s’il vous plaît ! » dit Beekman au serveur qui venait prendre la commande.

Hannelore sortit un paquet de cigarettes de son sac. Cela faisait huit jours qu’elle n’avait plus fumé. La première bouffée lui fit tourner la tête.

« J’ai appelé Van In, dit le procureur. En tout cas, il n’est pas encore rentré. Il travaille sur une nouvelle affaire ?

– Pfff…. »

Hannelore expulsa la fumée par le nez avant d’inspirer profondément. Elle se rendait bien compte que cela faisait plusieurs semaines qu’elle n’était pas une compagne très agréable. Bien sûr, les femmes sont connues pour toujours ronchonner, mais elle-même trouvait qu’elle s’était montrée singulièrement grincheuse.

« Pas de problèmes, j’espère ?

– Non, Jozef.

– Tu me rassures. »

Le serveur revenait avec les boissons. Chacun but une première gorgée en silence, perdu dans ses pensées.

« Van In s’est mis dans la tête de rouvrir un vieux dossier. Tu le vois d’ici. Donne-lui une énigme insoluble, et il va te remuer ciel et terre jusqu’au moment où il aura trouvé le fin mot de l’histoire. »

Elle expliqua l’affaire en deux mots. Elle s’attendait à ce que le procureur hausse les épaules d’un air las.

« Je me souviens de cette affaire, dit-il à sa grande surprise. Le meurtre du curé a fait pas mal de bruit. Si je ne m’abuse, il était le candidat attitré à la succession de l’évêque.

– Je n’étais pas encore là, Jozef. »

Elle rebut une gorgée de vin et alluma une deuxième cigarette. Les enfants étaient loin. Van In rentrerait sans doute à pas d’heure. Elle pouvait bien s’offrir un petit moment de détente.

« En tout cas, c’était une affaire intrigante.

– Van In veut rouvrir l’enquête.

– Ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée.

– Ah bon ? répondit Hannelore d’un air dubitatif.

– Je ne veux bien sûr pas m’occuper de ce qui ne me regarde pas, mais…

– Mais quoi ? »

Beekman ôta ses lunettes et se massa les paupières.

« Le colonel Hautekiet était l’oncle de ma femme. Un homme très bien, apparemment. Personne n’a jamais compris pourquoi on l’avait assassiné. Il n’avait qu’une seule passion : les armes. Il était connu pour posséder la plus grande collection d’armes à feu du Benelux.

– Tiens, comment va Charlotte ? »

Beekman et sa femme faisaient chambre à part depuis plus de cinq ans. Cela ne l’empêchait pas de continuer à l’aimer. Ils s’étaient rencontrés dans les années septante, à une époque où on laissait encore parler son cœur et où l’amour et les enfants ne passaient pas après la carrière. Il avait choisi d’entrer au parquet. Un bon revenu, un emploi stable, une base solide pour fonder une famille, voilà ce qu’il avait pensé. Les choses avaient tourné autrement, mais il n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet. Il était déjà bien difficile de vivre ; le bonheur demandait des efforts aussi intenses que la pratique d’un sport de haut niveau – et il est difficile de rester au top très longtemps.

« Elle a pu faire la paix avec pas mal de choses. »

Beekman but une grande lampée de whisky.

Hannelore comprit qu’elle avançait en terrain miné. Elle reprit le fil de la conversation.

« Tu ne serais donc pas opposé à ce que je charge officiellement Van In de la réouverture de cette enquête ?

– Non, bien sûr ! »

Hannelore sourit.

« Il sera tout heureux de l’apprendre », dit-elle.

Elle venait d’être soulagée d’un poids. Pourquoi toujours se tracasser au sujet de sa santé ? Et pourquoi rouspéter quand Van In rentrait tard ? Il répondait toujours présent quand elle avait besoin de lui, et, au lit, il pouvait rivaliser avec…

« Un autre vin blanc ?

– D’accord, Jozef. Mais allons le prendre à L’Estaminet », dit la juge.

Il y avait beaucoup de chances que Van In y soit. Cette seule idée fit battre son cœur plus vite.

 

« Un petit dernier pour la route !

– Non merci, Zlot. »

Van In vida sa tasse de café et adressa un clin d’œil à Hannelore, qui était assise en face de lui. Lorsqu’elle était entrée, dix minutes auparavant, elle l’avait serré dans ses bras et lui avait murmuré à l’oreille quelque chose qui promettait. Il n’avait maintenant plus qu’une envie : rentrer le plus vite possible.

« Je suis fatigué, Zlot. Le plumard m’appelle.

– Qui ne ferait pareil à ta place ? dit Beekman, volontairement équivoque.

– Moi ! » clama Zlotkrychbrto.

Le légiste avait passé un bras autour des épaules de Beekman et l’entraînait au son de la musique. Hannelore en profita pour se lever. Elle se pencha en avant pour faire la bise au Polonais.

« Je te confie mon patron. Je compte sur toi pour qu’il rentre entier chez lui !

– Ne t’en fais pas, ma chère Hannelore. Avec un médecin à mes côtés, je ne crains rien ! » répondit Beekman.

Cela faisait pratiquement vingt-quatre heures qu’il n’avait rien mangé. Le whisky commençait à lui monter à la tête. Heureusement qu’il n’habitait pas loin.

 

Hannelore augmenta le chauffage et prit la bouteille d’huile d’olive sur le plan de travail. Les magazines féminins sont remplis de témoignages de femmes qui prennent l’initiative en matière de jeux érotiques, mais elle n’était pas certaine que celui auquel elle pensait soit publiable. Elle avait chaud. Une main sur ses seins lui confirma qu’ils avaient gonflé. Elle chantonnait malgré elle « Soixante-neuf » de Gainsbarre.

« Tu veux encore boire quelque chose ?

– Il reste une bouteille de champagne à la cave », dit Van In, en se rappelant que le divin breuvage était la seule boisson alcoolisée qui ne diminuait pas les performances viriles.

« Si tu veux. »

Hannelore ouvrit la porte du congélateur et prit les glaçons.

« Ce n’est pas nécessaire de prendre un seau à glace, remarqua Van In. Le champagne est bien frappé.

– Ce n’est pas ce que j’avais en tête.

– Ah ? ah ? »

Van In se dépêcha d’ôter ses chaussures et monta rapidement l’escalier. De l’huile d’olive et des glaçons… Cela faisait une éternité qu’elle ne l’avait plus gâté de la sorte… Il se déshabilla et s’allongea sur le lit. Prêt. Lorsqu’elle apparut à la porte de leur chambre, il ferma les yeux. D’abord elle le massa, longuement, pour libérer son corps de toutes les énergies négatives. Puis les choses sérieuses commencèrent, et il brûla de plaisir.

 

« Ça va ? »

Hannelore versa une tasse de café à Van In et lui tendit un nouveau paquet de cigarettes. Lorsqu’il avait dévalé les escaliers, cinq minutes plus tôt, elle avait entendu ses genoux craquer depuis la cuisine.

« Je suis éreinté. »

Les petits jeux d’Hannelore avaient duré plus d’une heure et demie. Ce n’était pas l’énergie qui lui faisait défaut, mais ses muscles demandaient grâce.

« Il y a de saines fatigues… », dit-elle dans un large sourire.

Bob, le berger allemand, s’étendit de tout son long devant la cuisinière. Il n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit à cause de tout le boucan qu’avaient fait ses maîtres. Heureusement, ils partaient bientôt travailler et lui ficheraient la paix.

« Console-toi en te disant qu’un plus jeune serait aussi épuisé que toi ce matin.

– Qu’est-ce que tu en sais ? dit Van In en avalant son café de travers.

– Ma foi… J’ai bien dû me faire la main. »

Il ne comprit pas tout de suite qu’elle le faisait marcher.

« Si tu t’entraînes à l’extérieur, moi aussi ! Il faut que je puisse tenir le tempo.

– Tu penses à une candidate précise ?

– Veerle, peut-être ? »

C’était la greffière d’Hannelore. Elle était homo.

« Je le lui proposerai dès demain.

– Et pourquoi pas aujourd’hui ?

– On bosse sur la même enquête, toi et moi.

– Ah ? ah ?

– Quoi ? Ça ne plaît pas à monsieur ? »

Elle fit une moue boudeuse. Il bondit de sa chaise pour la prendre dans ses bras. Bob souleva une paupière. Encore ? !

 

Avec ses cheveux châtains coiffés à la mode, son teint bronzé et ses mains soignées, Mme Vollekindt ne faisait pas ses soixante-deux ans. Lorsque Van In et Hannelore se présentèrent à sa porte, elle les invita à entrer d’un geste cordial.

« Ne faites pas attention au bazar ! » dit-elle en les introduisant dans le salon.

Van In regarda Hannelore discrètement. La pièce était impeccablement rangée, à l’exception, peut-être, d’un journal ouvert sur la table basse. Non seulement tout était d’un ordre et d’une propreté impeccables, mais la maison respirait le bon goût et l’élégance : un parquet de chêne magnifique, des meubles anciens qui n’auraient pas déparé dans un musée et, aux murs, des toiles de maître. Van In admira un instant une collection d’argenterie dans une vitrine moderne.

En s’asseyant, Mme Vollekindt releva inconsciemment la manche droite de son chemisier de quelques centimètres. Van In aperçut une cicatrice sur son bras. Elle remarqua son regard, et s’empressa de rabaisser l’étoffe soyeuse.

« Il y aura vingt ans la semaine prochaine que mon mari a été tué, dit-elle quand Van In lui communiqua l’objet de leur visite. Pour autant que je sache, la police n’a jamais soupçonné personne en particulier.

– Le commissaire veut éviter la prescription, dit Hannelore.

– Que voulez-vous dire ?

– Si aucun complément d’enquête n’est ordonné maintenant, l’affaire s’éteindra définitivement dans huit jours.

– Je l’ignorais. »

Le visage de la veuve n’exprimait aucune émotion. Elle posait sur Van In et sur Hannelore un regard revenu de tout, comme si elle avait tout vu, tout vécu, et que plus rien ne pourrait plus jamais la surprendre. Karel Vanderhispaillie l’avait appelée « la Reine des Neiges » : elle avait à peine réagi quand il lui avait annoncé que son mari venait d’être assassiné.

« Si je ne me trompe, vous n’étiez pas chez vous le soir où votre mari a été tué ? demanda Van In.

– Non, je passais la nuit chez une amie, à Louvain. »

L’information figurait dans le dossier, mais Van In voulait le lui entendre dire. Hilde Vermeersch, car tel était le nom de jeune fille de Frigida, avait épousé Étienne Vollekindt à l’âge de dix-neuf ans. Elle était enceinte de lui. Ils avaient baptisé leur fils Primo – tout un symbole –, mais aucun autre enfant n’avait suivi. Après l’accouchement, elle avait travaillé comme serveuse dans un bar louche pendant cinq ans pour financer les études de son homme, qui n’avait pourtant jamais décroché son diplôme, malgré tous les efforts de sa douce.

« Votre fils était étudiant, à l’époque ?

– En effet. »

La veuve releva la tête et regarda Van In avec fierté. Contrairement à son père, Primo avait décroché deux maîtrises haut la main. Il s’était lancé dans la vente d’objets d’art et possédait désormais trois galeries, dont une à New York.

« Vous avez gardé des souvenirs de cette journée particulière ?

– Je crains de ne pouvoir vous en dire davantage que ce que j’ai expliqué aux enquêteurs à l’époque », répliqua-t-elle.

D’après le dossier, Mme Vollekindt était rentrée chez elle le lendemain matin sur le coup de neuf heures et demie. Une demi-heure plus tôt, la femme de ménage avait découvert le corps de son mari, baignant dans une flaque de sang, dans le couloir. Le commissaire adjoint Vanderhispaillie avait pris la veuve à part et lui avait annoncé la nouvelle.

Van In hocha la tête. À vingt-cinq ans, Étienne Vollekindt avait décroché un emploi dans une caisse d’assurance-santé. Il avait acheté une carte de parti, ce qui lui avait permis de se hisser au rang de chef de bureau. Puis, il avait entamé une carrière politique. Trois ans plus tard, il devenait échevin communal à la ville de Bruges.

« En tout cas, votre mari avait bon goût, dit Hannelore, qui évaluait la maison à trois cent mille euros, sans compter le mobilier.

– L’argenterie me vient de mes parents et c’est mon fils qui m’a offert les tableaux, répondit la veuve, l’air de dire qu’il ne fallait pas l’accuser d’avoir fraudé le fisc.

– Ce sont de très belles toiles. »

Hannelore n’avait rien d’une spécialiste, mais elle était prête à parier un mois de salaire qu’elle avait un vrai Bruegel sous les yeux.

« Primo a l’œil », dit la veuve en se fendant cette fois d’un sourire.

Sans son fils, elle n’aurait jamais accepté ces années d’humiliations et de mauvais traitements. Franchement, personne n’avait regretté qu’Étienne Vollekindt se fasse faucher dans la fleur de l’âge.

« Vous verriez un inconvénient à ce que nous prenions contact avec lui ?

– Pourquoi y verrais-je un inconvénient ?

– Comme ça », répondit Hannelore évasivement.

La juge trouvait que quelque chose clochait chez la veuve. Il y avait de nombreuses photos de la mère et du fils sur le dressoir, mais aucune du défunt, ni là ni ailleurs dans la pièce. D’ailleurs, pas une seule fois Mme Vollekindt n’avait appelé son mari par son prénom ni exprimé la moindre émotion, alors que cette visite devait pourtant raviver des blessures anciennes.

« Vous voulez le numéro de son portable ?

– Bien volontiers, répondit Van In en ouvrant son calepin et en tendant la main vers Hannelore pour qu’elle lui donne un Bic.

– Vollekindt, reprit-il d’un air distrait. Monsieur et madame, ou seulement Primo Vollekindt ?

– Seulement Primo.

– C’est noté !

– J’espère avoir pu vous aider malgré tout.

– En effet, votre témoignage va certainement faire progresser l’enquête ! » répondit Van In en rangeant son carnet dans sa poche.

Truc de vieux routard. En parlant de la sorte, il était certain qu’il semait la confusion dans l’esprit de la veuve et qu’elle allait passer le reste de la journée à se demander ce qu’elle avait bien pu dire de si important.

« J’ignore si Primo est chez lui, reprit-elle. Il est peut-être à New York en ce moment. »

C’était sa première erreur.

 

« Je te parie que ce Primo est homo ! s’exclama Van In dès qu’ils furent entrés dans la Golf. Célibataire, lien très fort avec la mère, actif dans le monde de l’art… Ce serait presque un miracle qu’il ne le soit pas.

– C’est vraiment la première idée qui te vient à l’esprit ?

– Non, ma chérie. Mais j’ai du mal à imaginer que Mme Vollekindt ignore réellement s’il est à Bruges ou à New York. »
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