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Histoire


Avant-propos à la présente édition
 (2024)


La seconde édition de ce livre, augmentée et actualisée, paraît dans une conjoncture éprouvante pour Israël, la plus dramatique depuis sa proclamation. L’année 2023 a été marquée par trois séquences de nature différente, dans trois registres bien distincts, mais qui ont contribué à ébranler des certitudes établies.

Le 29 décembre 2022, la coalition parlementaire regroupée autour de Benyamin Netanyahou à l’issue des élections législatives incluait une nouvelle force nationaliste et religieuse, messianiste et xénophobe, composée de deux partis et descendante en ligne directe du rabbin Meïr Kahane. Élu député en 1984, ce dernier avait fait l’objet d’un cordon sanitaire strict de toute la Chambre, toutes tendances politiques confondues, avant d’être interdit de participer aux élections pour cause de racisme. Quarante ans plus tard, ses héritiers raflaient quatorze sièges tandis que ses deux chefs, Bezalel Smotrich et Itamar Ben Gvir, entraient au gouvernement pour exercer des fonctions ministérielles régaliennes, respectivement aux Finances et à la Sécurité nationale. Une digue était franchie. Le 4 janvier 2023, quelques jours à peine après cette investiture officielle, une grande réforme était mise à l’ordre du jour pour laminer l’indépendance du pouvoir judiciaire et légiférer sans entrave en matière de religion et de colonisation. La démocratie israélienne, qui était restée un État de droit, malgré sa fragilité institutionnelle et l’occupation de la Cisjordanie, semblait menacée. Un sursaut civique de grande ampleur mené par la société civile est parvenu à freiner l’escalade. Provisoirement. La probabilité qu’Israël se transforme en démocratie illibérale est toujours élevée. Mais cette épreuve qu’on ne saurait sous-estimer s’est comme évanouie face à une seconde épreuve, meurtrière celle-là, presque apocalyptique.

 

Le 7 octobre 2023, les massacres de masse perpétrés par quelque trois mille terroristes du Hamas rejoints par des civils palestiniens, sur des territoires frontaliers au sud du pays, reconnus comme israéliens par le droit international, ont fait vaciller dans la conscience collective un ressort que l’on croyait inamovible : Israël comme État protecteur – protecteur au sens le plus élémentaire de la sécurité, de la vie et de la survie individuelle et collective. L’ampleur et l’atrocité du drame ont fait resurgir un sentiment de précarité existentielle qui, dans le projet sioniste et la conscience israélienne, était congénital à la diaspora et dont Israël était censé constituer l’antithèse.

Ces massacres ont constitué un paroxysme de violence inédit dans l’histoire du conflit depuis un siècle, tant par le nombre de victimes – 1 195 personnes abattues et 251 otages emmenés de force à Gaza – que par la cruauté des assassins : non contents de donner la mort, ces derniers ont violé, torturé, brûlé vives les victimes essentiellement civiles, les filmant jusque dans leurs derniers instants, tandis qu’ils exultaient de jouissance devant le mal perpétré. Le terrorisme a atteint son but : il a bel et bien terrorisé toute la population israélienne, sans exception.

Perçu comme existentiel, le traumatisme collectif éprouvé en Israël a légitimé le déclenchement d’une guerre dont l’objectif affiché était l’éradication du Hamas. Ce dernier n’a pas masqué sa stratégie : en s’abstenant délibérément de prendre toute mesure destinée à protéger la population civile palestinienne pour en faire des boucliers humains, le Hamas a poussé Israël à mener une guerre sans merci. Revendiquant le droit à la légitime défense pour éliminer hommes et infrastructures de l’organisation terroriste, l’armée israélienne n’a pas épargné les civils au cours de bombardements massifs conduits sans relâche. Le bilan s’élève à un pic jamais vu dans les annales du conflit : des dizaines de milliers de morts, une centaine de milliers de blessés, une destruction de l’habitat urbain sans précédent.

Quelles que soient les retombées de la guerre, celle-ci interroge le but poursuivi par le mouvement sioniste de procurer un lieu sûr, un refuge dans cette région du monde où l’histoire juive a commencé. En plus du bilan meurtrier, les Israéliens ont éprouvé pendant trois interminables jours la défaillance de l’État, l’effondrement des institutions. Des centaines d’entre eux ont livré leur dernier combat, sans secours, sans recours, seuls.

 

Enfin, il y a un dernier aspect qui a saisi d’effroi les Israéliens. En dépit des visites éclair des leaders occidentaux venus à Jérusalem exprimer leur solidarité immédiate dans l’épreuve, les Israéliens ont retenu autre chose des discours prononcés en Europe et en Amérique du Nord : ils ont entendu, médusés, les justifications apportées à la violence débridée du Hamas ; les références au « contexte » ayant valeur d’excuse ; puis, une fois les bombardements déclenchés par Tsahal, les condamnations automatiques, les protestations incendiaires et les imprécations impitoyables. Ils ont été troublés par la froideur glaciale des présidentes des universités américaines les plus prestigieuses décrétant qu’un appel au génocide des Juifs ne contredisait pas nécessairement le code éthique de leurs établissements ; scandalisés par la qualification de génocide appliquée à la riposte israélienne massive. Dans cette logorrhée sans nuance, il est apparu clairement que ce n’était pas seulement un leader politique contesté que l’on vouait aux gémonies, voire un pays tout entier, c’était la légitimité même d’Israël qui était remise en cause, entraînant un regain d’antisémitisme. Que l’antisionisme soit ou non une forme renouvelée de l’antisémitisme, une chose est certaine : jamais on ne s’est proclamé antisioniste avec un tel sentiment de bonne conscience ; jamais on n’a tant fait du sionisme le repoussoir de tous les idéaux, la forme ultime et accomplie du mal en politique, synthèse de l’apartheid sud-africain, du colonialisme européen, du suprémacisme blanc et de l’impérialisme occidental.

 

 

Qu’est-ce que le sionisme ? Dans quelles circonstances politiques, idéologiques, sociales et culturelles a-t-il surgi ? Quelles furent ses revendications initiales ? Et dans quel sens ont-elles évolué ? Qui furent ses principaux penseurs et ses leaders et quelle fut son audience ? Ce livre tente de répondre à ces questions élémentaires avec un souci d’honnêteté et de clarté, animé par une quête d’approcher la vérité et l’objectivité autant que faire se peut.

Qui dit sionisme dit territoire, nation, État, langue et raison d’être. Aussi avons-nous interrogé chacun de ces concepts par un chapitre spécifique, privilégiant une approche thématique plutôt qu’un récit chronologique traditionnel.

Contrairement à ce que l’on pense souvent, le sionisme n’est pas une idéologie. Si on le compare au libéralisme, au socialisme, au conservatisme, au colonialisme, au fascisme ou à la théocratie, il fait effectivement figure de parent pauvre. C’est qu’il n’élabore guère une conception en propre de l’homme, de la société, de l’humanité et de l’action comme l’ont fait les idéologies dont le sionisme fut contemporain. La preuve en est que la plupart des sionistes se sont empressés d’ajouter à leur conviction de principe un complément qui détermine leur identité politique. C’est ainsi qu’il y a, hier comme aujourd’hui, des sionistes socialistes, conservateurs, libéraux, populistes, colonialistes et anticolonialistes, fascistes et antifascistes, théocratiques et laïques, de gauche comme de droite, militaristes et antimilitaristes. En fonction des époques, certaines tendances se sont renforcées, d’autres se sont affaiblies.

En vérité, pour un grand nombre de Juifs, le sionisme a été une bouée de sauvetage ; moins une doctrine en bonne et due forme qu’un tremplin pour passer de la condition minoritaire au fait majoritaire. Le sionisme n’est pas une idéologie, mais une feuille de route. Celle-ci a préconisé le rassemblement des Juifs de la diaspora pour faire nation, bien qu’il n’y ait toujours pas consensus à ce jour sur sa vocation ; elle a visé la création et l’édification d’un État dont l’identité fait débat – État juif, État démocratique, État juif et démocratique ; elle a encouragé la renaissance de la langue hébraïque afin qu’émerge de cette collectivité rassemblée une culture originale et mimétique, singulière et plurielle à la fois. Mais l’ordre de mission assumé par le sionisme, tiré du malheur juif au XXe siècle, est l’impératif catégorique de rapatrier les Juifs, qu’ils viennent en Israël de leur plein gré ou par nécessité, comme ce fut le cas pour la plupart d’entre eux.

Destiné à tous les Juifs en diaspora, quel que soit leur enracinement géographique, leur condition politique ou leur orientation religieuse, le sionisme ne s’est pas attiré que des militants, des adhérents et des sympathisants parmi eux ; il s’est fait également des adversaires, lesquels soutenaient une autre solution politique pour délivrer les Juifs de l’antisémitisme suspendu au-dessus de leur tête comme une épée de Damoclès. Tandis que les sionistes proposaient la nation juive comme recours et secours, d’autres plaidaient pour l’intégration des Juifs au sein d’une nation civique ouverte, ou encore pour la solidarité de classe dans le cadre d’une révolution prolétarienne.

Du fait de la catastrophe qui a frappé les Juifs sans distinction lors de la Shoah et du rôle d’Israël comme refuge, les divisions d’autrefois entre sionistes et non-sionistes se sont dissipées. Il reste encore un foyer de controverse non éteint avec des Juifs orthodoxes dont l’interprétation qu’ils ont du judaïsme exclut toute entente avec le sionisme. Or là aussi, la pluralité est réelle : d’autres Juifs, tout aussi pratiquants et observants que les premiers, estiment que cet alliage national et religieux est non seulement compatible, mais qu’il est même providentiel, ce dont s’inquiètent d’autres Juifs encore qui se méfient de cette formule théologico-politique funeste pour la paix et pour la démocratie.

La contestation la plus rude traversée par le sionisme dans son aspiration à créer un État pour les Juifs est sans aucun doute l’hostilité qu’il a réveillée au sein de la population arabe autochtone. Concevant des aspirations nationales et politiques analogues sur un territoire identique, le leadership palestinien a rejeté en 1947 tout arrangement à la baisse impliquant la partition du territoire ou le partage du pouvoir. La confrontation a fait un vainqueur et un vaincu, mais le perdant n’entend guère consentir à ce que sa défaite soit la fin de l’histoire. Si la fin recherchée par les deux parties consiste à rayer Israël de la carte ou à nier le droit de la Palestine à être inscrite sur la même carte, le conflit restera soumis au seul verdict du rapport de force.

 

Cet ouvrage a été conçu pour livrer une connaissance du sionisme qui ne doit rien à l’hagiographie ou à l’image d’Épinal, pas plus qu’à la diabolisation. Il s’efforce de recenser ses succès et ses échecs, ses acquis et ses apories, ses points aveugles et ses angles morts. S’il y est parvenu, ce livre n’aura pas été inutile ; à plus forte raison s’il contribue à purger les controverses et les débats légitimes et nécessaires autour du sionisme de l’ignorance, de la mauvaise foi et des mensonges qui en tiennent lieu.

Denis CHARBIT,
juin 2024.






Introduction



Naissance du sionisme : le mot et l’idée

Zionismus ! Le terme apparaît pour la première fois le 16 mai 1890 sous la plume d’un jeune publiciste juif de langue allemande, Nathan Birnbaum (1864-1937). Il ne semble pas être conscient qu’il forge là un néologisme appelé à une grande destinée et qui donnera plus tard tsionout en hébreu, zionism en anglais et « sionisme » en français1. Le mot est employé comme s’il était familier au lecteur, alors qu’il s’agit pourtant de sa première occurrence apparue dans un article destiné à la jeunesse juive étudiante. Certes, « Sion », comme référence poétique et géographique à partir de laquelle le mot a été fabriqué, a une très longue histoire : il figure dans les prières d’imploration pour désigner Jérusalem lorsque celui qui l’invoque se trouve en exil. Le romancier Avraham Mapou l’a repris en 1853 dans le titre de son plus fameux livre qui a fait vibrer la corde nostalgique et patriotique : L’Amour de Sion (Ahavat Tsion), tandis qu’en Russie, de jeunes Juifs, qui font l’admiration de Birnbaum et de ses compagnons étudiants, se sont justement autoproclamés « les Amants de Sion ».

Nathan Birnbaum fait état dans son article de « considérations de nature politique et nationale [qui] ont donné naissance au sionisme [et par lesquelles] “les sionistes” se différencient d’un rassemblement de type cultuel et communautaire, mais aussi d’une association philanthropique qui, au même moment, s’emploie à favoriser l’établissement en Argentine de Juifs originaires de Russie ». Outre la vocation politique et l’élément national, le sionisme est intimement associé à une orientation territoriale exclusive. Le même Birnbaum persiste et signe en 1892 un texte appelé en toute simplicité « Les principes du sionisme ». Un jeune juif allemand de Cologne, Max Bodenheimer, publie à son tour un manifeste qui commence par ces lignes prémonitoires : « Sionistes de tous les pays, unissez-vous ! » Il appartiendra à Theodor Herzl (1860-1904) de relever le défi avec succès quelque cinq ans plus tard en reprenant à son compte le terme encore demeuré confidentiel pour lui donner le sens, l’autorité et la diffusion que l’on sait.

À quel moment de l’histoire contemporaine doit-on situer l’avènement du sionisme ? Tout dépend du critère retenu : selon qu’on l’appréhende comme phénomène idéologique, social ou politique, les dates proposées par les historiens peuvent varier. Elles s’étalent, de fait, sur plus d’un siècle. Jugeant que le sionisme est, avant tout, une manifestation endogène dotée de profondes racines dans l’histoire juive plutôt qu’un effet mimétique en milieu juif du « printemps des peuples » d’Europe centrale, le pionnier de l’historiographie sioniste Ben Zion Dinur voyait dans le départ en Palestine, en 1790, du rabbin Yehouda Hé-Hassid, à la tête de sa communauté, le premier élan de cette restauration du peuple juif sur la terre d’Israël et le début des temps modernes dans l’histoire juive2. Très récemment, Georges Bensoussan, plus sensible aux sources intellectuelles qui ont nourri ce mouvement migratoire, a suggéré l’année 1860 comme date originaire du sionisme3. De son côté, David Vital, mettant l’accent sur le dispositif institutionnel et la réception publique, estime que la réunion du premier congrès par Theodor Herzl à Bâle en 1897 a constitué la véritable impulsion du mouvement sioniste4.

On retiendra ici l’année 1882. Comparée aux autres propositions, elle présente l’avantage de combiner trois critères ; en effet, la même année, un programme, une organisation et une action sont lancés. C’est, tout d’abord, la publication d’un opuscule aux allures de manifeste : Auto-émancipation de Léon Pinsker (1821-1891). Puis, quelques mois plus tard, la création d’un cercle de militants décidés à répondre à cet appel novateur : les Amants de Sion5. C’est enfin, prise en charge par cette association, la mise en œuvre d’une pratique capitale pour la réussite du projet : l’alyah, autrement dit, le départ et l’installation d’un groupe de jeunes Juifs en Palestine, les Bilouim6. Ajoutons que par le choix de cette date, on entend souligner le rôle historique joué par la plus importante communauté juive, implantée à la frontière russo-polonaise dans la Zone de résidence, forte de plus de six millions d’âmes à la veille des pogroms de 1881, et au regard de laquelle ni Paris (où Herzl rédigera L’État des Juifs) ni Vienne ou Berlin (où seront installés les bureaux de l’organisation sioniste) ne font le poids7.

Les circonstances historiques ont précipité cette réaction en chaîne : parce que des Juifs sont soupçonnés d’avoir participé à l’assassinat du tsar Alexandre II, le 1er mars 1881, une vague de pogroms perpétrés avec la complicité active ou passive des autorités déferle en de multiples points de Russie (plus de 215 localités) et sur plusieurs années (jusqu’en 1884)8. Outre les pertes humaines et les dégâts matériels enregistrés lors des troubles, les Juifs doivent faire face à de nouveaux décrets antisémites (numerus clausus à l’université, dans la fonction publique), à des accusations de crime rituel, à des ordres d’expulsion. L’état de choc devant de telles épreuves dont on ne voit guère la fin conduit une partie des Juifs à s’engager dans le combat révolutionnaire pour hâter la chute du régime tsariste et jouir enfin de l’égalité politique vainement attendue. Cependant, un doute mine cet espoir : le tsar n’est pas seul en cause, il n’y a rien à attendre des Russes eux-mêmes ; il faut partir pour des horizons plus cléments. Entre 1881 et 1914, ils sont plus d’un million huit cent mille à trouver refuge aux États-Unis principalement, mais aussi en Europe occidentale (Berlin, Paris et Londres) et même en Amérique latine9. Les Amants de Sion prônent également l’émigration, mais ont une seule destination en tête : la terre d’Israël. Les candidats au départ sont quantité négligeable – trente mille personnes environ jusqu’en 1905 –, mais au moins cette option a suscité un émoi profond et mis en branle une idée et une action qui, outre les militants et sympathisants attirés par la cause, ne laissent pas indifférent. Plutôt que de s’agréger à d’autres nations susceptibles, elles aussi, de se retourner contre les Juifs après les avoir accueillis, l’heure a sonné, estiment ces Amants audacieux, de refaire la nation juive, de la rassembler dans son antique patrie et de transformer de fond en comble la condition juive minoritaire, tragique et précaire, marquée par la dispersion et l’exil. À cet égard, pas plus qu’il n’a créé le terme de « sioniste » pour désigner le Congrès et l’organisation qu’il préside, Herzl n’invente rien, sur le plan des idées, lorsqu’il rédige son Der Judenstaat (« L’État des Juifs ») en 1895. Il croit innover, alors que plus d’une décennie et demie d’activités sionistes précède son œuvre et son action. Il donne toutefois à cette idée encore peu structurée une orientation politique et diplomatique décisive, ce qui explique qu’il soit considéré comme le « père fondateur » de l’État juif.

En vérité, bien avant Pinsker ou Herzl, des philosophes et des rabbins avaient peu ou prou conçu de semblables intuitions. Citons pour mémoire les suggestions de Joseph Salvador (1797-1875) relatives à la renaissance d’Israël décrétée par un congrès international (Paris, Rome et Jérusalem, 1858) ; les prévisions par les rabbins Yehouda Alkalai (1797-1878) et Tsvi Hirsch Kalisher (1795-1874) du retour des Juifs en Terre sainte à partir de calculs messianiques ; enfin, la vision d’une nation juive reconstituée qu’élabore le disciple de Hegel et l’ami de Karl Marx, Moses Hess (1812-1875), dans un roman épistolaire intitulé Rome et Jérusalem (1862)10. Ces projets, idées, ébauches, esquisses, qu’il est convenu de définir comme protosionistes pour autant qu’ils relèvent de la même préoccupation et du même objectif, ont pour inconvénient mineur de n’avoir pas eu la brièveté qui sied à un manifeste fondateur, et pour défaut majeur d’être venus trop tôt. S’ils n’ont pas suscité l’effet souhaité, s’ils n’ont pas débouché sur des actes, ce n’est pas leur style qui est à mettre en cause, c’est tout simplement que le contexte ne s’y prêtait pas encore.




Sionisme et modernité

Ce débat sur les termes, les dates et les hommes n’est pas capital. On n’y trouve pas les enjeux que recèle une question infiniment plus complexe : le sionisme est-il une résurgence du passé ou une expression de la modernité ? Une restauration ou une révolution ? Un retour ou un départ ? Une reproduction ou une création ? À quelle tendance profonde doit-il être rattaché ? Examinons chacune des réponses et leurs implications respectives.

En tenant le sionisme pour un projet moderne, on met en avant le fait, indéniable, qu’il naît dans le sillage de l’Émancipation et des Lumières, lesquelles ont transformé la condition politique, juridique, culturelle et religieuse des judaïcités d’Europe. Cette proximité n’est pas seulement d’ordre chronologique : il y a entre l’Émancipation et le sionisme une parenté de nature, d’inspiration, de langage, une circulation de sens ; en un mot, une filiation. Pinsker en est bien conscient : son idée est conçue comme un dépassement de l’émancipation vers l’auto-émancipation. Par ses revendications, son discours, son action, le changement de mœurs et de pratiques qu’il appelle de ses vœux, le sionisme est un produit typique de la modernité, prenant résolument parti pour le siècle, et reprenant à son compte les valeurs de liberté, d’égalité et de progrès chères à l’esprit du temps. En vertu de cette hypothèse, le sionisme peut bien s’être tourné du côté de la terre d’Israël, ce retour eût été impossible sans le détour par la modernité politique et la rupture constituée par le mouvement des Lumières. Autrement dit, le sionisme est apparu parce que les Juifs ont participé aux mutations politiques, idéologiques, économiques et culturelles qui ont fait l’Europe moderne.

Si le sionisme est le produit d’une histoire européenne, il reste à cerner la cause profonde qui a impulsé, stimulé et précipité la revendication sioniste.

Est-ce l’antisémitisme ? La haine des Juifs, précisément parce qu’elle n’était plus, à la fin du XIXe siècle, réductible à un antijudaïsme religieux, mais devenait une construction polyvalente aux effets sociaux et politiques pernicieux, a pu favoriser une réaction prenant la forme d’un projet national de protection collective. Le sionisme vise alors essentiellement à transformer la condition minoritaire et dépendante des Juifs en vue de les affranchir de la fatalité de l’exclusion et de la persécution. L’identité du territoire et le choix de la langue hébraïque apparaissent alors comme des adjuvants subordonnés au primat de la survie collective. Cependant, l’antisémitisme comme déclencheur du sionisme demeure une explication insuffisante. Il y eut, en effet, bien d’autres périodes dans l’histoire durant lesquelles les Juifs furent menacés, voire expulsés, sans que cela aboutisse à la réponse sioniste.

On peut aussi avancer que le sionisme n’aurait pu advenir si l’Europe n’avait fait sien le principe de l’État-nation. Le sionisme apparaît alors comme la manifestation mimétique du mouvement des nationalités qui touche d’autres peuples soucieux d’affirmer leur identité au XIXe siècle. Voilà donc qu’à l’instar et sous l’influence du « printemps des peuples », des Juifs, qui s’étaient bien passés, durant deux mille ans, de l’État, de la nation, de la quête d’une terre et d’une langue communes, estiment devoir rompre avec une définition strictement confessionnelle de leur identité et demandent à s’aligner – et ils sont les derniers en Europe à le faire – sur le principe des nationalités. Parti de France et des États-Unis, touchant ensuite l’Europe centrale et orientale, puis l’Amérique latine, et, au XXe siècle, le Moyen-Orient, l’Asie et l’Afrique, ce modèle ne pouvait pas ne pas avoir d’impact sur les Juifs qui l’ont, à leur tour, intériorisé. Au nom de quelle prétention à l’exceptionnalité, à la singularité, voire à la supériorité, les Juifs auraient-ils pu ou dû échapper à ce lot de l’humanité tout entière ?

Cette approche ne néglige pas la référence culturelle du sionisme. Mais plutôt que d’associer le sionisme à la tradition religieuse, alors même que l’époque prédisposait plutôt au positivisme athée, elle souligne le poids de deux forces culturelles qui ont favorisé l’éclosion du sionisme : l’addition des Lumières et du romantisme. Ce double ancrage n’est pas sans générer des contradictions : les Lumières inspirent le sionisme en tant qu’il se réclame de la modernité, préconisant un changement de la condition juive ; elles fournissent une légitimité de principe à s’inscrire dans une perspective d’émancipation politique, à revendiquer pour les Juifs l’autonomie, la liberté, le droit d’agir dans l’Histoire, au lieu de n’en être que l’objet. Elles rompent tant avec la résignation historique qu’avec la conception juive traditionnelle, laquelle ordonne à la communauté de vivre aux marges de l’Histoire au nom du primat d’une mission spirituelle transcendante.

De son côté, le romantisme a légué au sionisme naissant la conscience d’un particularisme culturel, une définition de la nation fondée sur un patrimoine ancien, un héritage de mémoire et d’histoire, un sentiment d’appartenance associé à un ancêtre fondateur commun. C’est ce romantisme-là qui oriente l’aspiration vers l’antique terre d’Israël et vers la résurrection de l’hébreu pour la collectivité rassemblée.




Sionisme et tradition

À côté de cette démarche préoccupée du contexte historique immédiat et axée sur la synchronie, l’autre approche privilégie la diachronie, voire la longue durée, et examine le sionisme comme un développement interne au sein de l’histoire juive. Pour les tenants de cette hypothèse, il est légitime d’identifier un sionisme avant la lettre dans des périodes révolues – Renaissance, Moyen Âge, Antiquité, et, pourquoi pas, dans la Bible elle-même ; d’exhumer cette veine à travers l’histoire. S’en tenir au seul romantisme pour expliquer les choix opérés par le sionisme empêche de saisir sa généalogie profonde et l’écho qu’il a rencontré. C’est en resituant le sionisme dans la longue durée qu’on peut alors rendre compte de l’étroite correspondance qui l’unit à un passé ancien et même antique. N’est-il pas plus pertinent, pour comprendre sa portée, de déceler dans le sionisme la reprise, fût-elle sécularisée, en pleine époque contemporaine, d’une espérance messianique bimillénaire promettant le rétablissement des Juifs – « le rassemblement des exilés » – sur la Terre promise ? Cette histoire n’a-t-elle d’ailleurs pas commencé avec l’exil de Babylone, lui-même consommé par le retour à Sion à partir de 538 avant notre ère ? Si on pousse la démarche à l’extrême, le départ d’Abraham d’Ur en Chaldée vers la terre de Canaan, et, plus tard, la sortie d’Égypte en direction de la Terre promise sont autant de scènes primitives que le sionisme a reproduites, tout en se pliant aux formes adéquates exigées par le temps présent. Selon cette vision du sionisme, l’aspect mimétique du nationalisme juif calqué sur les nationalismes européens est secondaire même s’il n’est pas négligeable : c’est le physique du sionisme, nullement son âme profonde ; une partie de l’explication, mais non la plus significative. Réduite à elle-même, elle échoue à épuiser le sens du sionisme et le puissant écho qu’il a rencontré à travers les communautés. Toute l’histoire juive peut être, en effet, appréhendée comme une succession d’exils et de retours dont le sionisme est la phase ultime à ce jour. Le sionisme récapitule tout ce qui l’a précédé ; il est l’estuaire auquel tous les fleuves de l’exil doivent conduire. Aussi moderne soit-il dans ses instruments et les moyens mis en œuvre, le sionisme est inséparable d’un vieux fonds de croyances et d’attentes véhiculées par la tradition religieuse : par ses orientations nationales (le postulat d’une nation juive), territoriales (Eretz Israël) et linguistiques (l’adoption de l’hébreu), le sionisme réactualise l’aspiration millénaire à mettre fin à la dispersion du peuple juif et à retrouver le chemin de sa terre d’origine d’où ses ancêtres avaient été chassés par les Romains ou en étaient partis, et prend le relais d’une tradition religieuse qui veillait à transmettre, de génération en génération, la conscience de l’exil et le souvenir de la Terre promise.




Entre l’ancien et le nouveau

Alors, projet nouveau ou vieille antienne ? On récuse ici l’injonction qui somme de trancher. On plaidera résolument en faveur de la nuance et de la complexité. Le sionisme n’est réductible ni à l’un ni à l’autre de ces deux pôles. À privilégier l’un d’eux, on isolerait, à coup sûr, un facteur nécessaire mais insuffisant. C’est que l’on touche ici à la dualité du sionisme, repérable dans son intitulé même : Sionisme. Ce néologisme, lorsqu’on le décompose, révèle un alliage qui combine deux époques : Sion est un terme biblique venu directement de l’Antiquité ; -isme est le suffixe, par excellence, de la modernité. Le sionisme est tout entier, dès le départ, et jusque dans l’étymologie de son nom, pris dans la dialectique de l’ancien et du nouveau, de l’original et du mimétique, de la restauration et de l’instauration, de la répétition et de la création, de l’ordre et de l’aventure, de la continuité et de la rupture, du particulier et de l’universel. Cet entre-deux, ce va-et-vient, cet oxymore est repérable également dans Altneuland, le « nouveau pays ancien » par lequel Herzl a décrit, en se pliant aux règles du genre utopique, sa vision du sionisme triomphant11 – et aussi dans le mot-clé de « Renaissance », qui dit bien la tension entre ces deux pôles temporels : re-naissance, résurrection et création de la langue, de la nation et de la terre retrouvées.

Le sionisme fait un bout de chemin avec la tradition, mais ne la suit pas jusqu’au bout. De même, il s’inscrit dans la modernité sans faire épouser au peuple juif la voie qu’elle avait tracée pour les Juifs, s’abstenant de faire du passé table rase. D’où cet équilibre entre une aspiration modernisatrice pour créer un État, une Cité, une nation, et une inclination restauratrice pour renouer avec la Terre promise et la langue hébraïque.

Les divers facteurs relevés – histoire juive, antisémitisme, mouvement des nationalités, Lumières, romantisme – méritent d’être perçus dans leur complémentarité. On peut établir une hiérarchie pour déterminer leur importance respective et relative, mais on ne saurait ignorer les autres au profit d’un seul sans nuire à la vérité. Tous ont concouru à l’éclosion du sionisme.

En vérité, si la controverse est vive et déborde largement le cercle des savants, si les perceptions du sionisme tiraillé entre tradition et modernité ont autant de retombées sur les motivations invoquées par les Juifs pour justifier leur adhésion, c’est que le sionisme lui-même n’est pas réductible à un seul but ; c’est qu’il est une conjonction d’objectifs, lesquels tirent du côté de la modernité et de la tradition, du côté du politique et du théologique.

« Qu’est-ce que le sionisme ? » nous sommes-nous demandé. Pour y répondre, il importe de dégager les cinq dimensions qui en résument la quintessence. Chacune d’elles fera l’objet d’un traitement spécifique. Le sionisme est, donc, un projet territorial (chapitre 1), national (chapitre 2), politique (chapitre 3), culturel (chapitre 4) et humanitaire (chapitre 5). Autrement dit, tel qu’il s’est constitué et accompli depuis plus d’un siècle, il n’est pas de sionisme sans la conjonction suivante :

– la réappropriation d’Eretz Israël (la terre d’Israël) ;

– la formation d’une nation juive ;

– la création d’un État indépendant ;

– la renaissance de la langue et de la culture hébraïques ;

– la vocation à rassembler les Juifs dispersés à travers le monde, et notamment ceux qui sont en détresse.

Et c’est parce que le sionisme a été et demeure tout cela à la fois qu’il penche d’un côté et de l’autre.

Si le sionisme avait abouti à créer un État n’importe où dans le monde, ou, inversement, s’il n’avait consisté qu’à rassembler les Juifs en terre d’Israël sans jamais chercher à politiser la condition juive, il eût été alors possible de le référer exclusivement à l’un ou l’autre de ces pôles. Mais puisque le sionisme a eu pour ambition de réaliser, comme nous voudrions le montrer dans ce livre, et l’État et la nation et la terre d’Israël et l’hébreu et un pays refuge, puisqu’il est tout cela à la fois, il est autant redevable d’une histoire ancienne que d’une histoire contemporaine. Cela ne veut pas dire que, passant de l’idée à l’histoire, ces finalités complémentaires ont joui d’un statut analogue et d’un degré de réalisation identique. D’autant que les conditions dans lesquelles le sionisme s’est incarné n’ont pas été, tant s’en faut, celles d’un laboratoire : le sionisme fut, dans son histoire, contesté. De l’intérieur, parmi les Juifs de diaspora, mais aussi par des adversaires idéologiques extérieurs au peuple juif, notamment dans le monde arabe. Sionisme critique, postsionisme, asionisme, antisionisme…, nous essaierons de définir et d’évaluer ces diverses formes d’opposition et de contestation (chapitre 6).

À l’échelle des individus qui se déclarent sionistes, toute liberté a été laissée pour distribuer ces objectifs selon un ordre normatif de priorité. Telle finalité tenue par les uns pour fondamentale est secondaire pour les autres, et vice versa : les premiers estimeront que le sionisme doit privilégier la dimension de l’espace territorial sur lequel l’État juif exerce sa souveraineté, qu’ils se fondent sur une interprétation littérale de la Bible ou sur des considérations sécuritaires et stratégiques ; tandis que pour leurs rivaux, la création et le maintien d’un État souverain ainsi que le bien-être des personnes qui y résident doivent supplanter tout autre objectif. D’autres encore voient dans le rapatriement des Juifs en butte aux persécutions antisémites ou à une instabilité d’ordre social, économique ou politique, la priorité fondamentale à laquelle tout le reste doit être soumis.

Le consensus sioniste les rassemble tous. Mais l’histoire interne du sionisme a été et reste encore, à bien des égards, la confrontation entre ces différentes manières d’ordonner ces objectifs, surtout lorsque les circonstances historiques imposent de trancher parmi eux : lequel est un moyen, lequel est une fin, lequel un instrument, lequel un principe irréductible ? Il n’est pas de sioniste qui ne fasse sa part à chacune de ces dimensions, mais le dosage entre elles détermine le type de sionisme dont il se réclame.

Certes, à lui seul, le sionisme est facteur d’homogénéisation : il définit bien des orientations communes, mais précisément parce qu’il se voulait rassembleur, il s’est finalement résumé à quelques principes fondamentaux, lesquels étaient à même de favoriser cette adhésion éclectique. On ne peut comprendre autrement comment des gens qui n’avaient souvent en commun que de se désigner comme Juifs ont pris part à cette aventure historique qui a considérablement transformé la condition juive à partir du XXe siècle. Le consensus sioniste a fourni le socle nécessaire à la cohésion nationale, surtout dans les conditions d’adversité qui ont présidé à l’existence d’Israël depuis sa création ; il a cependant difficilement masqué l’hétérogénéité des conditions sociales, des conceptions idéologiques, des imaginaires politiques, des ancrages culturels, religieux et géographiques propres à chacun de ceux qu’il prétendait réunir sous son aile.

C’est ce qui explique, en dépit de l’unité de but propre à tout mouvement national, le pluralisme intrinsèque du sionisme, son éclatement en tendances et courants reflétant des aspirations, des sensibilités diverses, et qu’on ne saurait tenir pour des variations d’un thème unique tant ils reflètent des visions normatives souvent antinomiques.

Intervenant dans l’histoire concrète des hommes, le sionisme n’est pas seulement comptable des intentions qui ont animé les penseurs sionistes. En d’autres termes, le sionisme n’est pas réductible à des idées. Celles-ci ont donné lieu à des objectifs opérationnels articulés par le mouvement sioniste, lesquels se sont incarnés, à leur tour, dans des réalisations pratiques, intégralement ou partiellement conformes à ces aspirations initiales. C’est à cet examen de la pensée et de l’action, des projets et de ses conséquences, à l’inventaire du passé et aux perspectives que nous invitons le lecteur.











CHAPITRE I
Un projet territorial :
le retour à Sion



Si nous commençons par cet aspect, c’est qu’il apparaît explicitement dans l’intitulé même du projet ; « sionisme » fait référence à un lieu : Sion. Nom d’une des collines de Jérusalem, « Sion » est très vite devenu – et déjà dans la Bible – une métonymie de la terre d’Israël pour exprimer à la fois la nostalgie douloureuse de la lointaine Cité perdue et l’espérance ardente d’un retour collectif qui mettra fin à la dispersion et l’exil1.

Le sionisme est la dernière-née au XIXe siècle des « solutions modernes à la question juive » parmi lesquelles les Juifs devaient choisir la plus conforme à leurs convictions et la plus apte à garantir leurs droits. Il se distingue de l’émancipation libérale et de la révolution socialiste par l’importance qu’il attribue à la dimension territoriale. Être sioniste, c’est vouloir « une terre à soi », disait l’écrivain de langue yiddish Sholem Aleikhem (1859-1916), sympathisant déclaré de la cause nationale2. La terre est le socle sur lequel repose le projet ; le fondement qui conditionne la réalisation de toutes les autres dimensions : privé de terre, comment pourrait-on se reconstituer en nation, créer un État et offrir un refuge aux Juifs persécutés ?

Le sionisme n’était pourtant pas le seul mouvement politique juif, et encore moins le premier, à exprimer une telle revendication. Quelques projets, auxquels il s’est même opposé, ont connu une réalisation partielle, en Argentine (1891) et au Birobidjan (1928) notamment. Cependant, pour d’évidentes raisons politiques, la plupart de ces plans audacieux sont restés sur le papier comme de belles et généreuses utopies, avant de tomber dans l’oubli. Cette aspiration à une terre répondait à une intime conviction largement répandue : pour ne plus être considéré, de fait sinon de droit, comme un groupe étranger et pâtir ainsi d’une condition marginale précaire, il convenait, à l’instar de tous les peuples, que la destinée collective des Juifs soit étroitement associée à un lieu, d’autant qu’on leur faisait précisément reproche d’être des apatrides, des nomades, des déracinés, des gens de partout et de nulle part. Puisque les peuples tiraient de la terre qui leur appartenait en exclusivité une sécurité fondamentale, il était souhaitable sinon impératif d’en attribuer une aux Juifs, laquelle serait reconnue dans le monde comme leur possession légitime. Trois options territoriales furent élaborées en ce sens :

– Les autonomistes, conduits par le fameux historien du peuple juif, Simon Doubnov (1860-1941), estimaient que c’est en Europe centrale et orientale, dans le cadre de l’Empire austro-hongrois puis des États indépendants créés après la Première Guerre mondiale, qu’un statut de minorité nationale méritait de leur être octroyé en vertu d’une implantation de longue date et d’une contribution remarquable à la culture européenne.

– les territorialistes, menés par l’écrivain de langue anglaise Israël Zangwill (1864-1926), jugeaient, pour leur part, que tout pays disponible ferait l’affaire. C’est parce que l’avenir des Juifs en Europe leur paraissait incertain, voire condamné, qu’ils assumaient sans difficulté majeure l’absence de toute attache préalable avec le territoire susceptible de leur échoir.

– les sionistes, non moins préoccupés d’acquérir une terre, n’imaginaient pas d’autre lieu de ralliement qu’Eretz Israël, la terre ancestrale.

Le sionisme est le seul territorialisme juif qui a réussi, alors que tous les trois ont connu des oppositions et des résistances locales et internationales. On peut attribuer ce succès à la résonance de la terre d’Israël dans la tradition et la culture juives. Seule cette terre offrait une légitimité et pouvait susciter une mobilisation interne, ce qui ne fut pas le lot des projets défendus par Doubnov et Zangwill. L’échec patent de la tentative soviétique de concéder le Birobidjan aux Juifs de Russie témoigne, en tout cas, de la difficulté de créer ex nihilo un attachement à une terre nouvelle que ne soutient aucun imaginaire culturel, historique ou religieux.

Plus encore que d’autres mouvements d’autodétermination nationale, le sionisme a rêvé d’espace : espace géographique balisé pour permettre le rassemblement des Juifs et clore ainsi dans l’Histoire le trop long chapitre de leur dispersion ; espace public sous forme d’un foyer national reconnu, puis d’un État souverain ; espace naturel pour réapprendre aux Juifs trop liés à la vie urbaine le contact immédiat avec la nature et la vie rurale ; espace historique pour se retremper aux sources bibliques, jouer son histoire future sur les lieux où elle s’était déroulée dans le passé ; espace sacré dans lequel, sous une forme sécularisée ou religieuse, pourrait se réaliser, fût-ce partiellement, l’espérance messianique.

Pour les sionistes, posséder un territoire, c’était matérialiser l’espoir de souveraineté et résoudre l’anomalie à l’origine de la condition historique précaire des Juifs : un peuple sans terre. Dès lors que les États-nations avaient pris la relève des Empires ottoman et austro-hongrois dans lesquels les Juifs avaient longtemps trouvé refuge, il devenait hautement risqué de poursuivre une existence minoritaire, d’autant que les nationalismes de nature juridique et civique qui les avaient accueillis et intégrés dans la citoyenneté cédaient progressivement la place à un nationalisme ethnique exclusif qui les refoulait dans la marginalité politique. L’Émancipation avait ouvert aux Juifs à titre individuel les portes de la patrie, si ce n’est que l’accès qui leur avait été offert s’était vu trop souvent contesté sinon barré ; la remise en cause pouvait être durable ou conjoncturelle, décrétée par le pouvoir en place ou menée par une minorité agissante, c’en était assez pour semer le doute sur la stabilité et la permanence du contrat unissant les Juifs à la patrie dont ils étaient proclamés citoyens ; c’en était assez pour susciter chez les exclus réels ou en puissance la détermination à ne plus vouloir d’autre patrie que celle dont ils seraient les sujets fondateurs, et non plus les hôtes potentiellement en sursis. Avec l’apparition, à la fin du XIXe siècle, d’un antisémitisme social et politique inédit et virulent, obtenir « une terre à soi » devenait un impératif de défense, le dernier recours avant la catastrophe pressentie : « Une grotte, voilà ce qu’il nous faut. Un trou pour s’y réfugier. Donnez-nous une grotte et nous nous y cacherons3 », réclamait éperdument l’écrivain de langue hébraïque Yossef-Haïm Brenner en quête d’un salut immanent et concret, et non d’une justice divine toujours repoussée à la fin des temps. Une existence normale ou régularisée, à l’abri des menaces, supposait et exigeait la détention d’un territoire.

Mais cette quête de territoire, essentielle dans le sionisme, ne visait pas uniquement à briser un rapport de force structurellement inégal, fatal aux groupes minoritaires ; détenir un territoire, en faire sa propriété, à ses yeux et aux yeux des autres, c’était se donner le moyen d’accéder enfin à cette tranquillité de l’autochtone, surmonter une fois pour toutes le sentiment d’étrangeté et de marginalité que renvoient aux Juifs les populations précisément dites « de souche », car la terre, surtout à l’ère de la révolution industrielle déstabilisatrice des repères traditionnels, était signe d’enracinement et garantie de permanence. Vouloir une terre à soi était pour un peuple qui avait été ballotté dans l’histoire, et devait l’être encore plus que jamais tout au long du XXe siècle, l’expression d’une volonté ardente de trouver un havre pour échapper aux persécutions ; elle correspondait aussi au vœu profond de se fixer enfin, de conférer à la destinée collective la densité, la stabilité dont jouissaient les autres peuples et qu’on imputait, à tort ou à raison, à la détention d’une terre. Facteur d’enracinement, la possession d’un territoire conjurait la fatalité du déracinement et de la dépendance qu’entretenait la vie en exil. Maîtriser l’espace s’imposait comme une condition nécessaire pour maîtriser son destin.


Terre ou territoire ?

La possession d’un territoire n’était pas seulement un objectif politique ou un impératif social, voire une exigence existentielle propre à redonner dignité à ceux que l’antisémitisme avait stigmatisés ; il y allait aussi de la recomposition même de l’identité juive. Et c’est parce que le sionisme est également affaire de conscience historique, parce qu’il est comptable d’un passé autant qu’il est préoccupé d’offrir un avenir, qu’un territoire, comme tel, ne suffisait pas : il fallait – non pas un sol quel qu’il soit où l’on puisse poser ses bagages de Juif errant, mais ce lieu de mémoire consacré par cette expression unique qui lui est spécifiquement réservée : « la Terre promise ». L’enjeu n’était pas seulement l’acquisition d’un « territoire » fonctionnel, disponible, interchangeable, anonyme, mais la réappropriation de « la terre », celle-là même qui est au cœur de la religion, de la mémoire et de la culture juives, celle-là même qui habite le peuple juif au point qu’il l’a choisie entre toutes lorsque le besoin d’un territoire s’est fait de nouveau pressant à la fin du XIXe siècle, celle-là même dont le peuple et l’État portent également le nom : la terre d’Israël. Car Israël n’est pas le nom propre d’un pays à partir duquel le peuple a forgé sa propre dénomination : au contraire, Israël est, d’abord, le patronyme de Jacob après sa lutte avec l’ange et, par la suite, celui de sa postérité. C’est le peuple qui s’appelle Israël (Am Israël ), et c’est son nom qui désigne également la terre qu’il revendique (Eretz Israël) et l’État qu’il bâtira lorsque celui-ci sera proclamé.

Alors que l’identité juive s’était principalement structurée en diaspora autour de la dimension impalpable que représente le Livre, voilà que, sous l’impulsion du sionisme, la terre d’Israël est redevenue centrale dans la conscience juive. Dispersés à travers le monde, les Juifs avaient compensé cette absence d’un lieu commun qui les rassemble par l’affirmation d’un temps commun que rythment le shabbat, les jours de fête et de jeûne, la distinction entre jours ordinaires et jours sacrés – l’islam et la chrétienté se disputant alors l’exclusivité de la maîtrise de l’espace. Toutefois, il convient de relativiser la prétendue marginalisation de la dimension spatiale dans le judaïsme : le Temple, la vision géocentrique de Jérusalem vers laquelle on se tourne pour prier, la notion de « Terre promise », la nostalgie de Sion, enfin, le retour à Sion, qui devait consacrer l’avènement messianique, toutes ces composantes essentielles du judaïsme historique montrent bien que, pour être symbolique et canalisé sous des formes liturgiques et spirituelles, imaginaires et rituelles, l’espace ne fut jamais exclu de l’horizon juif, et ce, indépendamment de la réactivation politique à laquelle le sionisme allait procéder4.




Eretz Israël dans la conscience juive

En faisant passer la terre d’Israël du virtuel au réel, de l’imaginaire au concret, le sionisme a restauré sa primauté de manière tangible dans la conscience juive. Le choix de Sion comme terre-patrie est révélateur de l’impact significatif qu’a joué la mémoire juive dans cette décision et résulte d’une longue fidélité, entretenue par une tradition religieuse et culturelle véhiculée de génération en génération. Quand bien même la tradition juive présente un caractère portatif qui rend possible sa transmission universelle en dehors du lieu où elle est née et s’est épanouie, elle a de tout temps maintenu une très nette hiérarchie entre Eretz Israël et le reste du monde. Même si dans les conditions de l’exil, par nécessité, la conscience juive a conféré à la terre d’Israël un sens spirituel dégagé de toute visée politique, elle l’a distinguée et valorisée à travers les siècles en lui vouant un attachement exclusif. La résidence hors d’Eretz Israël fut toujours assimilée à l’exil, sentiment que seule l’Émancipation s’emploiera et réussira partiellement à dissiper, puisque, désormais, les pays d’accueil ne sont plus pour les Juifs qui y résident des terres étrangères, mais des patries à part entière. « Pôle référentiel des voyages et des exils, qui a fait de ce peuple non pas une nation nomade ou sédentaire, mais une nation errante, conservant toujours le repère d’un lieu stable, repère nominal, territoire de l’imaginaire et de la nostalgie5 », la Terre promise s’est toujours dressée pour adoucir les douleurs de l’exil et fournir au peuple de l’Alliance un horizon d’attente et d’espoir, aussi reculé soit-il, mais toujours intégré dans le temps de l’Histoire. Sans dissocier le salut de l’humanité de celui d’Israël, l’idée de la rédemption messianique n’a jamais fait l’économie de l’espérance du retour du peuple juif sur la terre dont il avait été séparé.

On ne peut comprendre les choix fondamentaux du sionisme si on ne tient pas compte de l’imprégnation dans la longue durée de quelques notions essentielles, qui étaient en quelque sorte ce qui restait du judaïsme lorsqu’on avait cessé de le pratiquer et qu’on en avait tout oublié : dans le livre de la Genèse, la promesse divine faite à Abraham (Gen., 12, 6-7) que sa postérité directe hériterait d’un lieu, d’où le syntagme fixe de « Terre promise » répandu bien au-delà des croyants de stricte observance6 ; puis, dans le récit de l’Exode, l’événement fondateur de la sortie d’Égypte, dont la commémoration rituelle à Pâque pose la perspective d’une libération future ; enfin, dans l’histoire du peuple juif souverain, la catastrophe, deux fois subie, de l’exil : exil de Babylone, d’abord, consécutif à la chute de Jérusalem et la destruction du premier Temple par Nabuchodonosor en l’an – 587 ; puis, sept siècles plus tard, la nouvelle dispersion entraînée par la répression de deux révoltes juives contre Rome (66-70 et 132-135). Si le premier exil a inspiré la célèbre lamentation poétique du Psaume 137 : « Sur les rives de Babylone, nous étions assis et nous pleurions en nous souvenant de Sion », assorti d’un serment de fidélité à la ville sainte (« Si je t’oublie, Jérusalem, que ma droite m’oublie, que ma langue s’attache à mon palais »), et la consolation d’un retour attendu, célébré notamment par le Second Isaïe et effectué sous la conduite d’Ezra et Néhémie avec l’autorisation du roi perse Cyrus, le second exil a activé, quant à lui, l’espérance messianique assurant, pour la fin des temps, le terme mis à cette destinée malheureuse par une Rédemption définitive dont le couronnement serait le retour des exilés sur la Terre promise.

Cette espérance fonde-t-elle un droit ? Il n’entre pas dans le propos de ce livre d’y répondre. En revanche, il est indéniable que cette déclinaison exil-promesse-libération-retour-rédemption et ce florilège de louanges nostalgiques pour la terre d’Israël, constitutifs du patrimoine culturel juif en diaspora, ont largement orienté le sionisme dans son choix d’un territoire. Imprégnation, influence, voire détermination, mais nullement soumission intégrale à la tradition religieuse : tout en y puisant une part considérable de sa légitimité, le sionisme n’en a pas moins modifié le statut de la terre d’Israël qui, d’espace religieux (« terre sainte » ou plus exactement « terre de sainteté » Eretz Hakodech), s’est transformée, sous son impulsion, en espace national (« terre patrie » : Eretz moledet) et politique (« État d’Israël » : Medinat Israël). La légitimité dont il se réclame n’est d’ailleurs pas tant religieuse qu’historique : la terre est palimpseste et porte en elle les traces d’une présence juive continue, traces visibles ou invisibles, que les archéologues s’efforceront plus tard d’exhumer.

Bref, lorsqu’une tradition religieuse et la mémoire culturelle qui en résulte ordonnent à un peuple de se souvenir qu’une terre lui a été promise ; lorsqu’elle lui assure que son exil aura une fin en dépit des persécutions continues qu’il subit pour sa foi et ses origines, il n’est guère surprenant qu’un mouvement issu de cette collectivité dispersée reprenne à son compte, en l’adaptant au contexte ambiant, l’idée du retour. On peut ainsi comprendre l’argumentation que les sionistes ont de bonne foi apporté à leur choix, ainsi que l’attraction ressentie par les Juifs devant la réactivation de ce patrimoine originel, fût-il réélaboré dans une nouvelle perspective de nature politique et nationale. En invoquant cette référence biblique et historique, le peuple du Livre est demeuré fidèle à sa dénomination, même si, par sionisme interposé, il a cherché et réussi à se constituer en peuple de la Terre, ce qui est une manière de définir un des objectifs du projet sioniste.

Sans verser dans un déterminisme exagéré ni invoquer le concours de la Providence (pour les sionistes religieux, il y a correspondance presque parfaite entre la promesse divine et les objectifs séculiers du sionisme), le choix de la terre d’Israël, s’il n’avait rien d’inéluctable, était un phénomène plausible, prévisible, de même qu’on a pu expliquer par un messianisme sécularisé la participation de nombreux Juifs à la cause révolutionnaire.

Si le sionisme est nouveauté et modernité, rupture et invention par ce projet qu’il a eu de fournir la maîtrise collective d’un territoire aux Juifs, qui depuis deux mille ans semblaient en avoir fait le deuil, il s’est inscrit, parallèlement, dans une continuité, en désignant la terre d’Israël comme lieu exclusif de l’implantation juive.




Sionisme et territorialisme

Choix plausible, prévisible, mais d’autres solutions étaient concevables et furent même envisagées au sein du mouvement sioniste, si ce n’est que l’Histoire a tranché et que les sionistes les ont finalement et définitivement repoussées.

Contrairement aux Amants de Sion fidèles à l’idée du retour en terre d’Israël, une partie non négligeable des sionistes réunis par Herzl, quinze ans plus tard, étaient résolus à faire de nécessité vertu en consentant à réunir les Juifs sur un autre lieu que la terre des ancêtres si les circonstances l’exigeaient. Le malheur juif étant, pour beaucoup, un motif d’adhésion plus aigu que la renaissance du judaïsme et le retour à Sion, c’est par conviction territorialiste que certains avaient appuyé l’idée sioniste. Cette tendance n’était nullement marginale et inspira quelques figures emblématiques – et non des moindres –, à commencer par Pinsker et Herzl en personne. Pour eux, l’exil n’était pas l’opprobre d’être demeurés si longtemps loin de Sion, mais d’être encore parmi les nations un peuple sans terre, dispersé en communautés minoritaires, dépourvu d’un territoire en propre, et, par extension, d’un pouvoir politique autonome, voire d’un État. En brandissant le mot d’ordre de « négation de l’exil », les sionistes entendaient dénoncer cette cause du « malheur juif » et réparer définitivement cette anomalie. Aussi leur préoccupation primordiale fut-elle de repérer une base territoriale accessible, où qu’elle soit. Formellement, Eretz Israël était sur toutes les lèvres, encore fallait-il que la terre soit disponible. Or il y avait autour d’elle trop d’enjeux stratégiques et religieux, trop d’obstacles de nature politique et économique pour ne pas exclure, par pragmatisme, de s’accommoder d’une autre option territoriale que la patrie historique du peuple juif. Pinsker n’avait-il pas déclaré dans son Auto-émancipation : « Gardons-nous tout d’abord d’une illusion : celle de croire restaurer l’antique Judée. Il ne faut pas renouer là où, jadis, l’existence de notre État fut brusquement interrompue et morcelée […]. Ce n’est pas la Terre sainte qui doit être le but actuel de nos efforts mais une terre à nous. Il nous suffit d’un grand lopin de terre pour nos pauvres frères, un bout de sol dont nous aurons la propriété et d’où nul maître étranger ne puisse nous chasser7. » Ce n’était pas, chez lui, l’aveu d’une indifférence à l’égard de la vieille patrie, mais l’expression d’un scepticisme résigné : il paraissait incroyable d’imaginer que la terre qu’on obtiendrait serait celle-là même qui avait été autrefois le berceau d’Israël.
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