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DU MÊME AUTEUR
À LA LIBRAIRIE VUIBERT

L’Adieu à l’Empire – Napoléon, de Leipzig à l’île d’Elbe, 2016.

Pour Stéphane, né un siècle après les combats de L’Haÿ,
non loin de l’emplacement des lignes prussiennes.

En souvenir d’un radieux mois de juillet
passé sur le cingle de Trémolat.


AVANT-PROPOS


11 septembre 1955. La télévision se déplace à Siracourt (Pas-de-Calais) pour couvrir les 106 ans de Séraphin Pruvost, le doyen des Français. En soi, l’événement mérite déjà le détour. Mais ce n’est pas tant par l’âge que par sa qualité que le centenaire a attiré les médias. Il est en effet le dernier ancien combattant de la guerre franco-prussienne de 1870, à laquelle il a participé comme garde national mobile. En mai, il a d’ailleurs été décoré de la croix du combattant par Guy Mollet… Dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, faire référence à ce conflit d’un autre siècle peut apparaître comme anachronique !

Aujourd’hui, les témoignages des combats autour de Paris dorment dans l’oubli, perdus dans le dédale urbain de la banlieue. Parmi eux, le cénotaphe de L’Haÿ-les-Roses commémore l’hommage de « Paris à ses défenseurs – Bataille de L’Haÿ 29 novembre 1870 » à l’entrée d’une modeste ruelle. Plus à l’est, dans l’anonymat d’une zone pavillonnaire des hauteurs de Bry-sur-Marne, deux stèles discrètes rappellent l’assaut des troupes françaises vers le plateau de Villiers, non loin du monument aux morts de la rue du 2 décembre 1870.

La guerre franco-prussienne est une grande méconnue malgré les témoignages qu’elle a laissés dans notre paysage. Qui se souvient encore que le quartier d’affaires de la Défense doit son nom à la sculpture de Louis-Ernest Barrias inaugurée là en 1883 en hommage aux défenseurs de Paris durant le siège de la capitale ? Qui sait encore faire le lien entre le monumental lion de la place Denfert-Rochereau et le colonel du même nom, dont la lutte acharnée a sauvé la ville de Belfort de l’annexion par l’Allemagne ? Sait-on encore que la création des départements de Meurthe-et-Moselle et du Territoire-de-Belfort est une conséquence de la perte de l’Alsace-Lorraine ? On pourrait poursuivre longtemps ainsi, en évoquant au passage la destruction du château de Saint-Cloud, qui remonte aussi à 1870.

Le conflit contre la Prusse semble ainsi frappé d’oubli, pourtant, durant la débâcle de 1940, il n’était pas rare que les anciens appellent encore « Prussiens » les officiers de la Wehrmacht.

Le traumatisme vécu par la France en 1870-1871 est à la hauteur de cette amnésie. Car la défaite s’est abattue sur un pays qui avait quasiment recouvré son niveau d’influence du Premier Empire. La magistrale victoire de la Prusse fait perdre à la France sa primauté en Europe continentale, ou, du moins, son rôle d’arbitre.

Dans ces conditions, on comprend que des écrivains comme Maupassant, Daudet ou Marcel Aymé s’en soient inspirés dans leur œuvre, Émile Zola allant jusqu’à choisir de conclure sa série des Rougon-Macquart sur la défaite de Sedan. Une humiliante défaite donc qui, avec le recul dont nous disposons aujourd’hui, n’est pas sans évoquer « l’étrange défaite » décrite par Marc Bloch au sujet de l’effondrement de l’armée française devant la Wehrmacht en 19401.

De nombreux Français resteront durablement choqués par l’atmosphère de fin des temps qui a régné dans le pays pendant ces quelques mois. Pour certains, comme Gustave Flaubert, la victoire prussienne a fait entrer l’humanité dans « un ordre de choses hideux, où toute délicatesse d’esprit sera impossible » et dominé par le « muflisme ». En cause, une impitoyable occupation étrangère et le désespoir né des défaites successives de l’armée française. Sans oublier l’anarchie politique qui a grandement compliqué la situation militaire déjà désespérée : républicains chassant les bonapartistes, agitateurs poussant à la révolution, méfiance du pouvoir républicain vis-à-vis des francs-tireurs… Toutes les tendances politiques contenues par les différents régimes depuis 1815, telles des braises qui couvaient sous les cendres, s’expriment alors au grand jour. L’une d’entre elles, la plus spectaculaire, débouchera quelques semaines après l’armistice sur la Commune de Paris. En 1940, le même processus de décomposition politique se répète avec la chute de la IIIe République. Le maréchal Pétain avait d’ailleurs gardé un souvenir très vif de l’occupation prussienne.

À Berlin, le visiteur qui descend la Strasse des 17. juni depuis la porte de Brandebourg ne peut manquer la Siegessäule, cette colonne surmontée d’une allégorie ailée de la victoire. Inaugurée en 1873 sur une place du Reichstag noire de monde (elle sera transférée à son emplacement actuel en 1939), elle rappelle que l’unité allemande s’est faite aux dépens du Danemark, de l’Autriche et, bien sûr, de la France. Aux quatre coins du socle de la colonne, des bas-reliefs de bronze illustrent les victoires des armées prussiennes. Le roi Guillaume, le chancelier Bismarck, ainsi que les hauts dignitaires prussiens y apparaissent dans toute la force de leur triomphe. Un détail rend pourtant ces scènes pathétiques : les personnages sont encore criblés des impacts des bombardements de 1945. Entre ces deux guerres, la France et l’Allemagne ont vécu dans un état conflictuel plus ou moins déclaré : projet de guerre « préventive » de Bismarck en 1875, affaire de Tanger en 1905, crise d’Agadir en 1911, Première Guerre mondiale menée comme une revanche, suivie de l’occupation de la Ruhr par les Français et sa réoccupation par le Reich, en 1936, et, enfin, la bataille de France de 1940. Vue sous cet angle, l’humiliante défaite de 1870 peut donc être considérée comme le point de départ d’une guerre de soixante-dix ans.






LA RÉPUBLIQUE !


« Une magnifique journée d’automne était le témoin de toutes ces scènes : c’était bien là le pays dont l’empereur déchu avait dit : “Il n’y a rien de perpétuel !” »

Général Cassel des Monts,
La Captivité de Napoléon III






4 septembre 1870. Un ciel brumeux, d’un gris « qui rend tout triste2 », pèse sur les rues de la capitale en ce dimanche matin. Depuis deux jours, le temps est à l’orage, voire à la pluie. Une fin d’été somme toute classique, n’était cette agitation atmosphérique qui semble cette fois s’être répercutée sur les esprits. Les abords de l’Assemblée nationale bruissent des conversations d’une foule dont l’importance gonfle d’heure en heure. La veille au soir, sortant de séance, Gambetta s’était adressé à la foule massée sur les statues et derrière les grilles fermant la « petite cour » de la Chambre. Aux cris de « Vive la République » lancés par la multitude, l’opposant au régime impérial avait calmé le jeu, debout sur une chaise. « Citoyens, le gouvernement dont vous venez de prononcer le nom est celui que je saluerais de tous mes vœux. Mais il faut s’en montrer digne. […] Citoyens, je vous en conjure : maintenant, retirez-vous. Laissez les députés, les représentants de la nation, regagner leur poste. Dégagez cette grille. »

En ce dimanche, la confusion grandit d’heure en heure et tous sentent fiévreusement que le 4 septembre sera le « grand jour ». Vers 14 heures, rue de Rivoli, le général Trochu, fraîchement nommé gouverneur de Paris quinze jours plus tôt, monte à cheval et quitte la cour de son poste de commandement, entouré de tout son état-major. Le mouvement est de nature à inquiéter. Va-t-on faire tirer sur la foule ?

En début d’après-midi, l’excitation populaire a tellement grossi que la foule finit par pénétrer dans la petite cour de l’Assemblée, avant de s’engouffrer à l’intérieur même de la Chambre. Les parlementaires ont perdu tout contrôle de la situation. Au beau milieu de la pagaille, le député de la Gironde Ernest Dréolle constate : « Les envahisseurs, les curieux qui les escortaient, les députés chassés successivement de leurs bureaux, rendant, en se pressant, en courant dans tous les sens, la circulation très difficile. Des clameurs retentissaient au loin. On entendait le bruit des glaces brisées, le cliquetis des armes, les chants de la foule, les cris de : “Vive la République !” C’était un tumulte épouvantable3. » Malgré la surchauffe ambiante, les députés ont tout de même suivi l’ordre du jour, en l’occurrence le vote de la motion qui doit constater que « Louis-Napoléon Bonaparte et sa dynastie sont déclarés déchus du pouvoir que la Constitution leur a conféré ». À 13 h 45, la déchéance est prononcée. Léon Gambetta quitte alors l’Assemblée et prend les quais pour se rendre à l’Hôtel de Ville, où il compte proclamer officiellement la République.

Sur place, c’est l’affluence des grands événements. Armand du Mesnil, directeur de l’enseignement supérieur au ministère de l’Instruction publique, témoigne : « La place de l’Hôtel de Ville est une houle contre laquelle il faut lutter pour avancer d’un pas. Aux fenêtres de l’édifice, des visages enflammés et des bras qui se projettent en avant, comme pour menacer, et qui éparpillent sur nos têtes une neige de petits papiers. J’ai assisté à ce même spectacle il y a vingt-deux ans. » C’était en 1848, la révolution qui avait conduit à l’avènement de l’éphémère IIe République, rompant la paix bourgeoise de Louis-Philippe. Il y avait eu des combats et des milliers de morts ou blessés. Aujourd’hui, les choses se sont faites dans une relative douceur. À l’Hôtel de Ville, le public a envahi les couloirs jusqu’au seuil du cabinet du préfet de Paris. C’est là que, après s’être frayé un chemin parmi une foule acquise à sa cause, Gambetta proclame officiellement le retour de la République, avec toute la faconde de son métier d’avocat.

Français ! Le Peuple a devancé la Chambre, qui hésitait. Pour sauver la Patrie en danger, il a demandé la République. Il a mis ses représentants non au pouvoir, mais au péril. La République a vaincu l’invasion en 1792, la République est proclamée. La Révolution est faite au nom du droit, du salut public. Citoyens, veillez sur la Cité qui vous est confiée ; demain vous serez, avec l’armée, les vengeurs de la Patrie !


Depuis sa résidence de Nohant, où elle a coutume de passer l’été pour se reposer des trépidations parisiennes, George Sand ne peut retenir sa joie. « Quelle grande chose, quelle belle journée au milieu de tant de désastres ! Je n’espérais pas cette victoire de la liberté sans résistance. […] Paris s’est enfin levé comme un seul homme ! Voilà ce qu’il eût dû faire il y a quinze jours […]. Vive Paris ! Je t’embrasse de toute mon âme. Nous sommes un peu ivres4 », écrit-elle à un ami.

À Veytaux, dans le canton de Vaud, Edgar Quinet et sa femme apprennent la nouvelle au matin du 5 septembre. Alors qu’ils se promènent sur la grand’route qui grimpe au village, un jeune Français récemment installé en Suisse leur tend le télégramme suivant : « Empereur déchu. République proclamée. Gouvernement provisoire organisé. Revenez. » Épuisé par tant d’années d’attente vécues en exil, le couple peine à réagir et poursuit son chemin jusqu’à la gare de Chillon. Trois ans plus tard, Hermione Quinet se souvient : « Là, sur la porte du petit restaurant, se tenait un brave républicain suisse, homme du peuple, franc et naïf. Il rompit le silence. “Eh bien ! vous savez les nouvelles de Paris ? – Eh oui ! la République est proclamée !” À ce mot qu’une personne vivante articulait, à cette parole bénie qui frappait l’air du matin, nous ressentîmes une profonde commotion. La nature reprit ses droits : un cri sortit de nos poitrines : “Vive la France ! Vive la République !” Et plus d’un se mit à pleurer5. »

À Paris, des scènes de joie universelle colorent les rues. Dans son Journal écrit vingt ans plus tard, Edmond de Goncourt promène son regard littéraire sur les événements du jour, un rien sceptique. « Et c’est tout le long de la rue de Rivoli, des passages de troupes chantant La Marseillaise. Rien ne manque à la journée, pas même les chienlits des révolutions, et une voiture découverte charrie, porteurs de grands drapeaux, des hommes à barbiches et à œillets rouges, au milieu desquels un turco saoul embrasse une femme ivre. »

Le manque d’enthousiasme est manifeste chez l’écrivain, qui semble redouter le retour des désordres révolutionnaires. Serait-ce cette même crainte qui plombait les pensées de Gambetta ? « Les cris, la joie de ce peuple me rendent tristes jusqu’à la mort ! » écrira-t-il quatre ans plus tard. Non, ce n’est certainement pas la peur des « rouges » qui l’anime en ces instants. Car il poursuit : « Les malheureux n’entendent pas le bruit des légions germaniques dans le lointain ! », rejoint en cela par George Sand qui, malgré son « ivresse », parle aussi d’un jour de bonheur « au milieu de nos désespoirs ». Dans une lettre à Mme Adam, elle évoque à son tour la menace : « Paris a conquis sa liberté sans coup férir ; j’espère que, plantée ainsi, elle est viable. À présent, il faut reconquérir la patrie6 ! »

Même tonalité chez Flaubert. Le romancier, que « les spectacles joyeux rendent triste », n’est pas ce que l’on pourrait appeler un joyeux drille. C’est peut-être cette gravité naturelle qui l’anime lorsqu’il se garde de verser dans la liesse générale. De fait, c’est même tout l’inverse. « Vous m’affligez, vous, avec votre enthousiasme pour la République, écrit-il le 10 septembre. Au moment où nous sommes vaincus par le positivisme le plus net, comment pouvez-vous croire encore à des fantômes ? […] Notez que je la défends, cette pauvre République ; mais je n’y crois pas. »

La déchéance de l’empereur Napoléon III n’est en effet rendue possible que parce qu’il vient d’être défait à Sedan avant de se livrer officiellement au roi de Prusse Guillaume Ier puis d’être envoyé en détention en Allemagne avec plus de 80 000 soldats français. La guerre, déclarée le 19 juillet, à peine six semaines plus tôt, a donc pris l’allure d’une défaite éclair, une humiliation pour la France et l’empire. Et en ce 4 septembre, les envahisseurs prussiens sont entrés à Reims, la ville où ils avaient été cuisamment défaits par un autre Napoléon… cinquante-six ans plus tôt.

Reims, à quatre petits jours de marche de Paris ! Le vieux spectre des occupations de 1814 et 1815 revient hanter les esprits.

Avec un tel cadeau de baptême, la République partait bien mal !






PRÉLUDE AMÉRICAIN


15 mai 1870. Calé dans le fond de la diligence, Philip Sheridan cherche le sommeil pour oublier la monotonie du voyage. Au-dehors, les paysages sauvages et semi-arides des hauts plateaux de l’Idaho défilent, peu accueillants. Mineurs, chercheurs d’or, bûcherons, trappeurs, agents du gouvernement fédéral, soldats, ou personnel des compagnies de diligence, constituent l’essentiel de la population de cette région reculée que le télégraphe commence tout juste à irriguer. Dans ce secteur du nord-ouest des États-Unis, les terres civilisées et urbaines de la côte Est semblent si lointaines, plantées là-bas à deux heures et demie de décalage horaire !

Mais que fait donc Philip Sheridan dans cette banale diligence civile, bien peu digne de ce héros de la guerre de Sécession, aujourd’hui lieutenant-général de l’armée américaine placé sous les ordres directs du commandant en chef William Sherman ? Rien que de très normal, il inspecte le territoire dont il a la charge depuis un an, la Division du Missouri en l’occurrence. Après les interventions musclées de l’hiver pour mater dans le sang la révolte indienne, sa feuille de route est cette fois plus apaisée : faire le tour des postes avancés de son secteur, les reconnaître, évaluer leurs besoins, et cartographier les environs de la ville d’Helena, la capitale du Montana.

Depuis Chicago, la ville que Philip Sheridan a quittée le 4 mai, le Montana semble planté au bout du monde. Pas encore un État, il n’est qu’un territoire administré par l’Union depuis 1864. Mais grâce à l’Union Pacific Railroad qui relie depuis un an les deux côtes du pays, avaler les 2 700 kilomètres qui séparent Chicago de Corinne (la gare de correspondance pour Helena) n’est plus qu’une question de jours, quand il fallait des semaines peu d’années auparavant. Mais une fois descendu à Corinne, c’est le retour en arrière : la liaison jusqu’à Helena ne peut se faire qu’en diligence ! Huit cents kilomètres à travers une contrée sauvage où vit moins de 1 habitant pour 10 kilomètres carrés… Cette ultime partie du voyage n’enchante pas le général Sheridan, et on peut le comprendre. Cependant, il a la tête ailleurs. « Avant de quitter Chicago, les journaux étaient remplis de rumeurs concernant l’imminence d’une guerre entre l’Allemagne et la France7 », écrit-il dans ses Mémoires, publiés en 1888. L’édition du 28 avril du Evening Argus s’en fait ainsi l’écho : « Madrid, 28 avril – Le journal Época est certain que le prince Frédérick [sic] de Prusse est le candidat du gouvernement pour occuper le trône d’Espagne, mais l’empereur Napoléon a déclaré à M. Olesaga, l’ambassadeur [d’Espagne] à Paris, que cette solution à la question serait si grave qu’elle pourrait être la cause d’une guerre entre la France et la Prusse. »

Pour ce militaire aguerri, assister à un conflit entre deux nations majeures comme la France et la Prusse serait une formidable opportunité. Mais devant l’inconstance de rapports qui « un jour concernent le début des hostilités » avant d’être « contredits le suivant », Philip Sheridan doit se résoudre au départ pour sa tournée d’inspection.

Une semaine et 3 300 kilomètres plus tard, le général atteint donc Helena, où il est reçu avec chaleur par une foule importante. C’est dans cette ville qu’il aurait acquis la certitude d’une guerre européenne imminente (« les dépêches perdirent leur caractère dubitatif », écrit-il). Le Chicago Tribune du 19 mai affirme d’ailleurs que « Napoléon parle de guerre pour faire diversion sur les récentes élections », avant de développer : « Paris, 17 mai – Minuit. La nomination du duc de Grammont [sic] comme ministre des Affaires étrangères est reçue comme une preuve de la détermination de l’empereur Napoléon à adopter une forte politique anti-prussienne. Il est rapporté qu’il a insufflé à son cabinet sa détermination de résister à tout prochain empiètement de la Prusse ou de l’Allemagne, même au risque d’une guerre. »

Il n’en fallait pas plus pour le général. À quoi bon poursuivre cette mission alors que toute l’attention géopolitique et militaire du moment se concentre sur les rives du Rhin ? « Je décidais de couper court à ma tournée d’inspection, afin que je puisse me rendre à l’étranger pour assister à cette guerre, pourvu que le Président l’acceptât. »

Le 21 mai, un journaliste du New North-West note : « Le général Sheridan, accompagné de son état-major, a quitté notre ville hier matin, en partance pour Fort Shaw, d’où il entamera son voyage sur la rivière Missouri. » Un voyage bien différent de l’aller, quand le confort et la vitesse du train avaient grandement simplifié les choses. Le trajet retour doit traverser des régions frontières où les seules villes sont des habitations agglomérées autour d’un fort militaire, avant d’atteindre Saint Cloud, le terminus de la voie ferrée venant de Chicago. Au bas mot, 1 600 kilomètres par voie fluviale et terrestre, un périple bien loin d’être une sinécure car, outre le problème des pistes pas toujours en bon état, le fleuve Missouri peut lui aussi faire des siennes.

Lorsqu’il arrive à Fort Benton « sans retard », Sheridan constate que les eaux du Missouri sont extrêmement basses. Le vapeur Nick Wall assure néanmoins son service. Le 29 mai, il arrive à hauteur de Spread Eagle, à 200 kilomètres de Fort Stevenson. Soumis à un fort courant, le bateau percute violemment un haut-fond sablonneux, projetant la moitié de la coque hors de l’eau depuis l’étrave. Sale position pour un vapeur, surtout avec un gros courant qui dépose du sable en permanence sous la coque ! Philip Sheridan ne peut se permettre ce contretemps. « En général, [une telle situation] demande un travail de plusieurs jours pour remettre le bateau à flot. Comme la perte de temps liée à notre incident était inévitable, j’envoyai un messager à Fort Buford pour obtenir une petite escorte et des chevaux afin de conduire mon groupe jusqu’au poste. »

Dans ces marges très sauvages, tout déplacement comporte des risques. Un temps après, en effet, c’est accompagné d’une forte escorte et d’éclaireurs indiens que le commandant du fort, le général Morrow, arrive en personne. Il faudra deux jours de trajet pour atteindre Fort Buford, agrémentés d’une chasse au grizzli très opportune qui réveille l’instinct guerrier du général. « Alors que nous prenions notre petit déjeuner – assez frugal en l’occurrence […] – les Indiens, dont le bivouac était à une certaine distance, se mirent à crier avec excitation “Ours ! Ours !” et nous enjoignirent tous de venir voir, au loin dans la plaine, à quelques centaines de mètres, un énorme grizzli et ses deux petits presque adultes. Les occasions d’avoir une chasse à l’ours se présentant rarement, il y eut une prompte mise en selle – les chevaux étant déjà équipés – et un déploiement rapide dans diverses directions, le lieutenant Townsend, de l’escorte, et cinq ou six Indiens, venant avec moi. » Les trois plantigrades finiront en trophée et leurs peaux feront la fierté du groupe lorsqu’il arrivera à Fort Buford. La chance est au rendez-vous : un vapeur est là, déchargeant ses marchandises avant de redescendre vers Fort Stevenson.

Le lendemain matin, Sheridan et son état-major appareillent. Ils ne mettent que quelques heures pour atteindre Fort Stevenson, où un équipage est déjà apprêté pour prendre la piste vers Fort Totten. Déjà une bonne semaine d’écoulée depuis Helena ! En Europe, les événements s’enchaînent, bien indifférents aux tribulations d’un général américain en terre sauvage. Et le militaire n’est pas encore au bout de ses peines.

La « chaleur oppressante combinée avec la longue distance » parcourue le premier jour harasse tellement les chevaux qu’une partie d’entre eux n’est plus capable de repartir le lendemain matin. Sheridan poursuit sa route avec un effectif diminué de moitié, deux Indiens Mandan et un interprète.

Vers midi, les éclaireurs ouvrant la marche reviennent au convoi à bride abattue, expliquant qu’ils ont repéré une centaine de tipis sioux dans la vallée opposée, et que les Indiens se préparent pour l’attaque ! « Nous déchargeâmes les bagages, distribuant et ajustant les coffres, les sacs de couchage et les boîtes de biscuits, et tout ce qui pourrait arrêter des balles, de manière à former une barricade carrée […]. Chaque homme se pourvut de toutes les munitions qu’il pouvait porter, et les éclaireurs Mandan hurlèrent le déprimant chant indien de la mort. » Mais l’attaque ne viendra pas, les « tipis » correspondant en réalité au camp d’un convoi du gouvernement se rendant à Fort Stevenson ! « Il serait dur d’exagérer le soulagement que cette découverte nous procura, et nous respirâmes bien mieux », reconnaîtra Sheridan. Décidément, il ne sera pas dit que Philip Sheridan manquera le conflit européen pour une banale affaire « domestique ».

La petite force repart en direction de Totten. Au soir, le campement s’établit à 30 kilomètres du fort. Il ne restera plus qu’à traverser les basses plaines reliant Fort Totten à Fort Abercrombie, dans le Dakota du Nord, et le terminus du train pour Chicago ne sera plus loin… Mais la zone est infestée de moustiques. « Les mules était si terriblement piquées que le sang coulait pratiquement goutte après goutte de leurs flancs. » Le soir, les hommes badigeonnent de terre les toiles de tente, en enfument l’intérieur, et laissent aussi brûler des feux à l’extérieur pour protéger les bêtes. Un soulagement malheureusement partiel.

Ne s’étendant pas sur la suite du voyage dans ses Mémoires, Philip Sheridan laisse entendre que Fort Abercrombie, puis Saint Cloud seront ralliés au plus vite. À Saint Cloud, le terminus du train, hommes et bêtes montent à bord des wagons, complètement épuisés. Mais le général Sheridan peut avoir le sourire : un message du général Sherman vient en effet de lui donner le feu vert pour un éventuel voyage vers l’Europe !

 

Deux jours plus tard, le train entre en gare de Chicago. Nous sommes au milieu du mois de juin, le général retrouve son point de départ d’un mois et demi plus tôt… Il était temps ! Certains câbles fraîchement arrivés d’Europe trahissent une montée des tensions. Le Chicago Tribune s’en fait ainsi l’écho : « New York, 2 juin. Une lettre en provenance d’Europe mentionne des rumeurs dans les cercles diplomatiques indiquant que le roi de Prusse a l’intention d’être couronné empereur de l’Allemagne du Nord, et que Louis-Napoléon, affaibli par l’instabilité de son cabinet, et soucieux de créer une diversion, médite un mouvement sur la Belgique dans le but de contenir les ambitions prussiennes. »

L’escalade diplomatique n’en est qu’à ses prémices. Un mois plus tard, la candidature de Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen au trône d’Espagne est remise sur le tapis par Otto von Bismarck, le chancelier prussien, déclenchant les foudres de l’opinion française. Le 6 juillet, une partie de la presse parisienne soutient la tournure belliciste du discours du ministre français des Affaires étrangères. Le mot de « guerre » est prononcé sans détour par les autorités.

Puis, à partir du 9, ont lieu les rencontres d’Ems entre le roi de Prusse et le diplomate français Vincent Benedetti. Tout semble s’apaiser : le roi Guillaume promet l’abandon des prétentions prussiennes de placer un prince allemand sur le trône d’Espagne. Le 13 juillet, il dépêche à Berlin un télégramme à l’attention de Bismarck pour que celui-ci officialise la décision. Mais le chancelier, par d’habiles omissions, modifie l’esprit initial de la dépêche en lui donnant une tournure insultante pour la France, jouant de surcroît sur des ambiguïtés de la traduction. Dans ses Mémoires, Bismarck donne sa version des faits.

Je me trouvais à Berlin et j’attendais un télégramme d’un moment à l’autre. J’avais invité ce soir-là de Moltke et de Roon à dîner avec moi. Pendant que nous étions à table, un long télégramme arriva ; il pouvait avoir environ deux cents mots. Je le lus à haute voix. Il ressortait clairement de cette dépêche que Sa Majesté cédait aux prétentions de la France. […] Je me tournai vers de Moltke et lui demandai si, en tout état de cause, nous pourrions espérer être victorieux : « Oui », répondit-il. « Eh bien ! lui dis-je, attendez une minute ! » Je m’assis à une petite table et je condensai les deux cents mots de la dépêche en une vingtaine. C’était le même télégramme, il était seulement plus court, conçu en termes plus déterminés. Je le tendis […] à de Moltke et à de Roon. […] « Et comme cela, est-ce mieux ? – Ah ! comme cela, s’écrièrent-ils, c’est parfait ! » De Moltke parut ressusciter […] il avait sa guerre.


La dépêche à la sauce Bismarck se transforme alors en une pomme de discorde diplomatique, connue sous le nom de dépêche d’Ems. Largement diffusée par le chancelier, cette version déclenche l’ire des peuples allemand et français. Le 15 juillet, un violent débat éclate à l’Assemblée nationale, qui débouche sur le vote en faveur de la guerre par les deux chambres. Le 19, la guerre est officiellement déclarée.

À Chicago, la nouvelle tombe alors que Philip Sheridan achève ses préparatifs de départ pour l’Europe… La traversée se fera à bord du Scotia, vaisseau de la Cunard Line dont les cabines de première classe se monnayent à 130 dollars. Le 20 juillet, Sheridan quitte Chicago pour New York, non sans faire un crochet par Long Branch, sur la côte du New Jersey, la station balnéaire très prisée des présidents américains. Ulysses S. Grant, qui y séjourne avec sa famille depuis le 22 juillet, souhaite le voir.

La rencontre avec le Président tourne principalement autour de la guerre entre Français et Prussiens, question du plus vif intérêt pour la jeune république américaine avide de renforcer sa puissance militaire. Le complexe d’infériorité qui était né de leur cuisante défaite contre les Anglais en 1812 avait poussé les gouvernements américains successifs à augmenter toujours plus leurs capacités militaires. Il fallait un jour être capable de soutenir la comparaison avec les grandes puissances d’Europe. Cette mission de Sheridan sur le théâtre d’une guerre européenne sera une nouvelle occasion de « noter les progrès dans l’art et la science de la guerre manifestées par les plus puissants combattants d’Europe8 ».

 

Dans ses Mémoires, Philip Sheridan nous donne un résumé de l’entrevue au moment où est abordé le sujet majeur : « Quelle armée souhaitez-vous accompagner ? Les Allemands ou les Français ? demande le Président.

— Les Allemands, répond Sheridan, car je pense qu’il y aurait plus à voir du côté des vainqueurs, les indices indiquant une défaite des Français. »

L’option prise par le général semble faire mouche. « Ma réponse le ravit énormément, raconte Sheridan, vu qu’il avait le plus grand mépris pour Louis-Napoléon, et qu’il l’avait toujours décrié comme étant un usurpateur et un charlatan. » La guerre du Mexique menée par l’empereur français dans la zone d’influence des États-Unis a laissé des traces ! Par voie de conséquence, la tendance de la politique américaine du moment est plutôt à une neutralité bienveillante envers la Prusse.

Avant de donner congé à son hôte, Ulysses Grant lui confie une lettre de recommandation auprès des ambassades américaines à l’étranger, sorte de viatique qui autorise le lieutenant-général P. H. Sheridan « à visiter l’Europe, [et] de revenir à sa propre convenance, sauf contrordre ».

Daté du 25 juillet, à Long Branch, le sauf-conduit se conclut ainsi : « Aux citoyens et représentants des autres gouvernements j’introduis le général Sheridan comme l’un des soldats les plus capables, braves et méritants que les grandes luttes par lesquelles le gouvernement des États-Unis vient de passer ont formés. Les attentions qui lui seront portées seront dûment appréciées par le pays qu’il a servi avec tant de foi et d’efficacité. U. S. GRANT »

La nouvelle de la mission spéciale du général américain est ensuite télégraphiée par câble aux journaux européens. Certains, à l’instar du Figaro du 11 août, dresseront de Sheridan un portrait haut en couleur, « brillant et chevaleresque général des dernières guerres d’Amérique […] envoyé par le ministre de la Guerre de Washington, pour suivre notre stratégie et en faire un rapport officiel […]. Né en mer, en 1831, de parents irlandais, allant chercher fortune aux États-Unis9 ». Mais ce que le journal ne dit pas, c’est que malgré l’intense activité diplomatique de son ami Elihu B. Washburne, ambassadeur américain à Paris, pour obtenir une autorisation du ministre français de la Guerre, le général n’a aucune intention d’accompagner l’armée du Second Empire.

 

Le 27 juillet 1870, le Scotia appareille de New York. Philip Sheridan voit s’éloigner les docks de l’East River ainsi que le pont de Brooklyn en pleine construction. Son ami le colonel George Forsyth est à ses côtés. Il sera son aide de camp en Europe.

Durant la traversée, le général croise la route de Sampson B. Howe, un journaliste du New York Eagle, lui aussi en partance pour assister au conflit. La conversation s’engage difficilement :

« Bonjour, général, entame le correspondant.

(Signe de tête du militaire, “pas très courtois”.)

— En route pour l’Europe, général, je suppose ?

— Ben, je le suis !

— Je suppose que vous allez voir les bêtes de combat du Vieux Monde ?

— Je suis délégué à cette tâche par le gouvernement des États-Unis.

— Et je suis fier de dire, général, que je suis le seul agent accrédité et l’indéniable représentant et correspondant spécial sur le théâtre de guerre du New York Eagle.

— Oh ! Vous êtes un de ces messieurs de la presse ? répond le général, visiblement intéressé.

— Je suis tout ça ! »

Et Philip Sheridan d’encenser le rôle des journalistes, avant de plaisanter sur le fait qu’il avait été dans la presse une fois, mais que « c’était une presse à cidre, dans le New Jersey »…

« Ces vieux pays n’arrivent pas à la cheville des États-Unis, général », tente alors le journaliste en profitant de cet accès de décontraction.

Reprenant son sérieux, Sheridan se lance dans un long exposé sur le poids de la dette engendrée par les guerres sur les belligérants, ce qui semble ne pas impressionner l’intervieweur. Celui-ci, astucieusement, en vient au sujet brûlant.

« Alors maintenant, général, quel camp voyez-vous fouetter l’autre ?

— Je ne peux vraiment pas dire.

— Pensez-vous aux Français ?

— Peut-être.

— Les Prussiens ?

— Ça ne m’étonnerait pas.

— Qui a le plus grand nombre d’hommes ?

— À peu près à égalité, disent-ils.

— Et le fusil Dreyse ?

— C’est un bon fusil.

— Et le Chassepot ?

— Il réalise de très jolis tirs… »

Rien à faire, le rude protégé de Grant n’offre aucune prise… Le journaliste est à court. Une dernière tentative sur la question de la flotte française ne lui apporte rien de plus. La cloche du petit déjeuner met fin à son épreuve. Il tirera cependant quelques enseignements de cet entretien avec celui qu’il qualifie de « l’un des meilleurs généraux des États-Unis ». Le premier étant que la France « n’aurait pas dû déclarer la guerre », reflétant en cela l’opinion internationale du moment ; mais aussi que « la France va mordre la poussière ».

Cette opinion est très certainement partagée par Philip Sheridan. Dans le conflit qu’il s’en va observer, les Français n’ont pas sa sympathie, et leur déconfiture ne sera pour lui qu’une magnifique occasion de s’instruire sur de nouvelles techniques de guerre.

 

En France, alors que la mobilisation bat son plein, l’empereur quitte son palais de Saint-Cloud pour rejoindre l’armée, qu’il va personnellement commander. À Paris, l’ambassadeur Washburne écrit : « C’était le 28 juillet […] un gentilhomme de la cour était présent au moment du départ [qui] me conta que l’événement avait un caractère des plus solennels, et qu’il régnait déjà un pressentiment que l’empereur quittait Paris pour ne jamais y revenir. »

Un sombre sentiment partagé par le critique littéraire Jules Levallois, qui, en revanche, assiste en personne à la scène :

Nous avions à Saint-Cloud un voisin […] c’était Napoléon III. […] Un peu au-dessus de notre maisonnette, située sur le chemin de Garches, une route s’ouvrait à gauche […] Au coude de la voie se trouvait une grille qu’on appelait, je crois, la grille d’Orléans. C’est de là qu’un matin, avec quelques curieux clairsemés, je vis partir l’empereur pour la guerre de 1870. Je le distinguai très bien au milieu des officiers généraux qui l’entouraient. Sa physionomie était triste, soucieuse ; l’immense fatigue des événements accomplis, le doute du succès, l’inquiétude de l’avenir semblaient s’y refléter. Vingt ans auparavant je l’avais vu en Normandie, à Rouen, à Laigle, mais combien différent, assuré du triomphe, le regard séduisant et confiant. En 1870 ce n’était plus cela. Bien qu’on fût au milieu de l’été, il faisait un ciel et un vent d’automne. Des arbres déjà quelques feuilles tombaient. Je rentrai le cœur serré, en proie à de pénibles appréhensions.


Appréhension, confiance absolue en la valeur des armes, voire incrédulité face à la réalité de la guerre, tous en France ont un avis sur la question. Personne n’imagine en revanche que le pays, ses combattants et leurs adversaires vont jouer le rôle de souris de laboratoire pour le plus grand bénéfice d’un observateur de la cavalerie américaine…







I.

CANICULE



1.

SÉCHERESSE BERRICHONNE


Nohant, début juillet 1870. L’été s’annonce chaud. À Tours, le thermomètre a déjà dépassé les 33 degrés en mai, et les 32 degrés en juin, confirmant les prévisions pessimistes de la Société météorologique de France : « L’année 1870 sera, pour les cours d’eau et pour les sources, jusque vers le commencement de l’hiver prochain, une année d’extrême sécheresse ; il est même très probable que ce caractère sera plus prononcé encore en 1870 qu’en 185810. »

Dans son manoir familial, George Sand apprécie les plaisirs simples de sa campagne berrichonne, sources de son inspiration. C’est en effet dans cette grande bâtisse héritée de sa grand-mère qu’elle retrouve son équilibre après ses plus ou moins longs séjours à Paris, la ville des éditeurs et des théâtres où sont jouées ses pièces. Elle est loin, cette période terrible des années 1830, quand, pour éviter le divorce, un accord mutuel conclu avec son mari l’avait contrainte à partager son temps entre Paris et Nohant, six mois d’hiver dans la capitale, et six mois d’estivage dans le Berry. Une époque pendant laquelle elle avait dû travailler pour survivre, dans la presse tout d’abord, puis en publiant ses premiers romans.

En cette année 1870, son séjour parisien n’aura duré qu’un gros mois. Le 5 mars, une voiture l’attendait devant la gare de Châteauroux, conformément à ses instructions. « Retenez-moi cheval, voiture et mon postillon d’habitude pour samedi ; j’arriverai pour dîner. Quel bonheur de vous revoir, mes enfants, et avec un si beau résultat en main », avait-elle écrit à son fils Maurice, le 2 mars. Le « beau résultat » qu’elle rapporte, c’est le grand succès de L’Autre, sa pièce jouée au théâtre de l’Odéon, où l’on a vendu jusqu’à « des places de couloir ». Le lancement d’une nouvelle pièce exige qu’elle soit présente dans la capitale, un séjour dont elle se passerait bien… Mais grâce au chemin de fer qui relie Paris à Châteauroux depuis l’année 1847, retrouver son havre berrichon est devenu une formalité.

 

En ce début de juillet 1870, elle entame un nouvel opus intitulé Césarine Dietrich, l’histoire peu banale d’une femme devenue mauvaise à la suite d’un amour contrarié. Comme l’atteste sa correspondance, son esprit n’est pas encore gagné par la fébrilité qui règne dans les cabinets ministériels. Littérature et famille sont donc encore les principaux sujets sur lesquels elle s’exprime. Son fils, par exemple, que le docteur Henri Favre a soigné : « Maurice engraisse visiblement, il prétend que vous l’avez trop guéri. Mais il mène une vie de cultivateur et de géologue si active, qu’il se défendra de l’alourdissement11. » Et, bien sûr, les compte rendus de ses livres, qu’elle examine avec intérêt dans la presse française et même étrangère. « Voici ce que je lis dans le New York Evening Post, à la suite d’une critique de mon dernier roman. Je traduis en supprimant les noms propres : “Quant à la question relative au caractère qui a servi à l’auteur de Malgrétout, elle est de celles qui ne souffrent pas de discussion pour quiconque sait sur quels principes repose la construction d’une œuvre d’art. George Sand est un artiste […]” Je trouve ces réflexions justes et de bon goût, et je suis très étonnée de lire dans La Liberté une interprétation arbitraire des intentions que j’ai pu avoir12. » Le New York Evening Post qui, le jour de la sortie de Consuelo en Amérique, vantait l’immense productivité de l’auteur, « l’un des plus remarquables romanciers vivants13 ».

George Sand n’en reste pas moins une artiste très sensible à la politique, en bonne républicaine jadis très impliquée dans la révolution de 1848. Pour elle, qui vit « si loin du mouvement quotidien », la presse est la principale source d’information. De ce côté, les menaces de conflit avec la Prusse, qui vont crescendo depuis le 6 juillet, brossent un tableau bien pessimiste.

 

Le 14 juillet, au lendemain de l’incident diplomatique fatal causé par la dépêche d’Ems, le bellicisme ambiant passe par des phases très fluctuantes. « Paix ou guerre », tel est par exemple le titre de l’éditorial de Paris-Journal, qui débute par ces mots : « Journée incohérente, journée de fièvre, journée de bruits et d’émotions contradictoires. » Et Le National de surenchérir en pointant un certain penchant pour en découdre au sein de la population : « Paris, le 13 juillet – Hier matin, tout était à la guerre ; et, il faut le reconnaître, malgré les inévitables malheurs que la guerre entraîne pour les familles et pour les intérêts, tous avaient la parole haute ; il semblait que la France allait enfin être débarrassée du poids […] qui l’opprime depuis 1866. » Quant au Gaulois, il se fend d’un billet des plus singuliers : « Le maintien de la paix a produit l’impression qu’on ressent en apprenant que la guerre vient d’être déclarée. Les cœurs se sont serrés », avant de rappeler que « le ministère de la Guerre s’occupe avec la plus grande activité de la mise sur le pied de guerre de l’armée française ».

Force est de constater que la partie d’échecs engagée par Bismarck est en passe d’être remportée. Car en France, le parti de la guerre est en pleine effervescence si l’on en croit Le Siècle, journal de chroniques littéraires opposé au régime. « Les paroles de M. de Gramont [au Sénat] ont été très froidement accueillies. Des protestations belliqueuses se sont bientôt produites […]. Nos vénérables semblent atteints d’un vrai délire guerrier. » Un Sénat guerrier selon le journal, conforté dans ses manifestations par certaines « feuilles gouvernementales, qui poussaient à la guerre » et qui « sont en proie à la plus vive excitation14 ».

En ce jour qui deviendra plus tard celui de la fête nationale, le pays est un mélange de fièvre et de peur. Ce climat de tension international n’échappe pas à George Sand, et – c’est à noter – cette actualité s’invite pour la première fois dans sa correspondance, notamment lorsqu’elle écrit à son fidèle ami, Edmond Plauchut : « Si ce bel enthousiasme est sincère, Paris est fou. Je comprends le chauvinisme quand il s’agit de délivrer un peuple, comme la Pologne ou l’Italie ; mais, entre la France et la Prusse, il n’y a, en ce moment, qu’une question d’amour-propre, à savoir qui aura le meilleur fusil. L’honneur de la France n’est nullement engagé dans la question diplomatique. » Une lettre qu’elle conclut toutefois par des remarques sur le temps très spécial de cet été 1870, fibre campagnarde oblige : « Nous avons toujours même sécheresse, malgré nuages et tonnerre. Encore une semaine sans pluie et nous n’aurons plus d’eau à boire. »

 

Ce bel été qui préside au déclenchement d’un conflit, que l’on n’imagine pas encore long et pénible, donne un aspect un peu surréaliste aux événements. Les progrès scientifiques et techniques, ainsi que le positivisme ont fait de la guerre un archaïsme, surtout chez les artistes et les intellectuels. Dans le cercle des amis écrivains de « la Dame de Nohant », Gustave Flaubert fustige lui aussi, depuis son pays rouennais, l’irresponsabilité de l’opinion, parlant du « bourgeois d’ici [qui] ne tient plus » et il se dit « écœuré, navré par la bêtise de [ses] compatriotes ». Malgré la gravité de l’heure, l’écrivain reste pourtant sensible aux charmes de la nature. La nuit où la déclaration de guerre est votée, il s’extasie : « J’ai rarement vu une aussi belle nuit que celle qu’il fait maintenant ! La lune brille à travers le tulipier ; les bateaux qui passent font des ombres noires sur la Seine endormie, les arbres se mirent dans son eau, un bruit d’avirons coupe le silence à temps égaux : c’est d’une douceur sans pareille. »

Cette insouciance, on la retrouve également chez Hermione Quinet, dont le jardin donne sur le lac Léman. « Je veux rappeler ici la délicieuse matinée du 15 juillet 1870, dernière heure de paix. C’était dans le jardin supérieur, en face de la jolie maison à l’italienne, aux colonnettes enroulées de rosiers, que nous habitions vers la fin de l’exil […]. Penser en face de la nature, l’âme mêlée à l’arbre qui vous ombrage, au torrent qui vous berce, à la vie qui fourmille, quelle plénitude de l’existence ! […] Le lendemain, un coup de foudre. Première déclaration de guerre ! »

Le 19 juillet, la guerre est officiellement déclarée. Nombreux sont ceux qui, comme Hermione Quinet, vont mettre du temps à en prendre la mesure. À Paris, le poète Paul Déroulède ne pense pas aux conséquences de l’événement, bien qu’appartenant à un milieu proche des sphères parlementaires. « Quant aux considérations sur les résultats possibles de cette guerre […] je n’y arrêtais pas un instant mon esprit. […] Aussi la fatale journée du 20 juillet 1870, qui venait de décider, pour plus d’un quart de siècle, des destinées de la Nation française, m’avait-elle laissé à peu près indifférent. […] J’étais plutôt ennuyé de tout le tumulte, alors joyeux, que la déclaration de guerre avait déchaîné dans Paris. Il faisait, ce jour-là, un temps splendide ; le bruit des voix d’en bas et l’éclat du soleil d’en haut étaient de bien mauvais conseillers de travail et de recueillement littéraires. »

Dans la même situation d’éloignement que Madame Quinet, George Sand reste avant tout concernée par la vie de sa campagne, mais avec une approche moins romantique que Flaubert. Sa vision serait plutôt digne d’un prophète annonçant le retour des pires malédictions millénaristes. « On incendie les forêts : autre stupidité barbare ! écrit-elle le 26 juillet. Les loups viennent se promener dans notre cour, où nous les chassons la nuit, Maurice avec un revolver, moi avec une lanterne. Les arbres quittent leurs feuilles et peut-être la vie. L’eau à boire va nous manquer ; les récoltes sont à peu près nulles ; mais nous avons la guerre, quelle chance ! L’agriculture périt, la famine menace, la misère couve en attendant qu’elle se change en jacquerie ; mais nous battrons les Prussiens. »

 

Des mots remplis d’une ironie qui trahissent une profonde amertume de l’écrivaine devant les enthousiasmes accompagnant l’entrée en guerre, alors que – comble du comble pour le régime impérial – La Marseillaise est depuis peu autorisée dans les lieux publics. L’esprit bravache est encouragé par des unes comme celle du Constitutionnel le 21 juillet, qui publie en pleine page une carte centrée sur l’Allemagne… Légendée « Théâtre de la guerre », celle-ci annonce la couleur ! Dans l’opinion, on trouve certaines projections frisant l’inconséquence, comme celle exposée dans le Journal d’un provincial pendant la guerre : « Nous rejetterons les Prussiens sur le Rhin ; la guerre s’usera sur l’une ou sur l’autre des rives du fleuve, sur la rive droite sans doute. Enfin, lorsque la lassitude amènera la paix, nous garderons les provinces occupées de la rive gauche15. » Étonnantes spéculations lorsque l’on connaît la suite, mais finalement pas si fantaisistes que cela puisque, chez les Prussiens eux-mêmes, un repli vers ces zones a été planifié en cas d’échec de l’invasion de la France. Car la furia française des révolutionnaires hante encore les esprits prussiens.

Dans ce contexte guerrier incertain, George Sand avance contre vents et marées, travaillant d’arrache-pied sur son roman Césarine Dietrich, son seul objectif maîtrisable du moment. Le 4 août, elle corrige déjà les épreuves d’une première tranche à paraître dans la Revue des Deux Mondes, alors que le livre n’est pas encore bouclé. Cette travailleuse acharnée tire-t-elle sa force de son arrière-grand-père, le colosse Maurice de Saxe, né sur les terres mêmes des ennemis du moment ? Peut-être aussi ressent-elle l’urgence d’une situation qui peut à tout moment basculer dans l’inconnu et saper les bases de l’ancien monde.

L’ouvrage est achevé le 11 août dans un ultime effort qui la laisse épuisée, comme elle l’écrit à Flaubert. « J’ai fini un roman au milieu de cette tempête, me hâtant pour n’être pas brisée avant la fin. Je suis lasse comme si je m’étais battue avec nos pauvres soldats. » Tenir bon, malgré les communiqués peu encourageants et la détresse des familles de « pauvres paysans pleurant leurs enfants qui partent », tel a été son credo. En effet, pendant qu’elle se battait avec son texte, se déroulaient les premiers affrontements armés, fatals pour la France. Le 4 août, l’armée a été défaite à Wissembourg, ville frontalière au nord de Strasbourg, un drame que Le Gaulois évoque sans ambages, cartes à l’appui. « Les bruits qui ont couru hier dans la journée à Strasbourg […] n’étaient malheureusement que trop fondés. Nos soldats, disons-le de suite, ont été écrasés par le nombre, 8 à 10 000 hommes de notre armée, ont lutté pendant six heures contre 80 000, contre 100 000 ennemis peut-être. »

Après avoir tiré les premiers dans une offensive sans gain stratégique, à Sarrebruck, les Français venaient d’encaisser le premier choc d’une armée prussienne déterminée, bien préparée, et équipée de sa carte maîtresse, le fameux canon de campagne Krupp. Alors, sur le champ de bataille, certains eurent peut-être en tête les paroles du député Émile Ollivier, le 15 juillet, devant l’Assemblée : « De ce jour commence, pour les ministres, mes collègues et pour moi, une grande responsabilité. Nous l’acceptons le cœur léger. »

Une responsabilité que le comte de Bismarck accepta avec tout autant de légèreté, voire de gourmandise. Et pour cause ! il a été le marionnettiste de cette tragi-comédie. Il tient enfin sa guerre, celle qui, en ralliant à sa moustache blanche les États germaniques du Sud contre la France, doit parfaire l’édifice de l’union allemande commencé six ans plus tôt : une première guerre victorieuse contre le Danemark en 1864 lui attache les duchés de Schleswig et de Saxe-Lauenbourg ; en 1866, un deuxième conflit réussi contre l’Autriche fait émerger la « Confédération d’Allemagne du Nord ». Une France vaincue en 1870 sonnerait donc l’avènement d’une Allemagne unifiée du nord au sud… sous domination prussienne, bien entendu.





2.

À UN CONTRE DEUX


La dépêche que tout le monde attendait anxieusement est donc tombée le 2 août, peu après 17 heures : la première bataille vient d’avoir lieu !

Aujourd’hui, 2 août, à 11 heures du matin, les troupes françaises ont eu un sérieux engagement avec les troupes prussiennes. Notre armée a pris l’offensive, franchi la frontière, envahi le territoire de la Prusse. […] Quelques-uns de nos bataillons ont suffi pour enlever les hauteurs qui dominent Sarrebruck, et notre artillerie n’a pas tardé à chasser l’ennemi de la ville. L’engagement, commencé à 11 heures, était terminé à 1 heure. L’empereur assistait aux opérations, et le prince impérial, qui l’accompagnait, a reçu sur ce premier champ de bataille le baptême du feu.
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