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Quand la vie devient mot


Comme vous l’allez constater dans les pages qui suivent, tous les mots qui composent ce dictionnaire possèdent une solide originalité. De prime abord, elle ne saute pas aux yeux. Pourtant, ces termes ont une très forte « personnalité » puisqu’ils découlent tous d’un… « personnage ». Autrement dit, nous sommes ici en présence d’une sorte d’assemblée qui réunit découvreurs, inventeurs, savants, artistes. Sans oublier des personnalités hors du commun, parfois méconnues, mais qui sont cependant entrées dans notre vocabulaire quotidien.

En fait, il s’agit là de mots éponymes, c’est-à-dire des substantifs ou des adjectifs courants directement dérivés d’un patronyme (nom propre). Et devenus des noms communs. Ainsi vont s’imposer la poubelle (Eugène Poubelle, 1831-1907), la guillotine (Joseph Ignace Guillotin, 1738-1814), le saxophone (Adolphe Sax, 1814-1894), etc. Cependant, certains ont échappé à ce destin honorifique. La patate resta une pomme de terre, alors que les amis d’Antoine-Augustin Parmentier (1737-1813) auraient probablement souhaité que le tubercule s’appelât une parmentière. Ce pharmacien et agronome de renom laissera finalement son nom au hachis.

Vous allez également rencontrer dans ce livre quelques silhouettes imaginaires : dieux de la mythologie gréco-romaine et héros tout droit sortis d’œuvres littéraires. Avec une subtile nuance qu’il convient de souligner : des substantifs comme gavroche, pipelette ou harpagon entrent pour leur part dans le camp des antonomases. Ce qui signifie que l’on a caractérisé un individu en utilisant le nom d’un personnage dont il rappelle une attitude précise (gamin espiègle pour un gavroche, personne volubile pour une pipelette, avare pour un harpagon).

Dans la quasi-totalité des cas, soulignons que les mots éponymes ont vu le jour sans la volonté des intéressés. Car le « baptême » officiel du terme survient avec de nombreuses décennies de retard. Et sans la moindre demande de consentement. En réalité, seule la force de la tradition orale populaire impose sa loi, relayée par les lexicologues et les écrivains. Le mot éponyme s’enchâsse alors glorieusement entre deux confrères dans la longue liste qui engendre l’exceptionnelle richesse de nos dictionnaires.

Le présent ouvrage se fixe deux objectifs fondamentaux. D’une part, rassembler le plus grand nombre de mots éponymes utilisés dans notre vocabulaire de ce début de XXIe siècle (mais en excluant volontairement les termes gastronomiques issus d’un lieu emblématique, tels camembert, livarot, brie ou bordeaux). D’autre part, et surtout, raconter d’exceptionnelles tranches de vies. Celles de personnages hors du commun qui ont laissé une trace dans l’histoire. Et un patronyme devenu nom commun.

 

Daniel Lacotte

Août 2017

 

 

 

Avertissement : Selon l’usage, tout signifiant (entité linguistique matérielle) figure en italique et tout signifié (contenu réel et concret) en caractère romain. Exemple : le mot cheval désigne un ongulé quadrupède que l’on appelle un cheval.
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Académie

Désignant initialement une institution populaire d’enseignement artistique (musique, peinture, danse, équitation…), le mot académie définit depuis le XVIe siècle des sociétés élitistes où se retrouvent savants, notables, artistes ou gens de lettres. Richelieu créa d’ailleurs en 1635 l’une des plus illustres du genre, l’Académie française, à qui revient la charge de veiller au bon usage de la langue.

Au XVIIIe siècle, Mme de Linange partage un regard amusé, presque taquin, sur les occupations de ces assemblées : « Les académies sont des sociétés comiques où l’on garde le sérieux. » De sérieux, il en est justement question lorsque l’on revient aux origines de ce substantif, c’est-à-dire à Platon (428-347 av. J.-C.). Le philosophe grec avait en effet choisi le jardin athénien d’Académos pour y fonder son école en 387 av. J.-C. Il dispensait alors son enseignement sur le site même où Akadêmos, le héros légendaire, aurait érigé un autel à la gloire d’Athéna. Les élèves de l’Académie de Platon bénéficiaient ainsi du cadre verdoyant et ombragé d’un jardin public, hérité du siècle de Périclès (495-429 av. J.-C.).
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Achate

Héros de la guerre de Troie blessé au combat, Énée est le fils du mortel Anchise et de la déesse Aphrodite (Vénus). Ancêtre légendaire du peuple romain, Énée ne quittait jamais Achates (qui s’écrit bien avec un « s » final), son indéfectible ami et lieutenant.

Le poète latin Virgile (70-19 av. J.-C.) a raconté les aventures d’Énée dans L’Énéide, un récit épique de plus de dix mille vers. Inévitablement, Achates apparaît dans ce texte. Par antonomase, on obtiendra le substantif achate (sans « s » final) pour définir un très fidèle compagnon, sûr, attentionné et dévoué.

On voit parfois le syntagme figé « fidèle achate », qui relève du pléonasme puisque le mot seul contient déjà bel et bien l’idée d’une indéfectible fidélité.
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Adonis

Idéal des demoiselles en quête du grand amour, un adonis porte les traits d’un jeune homme d’une immense beauté naturelle. Inutile donc de parler d’un « bel adonis », au risque de choir dans le pléonasme.

Fils de Cinyras, roi de Chypre, et de sa fille Myrrha (ou Smyrna), transformée en arbre à myrrhe pour la punir de son inceste, le personnage des mythologies grecque et romaine, Adonis, fut recueilli par Aphrodite (Vénus). Pour le garder en sécurité, elle confia le séduisant jeune homme à Perséphone (Proserpine), la reine des Enfers, qui ne résista pas à son charme. La jalousie éclata rapidement entre la déesse de l’amour et la reine des Enfers. Pour mettre fin au conflit, Zeus (Jupiter) intervint sur les conseils de Calliope. Il imposa à Adonis de passer un tiers de l’année avec chacune d’elles. Libre à lui de consacrer le temps restant à celle de son choix. Le beau garçon décida de passer un tiers d’année supplémentaire auprès d’Aphrodite. Amant officiel de cette dernière, Arès (Mars) ne supporta pas la présence de ce jeune concurrent et fit tuer Adonis par un sanglier. Le sang versé par le jeune homme donna naissance à une fleur rouge, première plante du printemps : l’anémone.

Venu de Syrie, ce mythe symbolise le retour du printemps après l’hiver, celui d’Adonis auprès de la déesse de l’amour après plusieurs mois passés sous terre. Quant à Beyrouth, l’actuelle capitale du Liban, elle tire son nom de Béroe, la fille d’Adonis et d’Aphrodite.

En botanique, l’adonis est une renonculacée d’origine eurasienne aux grandes fleurs rouge vif ou jaunes. Le nom désigne également un papillon lycène diurne aux ailes généralement bleues.

[image: image]





Agate

Variété de quartz calcédoine particulièrement résistante, l’agate est une pierre précieuse aux teintes contrastées et nuancées. Découverts aux abords du Dirillo, en Sicile, ses premiers gisements ont hérité des anciens noms de cette rivière, dérivant du grec akhatês et du latin achates, devenant agate au fil du temps.
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Alexandrin

Douze pieds (syllabes), deux hémistiches coupés par une césure donnant à chaque moitié du vers six syllabes, telle est la règle de composition d’un poème en alexandrins classiques. Utilisé pour la première fois au XVe siècle, le terme fait référence à un cycle de poèmes épiques contant les exploits d’Alexandre le Grand et composé en dodécasyllabes (vers de douze pieds). Attribué à l’auteur médiéval Alexandre de Bernay, l’ouvrage s’inspire des écrits de l’historien grec Callisthène, ami du roi de Macédoine et neveu d’Aristote.

Au XVIIe siècle, François de Malherbe (1555-1628) codifia l’usage de l’alexandrin, popularisé un peu plus tôt par les poètes de la Pléiade (Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay, Étienne Jodelle, Guillaume des Autels, Pontus de Tyard, Jacques Peletier du Mans, Jean Bastier de La Péruse, Rémy Belleau et Jean-Antoine de Baïf ). Jusque-là, les chansons de geste étaient généralement composées en vers de dix pieds (décasyllabes).

Il ne faut pas confondre l’alexandrin littéraire avec l’adjectif alexandrin, qui se réfère à la célèbre cité antique d’Alexandrie. On qualifiera donc Hérondas, Théocrite et Callimaque de poètes alexandrins bien qu’ils n’eussent point composé de vers de douze pieds.

Quant à Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.), ses épopées et son tempérament inspirèrent aisément poètes et autres conteurs. Monté sur le trône à l’âge de 20 ans, éduqué par Aristote, solide athlète et cavalier réputé, le roi de Macédoine fut l’un des plus grands conquérants de l’histoire. Sur son célèbre cheval Bucéphale, il nourrit une réputation de fin tacticien, courageux et brutal meneur d’hommes. Après avoir conforté son pouvoir sur toute la péninsule hellène, il repoussa les rebelles thraces sur les rives du Danube, avant d’écraser Illyriens et Dardaniens. De Thèbes en révolte, il ne laissa que les temples des dieux et la maison de Pindare (518-438 av. J.-C.), le poète lyrique.

Parti en guerre contre l’Empire perse au printemps 334 av. J.-C., Alexandre le Conquérant s’empare de Troie et de Gaza avant de libérer l’Égypte. Il contrôle alors toute la côte orientale de la Méditerranée. En 332 av. J.-C., à l’embouchure du Nil, il décide de fonder sa ville, Alexandrie. La cité devient vite le centre culturel, commercial et scientifique du monde.

Alexandre fond ensuite sur Babylone, puis Persépolis. Rien ne semble pouvoir l’arrêter. Pourtant, après avoir traversé l’Indus en 326 av. J.-C., ses hommes épuisés sonnent le glas d’une course effrénée vers l’Orient. Revenus à Babylone en 324 av. J.-C., Alexandre succombe à une fièvre. Son empire, divisé entre ses généraux, ne lui survivra pas. Mais son nom traverse les siècles… grâce notamment à la poésie.
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Algorithme

Considéré comme « le père de l’algèbre » (paternité partagée avec Diophante d’Alexandrie), le mathématicien, astronome et géographe perse al-Khawarizmi (780-850) a participé à l’introduction de l’algèbre en Europe, par l’intermédiaire de son ouvrage intitulé Abrégé du calcul par la restauration et la comparaison (825). Bien qu’il ne fût pas l’inventeur des premiers algorithmes, son patronyme a été latinisé en Algorithmus, dont découlent le nom commun algorismus et le substantif algorithme.

Les plus anciens algorithmes connus remontent aux grandes heures de Babylone (premier millénaire av. J.-C.). Gravés sur des tablettes, ils permettaient le calcul de l’impôt. Mais à l’époque d’al-Khawarizmi, les mathématiciens occidentaux ne connaissaient pas de plus ancien algorithme que celui d’Euclide (325-265 av. J.-C.).
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Alpinisme

Barrière naturelle de plus de 1 000 kilomètres entre le Danube et la Méditerranée, la chaîne des Alpes s’étend du sud-est de la France à l’Autriche en passant par le nord de l’Italie, la Suisse, le sud de l’Allemagne et la Slovénie. Dominés par les 4 810 mètres du mont Blanc, quatre-vingt-deux sommets se dressent pour le plus grand plaisir des amateurs de sensations fortes. Ce décor grandiose a ainsi vu naître un sport, entre randonnée et escalade, qui consiste à gravir les montagnes. Par extension, l’alpinisme désigne cette pratique sportive extrême, sans limites géographiques, que les pratiquants s’attaquent aux sommets des Alpes, comme à ceux des Rocheuses ou de l’Himalaya.

Le nom alpinisme est plus précisément hérité de l’adjectif alpin (en latin alpinus) qui, selon la même logique, fait référence à la montagne de façon générale : le chasseur alpin, le ski alpin, les plantes alpines…
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Amaryllis

Genre de plantes qui comprend de nombreuses espèces (famille des amaryllidacées) célèbres pour l’éclat de leurs fleurs rouges, roses ou d’un jaune doré et qui exhalent une forte odeur entêtante, l’amaryllis est aussi un joli papillon de jour attesté dans le Bescherelle depuis 1845. D’aucuns disent que ce terme dérive (sans certitudes) d’un patronyme grec porté par un célèbre inconnu : Amaryllis.
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Amazone

Si le terme paraît aujourd’hui désuet, le nom amazone a longtemps servi à évoquer une femme émancipée, battante, voire virile. Il désignait à l’origine la façon dont les cavalières portant une robe ou une jupe montaient à cheval : les deux jambes du même côté.

Au XIXe siècle, toute cavalière, même si elle ne monte pas en amazone, se voit affublée du substantif. Par extension, on a même donné le nom aux jupes ou aux robes longues et étroites que les femmes boutonnaient sur le devant, pour plus de confort sur leur monture.

Dans le langage familier, l’amazone est une prostituée qui attend ses clients en voiture à l’orée des bois.

Si l’on associe le nom amazone à la virilité et aux arts hippiques, c’est en référence à la mythologie grecque. Peuple de redoutables guerrières, les Amazones gouvernaient une société matriarcale. Une fois par an, elles attaquaient les tribus voisines pour s’accoupler avec les hommes soumis à leur charme et à leur autorité. Des enfants nés de ces ébats, elles ne gardaient que les filles. Les garçons étaient rendus aveugles, mutilés ou assassinés.

Maîtresses dans l’art de manier l’arc, elles brûlaient leur sein droit pour ne pas être gênées au moment de bander leur arme. En grec ancien, amazone signifie « celle qui n’a pas de sein ». Considérées comme les premières guerrières à avoir fait usage de la cavalerie, elles apparaissent régulièrement dans les récits épiques, à commencer par le neuvième des douze travaux d’Héraclès (Hercule).

Dépeintes comme des castratrices, menaçantes pour la gent masculine, les Amazones cristallisent dans leur mythe le danger que représentait une potentielle rébellion des femmes pour une société grecque patriarcale. Les auteurs hellènes s’appliquèrent donc à ce que les héros, tels Bellérophon, Héraclès ou Achille, sortent toujours vainqueurs de leurs confrontations avec les terribles cavalières.

Lorsque les explorateurs portugais découvrirent la dense forêt tropicale qui recouvre une grande partie de l’Amérique du Sud, ils firent la rencontre d’une tribu de femmes qui se battaient avec au moins autant de férocité que les hommes. Persuadés d’être confrontés aux mythiques amazones, ils nommèrent ce territoire l’Amazonie.
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Amérique

Du cap Horn au Groenland, l’Amérique s’étend sur plus de 16 000 kilomètres et trente-cinq pays. Bordé à l’est par l’océan Atlantique, à l’ouest par le Pacifique, au nord par l’océan Arctique et au sud par l’océan Antarctique, le continent américain voit son histoire profondément marquée par les grandes conquêtes des navigateurs du XVIe siècle.

Bien qu’il ne lui ait pas laissé son nom, on associe volontiers la découverte de l’Amérique à Christophe Colomb (1451-1506). Ayant croisé de nombreuses informations erronées, le marin génois s’était persuadé qu’il « n’y avait qu’une petite mer entre la fin de l’Orient et la fin de l’Occident ». Parvenu à convaincre la reine Isabelle et le roi Ferdinand V de Castille de financer une expédition pour vérifier son hypothèse, il quitte Palos (Espagne) le 3 août 1492 et met le cap à l’ouest. Le 12 décembre de la même année, Colomb débarque à Guanahani, aux Bahamas. Toujours certain d’avoir atteint l’Asie, il vogue d’îles en îles, découvrant des terres qu’il nomme Juana (Cuba) et Hispaniola (Haïti et République dominicaine). En janvier 1493, de retour en Europe, il n’a toujours pas conscience d’avoir foulé le sol d’un nouveau continent.

La deuxième expédition qu’il organise est bien plus ambitieuse que la première : dix-sept navires embarquent plus de mille hommes pour traverser l’Atlantique. Les vaisseaux espagnols débarquent quelques mois plus tard à la Dominique, en Guadeloupe et à Antigua. Une troisième traversée mène Christophe Colomb à Trinidad le 31 juillet 1498. Parti des côtes antillaises, il aperçoit les terres de l’actuel Venezuela. Lorsqu’il débarque à l’embouchure de l’Orénoque, il note dans son journal qu’il pense avoir découvert « un Nouveau Monde »… auquel la postérité ne donnera toutefois pas son nom.

L’histoire retiendra plutôt la lettre écrite en 1503 par un autre explorateur, le Florentin Amerigo Vespucci (1454-1512). Après avoir suivi la côte jusqu’au Rio de la Plata et en Patagonie, le navigateur italien a la certitude que ces terres ne sont pas asiatiques, mais qu’elles forment le contour d’un continent encore inconnu des Européens.

Ni Vespucci, ni Colomb ne cherchent alors à attribuer leur patronyme ou leur prénom à des terres qu’ils explorent pour le compte des puissants monarques du Vieux Continent. C’est alors en Lorraine que l’identité américaine se joue. À Saint-Dié-des-Vosges, le chanoine Vautrin Lud (1448-1527), pétri de valeurs humanistes, fonde vers 1500 le Gymnase vosgien. Cette école ecclésiastique, ouverte aux révolutions culturelles de la Renaissance italienne, diffuse alors de nombreux travaux dans des domaines de connaissance aussi variés que la géographie, le dessin, la géométrie ou la musique. Informé des récentes découvertes du Florentin Amerigo Vespucci, Vautrin Lud entreprend de mettre à jour la Geographia de Ptolémée. S’appuyant sur un atelier d’imprimerie exceptionnel pour l’époque, le Gymnase vosgien édite en 1507 un livret intitulé Cosmographiae Introductio, nourri des récits de Vespucci. Le texte est illustré d’une nouvelle carte du monde (Universalis Cosmographia) signée par Martin Waldseemüller. Souhaitant rendre hommage à celui dont la lettre de 1503 lui a permis de dessiner les contours du Mundus Novus, le cartographe propose que le nouveau continent soit appelé Amérique.

Le prénom du navigateur florentin ne désigne, dans un premier temps, que l’actuelle Amérique du Sud, jusqu’à ce que tout le continent soit porté sur un planisphère en 1516 par le même Waldseemüller.

Colomb aurait-il davantage mérité cet honneur ? Pas forcément. Il avait certes mis le pied sur le Nouveau Monde avant Vespucci, mais il n’était pas pour autant le premier Européen à avoir véritablement foulé le continent. Car, autour de l’an mil, l’explorateur viking Leif Erikson (975-1020) avait déjà découvert ce qui deviendra l’Amérique. Le Norvégien Erik le Rouge (950-1001), après avoir été banni d’Islande, s’enfuit au nord et découvre une île en 981. Il la baptise la Terre verte, Groenland. Après avoir fondé la nation groenlandaise, il parvient à convaincre les Islandais de coloniser de nouvelles terres à l’ouest. Dans cette quête, Leif Erikson, son second fils, aurait atteint les côtes de l’Amérique du Nord dans les années 1001-1002. Selon certains historiens, Leif aurait en réalité refait le même voyage qu’un négociant islandais, répondant au nom de Bjarni Herjólfsson, à qui il aurait racheté son navire. Erikson découvrit alors la Terre de Baffin (Helluland), le Labrador (Markland) et probablement Terre-Neuve (Vinland).

Des archéologues ont découvert les ruines d’une colonie viking dans l’Anse aux Meadows (inscrite depuis 1978 sur la liste du patrimoine mondial de l’Unesco) au nord de Terre-Neuve. Les édifices, ainsi que les objets en fer (dont le travail était inconnu des Amérindiens) témoignent de la présence islandaise autour de l’an mil.
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Amphitryon

Dans un langage soutenu, l’amphitryon est l’hôte qui invite à manger à sa table. Le terme fait son entrée dans le vocabulaire français quelques dizaines d’années après la comédie éponyme de Molière (1622-1673), Amphitryon (1668). Le dramaturge y dresse le portrait d’un mari trompé, mais touchant de générosité. Le nom commun s’est bâti sur cette célèbre réplique : « Le véritable Amphitryon / Est l’Amphitryon où l’on dîne ! »

Comme Plaute (v. 254-184 av. J.-C.) avant lui, Molière s’est inspiré de l’histoire d’Amphitryon, roi de Tirynthe qui avait épousé Alcmène, la fille du roi de Mycènes. Alors qu’Amphitryon était parti pour une longue campagne militaire, Zeus prit l’apparence du roi pour séduire une Alcmène infidèle à son insu. De cette union entre le dieu et l’innocente reine naît Héraclès, l’un des plus célèbres héros de la mythologie grecque. Une fois la colère du véritable Amphitryon retombée et après avoir avoué son subterfuge, le souverain de l’Olympe offre à tous les protagonistes un généreux dîner.
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Angora

Qu’il soit chèvre, chat ou lapin, l’animal angora se distingue par ses longs poils, fins et soyeux. Par extension, un pull angora aura été confectionné avec des poils angoras. Félins domestiques, les chats d’Angora sont originaires de la cité d’Angora en Asie mineure. Capitale de la Turquie depuis 1923, la ville est aujourd’hui connue sous le nom d’Ankara.
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Août

Symbole de repos estival et de vacances, le huitième mois de l’année porte pourtant un nom qui évoque le travail et les durs labeurs champêtres. Quand l’aoûtage désigne le fait de payer l’impôt sur la moisson au seigneur local et qu’aoûter signifie faire les récoltes, on comprend plus aisément que le mois d’août fait référence à la vie agricole. Encore reste-t-il à faire le lien avec l’empereur romain Auguste (63 av. J.-C.-14 apr. J.-C.) qui lui a donné son nom… Tout est histoire de calendrier.

Parce que la Terre parcourt son orbite en 365 jours et un quart de journée, un calendrier de 365 jours prend un retard d’un jour tous les 4 ans. Au Ve millénaire av. J.-C., les Égyptiens avaient opté pour un calendrier de 12 mois de 30 jours auquel ils ajoutaient 5 jours en fin d’année. Ptolémée III « Le Bienfaiteur » milite, en 238 av. J.-C., pour ajouter un sixième jour tous les 4 ans. Les Grecs préféraient quant à eux une alternance de 12 mois de 29 et 30 jours, auxquels ils ajoutaient un treizième mois tous les 2 ou 3 ans. Au VIIIe siècle av. J.-C., ils calibrent leur calendrier sur un cycle de 8 années de 12 mois et ajoutent le treizième mois aux années trois, cinq et huit. Le calcul est bon puisque 2 922 jours divisés par 8 années donnent 365,25 jours par an. Toutefois, la théorie reste particulièrement complexe à appliquer.

Ce fut alors au tour des Romains de se pencher sur cette question aussi complexe que déterminante pour les rythmes de la vie. Ils composèrent un calendrier mêlant 4 mois de 31 jours, 7 mois de 29 jours et un mois de 28 jours, celui qui devint notre mois de février. Le calcul peut surprendre puisqu’ils obtenaient ainsi une année de 355 jours seulement. Quitte à ajouter à la confusion, ils placèrent alors un mois de 22 ou de 23 jours, tous les 2 ans, entre les 23 et 24 février. Résultat des courses, au Ier siècle av. J.-C., l’équinoxe civil est décalé de 3 mois par rapport à l’équinoxe astronomique… de quoi réaliser les vendanges en janvier.

Sur les conseils de l’astronome Sogisène d’Alexandrie, Jules César décide de rééquilibrer le calendrier par rapport aux saisons. Il crée alors une année de 445 jours en 46 av. J.-C. Durant cette période, connue comme « l’année de la confusion », Sogisène met en place une année de 12 mois auquel il ajoute un jour tous les 4 ans. Le calendrier julien avec son année bissextile entre donc en vigueur dès 45 av. J.-C. Pourtant réputée pour sa rigueur, l’administration romaine se trompe dans l’application du calendrier proposé par l’astronome grec. Pendant 36 années, les Romains ajoutent ainsi une année bissextile tous les 3 ans, au lieu des 4 années initialement prévues.

Il faut donc attendre le règne d’Auguste pour retrouver le bon rythme. L’empereur supprime 3 années bissextiles entre 8 av. J.-C. et 4 apr. J.-C., permettant enfin le fonctionnement du calendrier julien : 7 mois de 31 jours, 4 mois de 30 jours et un mois de 28 jours qui gagne une journée tous les 4 ans. Deux mois de 31 jours se suivent : le premier sera consacré à César, le mois de Julius qui deviendra juillet, le second à Auguste, le mois d’Augustus qui sera francisé en août.

Aussi pertinent soit-il, le calendrier julien cumule néanmoins un modeste retard de 11 minutes et 14 secondes sur l’année solaire. Ramené sur une période de 4 siècles, ce petit grain de sable dans la mécanique se transforme en retard de 3 jours. Au XVIe siècle, le pape Grégoire XIII demande alors à un comité d’astronomes de plancher sur une nouvelle réforme du calendrier. En 1582, 10 jours sont alors supprimés pour faire de nouveau coïncider équinoxe astronomique et équinoxe civil. Les années bissextiles sont, par la même occasion, réformées. Seules les années divisibles par 4 sont décrétées bissextiles, à l’exception des années séculaires. Des années multiples de 100, seules celles divisibles par 400 deviennent bissextiles. Si 1600 et 2000 furent des années bissextiles, 1700, 1800 et 1900 furent privées de leur 29 février.

Si le calendrier grégorien s’applique toujours, il conserve quelques faiblesses. Décalé par rapport à l’année tropique (la durée entre 2 équinoxes de printemps), il génère 3 jours de trop, tous les 10 000 ans. Par ailleurs, les astronomes du pape Grégoire n’ont pas pu tenir compte du ralentissement de la vitesse de rotation de la Terre, soit un peu plus d’une seconde tous les deux siècles.

Quant à Auguste, premier empereur de l’Empire romain, il était le petit-neveu et héritier de Jules César. Né sous le nom d’Octave, il forme le second triumvirat avec Lépide et Marc Antoine entre 43 et 32 av. J.-C. Il gouverne alors les provinces d’Occident, laissant l’Afrique à Lépide et l’Orient à Marc Antoine. Octave profite de l’éloignement de ce dernier pour convaincre Lépide d’abandonner le pouvoir. Face à ce stratagème, Marc Antoine épouse la reine égyptienne Cléopâtre et reconnaît son fils Césarion (enfant adultérin qu’elle avait eu avec César, mort en 44 av. J.-C.) comme souverain. En 31 av. J.-C., Octave met fin à la guerre civile en remportant la bataille navale d’Actium. Césarion est assassiné l’année suivante, tandis que Marc Antoine et Cléopâtre se suicident. Octave revient triomphant à Rome en 29 av. J.-C. Deux ans plus tard, le Sénat lui attribue le titre d’Auguste (« sacré », « consacré » ou « divin » littéralement). Le nom d’Auguste devient progressivement synonyme d’empereur.

Cumulant tous les pouvoirs, Auguste bâtit l’Empire romain dans une période de prospérité, de paix et de rayonnement culturel. Son règne est généralement appelé le « siècle d’Auguste ».
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Aphrodisiaque

Déesse de l’amour et de la beauté dans la mythologie grecque, Aphrodite (Vénus) a donné son nom aux substances capables d’accroître le désir ou d’améliorer les performances sexuelles de celles ou ceux qui les avalent.

Accompagnée des Trois Grâces qui incarnaient l’élégance, la joie et la beauté, la déesse se déplaçait dans un char tiré par des colombes. Selon son humeur, elle influençait les amours des dieux et des mortels. Incarnation de la beauté absolue, elle a inspiré d’innombrables artistes qui la représentaient nue la plupart du temps.

Épouse infidèle d’Héphaïstos (Vulcain), le dieu forgeron boiteux, Aphrodite eut plusieurs enfants d’Arès, le dieu de la guerre, dont Éros (dieu de l’amour), Antéros (vengeur des amours malheureuses) et Harmonie (future épouse du fondateur de Thèbes). Elle eut aussi des aventures avec Hermès (Mercure), Adonis ou encore Dionysos (Bacchus), à qui elle donna un fils, Priape, le dieu de la fertilité. Elle mit également au monde Énée, après avoir convolé avec le berger troyen Anchise.

Dans la mythologie, Aphrodite est à l’origine de la guerre de Troie. Lors du mariage du roi Pélée et de la nymphe Thétis, Eris, la déesse de la discorde, s’offusque de ne pas avoir été invitée. Elle jette alors une pomme d’or au milieu du banquet, marquée de l’inscription « À la plus belle ». Zeus pense qu’Athéna (Minerve), Héra (Junon) et Aphrodite peuvent prétendre à ce présent. Cherchant toutes à influencer sa décision, les trois déesses demandent au prince de Troie, Pâris, de choisir. Aphrodite est désignée en échange de la promesse d’amour d’Hélène, la femme du roi Ménélas. L’enlèvement de la princesse entraînera le siège de Troie par les armées grecques.
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Apollon

La beauté naturelle et l’élégance d’un apollon ressemblent à celles d’un adonis. Si le substantif désigne généralement un jeune homme aux charmes incontestables, il qualifie également une espèce de papillons diurnes des régions montagneuses d’Asie et d’Europe.

Dieu de la lumière solaire, de la musique et de la poésie, Apollon deviendra au XIXe siècle le symbole de la perfection physique au masculin, avec des hanches étroites et de larges épaules. Le fils de Zeus et de Léto était réputé violent et capable de se mettre dans des colères vengeresses sans pareilles. Jumeau de la déesse de la chasse Artémis (Diane), il massacre par exemple avec elle les douze enfants de Niobé. Quand son fils subit la foudre de Zeus après avoir ressuscité des morts sans l’autorisation du dieu des dieux, Apollon se venge en tuant les Cyclopes qui avaient forgé la foudre.

Loin de n’être mu que par la haine, Apollon s’affiche comme un séducteur d’exception. Il convole aisément ici et là avec des muses, des nymphes ou des mortelles. Orphée est le fruit de ses amours avec la muse Calliope, Aristée celui de sa rencontre avec la nymphe Cyrène, tandis que son fils Asclépios (Esculape) a pour mère une mortelle, Coronis.
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Aréopage

Dans la mythologie grecque, Arès est le dieu de la guerre, fils de Zeus et d’Héra. Chez les Romains, il prend le nom de Mars. Cruel et très violent, il n’est réellement apprécié ni des dieux ni des hommes. On le connaît pour avoir eu beaucoup d’aventures amoureuses avec des mortelles.

Dans l’Antiquité, la colline d’Arès, située à l’ouest de l’Acropole à Athènes, était appelée l’Aréopage. Elle fut choisie comme lieu de réunion par le tribunal de la cité, une assemblée respectée pour sa compétence, son intégrité et sa sagesse – qui fut dénommée ainsi, par métonymie. L’aréopage désigne donc, depuis le milieu du XVe siècle, un ensemble plus ou moins solennel d’individus (savants, lettrés…) réunis pour débattre d’affaires relevant de leur compétence.

Par dérision, on parle aussi d’un aréopage d’imbéciles, de voleurs, de cuistres, etc. Le mot a pris une connotation péjorative pour qualifier un rassemblement dont l’observateur se sent exclu.

Attention à la faute « classique » (confusion de sonorités) qui consiste à prononcer (voire à écrire !) « aéropage », mot totalement inconnu de la langue française.
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Argus

Lorsque l’on cherche des informations de référence dans un domaine précis, il est recommandé de consulter l’argus. Celui qui désire acheter ou vendre un véhicule au juste prix du marché, en tenant compte notamment de son ancienneté, consulte alors l’Argus de l’automobile.

Dans une acception plus désuète, l’argus caractérise un espion impossible à tromper au regard de son extrême attention.

Dans un sens comme dans l’autre, l’allusion souligne la vigilance hors du commun que possédait le géant Argus (ou Argos), doté de cent yeux. Dans la mythologie grecque, Héra, épouse jalouse de Zeus, avait chargé ce personnage de surveiller la prêtresse Io. Pour approcher sa belle, le dieu des dieux fit alors appel à Hermès qui berça le géant de sa musique, avant de lui couper la tête.
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Arlequin

Bouffon de la commedia dell’arte, Arlequin porte toujours un emblématique costume à losanges multicolores. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, il était affublé d’un habit rapiécé et d’un masque noir au nez retroussé. Valet taquin, malin et mesquin, il apprécie les plaisirs de la table et la compagnie des femmes. Au fil du temps, Arlequin s’enrichit de diverses caractéristiques scéniques : le serviteur insolent des débuts devient un amoureux superficiel, élégant séducteur, gracieux et intelligent, occupé à tromper les naïfs qui tentent de le maîtriser à coups de bâton.

Dans le langage courant, arlequin désigne un individu fantasque, curieux. Un zigoto au caractère changeant, au tempérament songeur. Désormais, le mot s’utilise essentiellement dans la locution « un manteau (habit) d’arlequin », qui s’applique à un vêtement bariolé (référence au costume de théâtre). On peut également parler de chaussettes arlequin, aux dessins multicolores en forme de losanges. Mais il existe aussi un autre manteau d’arlequin : une décoration de scène qui évoque un encadrement de rideaux relevés.

Enfin, le terme figure dans une expression populaire quelque peu triviale concernant la femme enceinte : « Avoir un arlequin dans la sous-pente. »

Arlequin peut donc être légitimement considéré comme une antonomase. Toutefois, étymologiquement parlant, le terme dérive de l’ancien français hellequin (diable, démon). D’ailleurs, un diable appelé Alichino apparaît dans « L’Enfer », l’une des trois parties du célèbre récit allégorique en vers du poète et humaniste italien Dante Alighieri (1265-1321).
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Atlas

Fils de Japet et de Clyméné, ce Titan appartient à la première génération des dieux de la mythologie grecque. Avec ses frères, il combat Zeus – un crime de lèse-majesté qui lui vaut d’être condamné à porter la voûte céleste sur ses épaules. Ainsi d’ailleurs représente-t-on Atlas depuis la nuit des temps. Et lorsque le célèbre cartographe Gérard Mercator publie une collection de relevés géographiques, il place naturellement cette représentation d’Atlas sur le frontispice de l’ouvrage. Impact immédiat. Depuis, le mot atlas désigne un recueil de cartes, mais aussi de planches ou de dessins propres à d’autres secteurs scientifiques.
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Axel

Quand un patineur sur glace tourne une fois et demie sur lui-même au cours d’un saut, il effectue un axel. Le Norvégien Axel Paulsen (1855-1938) réussit cette figure pour la première fois lors des premiers championnats du monde de patinage artistique à Vienne en 1882. Bien qu’il eût chaussé des patins de vitesse, il termina sur la troisième marche du podium. Aujourd’hui les patineurs réalisent couramment des doubles et des triples axels.
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