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			À toutes les personnes qui croient encore 
en la magie de Noël.

			Gardez ce goût du merveilleux en vous.

		


		
			 

			« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous. » François Truffaut

			« Il n’est pas d’hiver sans neige, de printemps sans soleil, et de joie sans être partagée. » 
Proverbe serbe

		


		
			Prologue

			Vallenot, fin août 2018

			La soirée s’étirait en longueur, ce qui n’était pas pour me déplaire. Clément avait fermé le restaurant à vingt-deux heures et j’en avais profité pour faire un saut chez ma mère pendant qu’il rejoignait des amis. La chaleur estivale s’était peu à peu estompée, laissant planer dans l’air une certaine douceur.

			— Quelle merveilleuse nouvelle ! s’exclama ma mère, avant de se tourner vers Antoine, son compagnon. Si on ouvrait une bouteille de champagne pour fêter ça ?

			Je souris, sachant pertinemment qu’il était inutile de protester. Après tout, je venais de leur annoncer ma décision de m’installer avec Clément ! Ce qui impliquait de quitter Nice et revenir vivre dans mon village d’enfance, auprès d’une partie de ma famille et de l’homme que j’aimais. Après huit mois de relation à distance, j’en avais plus qu’assez de tergiverser sur notre avenir qui, à l’évidence, était ici. Clément et son frère, Rémi, avaient repris le restaurant de leurs parents, après les départs en retraite successifs de ces derniers, et le succès ne se démentait pas. Clément mettait un point d’honneur à proposer une cuisine familiale faite maison, à base de produits de saison et locaux. L’ambiance chaleureuse des lieux contribuait au fait que les clients s’y sentaient comme chez eux. Quant à moi, mon activité de décoratrice textile en free-lance me permettait de travailler dans n’importe quel endroit où je pouvais disposer de mon ordinateur et de mes crayons. Ma principale source d’inspiration étant les animaux de la forêt, ce rapprochement avec la nature me serait des plus bénéfiques. Cette fois-ci, j’étais suffisamment sûre de moi pour ne plus avoir peur de sauter le pas.

			— Clément doit être fou de joie, déclara Antoine en faisant tinter sa coupe de champagne contre la mienne.

			— Il ne le sait pas encore, avouai-je en riant. Je compte le lui dire demain puisque c’est son jour de repos… Bizarrement ça me rend nerveuse.

			— Oh, ma chérie, ce sera indéniablement le plus beau jour de sa vie ! s’émut Maman. Depuis le temps que Clément te supplie de t’installer avec lui !

			— Ce n’était pourtant pas gagné, m’amusai-je en me remémorant notre histoire.

			En effet, Clément et moi nous connaissions depuis notre prime enfance. Nous avions même flirté durant tout un été où j’avais travaillé dans le restaurant de ses parents afin de payer mes études, mais à l’époque il n’était pas prêt à s’engager dans une relation sérieuse. Et puis à Noël dernier, lors de mon arrivée à Vallenot, il s’était produit une sorte de déclic entre nous. J’avais été troublée en le revoyant pour la première 
fois depuis des années. L’ancien adolescent charmeur était devenu un homme mature et sûr de lui. Notre idylle m’avait apporté la sensation de légèreté dont j’avais besoin à ce moment-là et finalement, elle s’était muée en une relation sérieuse, de celles qui conduisent à faire des projets d’avenir en souriant de bonheur.

			Je repoussai ma coupe à présent vide. Me remémorer tout cela me donnait envie d’aller retrouver Clément et m’envelopper dans la chaleur de ses bras.

			— Il s’est passé tant de choses en si peu de temps, déclara pensivement ma mère, caressant la tête de Memphis, son Jack Russell qui, pour une fois, n’était pas occupé à persécuter les perruches de ma grand-mère. Je me réjouis de savoir que cette année nous pourrons être tous réunis pour les fêtes.

			— Tu penses à Noël alors que c’est dans quatre mois ? lançai-je en arrondissant les yeux.

			Elle était décidément incorrigible !

			— Quatre mois, ça passe vite, rétorqua-t-elle d’un ton assuré.

			L’église sonna douze coups, ce qui me fit sursauter.

			— Déjà minuit ? Je dois y aller. Clément m’attend sûrement pour rentrer.

			Je pris congé et redescendis prestement les ruelles pavées. Les terrasses des restaurants avaient éteint leurs lampions colorés, plongeant le village dans l’obscurité, et les effluves des pizzas cuites au feu de bois persistaient dans l’air. Au-dessus de ma tête et par-delà les montagnes, le ciel formait une voûte étoilée qui me rappela certains soirs d’été passés à observer les constellations avec mon frère, lorsque nous étions plus jeunes. Un euphorisant sentiment de satisfaction monta en moi et je respirai à pleins poumons. Comme il était bon de se sentir chez soi, à sa place !

			Parvenue à la hauteur du vieux lavoir du xve siècle, je vis tout à coup une épaisse nappe de brouillard s’élever d’un peu plus bas, vers le centre du village. Du brouillard, par une si belle nuit ? Je secouai la tête, incrédule, et une odeur âcre me détrompa aussitôt : quelque chose était en train de brûler. Pressant le pas, je perçus les bribes d’une agitation inhabituelle.

			Au fur et à mesure que je me rapprochais, un mauvais pressentiment m’enveloppa, à m’en glacer l’échine. De là où partait la colonne de fumée, il n’y avait pas trente-six bâtiments, mis à part le brocanteur… et le restaurant de Clément.

			Non, mon Dieu. Non…

			L’horreur me vrilla les côtes lorsque j’arrivai près du sinistre. À travers les lumières aveuglantes des camions de pompiers, je distinguai les soldats du feu tentant de maîtriser les hautes flammes orangées qui ravageaient avec rage le travail de toute une vie : le Café du Commerce brûlait sous mes yeux impuissants et ceux d’une quinzaine de villageois, qui, hébétés, commençaient à se rassembler sur la place de la mairie.

			— Léna ! Je t’ai cherchée partout.

			Je tournai le visage en direction de Rémi.

			— Où est Clément ?! hurlai-je, saisie par une nouvelle angoisse.

			Mon beau-frère posa une main apaisante sur mon bras.

			— Calme-toi. Il est dans l’ambulance.

			— Il est blessé ?

			Rémi secoua la tête.

			— Non, me répondit-il d’une voix ténue. On était chez Mathieu quand les gendarmes ont appelé. Mais il est sous le choc. On a dû s’y mettre à plusieurs pour l’empêcher d’entrer dans ce brasier.

			— Je veux le voir.

			Rémi m’entraîna vers l’ambulance. Clément se tenait assis à l’arrière du fourgon, une couverture de survie enroulée autour de ses épaules. Il leva sur moi un regard perdu et m’ouvrit ses bras, dans lesquels je me précipitai.

			— Je n’ai rien pu faire, déplora-t-il en enfouissant sa tête dans mon épaule. Tout est foutu.

			— Chut, on va trouver une solution, tentai-je de le rassurer, alors qu’au fond de moi je voyais bien qu’il ne restait pratiquement plus grand-chose du restaurant fondé quarante ans plus tôt par ses parents.

			Sans ajouter un mot, il se leva et quitta l’ambulance pour observer le triste spectacle de l’établissement qui flambait toujours, même si les flammes avaient diminué en intensité. Il faudrait encore quelques heures avant que les dernières braises ne soient éteintes.

			— Je suis là, mon amour, murmurai-je.

			Il resserra davantage sa main autour de la mienne, tandis qu’un petit groupe se formait autour de nous pour réconforter les garçons. Seul Rémi parvenait à répondre à ces élans de sympathie. Je n’étais pour ma part plus en état de parler. L’air enfumé me faisait pleurer. Le désespoir muet de Clément aussi.

			Malgré la situation dramatique qui se jouait devant nous, j’étais à mille lieues d’imaginer l’étendue des ravages que cet incendie allait laisser dans nos vies…
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			13 décembre 2018

			— Je suis conscient que les apparences jouent contre moi, mais je te jure que ce n’est pas ce que tu crois.

			— Ah oui ? Et qu’est-ce que je pourrais bien penser, selon toi ? je rétorque en adressant à mon père un regard lourd de reproches.

			Ce dernier se redresse contre ses coussins et insiste, d’une voix presque suppliante :

			— Je n’ai pas tenté de me suicider, Léna. Tu dois me croire.

			Et sur mon front, il y a écrit « idiote ».

			De justesse, je retiens un profond soupir.

			— Tu picoles plus que de raison alors que tu es sous antidépresseurs et Xavier t’a retrouvé inanimé devant la grille du cimetière… Excuse-moi d’émettre quelques doutes.

			— Je sais, Léna. Cela va te paraître bête, mais je n’ai pas pensé aux conséquences du mélange alcool et médicaments.

			— Bah voyons.

			— Assieds-toi, ma chérie.

			Fermement décidée à comprendre les raisons de cet acte désespéré, je reste debout et croise les bras. Je dois prendre le problème sous un autre angle si je veux amener mon père à se confier.

			— Admettons que tu avais seulement envie de te chiffonner le portrait… On peut savoir ce qui t’a pris ?

			Mon père s’efforce de sourire.

			— Je n’ai pas réfléchi. J’étais embourbé dans mes pensées et je me suis dit qu’un petit remontant m’aiderait à les faire passer. Je… je n’ai pas su m’arrêter.

			— Visiblement, tu ne vas pas très bien. Si ton médecin t’a placé sous antidépresseurs…

			Une grande femme à la carrure solide entre tout à coup dans la chambre, une série de stylos ingénieusement attachés à la poche de sa blouse blanche.

			— Bonjour, monsieur Pichon, je suis Esther Hauquier, la psychiatre en charge de votre dossier, se présente-t-elle. Notre entretien permettra de déterminer si on vous laisse sortir aujourd’hui.

			Avec un peu de chance, cette inconnue marquera plus de points que moi. Faire parler les gens, c’est son métier, non ?

			— Bien, dis-je en me dirigeant vers la porte. Je vais boire un café, je vous laisse papoter.

			— Je vous retrouve en salle d’attente, me précise le docteur.

			J’opine du chef et me dirige à grand pas vers le distributeur de boissons. Pendant que ma dose de caféine coule dans le gobelet en carton, je préviens ma mère par SMS qu’elle peut passer me récupérer. Puis, café en main, je me laisse tomber sur le premier siège venu et touille machinalement le liquide fumant. J’en suis déjà à mon quatrième café de la matinée. Vu les circonstances, mon organisme, qui n’a pas apprécié d’être tiré du lit en plein milieu de la nuit par la sonnerie du téléphone, me le pardonnera. Un mal de crâne lancinant m’enserre la tête comme un étau et je n’ai qu’une envie : dormir. Ce qui risque de ne pas être possible avant plusieurs heures.

			Et moi qui espérais secrètement que Noël ne virerait pas au désastre, cette année…

			Il était une heure du matin quand ma mère m’a annoncé que mon père venait d’être transporté à l’hôpital le plus proche du village, après que mon oncle avait appelé les secours. Rongée par l’inquiétude, j’ai failli louer une voiture sur-le-champ depuis Nice pour me rendre au plus vite sur place, mais Maman m’a assuré que je ne pourrais rien faire de plus et que mon père n’était plus en danger de mort.

			— J’avais bien compris qu’il déprimait un peu, a-t-elle ajouté d’un ton coupable, mais je n’imaginais pas que c’était à ce point.

			J’ai donc péniblement regardé les heures s’écouler avant de préparer ma valise et de sauter dans le premier train de la journée, à l’heure où les minces lueurs de l’aube apparaissaient dans le ciel. Ma mère est venue me chercher à la gare deux heures plus tard et nous avons foncé à l’hôpital. C’est là qu’elle m’a expliqué que mon père avait soudainement décidé de prendre un congé sabbatique, après des années à gérer l’antenne régionale d’une compagnie d’assurances.

			— Il a quitté Céleste et est venu s’installer chez Mamie le mois dernier, m’a-t-elle précisé.

			Je ne suis pas parvenue à cacher ma surprise.

			— Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la tête ?

			Pourtant, nous aurions pu nous douter que quelque chose couvait. Au Jour de l’an, déjà, mon père a pété un boulon et supplié ma mère de lui accorder une nouvelle chance. Ça pourrait sembler mignon, mais plus de vingt ans après leur divorce, c’était quand même limite. Nous avons réussi à le raisonner et tout est rentré dans l’ordre. Papa nous a tellement habitués à sa vie sentimentale tumultueuse (à côté, les héros de Plus belle la vie passeraient presque pour des amateurs) qu’au bout du compte, nous avons pris cela à la légère. Néanmoins, je commence à me demander si nous ne sommes pas passés à côté d’un mal-être plus profond. Manifestement, ses démons refont surface.

			— Est-ce que tu as pu le voir ?

			Ma mère vient de me rejoindre et s’assoit sur le siège à côté du mien. Son manteau fuchsia apporte une touche de gaieté inattendue dans cette salle d’attente où les visages fermés sont aussi ternes que la couleur des murs.

			— Oui. Il est avec sa psy.

			— Très bien. J’ai pu décaler la livraison du sapin à cet après-midi.

			Étouffant un rire, je lui fais remarquer à quel point je trouve étonnant qu’elle n’ait pas encore décoré sa maison, elle qui d’ordinaire rivalise avec l’atelier du Père Noël dès le 1er décembre.

			— Ce sera plus sympa à faire avec Violette et toi, m’explique-t-elle avant de se mordiller nerveusement la lèvre. Tu… tu n’as plus cette saison en horreur, au moins ?

			Je suis tentée de lui répondre qu’elle pourrait se passer de moi, mais mon père ayant déjà réussi à plomber l’ambiance, je n’ai pas envie de doucher son enthousiasme.

			— Tu as bien fait, Maman. Je ne vais pas te mentir, je ne ressens aucune euphorie particulière, mais je dois avouer que Noël a ses charmes… Enfin, je ne parle pas des chansons de Mariah Carey !

			— Je suis heureuse de t’entendre dire ça, ma chérie.

			Ces douze derniers mois m’ont fait comprendre qu’à Noël, le principal est de passer du temps avec ceux que l’on aime. Je sais que ça paraît d’une banalité affligeante, dit comme ça, pourtant ce n’est pas donné à tout le monde. Malgré tout, je ressens encore une petite appréhension à l’approche des fêtes. Je suis loin du dégoût d’autrefois à la seule évocation des bienfaits de la fin d’année, mais on ne guérit pas de ses blessures d’un seul coup. D’autant plus que, depuis trois mois, mon cœur est à nouveau fêlé.

			Je crois que nous devrions en rester là, Léna.

			Voyant mon visage s’assombrir, ma mère revient au sujet principal.

			— Comment est-ce que tu as trouvé ton père ? veut-elle savoir.

			— Il est dans le déni, dis-je en haussant les épaules. Je présume que la psy l’aidera à assumer son acte.

			— Je te sens agacée, non ?

			Je soupèse mon téléphone en réfléchissant aux mots que je vais employer.

			— Je ne comprends pas comment il a pu faire ça, surtout en cette période de l’année ! Est-ce qu’il a au moins pensé à Mamie ?

			— Ta grand-mère m’a dit qu’il y avait peut-être un lien, justement. Ça fait vingt-cinq ans cette année que ton grand-père est…

			— Je sais. Mais je ne vois pas pourquoi Papa aurait attendu aussi longtemps pour en subir le contrecoup.

			Par pudeur, je préfère ne pas aller au bout de ma pensée. J’admets en mon for intérieur qu’à la place de mon père, je n’en mènerais pas large. En effet, mon grand-père a été terrassé par une crise cardiaque juste après que mon père lui a annoncé qu’il allait quitter ma mère pour une autre femme. Selon ma grand-mère, cela serait arrivé tôt ou tard car son mari se savait malade du cœur et n’en avait rien dit à personne. Cependant, est-ce que j’avais ravivé une forme de culpabilité chez mon père, en réveillant le passé l’année dernière ?

			— Tu manques de sommeil, Léna, déclare ma mère en me pressant le genou. Tu réfléchiras mieux à tête reposée.

			La porte de la chambre s’ouvre sur la psychiatre, plongée dans ses notes. Je bondis de ma chaise et marche droit sur elle.

			— L’état clinique de votre père est satisfaisant, m’annonce-t-elle. Il peut rentrer chez lui.

			Je tressaille sous l’effet de surprise.

			— Quoi ? Mais il a tenté de se suicider !

			— Je vous assure qu’il ne représente aucun danger pour lui-même, insiste-t-elle en soutenant mon regard. De ce fait, nous n’avons aucune raison de le garder.

			— Donc, si je vous suis bien, vous trouvez normal que, pour faire passer une longue soirée d’hiver, on se concocte un petit mélange potentiellement mortel ?

			— Votre père a les idées très claires. Il a, à l’évidence, subi un choc psychologique qui a engendré un stress très important, mais il n’a pas cherché à attenter à ses jours.

			— Un choc ? Comment ça ?

			La psychiatre secoue la tête.

			— Je suis sous le sceau de la confidentialité, mademoiselle. Si votre père a envie de parler, il parlera. Vous devez l’aider de toutes les façons possibles et sans le juger, m’intime-t-elle.

			J’ai l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête.

			— Et sa dépression ?

			Le médecin hoche la tête.

			— Son généraliste lui prescrit des antidépresseurs comme des bonbons, c’est ce qui m’ennuie le plus. J’ai établi une nouvelle ordonnance, il devra diminuer progressivement les doses.

			Comme je pousse un soupir inquiet, elle tente de me rassurer :

			— Votre père a seulement besoin de se retrouver un peu. Ne le brusquez pas, passez du temps avec lui… Et veillez à ce qu’il ne consomme pas trop d’alcool.

			***

			— C’est gentil de ta part de me ramener, Judith, déclare mon père, une heure plus tard, alors que nous roulons en direction de Vallenot.

			Ma mère baisse le son de Burning Love, d’Elvis Presley, dont l’album tourne à fond dans sa voiture.

			— J’aurais voulu voir ta tête si je t’avais laissé rentrer en train, répond-elle en riant.

			— C’est pourtant tout ce qu’il aurait mérité, je marmonne pour moi-même, avant de monter à nouveau le volume de la musique.

			Tout en battant nerveusement la mesure contre la portière, je regarde les paysages de Haute-Provence défiler sous mes yeux. Un froid glacial s’est abattu sur la région et, par endroits, le givre scintillant s’accroche aux branches des arbres. Le ciel est si lourd que je ne serais pas étonnée si la neige décidait de s’inviter. En dépit de la fatigue qui s’attache à mon corps, impossible de m’assoupir. Un milliard de pensées tourbillonnent dans mon esprit.

			Mon père s’éclaircit la voix.

			— Je suppose que tu vas rester chez ta mère, Léna ?

			— Oui, je ne vais pas rentrer à Nice pour revenir samedi.

			Même si on se serait bien passé de tout ça.

			— Penses-tu pouvoir récupérer Violette à l’aéroport, comme convenu ? m’interroge ma mère.

			Je hoche la tête.

			— Je prendrai ta voiture.

			Si mon père ne s’était pas pris la cuite du siècle, j’aurais en effet dû arriver à Vallenot dans deux jours, en compagnie de ma nièce. Mais je ne vais pas me plaindre d’un bouleversement de programme alors qu’il aurait pu y laisser la vie, n’est-ce pas ?

			Sentant ma colère retomber peu à peu, je me risque à demander :

			— Tu veux parler, Papa ?

			— Non. Je suis fatigué.

			Comme pour appuyer ses propos, il ferme les yeux et somnole durant tout le trajet.

			Le soir tombe déjà quand nous arrivons à l’entrée du village. Mon cœur se serre quand nous passons devant le squelette encore noir de suie du Café du Commerce.

			— Ils n’ont toujours pas éboulé ce qu’il en reste, alors.

			— Je crois qu’ils ne feront rien tant qu’ils n’auront pas de nouveau projet de construction pour le remplacer, constate tristement ma mère.

			Sur la place de la mairie, je remarque l’habituel sapin qui se dresse là chaque mois de décembre. Cette année, des mini-chalets ont également fait leur apparition.

			— La mairie a installé un marché de Noël, m’indique ma mère en lisant l’étonnement sur mon visage. Depuis l’ouverture du domaine skiable, les affaires reprennent pour tout le monde.

			J’acquiesce en tentant de réprimer un long bâillement.

			— Tu devrais vraiment aller dormir, ajoute-t-elle en garant la voiture devant sa maison.

			— Oui, j’ai l’impression que mes paupières pèsent cinquante kilos… Mais je ne veux pas déranger Antoine.

			— Aucun risque, chérie. Il est parti faire du baby-
sitting chez sa fille. Le petit est malade et, avec les fêtes qui arrivent, ses parents ne peuvent pas poser de congé.

			Pendant que ma mère raccompagne mon père chez ma grand-mère, qui habite la maison voisine, je traîne ma valise jusque dans ma chambre d’enfant restée telle quelle depuis la fin de mon adolescence, puis je me glisse avec un soupir de contentement entre les draps moelleux de mon lit.
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			— Je te prépare un chocolat chaud ?

			Sans attendre la réponse, ma mère verse du lait dans une casserole et la pose sur le feu. Ces deux heures de sieste m’ont fait du bien, pourtant j’ai l’esprit encore un peu embrumé.

			— Peut-être que ça m’aidera à émerger… Est-ce que tu as pu discuter avec Mamie, au sujet de Papa ?

			Ma mère dépose un mug fumant en face de moi.

			— Oui, mais si ton père n’a pas envie de nous parler, je ne vois pas comment nous pourrions le forcer.

			— Si nous contactions Céleste, pour savoir ce qui est arrivé ? Ils avaient l’air si heureux, ensemble !

			— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, souligne-t-elle avec justesse. Les choses doivent venir de ton père et de lui seul. C’est la condition sine qua non pour que nous puissions l’aider.

			Je souffle au-dessus de ma tasse.

			— J’espère que le fait qu’on soit tous réunis à Noël l’aidera à se sentir mieux… Au moins, il ne nous présentera pas de nouvelle copine cette
année !

			La bouche de ma mère se fend d’un mince sourire et elle lève un regard embarrassé vers moi.

			— Il y a une chose que je dois te dire…,
commence-t-elle, avant d’avaler une gorgée de chocolat.

			Oh, oh…

			D’une voix tendue, je lui demande :

			— Vous n’allez pas nous refaire vos délires de l’an dernier ?

			— Il ne s’agit pas de cela, affirme-t-elle. C’est juste que…

			La sonnette de la porte d’entrée retentit à cet instant. Ma mère pousse une exclamation :

			— Ah, ça doit être Rémi !

			Je manque de m’étouffer en entendant le nom du frère de Clément.

			— Rémi ? Mais qu’est-ce qu’il fait là ?

			— Il a la gentillesse de me livrer le sapin. Je… je crois qu’il voulait te parler, alors…

			Memphis se précipite vers la porte en aboyant, se jetant dessus comme un policier s’apprêtant à arrêter un baron de la drogue. Je songe sérieusement à remonter me coucher pour dormir jusqu’à demain… à moins que je sois toujours en train de dormir. Je vais me réveiller et découvrir que tout cela n’était qu’un rêve délirant provoqué par une indigestion de sushis. Soyons réalistes : le doute n’est pas permis, je suis complètement réveil-
lée.

			Ma mère fait entrer Rémi dans le vestibule, à la plus grande joie de Memphis qui s’ébroue avec satisfaction à ses pieds.

			— Salut, Léna ! lance Rémi en m’apercevant derrière l’immense sapin avec lequel il se débat pour passer la porte du salon.

			Ma mère lui désigne l’espace libre entre une fenêtre et la cheminée, où elle a fait une belle flambée.

			— Léna et moi étions en train de prendre un goûter tardif. Tu te joins à nous ?

			Dis non.

			À vrai dire, je n’ai rien à reprocher à Rémi. Il n’a rien à voir avec ce qui s’est passé entre Clément et moi. Mais le revoir ravive inévitablement des souvenirs et la plaie est encore à vif. La décision de Clément m’a laissée abasourdie tant je croyais en notre avenir.

			— Merci, Judith, acquiesce Rémi en me jetant un coup d’œil un peu gêné.

			Nous rejoignons la cuisine, où ma mère prépare à nouveau du chocolat chaud. Je me laisse tenter par une autre tasse ; après tout, si les vacances en famille étaient conçues pour perdre du poids, ça se saurait.

			— Un peu de brioche à la cannelle ? propose Maman.

			Rémi opine doucement du bonnet, qu’il ôte d’ailleurs de sa tête, ébouriffant ses cheveux. Sa ressemblance avec Clément me frappe de plein fouet. Même chevelure sombre, mêmes yeux noirs. Malgré son douloureux divorce il y a deux ans, Rémi dégage plus d’insouciance que son frère.

			— Comment est-ce que tu vas, Léna ? s’enquiert-il.

			J’ai perdu l’homme de ma vie depuis trois mois et mon père a failli se foutre en l’air, mais là tout de suite, j’ai envie d’une grosse fiesta et de vacances à Hawaï.

			Puisqu’il serait injuste de lui balancer ça comme ça, je me contente de hausser les épaules, dans l’espoir de paraître laconique.

			— C’est bientôt Noël, alors tout baigne. Et toi ? Le nouveau restaurant fonctionne ?

			Quelques semaines après l’incendie qui a ravagé le Café du Commerce, Rémi et Clément ont accepté l’offre d’un des promoteurs immobiliers qui ont bâti une nouvelle station de ski entre Vallenot et le village voisin. Offre consistant à devenir les propriétaires du restaurant « familial » de ladite station.

			Rémi scrute le fond de sa tasse avant de me répondre :

			— Pour être honnête, le démarrage n’est pas à la hauteur de nos espérances.

			Comme il semble hésiter à poursuivre, ma mère lui lance un regard de connivence et croit bon d’ajouter :

			— En fait, ma chérie, Rémi voulait te demander une faveur.

			— Ah oui ? dis-je, intriguée.

			Le frère de Clément émiette à présent sa brioche sur la toile cirée. J’ai l’impression qu’il fait tout pour éviter de me regarder.

			— C’est un peu gênant, déclare-t-il enfin, mais j’ai immédiatement pensé à toi.

			Je me raidis sur ma chaise, redoutant déjà la suite. Je me doute bien qu’il ne compte pas me demander un prêt financier, cependant j’imagine que ce qu’il a à me dire pourrait avoir un vague rapport avec Clément.

			Il ne va pas bien depuis que vous n’êtes plus ensemble. Il s’en mord les doigts, tu sais, et il n’arrive plus à cuisiner correctement. Donne-lui une nouvelle chance.

			— Je t’écoute, parviens-je à articuler, malgré la boule qui obstrue soudainement ma gorge.

			Rémi m’explique que les affaires ne fonctionnent pas bien du tout.

			— On trouve le temps long, le soir. Ce qui n’était jamais arrivé avant.

			— Est-ce que tu sais à quoi c’est dû ?

			Il secoue la tête dans un geste de découragement.

			— Plusieurs facteurs entrent en compte. Clément n’a pas voulu faire de concessions et utilise toujours des produits de qualité.

			— Et ces produits ont un coût qui n’est pas rentabilisé par la clientèle, complète ma mère.

			— En effet, convient-il. En même temps, c’est la qualité de sa cuisine qui a fait sa renommée, par le passé…

			Et tel que je le connais, Clément préférerait mettre fin à ses jours plutôt que travailler avec des produits de premier prix, voire surgelés.

			— Si d’ici février la fréquentation n’augmente pas, reprend Rémi, on court droit à la catastrophe.

			J’objecte doucement :

			— La saison va bientôt battre son plein, non ? Ce sera l’occasion de faire connaître le restaurant.

			— Ils ont ouvert un autre établissement à quelques mètres du nôtre…

			— Il vous fait du tort ?

			— Je ne crois pas, répond ma mère à la place du principal concerné. Le cadre du Panoramic est moins familial, il s’adresse à une clientèle plus sophistiquée.

			— C’est vrai, approuve Rémi. On ne peut pas dire qu’il soit une menace pour nous.

			Je secoue la tête, déconcertée.

			— Dans ce cas, je ne comprends pas où est le problème ni ce que tu attends de moi.

			— Clément et moi avons beaucoup réfléchi et sommes tombés d’accord : ce qui cloche, c’est la décoration. Nous n’avons pas pris le temps de nous en occuper comme nous l’aurions dû. Avec tout ce que nous avons été obligés de gérer depuis l’incendie…

			Je suis bien placée pour savoir que la paperasse et les soucis ont envahi leur vie, au point de laisser beaucoup de choses de côté. Moi y compris.

			— Votre mère avait su faire du Café du Commerce un lieu vraiment à part. Pourquoi ne pas lui demander de vous filer un coup de main ?

			— Je ne préfère pas. L’Edelweiss doit se démarquer, nous ne voulons pas une parfaite réplique de ce qu’ont construit mes parents.

			Ces arguments sont imparables mais j’essaie de retarder au maximum sa requête. Ce que je devine me fait trop peur, alors j’esquive :

			— Vous n’êtes pas ruinés, au moins ?

			— Non, mais devons trouver une solution avant que cela n’arrive. On doit aussi payer Solveig, la serveuse que nous avons embauchée à mi-temps.

			Rémi nous explique ensuite que sa mère vend les pains d’épices de Clément sur le marché de Noël pour renflouer un peu les caisses.

			— Je m’en veux terriblement qu’elle se sente obligée de travailler plutôt que profiter de sa retraite.

			— Allons, le réconforte Maman, ne dis pas de bêtises. Josse a toujours aimé le contact avec les gens, je suis sûre qu’elle s’amuse comme une folle !

			Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir d’amusant à travailler dans le froid, mais je retiens ma réflexion, qui risquerait de miner davantage le moral de Rémi. Ce dernier prend une longue inspiration, puis se lance :

			— Léna, je me suis dit que, puisque tu travailles dans la décoration…

			Je le coupe vivement :

			— La décoration, c’est large, tu sais. Moi, je me contente de dessiner des animaux rigolos pour le linge des bébés.

			— Oui, mais tu as un goût sûr. Alors je voulais te proposer, moyennant rémunération bien sûr, de donner une âme à L’Edelweiss. Serais-tu d’accord ? s’enquiert-il en me regardant, dans l’expectative.

			— Jamais de la vie.

			Ma mère me décoche un regard courroucé, que je feins d’ignorer.

			— Ce que Léna voulait dire, s’efforce-t-elle de rattraper d’un ton conciliateur, c’est qu’elle va réfléchir à ta proposition.

			— D’autant plus que j’ai une enveloppe budgétaire pour ce projet, argue-t-il.

			Je sais que c’est égoïste de ma part, mais je m’obstine.

			— Je suis navrée de devoir décliner, Rémi. Je ne suis pas prête à affronter Clément.

			— Pas même dans un cadre professionnel ? insiste-t-il.

			— Pas même en cas de fin du monde imminente.

			La rupture est encore trop récente pour que je me risque à souffrir. Il me semble plus sage de laisser passer encore un peu de temps.

			— Pardonne-moi, Léna, soupire Rémi, mais Clément et toi vous êtes deux parfaits idiots.

			— Tu sais très bien que ce n’est pas moi qui ai décidé de rompre. Est-ce qu’il est au courant que tu as pensé à moi pour la déco ?

			— Non. Je voulais attendre ta réponse.

			— Et le mettre devant le fait accompli…

			— Tu connais son caractère…, se justifie Rémi. Tu es sûre que tu n’as pas envie d’y réfléchir ? Je ne te demande pas une réponse immédiate.

			— C’est au-dessus de mes forces.

			La déception que je lis sur son visage me fait aussitôt culpabiliser. Je m’empresse d’ajouter :

			— J’espère sincèrement que vous réussirez à sortir le bec de l’eau. Vous ne savez toujours pas qui a mis le feu au restaurant de tes parents ?

			— Pas le moins du monde, avoue-t-il, l’air plus accablé que jamais. Dans le village, chacun suspecte son voisin, mais au bout du compte personne ne sait rien.

			***

			— Je vous ai entendus faire vos messes basses ! dis-je à ma mère, alors qu’elle vient de refermer la porte derrière Rémi.

			— Il m’a fait de la peine, se défend-elle. Je lui ai donné vingt euros pour le remercier de m’avoir monté le sapin jusqu’à la maison.

			— Ils s’en sortiront.

			Ma mère me dévisage avec une désapprobation marquée.

			— Comment peux-tu rester insensible à ce qui leur arrive ?

			— Je ne suis pas insensible, Maman, bien au contraire. La rupture remonte à seulement trois mois. C’est encore trop frais.

			— Vous pourriez faire en sorte de ne pas vous croiser si tu as peur d’en être affectée.

			Sans répondre, je l’entraîne dans le salon et me plante face à l’imposant arbre de Noël.

			— Tu as vu grand, quand même.

			— Je sais que les filles et toi vous amuserez beaucoup à le décorer.

			— Les filles ? je m’enquiers, surprise. Les enfants d’Antoine viennent passer les fêtes avec nous ?

			Ma mère se mord la lèvre inférieure, ce qui est plutôt mauvais signe. Je l’ai toujours connue insouciante, distraite et gaffeuse. Du genre à perdre bêtement ses papiers d’identité sur une aire d’autoroute parce qu’elle les a laissés sur le toit de la voiture avant de démarrer. Mais dès qu’une situation l’embarrasse, ce tic avec sa bouche revient.

			— Euh non, se met-elle à bredouiller. En fait, Antoine sera chez sa fille pour Noël parce que nous manquons de place pour loger tout le monde.

			Tout le monde étant Violette et moi, je fronce les sourcils. À l’évidence, quelque chose de louche se trame.

			— Tout va bien avec ton mari ?

			— Bien sûr que oui, ma chérie ! Il y a des choses dont je dois t’informer, cependant. Nous en parlerons en dînant. Je suis d’avis de laisser ta grand-mère et ton père se reposer, ce soir.

			Une heure après, tandis que nous sommes attablées devant une omelette et une salade verte, ma mère se décide à me révéler que nous serons plus nombreux que prévu le jour de Noël.

			— Tu n’auras pas seulement Violette à récupérer à l’aéroport, samedi.

			— Tom et Aniata se joignent finalement à nous ?

			Mon frère et sa femme ont prévu un voyage à La Réunion, l’île dont est originaire Aniata, afin de se retrouver tous les deux après la période de crise qu’a connue leur couple l’année dernière.

			— Non, non, répond-elle. Est-ce que tu savais que ta grand-mère avait une sœur ?

			Je repose mes couverts. Cette information ne me surprend pas, pourtant il me semble n’avoir jamais rencontré cette personne.

			— Mamie a peut-être vaguement évoqué le sujet une fois ou deux.

			Ma mère acquiesce.

			— Elles ont repris contact récemment après plusieurs années sans se parler.

			— Elles étaient fâchées ?

			— Pas vraiment… Ta grand-mère te racontera tout ça mieux que moi.

			— Très bien. Donc j’imagine que cette femme m’attendra à l’aéroport.

			— Et elle sera accompagnée de sa petite-fille, qui a l’âge de Violette, complète Maman.

			Super, deux adolescentes pour le prix d’une !

			J’adore ma nièce. Mais je l’aimerais encore plus quand elle aura passé l’âge d’utiliser en boucle des expressions à la mode chez les moins de vingt ans, de faire des montées hormonales à la seule évocation de son idole (Harry Styles, en l’occurrence) et des fugues dans la montagne en plein hiver parce que son père la couve trop.

			Détachant mon regard des poinsettias, ces petites fleurs rouges en forme d’étoiles que ma mère a disposées sur les appuis de fenêtres, je réponds qu’en effet, il serait difficile de loger de surcroît la famille d’Antoine.

			— D’autant que ton oncle a lui aussi un invité, 
précise-t-elle en hochant la tête.

			— Xavier ? Vraiment ?

			Mon oncle est le curé du village et je l’ai toujours connu solitaire. Pourvu qu’elle ne m’apprenne pas qu’il a une femme cachée ! Ceci dit, venant de ma famille, je crois que plus rien ne m’étonnerait.

			— Le mois dernier, Xavier a recueilli Lulu, un SDF.

			— Un SDF, je répète, incrédule.

			— C’est un natif de la région qui a perdu sa femme il y a sept ou huit ans, reprend-elle tout en posant du fromage et des clémentines sur la table. Il s’est retrouvé seul, avec une maigre retraite d’agriculteur. Il n’a pas eu les moyens de garder la maison qu’ils louaient à Gap et a été mis à la rue. Tous les propriétaires auxquels il a eu affaire demandaient trop de garanties.

			— Pauvre homme… Ça me révolte qu’on ne se donne pas la peine de trouver des solutions dans ce genre de cas !

			— Je suis bien d’accord avec toi, ma chérie. De nos jours, c’est une honte ! Lulu a vagabondé dans les rues, jusqu’à ce qu’il tombe sur une amie de ton oncle, qui s’occupe d’œuvres de charité. Xavier a été très touché par son histoire, tu sais comment il est. Alors, en échange de menus travaux, il l’héberge au presbytère.

			Je reconnais bien là mon oncle. Quand il ne sert pas la messe ou ne regarde pas des séries de zombies avec ma grand-mère, il aime aider son prochain.

			— S’il est sûr que cet homme est fréquentable…

			— Il dit un peu tout ce qui lui passe par la tête, mais tu verras, il est adorable.

			— Quand même, je me demande si tout ce remue-ménage est bien recommandé pour Papa…

			Passer les fêtes en compagnie de trois inconnus, dont un sans-abri, ce n’est pas ce que j’appelle être au calme. Mais chez nous, c’est ainsi. La vie peut avoir beaucoup d’imagination, quand il s’agit de contre-
carrer nos plans !

			— Au contraire, ça lui changera les idées.

			— Bon, eh bien, je devine que ce Noël sera euh… différent, dis-je sans grande conviction. En tout cas, ça pourrait être pire.

			Ma mère sourit.

			— Pour l’instant, nous n’avons pas eu d’attaque nucléaire à déplorer, et les morts-vivants assoiffés de sang que ta grand-mère affectionne ne sont toujours pas sortis de sa télé. Alors oui, tout va bien. Ce Noël sera inoubliable.
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			Le lendemain, le soleil matinal darde ses rayons étincelants sur un paysage entièrement givré. Je suis frigorifiée en suivant ma mère à travers les ruelles du village, concentrée pour ne pas glisser sur les plaques de verglas.

			Puisque j’ai refusé l’offre de Rémi, Maman a décrété que nous irions acheter plusieurs pains d’épices à Josse, pour aider les garçons à notre façon. Je suis sûre que c’est le seul moyen qu’elle ait trouvé pour me faire culpabiliser. Mais je ne compte pas entrer dans son jeu. On ne peut tout de même pas me considérer comme un monstre, non ? Tant de personnes souhaitent la mort de leur ex alors que ce n’est même pas mon cas !

			Il faut dire que c’est en partie à cause de ce fichu restaurant que Clément a décidé de mettre un terme à notre relation. Il était si accaparé, entre les divers formulaires d’assurance à remplir et l’enquête dès l’instant où la piste criminelle s’est confirmée (la nuit même du drame, à vrai dire, car ça sentait l’essence à plein nez), que plus rien d’autre ne comptait. Après ça, je n’ai jamais trouvé l’occasion de lui annoncer que, oui, j’acceptais de vivre avec lui. Une brèche s’est ouverte entre nous le jour où il a menacé le promoteur immobilier venu lui faire une offre pour le nouveau restaurant. Clément s’est mépris sur ses intentions et lui a ouvertement demandé si c’était lui qui avait incendié le Café du Commerce dans ce but précis. Enfin, il serait plus juste de dire qu’il s’est rué sur ce pauvre type en le traitant de tous les noms… Sans l’intervention de Rémi et Lucas, leur cousin apprenti, la situation aurait pu mal tourner. Je ne sais pas comment son frère s’y est pris pour convaincre l’homme de leur vendre L’Edelweiss, mais il a réussi. Et lorsque j’ai fait remarquer à Clément que je ne le reconnaissais plus et qu’il devrait souffler, le couperet est tombé : si je me sentais malheureuse, il préférait qu’on en reste là. La faille entre nous s’était transformée en un immense gouffre.

			Trois mois après, les larmes me montent encore aux yeux en pensant à ce triste gâchis. Comme je ne suis pas pourvue du même degré d’altruisme que mon oncle, et encore moins masochiste, je ne peux pas aller au-delà de mes limites. Rémi et Clément devront se passer de moi.

			— Regarde ce que c’est beau ! se réjouit ma mère, les yeux brillants d’excitation.

			J’approuve distraitement, en respirant l’odeur de feu de bois qui envahit toujours le village en cette saison. Frank Sinatra entame son Let It Snow ! dans les haut-parleurs quand nous arrivons dans l’artère commerçante, située en aval du bourg médiéval. Il plane déjà comme un air de Noël, de gros nœuds rouges sont accrochés aux lampadaires et les guirlandes de lumières colorées ont été suspendues le long de la route. Les commerçants ont installé dans leurs vitrines des villages provençaux miniatures, agrémentés de petits santons qui rendent le tableau presque vivant. Je reconnais que l’ensemble n’est pas dénué de charme. Quelques passants flânent près des baraquements en bois, desquels s’échappe une odeur de marrons chauds.

			La voix chaleureuse de Josse nous hèle à hauteur de son chalet.

			— Salut, les filles ! lance joyeusement la mère de Clément, emmitouflée sous un énorme bonnet et la plus épaisse paire de gants qu’il m’ait été donné de voir.

			Bon, OK. Je suis un monstre. Si j’acceptais de m’occuper de la déco du restaurant, les clients auraient envie de s’y attabler et Josse ne serait pas obligée de travailler par ce temps glacial.

			— Nous venons t’acheter quelques friandises, lui annonce ma mère en désignant les appétissants pains d’épices confectionnés par Clément. Puisque nous avons des invités pour Noël, ça fera d’excellents cadeaux.

			Josse se tourne vers moi, un nuage de vapeur sortant de sa bouche.

			— Comment vas-tu, Léna ? s’enquiert-elle en baissant prudemment la voix.

			Non, non, non. Je ne veux pas de sa gentillesse embarrassée. Je n’ai pas envie de passer, à ses yeux, pour une fille pitoyable.

			— Je suis congelée, mais sinon ça va plutôt pas mal. Celui-ci est au miel ? je demande en lui montrant l’un des gâteaux.

			— Tu peux en goûter un morceau, si tu veux.

			— Oh, je sais qu’ils sont excellents.

			Elle m’adresse un regard empreint de compassion et je vais me mettre à pleurer si je ne donne pas le change tout de suite.

			— C’est sympa, cette idée de marché de Noël, lui dis-je un peu précipitamment.
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