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CE LIVRE EST DÉDIÉ AUX CONTEURS DU MONDE ENTIER,
À LEURS SACS DE MENSONGES REMPLIS DE GRAINES DE VÉRITÉ.




La vérité a de tout temps été défaite par le mensonge ;

et la vérité se refait toujours.

ARMEL GUERNE,
PRÉFACE DES CONTES DE GRIMM.




Un conte, toujours, est mensonger,

Y gît un grain de vérité.

Mensonge ou vérité ?

C’est à toi de les retrouver !

RÉCITS DU CONTEUR ERRANT







INTRODUCTION




OÙ SE CACHE LA VÉRITÉ ?



Le livre et la clé

« Si je vendais Le Livre de la Vérité une centaine de pièces d’or, beaucoup voudraient me l’acheter. Et encore, ils trouveraient que ce n’est pas cher, remarquait un sage.

– Et si moi, je leur livrais la clé permettant de comprendre le livre, aucun n’en voudrait, même si je la leur donnais pour rien », lui répondit un second sage.

Nous cherchons tous la vérité. Nous la cherchons car nous avons le sentiment plus ou moins conscient d’évoluer dans un monde mouvant, plein d’illusions et de faux-semblants, et nous ne savons pas toujours distinguer la frontière qui sépare la vérité du mensonge, le juste du faux, le réel de l’imaginaire. Nous manquons de repères et de références, ou bien nos repères et nos références nous semblent insuffisants, faillibles ou dépassés, qu’il s’agisse des théories philosophiques et politiques ou des systèmes socio-économiques et religieux. Nous sommes à la recherche de la vérité, mais nous ne savons pas où elle se trouve ni qui la détient. Dans ces conditions, nous serions nombreux à être prêts à dépenser une centaine de pièces d’or pour acheter Le Livre de la Vérité, à condition qu’un tel livre existât, et qu’il fût à vendre.

Mais à quoi nous servirait de posséder un tel livre si nous étions incapables d’en comprendre le sens ? Et si quelqu’un nous en proposait la clé, même gratuitement, sommes-nous sûrs que nous l’accepterions ?

Nous souffrons tous du manque de vérité dans notre vie, mais mesurons-nous bien à quelle douleur plus grande encore nous risquons de nous exposer en contemplant la vérité en face ? Car le chemin de la vérité exige que nous nous libérions de nos préjugés, de notre ignorance, de notre paresse intellectuelle, que nous rompions avec le mensonge et que nous prenions le risque d’être aveuglés avant d’acquérir une vision juste des choses. La sagesse et l’illumination sont au bout du chemin. Mais sommes-nous prêts à en payer le prix ?

Pourtant, si nous avons choisi de suivre ce chemin de la vérité, il nous est impossible de revenir en arrière. La vérité qui nous attend est peut-être exigeante, voire redoutable, mais elle vaudra toujours mieux que le mensonge dans lequel nous vivons enlisés depuis toujours. Nous serons plus d’une fois tentés de nous arrêter en cours de route, d’abandonner la quête. Sans guide, nous risquons de nous perdre dans les chemins tortueux de la vie, balisés de vérités fausses et de mensonges vrais qui achèveront de nous égarer.

Ce serait dommage. Car la vérité nous appelle, et lorsque, enfin, nous faisons sa rencontre, nous nous apercevons qu’elle est beaucoup moins redoutable que nous ne le craignions. De loin, elle ressemble à un dragon effrayant prêt à nous consumer de son feu mortel. Mais de près, elle est la plus douce des princesses. Et la quête se termine par un mariage royal, comme dans les contes de fées.





La clé des contes

Les contes, justement, sont les meilleurs guides qui soient dans cette quête de la vérité. En eux réside cette clé permettant de comprendre Le Livre de la Vérité. Car les contes, on le sait, sont magiques1. Ils sont porteurs d’une sagesse ancestrale, venue du fond des âges, transmise oralement de génération en génération et dune culture à l’autre. Il s’agit d’une sagesse active, pratique, vivante, qui ne demande qu’à être mise en œuvre.

Les contes ne sont pas de simples divertissements – même s’il est toujours plaisant de les écouter –, ils ne sont pas non plus des récits moralisateurs – même si, derrière l’anecdote, ils délivrent toujours un message ; ils sont encore moins des histoires destinées aux seuls enfants – car les contes ne sont pas faits pour endormir les enfants, mais pour éveiller l’homme. Le célèbre mystique soufi Rumi, qui vécut au XIIIe siècle, écrit à ce sujet : « On parle des contes pour enfants, mais ces contes sont des boîtes de perles qui contiennent bien des enseignements. Prenez au sérieux les mots insensés des contes2. »

Sous leur apparence simpliste ou dérisoire, les contes plongent leurs racines au fond de notre psyché la plus intime. Ils sont des miroirs dans lesquels nous contemplons le reflet de nos aspirations et de nos doutes, de nos qualités et de nos défauts, de notre part divine et de notre ombre. Le conte, c’est nous, et chaque conte raconte notre histoire, car nous sommes tour à tour tous les personnages des contes : le roi, le héros, la fée, la princesse, la sorcière, l’ogre, le dragon, le chat qui parle ou la grenouille qui se métamorphose, mais aussi le sage errant, l’orphelin abandonné, le tyran impitoyable, l’oiseau de vérité, le génie caché dans une bouteille, et même le diable.

Le conte, c’est nous, mais c’est aussi le monde, lorsqu’il prend l’apparence d’un désert aride, d’un jardin luxuriant, d’une sombre forêt, d’un palais merveilleux, d’un chemin semé d’embûches ou d’une rivière déroulant tranquillement son cours.

Le conte, enfin, c’est l’univers secret des symboles et des archétypes, des mythes et des légendes qui structurent en profondeur notre humanité et la relient aux puissances invisibles du ciel et de la terre. Les contes parlent de l’origine et de la fin des mondes, des portes qui conduisent de l’ici-bas à l’au-delà, des liens qui unissent le microcosme au macrocosme, des voies qui conduisent à la pleine réalisation de soi et des chemins de traverse qui parfois nous en détournent. Les contes nous invitent à une extraordinaire exploration de nous-mêmes, du monde visible et du monde invisible, et nous enseignent à mieux connaître et mieux maîtriser notre vie.




Des mensonges qui disent la vérité

Les contes, en résumé, nous disent la vérité. Mais cette vérité est voilée. Elle s’avance masquée et prend toutes les apparences de l’illusion et du mensonge. « Un conte, toujours, est mensonger / Y gît un grain de vérité / Mensonge ou vérité ? / C’est à toi de les retrouver ! » nous prévient le conteur errant. Bruno de la Salle affirme : « Plus vous direz, plus vous mentirez, vous ne serez jamais payé pour un conte de vérité3. » Quant à Jean-Claude Carrière, il a intitulé son recueil de contes philosophiques du monde entier Le Cercle des menteurs.4

Si les contes s’affirment dès le départ comme mensongers, comment peut-on leur faire confiance ?

En réalité, le « mensonge » des contes est un artifice destiné à casser les automatismes de notre mental et à briser les barrières des préjugés qui nous séparent de la vérité. En prenant le contre-pied de la logique et du bon sens, les contes nous obligent à prendre conscience du fait que nous sommes les dupes de cette soi-disant logique et de ce prétendu bon sens. Nous jugeons les choses et les gens sur leur apparence, et refusons de concevoir que cette apparence est la plupart du temps illusoire. Si la vérité – ou ce que nous croyons être la vérité – ment, alors peut-être le mensonge – le mensonge des contes, c’est-à-dire l’affabulation – aura des chances de dire la vérité.

Ce jeu de la vérité et du mensonge, les contes en ont acquis la maîtrise absolue grâce à la pratique du paradoxe. Le paradoxe est en effet la forme qu’emprunte le conte pour transcender les vérités relatives et apparentes – les « mensonges » – afin de mieux tendre à la vérité globale.

Grâce à l’arme subtile du paradoxe, la voie des contes consiste à faire « mentir » la vérité – ou ce que nous croyons être la vérité – pour nous aider à nous défaire de nos a priori, nos jugements et nos opinions, et nous conduire à la « vraie » vérité, celle qui ne peut mentir. Ceci signifie en réalité qu’il n’y a pas de « mensonges », mais uniquement des éclats de vérités partielles et contradictoires qui n’attendent que de s’unifier à nouveau dans une vérité plus large pour retrouver leur sens profond. « Il faut des fragments pour témoigner de la globalité », écrit aussi Rumi5.

Les contes reposent sur l’idée que le « mensonge », en fait, n’existe pas ; ce que nous nommons « mensonges » ne sont que des formes différentes que la vérité emprunte pour se voiler à nous – tant que nous ne sommes pas prêts à la découvrir tout entière dans sa nudité et son unité.

En effet, les « formes » sous lesquelles se manifeste à nous la vérité ne sont pas réelles. Elles correspondent le plus souvent à des constructions mentales préétablies, qu’elles soient personnelles ou collectives, ou à des points de vue fragmentaires, voire biaisés.

On sait à ce sujet à quel point les témoignages humains d’un même événement peuvent être contradictoires. Il en va de même de notre approche de la vérité. Nous acceptons pour « vrai » ce que nos préjugés reconnaissent comme étant vrai. Lorsque les autres partagent les mêmes préjugés que nous, le « vrai » s’enracine dans la fiction d’une vérité collective – c’est ainsi que naissent les « valeurs communes », les lois et les dogmes. Mais il suffit que les préjugés d’autrui soient différents des nôtres pour voir ces « vérités » et ces « valeurs » s’opposer, se contredire et entrer en conflit – à l’occasion, par exemple, des querelles politiques ou des guerres de religion. Là encore, il ne s’agit que d’une lutte de préjugés, dans laquelle la vérité n’a rien à voir. Au IVe siècle av. J.-C., le philosophe taoïste Tchouangtseu écrivait déjà à ce sujet : « En prenant ses préjugés pour maîtres, qui de vous n’a pas de maîtres ? (…) Puisque son propre esprit est son maître, l’ignorant a aussi son maître. Quiconque voudrait dépasser ses préjugés pour distinguer le vrai du faux serait comme celui qui prétendrait aller aujourd’hui à Yue alors qu’il y serait arrivé la veille. C’est considérer comme existant ce qui ne l’est pas6. »

Ainsi en va-t-il du fameux conte dans lequel des aveugles découvrent un éléphant pour la première fois de leur vie7. L’un lui caresse l’oreille et en déduit que cet animal fabuleux ressemble à un tapis. Un autre palpe la trompe et songe à un serpent. Un troisième touche une patte qui lui semble n’être rien d’autre qu’un tronc d’arbre. Un dernier, n’ayant effleuré que la queue, en conclut qu’il s’agit plutôt d’une sorte de pinceau. Chaque aveugle croit être le seul à détenir la vérité, mais en réalité aucun n’a eu la révélation de ce qu’était l’éléphant tout entier.

Nous sommes pareils à ces aveugles ; nous jugeons d’après nos sens et notre raison de ce qui est vrai et de ce qui ne l’est pas, mais nos jugements sont faussés par le fait qu’il nous manque un sens, le plus important de tous : celui de la vision juste – celle des visionnaires et des prophètes. Mais avant d’acquérir ce sens si rare, il faut accepter de ne plus accorder notre entière confiance au seul témoignage de notre vision ordinaire. Même si nous ne sommes pas capables de contempler la vérité dans son unité et sa globalité, nous pouvons nous libérer peu à peu de nos préjugés en faisant mentir nos vérités afin de découvrir, au cœur même du mensonge, une graine de vérité « vraie ».





La voie du blâme

Cet objectif philosophique des contes – parvenir à la vérité unique par la pratique du paradoxe et du « mentir vrai » – peut être considéré comme une « voie de la main gauche » de la quête spirituelle – la « voie de la main droite » reposant sur l’affirmation directe de la vérité et de la Loi. C’est la voie du serpent, rebelle et louvoyante, dangereuse parfois, car l’on prend le risque de s’égarer dans la forêt des mensonges avant d’atteindre la clairière de la vérité. C’est également la « voie du blâme » des mystiques soufis, dont certains n’hésitent pas à feindre la folie, voire l’inconvenance et l’obscénité, pour obliger leurs fidèles ou leurs disciples à ne pas se satisfaire des démonstrations ordinaires de la piété ou de la morale, qui ne sont la plupart du temps que des conduites hypocrites n’ayant d’autre effet que de donner bonne conscience à ceux qui les adoptent ou les respectent. Pour ces maîtres insolites, les vérités ordinaires – celles de l’honnête homme ou du bourgeois bien-pensant – ne sont que des obstacles supplémentaires qui retardent d’autant la vision de la vérité ultime et l’accomplissement authentique de soi.

Le célèbre héros des contes turcs, Nasr Eddin Hodja8, qui aurait vécu au XIIIe siècle – ce qui en fait un contemporain de Rumi – mais qui est depuis longtemps devenu un pur personnage de légende, incarne parfaitement cette « voie du blâme ». Simulant l’idiotie totale – mais la simule-t-il vraiment ? –, s’adonnant ouvertement à tous les vices et tous les excès – alors que son nom signifie « Soutien de la religion » –, il malmène la logique et la sagesse ordinaire pour mieux en démontrer la vanité, et oblige les gens « sérieux » à mettre bas les masques.

Ainsi, il reçoit un jour chez lui un gros propriétaire terrien qui se flatte de pratiquer un jeûne assidu, même en dehors de la période du ramadan, espérant ainsi assurer pour l’éternité le repos de son âme. À ces mots, Nasr Eddin commence à l’abreuver d’injures : « Fils de chien ! Blasphémateur maudit ! Sache qu’au contraire il faut faire bombance nuit et jour et faire la noce à chaque occasion ! Hors d’ici, mécréant ! » Le riche propriétaire quitte les lieux, stupéfait d’une telle conception de la religion, tandis que la femme de Nasr Eddin, qui a assisté à l’entretien, s’exclame : « Pourquoi as-tu semé le doute chez ce croyant ? Le jeûne n’est-il pas recommandé par le Prophète ? » Ce à quoi Nasr Eddin réplique, imperturbable : « Là n’est pas la question. La seule chose que je voie, c’est que si un homme aussi riche que lui se nourrit de pain sec, bientôt il voudra que ses paysans se contentent de pierres9 ! »

L’histoire fait rire, bien entendu, mais elle met également en relief le mécanisme à l’œuvre : jouer du mensonge et de la provocation pour déjouer les poses et les fausses vérités, afin de permettre à une vérité plus juste d’advenir. Le riche propriétaire terrien de l’histoire se croyait dans le vrai en pratiquant le jeûne. Mais il courait le risque de tomber dans le prosélytisme, l’avarice et le manque de charité envers son prochain, ce qui aurait ôté tout bienfait spirituel à son sacrifice. En le poussant apparemment vers le vice et les excès, Nasr Eddin lui évite une perdition plus grave encore, tout en préservant la condition des paysans. Certes, il obtient ce résultat au prix d’un mensonge, voire d’un blasphème. Mais l’homme riche l’aurait-il écouté s’il lui avait parlé raisonnablement ? Dans la « voie du blâme », peu importent les moyens utilisés, fussent-ils les plus bas, si le résultat escompté peut être atteint plus efficacement.

Cette voie insolite rejoint ce que Idries Shah appelle la « loi de l’effet inverse ». Il raconte ainsi qu’un jour un jeune homme vint trouver un sage en lui demandant de lui indiquer quel mode de vie il devait adopter et ce qu’il devait faire et ne pas faire. Le sage réunit ses disciples autour d’un bon dîner et répondit à l’homme : « Laisse-toi vivre ! Vole ton prochain, sans oublier de m’apporter ma part ! Néglige tes prières et ta tenue, et efforce-toi en toute occasion de mentir et d’exploiter les autres ! » Choqué par ce langage, l’homme s’enfuit et ne revint plus. Quelques semaines plus tard, le sage apprend qu’il s’est installé dans une autre ville, où il mène une vie exemplaire. Il explique alors à ses disciples les raisons de son étrange comportement : « Si je lui avais conseillé de mener une vie vertueuse, il ne m’aurait pas écouté, car c’est précisément ce qu’on lui avait répété toute sa vie sur tous les tons. En lui tenant des propos choquants et scandaleux, j’ai provoqué en lui un électrochoc qui lui a permis de décider par lui-même de ce qui était juste et de ce qui ne l’était pas. Aussi sa conversion a-t-elle plus de prix que s’il m’avait obéi sans réfléchir10. »

L’enseignement de tels maîtres n’est pas de tout repos, car il exige de la part des disciples une vigilance constante et un discernement à toute épreuve. De la même façon, les contes abordent le thème de la vérité sous des formes paradoxales, loin des sentiers battus, des idées toutes faites et du prêt-à-penser spirituel et religieux. Les contes sont l’antithèse de la pensée unique et du spiritually correct. Ils n’en ont que plus de prix et d’intérêt. Ils sont des maîtres fantasques et excentriques, mais celui qui parvient à décrypter leur message insolite et paradoxal en sera largement récompensé. Car, comme le dit l’un de ces contes, « celui qui achète avec du mensonge paiera avec la vérité11 ».




Trouver la vérité ou trouver sa vérité ?

Les contes ont aussi pour fonction de nous aider à adapter les réponses que nous attendons aux questions que nous posons. Avant de prétendre savoir ce qu’est « la » vérité, il faut apprendre à connaître « sa » vérité – à savoir la vérité qui est la mieux adaptée à notre niveau de conscience actuel. « L’homme ne peut utiliser que ce qu’il a appris à utiliser », dit un personnage de conte12.

En matière de vérité, on a tôt fait de remarquer que tout est affaire de point de vue, et que fort peu de vérités « objectives » parviennent à résister aux assauts de la subjectivité. « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà », disait déjà Montaigne. À défaut d’en relativiser la portée, une vérité se transforme vite en intolérance.

Aucune vérité n’est intangible ; elle n’est vraie que dans l’instant, ici et maintenant. C’est tout le problème des dogmes, des lois et des principes qui est posé. Une vérité qui dure trop longtemps devient pire qu’un mensonge ; elle prend le masque hideux de la tyrannie et de la bêtise. Une vérité qui ne se remet pas en question à chaque instant est une vérité morte.

En fait, la vérité n’est pas une question de principe, mais de relation. C’est dans la relation, dans l’échange, dans le mouvement que le vrai et le juste peuvent se manifester, et non dans un codex rigide et figé. Si la vérité est mobile et changeante, c’est parce qu’elle est vivante et libre et ne saurait se laisser enfermer dans un moule. Il ne peut pas y avoir de statue de la Vérité.




Contes de folie et contes de sagesse

C’est pourquoi les contes de sagesse et de vérité sont avant tout des contes de folie. Leur pratique du paradoxe et leur goût pour l’absurde désarçonnent notre raison raisonneuse et nous forcent à penser librement. « Renoncer à toute chose qui vient de la raison. À présent est venu le temps de la folie », disait encore Rumi. Les contes nous fournissent également l’arme du rire et de l’humour, antidote absolu sans lequel toute vérité aura tendance à se prendre trop au sérieux.

Les contes remplissent l’office de bouffon ou de fou du roi. On sait que seul le bouffon – généralement un nain contrefait vêtu d’oripeaux multicolores – avait le droit de dire au roi ses quatre vérités sans encourir de châtiment. Les souverains avisés avaient soin de toujours écouter les folies de leur fou, car ils savaient qu’elles recelaient infiniment plus de vérités que les propos flatteurs des favoris de la cour.

Sous leur apparence grotesque, insensée ou fantastique, les contes remplissent le même rôle vis-à-vis de nous. Dans le royaume de notre vie, le roi incarne l’intelligence et la raison, mais ce roi, s’il devient trop « mental », peut sombrer dans la tyrannie de l’intellectualisme. Aussi a-t-il besoin d’un « fou intérieur », d’un bouffon qui le force en permanence à se remettre en question. Ce « fou intérieur », ce clown, les contes nous aident à le faire naître et à le faire grandir en nous, afin de dessiller nos yeux et nous aider à voir la vérité telle quelle est.

Les contes nous convient aussi à une sorte de « jeu de la vérité », un jeu passionnant et divertissant où chaque conte propose au lecteur une énigme à résoudre. La logique et l’intellect seuls sont incapables de trouver la solution, car ils demeurent fascinés par les termes contradictoires du paradoxe. Mais, grâce à la magie du conte, le paradoxe s’ouvre soudain sur une vision plus large de la réalité – une vision qui peut conduire à l’illumination.

Ces contes de folie et de sagesse existent dans toutes les cultures et font partie intégrante de nombreux enseignements philosophiques ou spirituels. Certaines traditions, notamment la tradition soufie, utilisent d’ailleurs essentiellement les contes comme support d’étude et d’enseignement. Mais les traditions bouddhistes, hindouistes, taoïstes ou zen ne procèdent pas autrement. De même, les messages du Christ dans les Évangiles sont toujours livrés sous forme de paraboles – à savoir de contes dans lesquels il y a un sens caché à retrouver. Enfin, les contes merveilleux – qu’il s’agisse des « contes de fées » occidentaux ou des « contes des mille et une nuits » arabes – transmettent eux aussi, sous leurs dehors enfantins ou exotiques, des perles de sagesse et un savoir initiatique très subtil, auquel les hommes ont de tout temps fait appel dans leur quête de la vérité.




La vérité au fond du puits

C’est pourquoi les contes réunis dans ce livre proviennent de toutes les traditions philosophiques, spirituelles ou folkloriques du monde. Certains d’entre eux se racontent sous toutes les latitudes – seuls changent les détails de la vie quotidienne, les paysages et les noms des personnages. Un même conte peut avoir des centaines de versions différentes, selon qu’on le raconte en Inde, au Tibet, au Moyen-Orient, en Afrique ou en Bretagne. Mais, pour l’essentiel, il s’agit toujours du même conte.

Les contes qui suivent sont donc indifféremment européens, arabes, turcs, juifs, indiens, chinois, japonais, etc., mais ce n’est pas à cause de leur origine géographique ou culturelle qu’ils ont été choisis. Ce qui les rapproche et les unit, tel un fil invisible les reliant les uns aux autres, c’est le thème de la vérité. Tous ces contes traitent de la vérité et du mensonge, et des mille paradoxes qui naissent des liens qu’entretient l’une avec l’autre.

Enfin, même si ces contes sont tous d’origine traditionnelle, ils sont donnés ici dans une version personnelle de l’auteur. Car le conteur doit s’approprier les contes, les faire siens dans le plus intime de son être, avant d’avoir la prétention de les transmettre. Le lecteur, à son tour, aura pour tâche de laisser le conte habiter en lui, en restant libre de s’adapter et de se modifier subtilement pour mieux agir dans sa propre vie.

Nous devons apprendre à nous regarder dans le miroir magique des contes, non pas pour nous y contempler en une vaine confrontation narcissique, mais pour nous y reconnaître tels que nous sommes vraiment, au-delà des apparences. C’est dans ce miroir des contes, tantôt voilé, tantôt clair comme une eau pure, que nous pourrons découvrir notre vérité, celle qui nous ressemble mais que nous avons oubliée.

La vérité, dit-on, est au fond du puits, nue et solitaire. Penchons-nous vers ce puits profond, comme les héros et les héroïnes des contes, afin d’y contempler le visage radieux de cette vérité trop longtemps méprisée. Mais la vérité est-elle réellement au fond du puits ou bien n’en aperçoit-on que le reflet, de même que la lune se mire au fond de l’eau ? Mais s’il ne s’agit que d’un reflet, où se cache l’original ?

S’il fait trop sombre, ou si l’eau est trop agitée, nous risquons de ne rien voir. Nous dirons alors : « La vérité n’est nulle part », et ce sera le thème de notre première « voie », celle de l’absurdité apparente du monde.

Bientôt, pourtant, nous apercevrons une lueur au fond du puits, et nous nous exclamerons : « La vérité est ici. » Ce sera le thème de notre seconde « voie », celle de la cohérence manifeste du monde.

Lorsque nous comprendrons que cette lueur n’est qu’un reflet, nous lèverons les yeux au ciel, et nous dirons : « La vérité est ailleurs. » Ce sera la troisième « voie », celle qui pose comme principe que le monde est une énigme à résoudre.

Le monde entier nous paraîtra alors habité par des éclats de vérité. Et nous crierons : « La vérité est partout » en explorant la quatrième « voie », celle de l’accomplissement.

Jusqu’au moment où nous accepterons l’idée que la lueur entrevue n’est jamais qu’un reflet de la part essentielle de nous-mêmes. Et nous murmurerons, en guise d’épilogue : « La vérité est en soi. »

Nous allons explorer successivement ces quatre « voies » grâce à vingt-sept contes de sagesse, issus de cultures et de traditions très différentes, mais dont les enseignements essentiels sont unis sur le fond.

Nous « cheminerons » à l’intérieur de chacun de ces contes afin de mettre en relief un aspect ou un paradoxe de la vérité, en relation avec les grands thèmes de notre vie.

Nous pourrons alors « nous reconnaître dans le conte », car chaque conte est un reflet de nous-mêmes, et nous offre l’opportunité de lire à livre ouvert dans notre propre cœur.

La « méditation du conte » sera l’occasion de mettre en pratique l’enseignement du conte, afin de l’intégrer et de le vivre vraiment, à chaque instant de notre vie.

Enfin, la « sagesse du conte » résumera en une formule brève l’enseignement essentiel de chaque conte.

Ainsi, armé des différentes clés de ces contes de sagesse, chaque lecteur pourra suivre, à son rythme, le chemin de la vérité, pour enfin parvenir, au terme du voyage, à la prise de conscience de « sa » vérité.

 

Avant de se mettre en chemin et d’emprunter la première voie, il faut ressentir en nous-mêmes le désir d’atteindre le but. Ce désir est essentiel car, sans lui, notre quête de la vérité serait sans objet. La vérité est désirable, et c’est mû par ce désir que nous saurons partir à sa recherche.

Mais nous ne savons pas encore ce qu’est vraiment la vérité, ni où elle se trouve. Nous ignorons son visage, et nous nous demandons si nous pourrons le reconnaître lorsque nous le verrons. Nous ne connaissons pas non plus les conséquences qu’aura pour nous cette rencontre avec la vérité, ni de quelles exigences nous serons alors tributaires.

Pourtant, cette vérité inconnue et lointaine, sans visage et sans nom, mérite à nos yeux tous les sacrifices. Tel est le premier paradoxe auquel nous sommes confrontés : nous désirons plus que tout une chose que nous ne connaissons pas, qui n’existe peut-être pas, ou bien qui existe mais que nous ne trouverons jamais. Or, ce désir absurde est justement ce qui peut commencer à donner du sens à notre vie.

Une légende indienne évoque parfaitement ce thème de la vérité vécue comme un désir impossible, et nous plonge directement au cœur du jeu de miroirs complexe qui lie la vérité à ses mensonges. Il s’agit du Mensonge de la vérité.
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LE MENSONGE DE LA VÉRITÉ




Paradoxes du désir


Un jeune noble idéaliste avait un jour entendu dire que la vérité était une femme jeune, belle et désirable. Si désirable que l’homme suffisamment heureux pour faire sa rencontre se trouverait à jamais comblé. Dès cet instant, le jeune homme sentit son cœur se gonfler de désir pour la belle inconnue, et il jura de consacrer sa vie à la trouver.

Il la chercha d’abord dans les livres de sagesse et de philosophie, mais il découvrait sans cesse de nouveaux livres qui démentaient, preuves à l’appui, les vérités publiées avant eux.

Il la chercha alors dans les religions, car chaque religion prétendait posséder la vérité ultime ; mais cette vérité était ardemment contestée par les autres religions.

Alors, il la chercha dans le vaste monde. Chaque fois qu’il arrivait dans une ville ou un village, il demandait :

« Connaissez-vous la vérité ? Vit-elle ici ? »

Et à chaque fois, on lui répondait :

« La vérité ? Oui, elle est passée par ici, il y a bien longtemps. Mais elle est repartie, et personne ne sait où elle s’en est allée. »

Lorsqu’il eut visité chaque ville de chaque pays, et que plus de la moitié de sa vie se fut écoulée, notre chasseur de vérité abandonna les hommes et se tourna vers la nature. Il interrogea longuement les arbres, les montagnes, les forêts, les océans, et également les oiseaux, les poissons, les mammifères et même les insectes. Il leur demandait :

« Connaissez-vous la vérité ? Vit-elle ici ? »

Et arbres, montagnes, forêts, océans, oiseaux, poissons, mammifères et insectes lui répondaient invariablement, dans leurs langages propres :

« La vérité ? Oui, nous l’avons vue passer il y a bien longtemps. Mais elle ne s’est pas attardée, et qui sait où elle peut bien être à présent ? »

Le jeune homme était devenu un vieil homme, et il cherchait toujours la vérité. Après avoir épuisé les ressources de la sagesse, des hommes et de la terre, il parvint dans un grand désert de sable blanc. Et il interrogea le désert :

« Sais-tu où se trouve la vérité ? »

Et le désert répondit :

« Elle se trouve ici. Car je suis la vérité. »

Mais à force de chercher la vérité, le vieux noble avait appris à reconnaître les artifices et à éluder les tentations. Il sut aussitôt que le désert mentait, et il poursuivit sa route. Finalement, il parvint au bout du monde. Là, se trouvait une grotte obscure et profonde. Le vieillard entra dans la grotte, et attendit que ses yeux se fussent accommodés à l’ombre. C’est alors qu’il discerna une forme qui se mouvait dans le noir. Il s’agissait d’une femme très vieille et très laide. Pourtant, il la reconnut tout de suite : c’était la vérité. Bien que déçu par son apparence hideuse, il se prosterna devant elle et lui dit :

« Je t’ai cherchée dans le monde entier, et tu n’étais nulle part. Jeune je suis parti, et vieux me voici. Pourquoi te caches-tu à tous les regards ? Chacun t’attend et t’espère. Pourquoi fuis-tu tes amants ? S’il te plaît, quitte ta retraite et accompagne-moi dans le monde. »

La vérité ne répondit pas.

Le vieil homme insista durant des jours et des jours, mais la vérité demeurait muette. Alors, lorsqu’il comprit qu’elle ne quitterait jamais sa cachette d’ombre située au bout du monde, il lui dit :

« Je vais te laisser, à présent, puisque tu refuses de venir avec moi. Mais, avant de partir, je te demande une seule faveur : confie-moi un message que j’emporterai avec moi pour le livrer de par le monde aux arbres, aux montagnes, aux forêts, aux océans, aux oiseaux, aux poissons, aux mammifères, aux insectes, aux hommes, aux sages, aux philosophes et aux hommes de Dieu. Ainsi, je pourrai leur dire : Voici une parole de vérité. »

Alors, la vérité, cette femme vieille et laide, le regarda au fond des yeux et prononça ces seules paroles :

« Va, et dis-leur que je suis jeune et belle. »


PREMIÈRE VOIE DU CONTE : LA VÉRITÉ N’EST NULLE PART


Ici se termine la première partie de la légende. Elle se clôt par un constat apparent d’échec, même si la chute inattendue du récit provoque le rire. Mais ce rire est en réaction devant l’absurdité de la vie et de toutes choses. Car la vérité que rencontre le héros du conte n’est pas la jeune femme belle et désirable qu’il espérait ; de plus, cette vérité profère un mensonge éhonté. La morale du conte semble donc la suivante : la vérité n’est pas désirable, et de plus elle ment. Cette conclusion désabusée est à l’image du monde tel qu’il se présente tout d’abord à nous. Elle nous renvoie ainsi à la première voie que nous allons explorer : « La vérité n’est nulle part, et le monde est absurde. »
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