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			PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

			Pendant que nous rédigeons cette préface à l’édition française de notre livre (le 20 mars 2024), le groupe de travail Anthropocène de l’Union internationale des sciences géologiques (IUGS), après quinze ans de débats, a conclu que l’Anthropocène ne peut être considéré comme une ère géologique : il n’existe pas d’éléments suffisants pour valider officiellement la fin de l’Holocène. Le titre de notre livre perd-il dès lors en sérieux et en valeur ? Devrions-nous intituler cette édition Le tour du monde de l’Holocène ?

			C’est là un doute qui ne nous a même pas effleurés, et ce pour au moins trois raisons. Les justifications à la racine de la décision des géologues ne nient ou ne diminuent en rien l’impact humain sur la planète à laquelle le terme « Anthropocène » se réfère : elles soutiennent simplement qu’un tel impact a commencé bien avant le XXe siècle, avec un crescendo progressif qui rend une datation précise difficile, et que sa durée est encore trop brève pour pouvoir parler d’ère géologique, car le terme s’applique en général à des périodes s’étendant sur des milliers ou des millions d’années. Deuxième raison : le néologisme « Anthropocène » est né en dehors de la sphère de la géologie (Eugene F. Störmer est biologiste et Paul Crutzen, prix Nobel de chimie). Ce mot garde donc sa valeur en dehors de cette discipline, à partir de paramètres d’évaluation autres que les éléments stratigraphiques. Aucune discipline n’a le monopole du savoir. Quant au troisième motif, c’est le plus important : la négation d’une valeur stratigraphique du terme risque de suggérer dans l’opinion publique que nous n’avons pas de preuves criantes démontrant la transformation anthropique à long terme de la Terre. Cela risque d’engendrer des effets négatifs au plan social et politique.

			C’est justement ce que ce livre cherche à éviter : avec un style en partie burlesque et léger, mais non dépourvu de fondements scientifiques, nous souhaitons vous dire que nous ne disposons plus de temps pour plaisanter. La légèreté n’est pas, dans ce cas, synonyme de manque de sérieux. Au contraire, elle rime avec engagement civique et invitation à l’action. Pour éviter que, dans quelques millions d’années, les traces de l’Anthropocène soient bel et bien présentes dans les strates rocheuses, mais qu’il n’y ait plus aucun géologue pour les lire.

			Bonne lecture et bon voyage !

			 

			Telmo Pievani, Mauro Varotto










			 

			 

			Légende carte 1 du hors-texte

			1.	Afrique équatoriale et australe

			2.	Afrique du Nord

			3.	Europe occidentale

			4.	Arctique

			5.	Eurasie

			6.	Moyen-Orient

			7.	Inde et Indochine

			8.	Insulinde

			9.	Océanie et Mélanésie

			10.	Asie de l’Est

			11.	Amérique du Nord

			12.	Amérique centrale et Caraïbes

			13.	Amazonie

			14.	Pampa et Patagonie

			15.	Antarctique

		





		
			INTRODUCTION

			UNE PETITE GOUTTE

			« Un bon Anglais ne plaisante jamais, quand il s’agit d’une chose aussi sérieuse qu’un pari, répondit Phileas Fogg. Je parie vingt mille livres contre qui voudra que je ferai le tour de la terre en quatre-vingts jours ou moins, soit dix-neuf cent vingt heures ou cent quinze mille deux cents minutes. Acceptez-vous ? »

			JULES VERNE, Le Tour du monde en quatre-vingts jours

			Notre voyage, avant Le Cap, prend ses origines à l’université de Padoue, dans une vitrine de la salle consacrée aux changements climatiques du Museo di Geografia : c’est là qu’est conservé le manuscrit autographe de l’entrée climat rédigée par Luigi De Marchi en 1931 pour l’encyclopédie Treccani. Ce géographe physique et météorologue, enseignant à l’université depuis 1903, fut le premier à proposer et présider, à partir de 1928, la première Commission scientifique internationale pour l’étude des variations du climat, ancêtre de l’actuel Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), institué par l’Organisation météorologique mondiale (OMM) et le Programme des Nations unies pour l’Environnement (PNUE) en 1988.

			À l’époque de De Marchi, on en savait très peu sur les causes des variations climatiques : on connaissait leur existence depuis des siècles, les fluctuations glaciaires étaient déjà étudiées depuis plusieurs décennies avec des mesures frontales sur les principaux glaciers alpins et les stations météorologiques commençaient à se répandre afin de consigner régulièrement les valeurs de température, de pression et de précipitations dans divers endroits du globe. Mais les scientifiques de l’époque étaient profondément divisés sur les origines du phénomène des modifications climatiques : certains, comme notre De Marchi, attribuaient un rôle prépondérant à la vapeur d’eau atmosphérique et d’autres, à l’instar du Suédois Svante August Arrhenius, lauréat du prix Nobel de chimie en 1903, pressentaient déjà le rôle décisif du dioxyde de carbone dans son premier modèle climatique global.

			Un siècle plus tard, les avancées du point de vue scientifique ont été énormes, et au sujet des causes du réchauffement climatique, les certitudes l’emportent largement sur les doutes depuis un moment déjà : non seulement nous sommes sûrs que le réchauffement climatique est principalement dû aux gaz à effet de serre produits par les activités humaines, mais nous sommes en mesure de prédire avec une précision raisonnable ses effets et les scénarios possibles pour les décennies à venir. La science a fait de grands progrès grâce à un suivi, une analyse et des prévisions de plus en plus exactes et fiables, produisant des milliers d’articles validés par la communauté scientifique internationale. Ce qui nous fait encore défaut, c’est un passage de la connaissance à la prise de conscience, et de la prise de conscience à l’action efficace : en bref, une traduction en pratique de cette énorme richesse d’études afin de sauvegarder non seulement l’équilibre de la planète, mais aussi nous-mêmes. Nous sommes au seuil d’un grand défi et d’une inversion de la courbe souhaitable au cours de ce qui est devenu « notre » ère géologique : l’Anthropocène.

			Mais pour pouvoir affirmer que nous sommes véritablement « entrés » dans l’Anthropocène, l’ère à laquelle l’être humain, avec ses activités, a pu affecter de manière décisive et souvent délétère l’équilibre de la Terre, il est nécessaire de passer de sa définition scientifique à une appréhension collective des défis qu’elle nous impose. C’est l’objet principal de ce livre : un « tour du monde » qui nous fait entrer dans l’Anthropocène du futur en relisant notre passé, en mettant en évidence la dimension planétaire du problème à partir de nombreuses situations locales. Le réchauffement climatique est un problème mondial qui, pour être traité, nécessite une démocratie mondiale, c’est-à-dire la capacité de gérer nos actions de manière coordonnée à l’échelle planétaire, en impliquant véritablement tout le monde pour une action qui puisse se prétendre efficace.

			C’est depuis Padoue, la ville où, justement, a germé l’idée d’un groupe de recherche international sur le changement climatique il y a un siècle, qu’un nouveau défi est lancé : contribuer à transformer la connaissance en conscience ; sensibiliser, informer le public profane et pas seulement expert sur les preuves scientifiques apportées par des décennies d’études et de leurs conséquences, par différents langages capables de rapprocher le monde universitaire de la société dans son ensemble. Si cette aventure naît de la géographie, ce n’est pas un hasard : non seulement cette discipline a toujours étudié la relation entre l’Homme et l’environnement et aide à appréhender les conséquences générées par le réchauffement climatique à la surface de la Terre avec l’immédiateté visuelle des cartes, mais en plus, c’est à Padoue en 2018 que les géographes italiens ont lancé le Manifeste pour une géographie publique. Il s’agit d’une invitation à dépasser le préjugé d’une matière scolaire immobile, inerte et superficielle pour proposer plutôt une science capable de parler au public et d’offrir, outre les données mnémotechniques, des interprétations efficaces, des visions critiques et des solutions praticables aux problèmes du monde contemporain. La géographie nous invite ainsi à être un peu « indisciplinés », c’est-à-dire à dépasser les frontières des disciplines et les spécialisations : elles font peut-être partie du problème lorsqu’elles nous empêchent de parvenir à une vision d’ensemble. Une discipline qui se présente comme un pont entre des champs de connaissance spécialisés, un tissu conjonctif entre l’université et la société, un lieu naturel où affiner une représentation complète des problèmes.

			Ce livre fait suite à Viaggio nell’Italia dell’Antropocene, publié par Aboca en 2020. À l’époque, le périple du protagoniste Milordo – sur les traces du voyage en Italie de l’écrivain allemand Johann Wolfgang von Goethe en 1786 – ne couvrait que la péninsule en forme de botte. Ici, le voyage prend une envergure mondiale, embrassant la planète entière, mais avec la même alchimie entre différents langages : narration, cartographie et essai scientifique. Ce livre permet donc au lecteur de faire trois fois le tour du monde, de manière différente. Le premier tour du monde est celui redessiné par Telmo Pievani, inspiré par le pari de Phileas Fogg dans le roman de Jules Verne Le Tour du monde en quatre-vingts jours (publié il y a un siècle et demi, en 1872). Ce premier tour se déroule en huit jours en 2872 à un rythme trépidant et retrace idéalement le voyage de l’humanité depuis l’Afrique jusqu’en Antarctique, nouvelle arche de Noé, dernier continent capable d’offrir les conditions de survie de l’humanité. La comparaison entre un passé lointain et un avenir hypothétique, indésirable mais plus proche, sera l’occasion de découvrir ensemble les racines historiques profondes de l’Anthropocène. Cette fois, c’est un scientifique qui fait un pari et nous sert de guide en cherchant à prendre de vitesse une extravagante croisière de platistes, ceux qui ne veulent toujours pas croire que la Terre est ronde.

			Le deuxième tour du monde est un voyage « fantasmagéographique » à travers les cartes que Francesco Ferrarese a imaginées en partant de l’hypothèse scientifique d’une hausse de 65 mètres du niveau des mers et des océans générée par la fonte totale des calottes glaciaires. L’élévation du niveau de la mer serait due à la fois à la fonte du volume actuellement immobilisé dans les calottes glaciaires continentales et à l’augmentation de la température qui dilaterait les masses d’eau. Il s’agit d’un niveau intermédiaire par rapport aux estimations des scientifiques qui prévoient différents niveaux, de 30-40 mètres à plus de 70. L’une des études les plus récentes conclut que la fonte des glaces de l’Antarctique entraînerait à elle seule une élévation du niveau de la mer de 57 mètres par rapport à aujourd’hui, et une autre, tout aussi nouvelle, semble indiquer que le mouvement tourbillonnaire de l’océan Austral atténue les effets du réchauffement climatique au moins sur la glace de mer de l’Antarctique, contrairement au pôle Nord, où la calotte glaciaire diminue de manière visible. Le nouveau niveau de la mer imaginé ici, avec le « zéro » à 65 mètres, entraînerait la perte d’environ 23 millions de kilomètres carrés, soit plus de 15 % des terres émergées. En Europe, la situation la plus dramatique serait, sans surprise, celle des Pays-Bas, qui disparaîtraient presque complètement, mais le drapeau national le plus ancien du monde, celui du Danemark, n’aurait sans doute plus lieu d’être, avec la disparition de 89 % du territoire danois. La Grande-Bretagne (31 %), l’Allemagne (30 %) et les républiques baltes subiraient également des réductions significatives. La Russie perdrait 18 % de son territoire, notamment vers la mer du Nord, tout comme l’Italie, privée d’une grande partie de la vallée du Pô. L’Afrique résisterait mieux, ne voyant sa superficie réduite que de 4 %, mais avec la disparition de nations entières sur le versant occidental, comme la Gambie, la Guinée-Bissau et le Sénégal. En Asie (13 % de surface en moins), outre les atolls et archipels de l’océan Indien (notamment les Maldives), Singapour, le Qatar, Bahreïn et le Bangladesh n’existeraient plus. Les États-Unis perdraient 11 % de leur territoire, dont l’ensemble de la Floride. L’Amérique centrale et les Caraïbes verraient leur superficie quasiment divisée par deux, avec la disparition de nombreux États insulaires (le Mexique perdrait près de 300 000 kilomètres carrés, soit la superficie de l’Italie) ; en Amérique du Sud, la réduction de 10 % du territoire se traduirait par une profonde pénétration marine dans les systèmes fluviaux de l’Amazone et du Rio de la Plata. En Océanie, ce sont les petits États insulaires qui paieraient le plus lourd tribut : la Nouvelle-Zélande perdrait près de 400 000 kilomètres carrés (14 %) et l’Australie presque 800 000 (11 % de ses terres). L’Antarctique, sur le modèle du Groenland, s’atrophierait également plus de moitié après la fonte de toutes ses glaces.

			Le troisième tour du monde nous fait découvrir des lieux et des thèmes cruciaux du monde actuel, presque inconnus, mais choisis par Mauro Varotto pour leur rôle « heuristique », révélant les contradictions du monde anthroposophique. New York, Paris, Londres, Berlin, Milan, San Francisco, Los Angeles, Singapour et Tokyo sont la façade étincelante du monde, mais derrière cette vitrine se cachent des coulisses plus sombres et plus sales qui présentent la lourde facture de ces lumières : Atafona et Moynaq, Bidi Bidi et Dadaab, Handan et Shandong, Tar Heel et Binéfar, Bantar Gebang et Agbogbloshie sont, pour la plupart des gens, des villes inconnues, mais constituent de formidables espions pour saisir les relations entre vitrines et arrière-boutiques. Elles permettent d’appréhender les liens longs et subtils entre changement climatique et comportement humain, entre les effets territoriaux et les modes de vie, en mettant en relation le proche et le lointain, le visible et l’invisible pourtant incarné subtilement dans notre monde, les scénarios désespérés et désespérants mais aussi les initiatives vertueuses qui vont dans le sens d’un changement de cap. Si l’humanité est le problème, la solution ne peut être qu’une nouvelle humanité : il s’agit de repenser non seulement notre modèle économique et énergétique, mais aussi nous-mêmes et notre mode de vie. C’est là le moyen de sortir de la crise, pour lequel un plan d’action est proposé dans le dernier chapitre de cet ouvrage.

			Ce livre, au-delà des scénarios apocalyptiques préfigurés par les cartes, se veut un appel à l’action empreint de confiance et d’optimisme. Les tendances ici poussées à l’extrême en 2872 sont déjà en cours aujourd’hui, partout dans le monde, pas dans un avenir lointain, mais bien dans le présent. Nous pouvons encore y arriver, mais nous disposons de peu de temps et nous devons le faire tous ensemble, avec autant de cohésion, de solidarité et de justice que possible. Peut-être en commençant par ce livre (imprimé sur du papier issu de forêts certifiées) qui nous invite à réduire l’impact de nos achats en prêtant davantage attention aux effets de nos choix quotidiens sur le climat (en moyenne, les émissions liées à la production d’un livre en papier sont estimées à 8 kilogrammes de CO2 tout au long de la chaîne d’approvisionnement : cela peut être compensé en évitant la consommation de trois steaks), et à commencer à soustraire quelques gouttes d’eau à la hausse des mers que l’avenir nous réserve. Nous espérons que ce tour du monde contribuera au démarrage d’une économie circulaire planétaire : si c’est le cas, il aura atteint son véritable objectif.

			Bonne lecture et bon tour du monde !

			 

			Telmo Pievani, Mauro Varotto, Francesco Ferrarese

			Padoue, le 8 septembre 2022

		





		
			1

			AFRIQUE

			Voir les cartes 2 et 3 du hors-texte.

			Le voyage d’Ian Fogg

			Discussion au Cap

			« Avec les touristes, pas de compromis : c’est une espèce invasive ! »

			Le distingué monsieur bedonnant qui vient d’exprimer cette sentence péremptoire se tient debout devant l’une des tables du club, entouré de compagnons tout aussi animés, dont les fronts trempés de sueur témoignent de l’insuffisance désormais chronique du système de climatisation pour faire face aux vagues de chaleur venues du désert intérieur. Nous sommes le soir, il fait 42 degrés à l’extérieur, et la discussion fait rage depuis deux heures dans les salles faussement austères de la Société géographique transnationale. À travers les hautes et étroites fenêtres, on distingue les traînées et les stries des courants de l’Atlantique qui se heurtent à celles de l’océan Indien, se mêlant et écumant un peu plus au sud, au cap de l’Espérance-Perdue.

			Le bâtiment néogothique de la Société, qui abrite aujourd’hui des bureaux et un musée, a été érigé trois siècles plus tôt sur la montagne de la Table : en 2572, une nouvelle tempête gigantesque a balayé le port commercial du Cap. Les digues de sable et de béton présentées comme la réponse insurmontable et définitive aux effets du réchauffement planétaire se sont effondrées. Trois générations de politiciens locaux avaient pourtant remporté les élections pendant quatre-vingts ans en affirmant que la vie des riches Sud-Africains se poursuivrait comme par le passé et que les Sud-Africains pauvres pourraient librement continuer à envier l’existence des plus fortunés.

			La fonte complète de la calotte glaciaire de l’Antarctique les a tous pris par surprise, alors qu’elle avait été prédite dans les moindres détails deux cents ans plus tôt. Les vagues ont submergé le Victoria & Alfred Waterfront, rasé le centre-ville et le ressac a rongé les maisons brodées du quartier d’Oranjezicht, au pied de la pittoresque montagne plate. On a prétendu qu’il s’agissait d’une urgence inattendue, d’une calamité, d’une catastrophe inéluctable, et décidé de déplacer le centre-ville financier à l’intérieur des terres, parmi les douces collines viticoles de Stellenbosch, en laissant les bidonvilles en misérables avant-postes face à l’océan, et de construire une sorte d’acropole kitsch, fortifiée de tous les côtés, au sommet de la montagne de la Table. Sur Robben Island, île désormais inaccessible – où presque personne ne se souvenait du passage sur terre d’un homme tenace qui, pendant trente ans, derrière les barreaux, s’était obstiné à croire que les infamies humaines ne faisaient pas partie de l’ordre naturel des choses –, on a ajouté un mémorial pour les victimes du grand raz-de-marée, afin que le rituel collectif répété devienne un alibi de plus pour ne pas s’attaquer aux racines du problème.

			Assiégée par ces eaux sombres, la montagne de la Table ressemble à un porte-avions échoué sur un rivage austral. C’est au sommet, dans l’un des temples néoclassiques s’apparentant à une reproduction de reproduction de reproduction d’un modèle si défraîchi que seul un historien endurci pourrait en reconstituer les copies – et même les erreurs par-ci, par-là qui la différencient de celles déjà posées un millénaire plus tôt –, que se tient cette discussion animée et stérile sur les dégâts du tourisme de masse. Les participants sont tous métis, car les lois évolutives du brassage, en Afrique du Sud comme ailleurs dans le monde, ont fait qu’au fil des siècles, tout le monde est devenu métis à des degrés divers et, ne pouvant plus recourir à la couleur de la peau comme prétendu marqueur racial, les instincts discriminatoires humains se sont déchaînés en établissant une stratification en classes de métis.

			La définition du touriste en tant qu’espèce étrangère reçoit un soutien discret. Un participant ajoute que la visite des parcs et des réserves naturelles où on amasse ce qui reste de la faune sauvage (0,2 % de la biomasse des mammifères restants, tout le reste étant les 12 milliards d’êtres humains et les animaux destinés à l’élevage intensif, c’est-à-dire nous et notre nourriture) est devenue une expérience surréaliste.

			« Si un léopard se promène juste devant le capot de votre Jeep, soit vous soit le léopard avez faux quelque part, note-t-il. L’expérience sera d’ailleurs électrisante, mais dangereuse, parce que c’est lui le prédateur, alors que nous sommes issus d’une longue lignée évolutive de proies. Pourtant, les scènes de lions se blottissant sous les acacias et de canoës bravant les défenses des mères hippopotames font fureur dans ce métavers. Du Kenya à l’Afrique du Sud, les parcs les plus réputés sont envahis par des caravanes de visiteurs bavards agglutinés. Lorsque, miracle rarissime, un éléphant surgit, la queue se forme comme sur un périphérique. Les animaux s’y sont accoutumés et s’exhibent, un peu hébétés, à moins qu’ils ne s’énervent de temps à autre du dérangement. Abject. »

			Pour remédier à ce problème, d’autres réserves ont décidé d’opérer une sélection naturelle impitoyable de la clientèle, au moyen de tarifs d’entrée et de séjour exorbitants. Dormir dans un « éco-resort » dans le delta de l’Okavango au Botswana était, il y a encore un siècle, l’apanage de riches magnats russes (dont l’espérance de vie était très faible) ou de princes anglais. L’écologie est devenue un luxe réservé à une minorité et n’a plus d’influence sur la conservation effective des rhinocéros et des girafes. Ensuite, même le delta s’est asséché, presque tous les grands mammifères africains se sont éteints, quelques populations ont été sauvées dans des jardins animaliers, et finalement, grâce à l’édition du génome et au clonage, se sont reproduites et ont été réintroduites dans de minuscules parcelles de prétendue nature sauvage, en direction de la mer. La faune africaine des réserves est donc une faune de seconde main.

			Un autre membre distingué du club ajoute que dans certains domaines privés exclusifs, souvent situés en Afrique du Sud, les propriétaires se sont mis à proposer un service supplémentaire qui semble très demandé : tirer sur des gazelles, des zèbres et des gnous (parfois des lions) génétiquement modifiés avec des fusils de précision, le torse bombé mais bien à l’écart, depuis des camionnettes électriques silencieuses, en prenant soin de ne pas trop abîmer la peau ou la fourrure. Les victimes choisies à l’avance doivent mourir sur le coup et saigner peu, ainsi les trophées au-dessus de la (fausse) cheminée restent-ils intacts.

			« Le sport le plus déloyal de l’histoire, approuve une dame âgée avec un air de défi. Les hommes, si vous voulez être de vrais chasseurs, affrontez donc un léopard à mains nues, ou au maximum, avec une lance.

			— Allons, ne soyez pas si défaitistes. »

			Cette voix venant du fond de la salle est celle d’Ian Fogg, ex-secrétaire de la Société de géographie transnationale, qui fréquente assidûment sa cantine et ses cigares. Il poursuit :

			« Un autre modèle est possible. Imaginez peu de touristes, pas plus d’une dizaine à la fois, qui dorment et mangent dans les lodges au bord de l’océan, sortent en Jeep de l’aube au crépuscule avec des guides pour observer, à distance respectueuse, les derniers animaux dans leurs comportements, disons, “naturels”. Une équipe internationale de scientifiques étudie la faune et s’occupe des stratégies de conservation de l’environnement, y compris avec l’aide d’éco-volontaires. Il n’est pas impossible de pratiquer en même temps le tourisme durable, la recherche scientifique et la conservation, en impliquant les communautés locales et les écoles.

			— Mais des réserves de ce type, ce sont de minuscules oasis dispersées dans l’immensité désertifiée, lui objecte-t-on.

			— Absolument, mais nous pourrions les unifier, créer des passerelles, construire un réseau de parcs transfrontaliers, répond Fogg. Au fond, c’est aussi pour cela que notre société scientifique est née, il y a un demi-millénaire.

			— Ian, toujours aussi idéaliste ! l’interrompt la voix joyeuse et ironique de la présidente actuelle de la Société, illustre géographe. Les ennemis ne manquent pas, tu en es bien conscient. Les braconniers débarquent dans leurs petits hélicos à hydrogène et tuent les clones de rhinocéros blancs. Tout ce massacre parce qu’en Asie de l’Est, beaucoup sont persuadés que la corne de rhinocéros, constituée de kératine, aurait va savoir quelles propriétés médicales et aphrodisiaques. La demande est extrêmement forte et de nos jours, sur les marchés illégaux, une corne se monnaye à quasiment un milliard de yuans. Quels imbéciles. Si vous pensez que la kératine a tous ces effets miraculeux, vous n’avez qu’à avaler un bon mélange d’ongles et de cheveux : c’est la même chose ! »

			En effet, des milliers d’espèces se sont éteintes entre 2050 et 2350 à cause des croyances d’Homo sapiens. Les requins du monde entier ont depuis longtemps fini en bouillons insipides où la graisse surnageait, considérés comme une délicieuse panacée en Asie de l’Est. Les dauphins de rivière ont été complètement exterminés parce qu’une rumeur avait commencé à circuler au Vietnam vers 2250 selon laquelle leurs nageoires caudales, enterrées et laissées à macérer avec de l’urine de panda et de la bouse de yak (sauvés de l’extinction pour cette même raison, quelle chance : parce qu’ils étaient producteurs de déjections), étaient souveraines pour guérir les cors et les varices. Les lamantins, derniers survivants de la merveilleuse histoire évolutive des siréniens, ont été abattus jusqu’au dernier spécimen parce qu’en 2136, dans un club exclusif d’expatriés cubains de Miami, on a estimé que leur peau, convenablement séchée et tannée, était une protection parfaite contre les moustiques porteurs d’horribles maladies tropicales et autres insectes gênants, devenus entre-temps de plus en plus agressifs et gros comme des lapins.

			« C’est la loi du marché, les gars », commente avec sagacité un professeur de la Miami Business School.

			Ian Fogg ne s’avoue pas vaincu face à ses associés. Il insiste sur la nécessité d’une nouvelle alliance entre les communautés locales pauvres et leur environnement, en luttant contre l’économie de subsistance qui a érodé les dernières ressources naturelles, pour faire paître les vaches ou couper les arbres pour le bois de chauffage. Justice environnementale et justice sociale, disait-on il y a quelques siècles.

			« Mais les enfants des périphéries de Nairobi n’ont jamais vu de girafe, lance l’une des personnes de l’assistance. Les hippopotames étaient des herbivores territoriaux et irascibles. Ils ont fait plus de victimes humaines en Afrique que n’importe quel autre animal. Nous avons eu raison de les éliminer. Dans le parc national Kruger, avant qu’il ne se désertifie, la surpopulation périodique d’éléphants avait des retombées écologiques considérables et devait donc être éliminée de manière sélective. Ensuite, nous nous sommes laissé emporter, d’accord, mais la raison initiale était plus que justifiée. »

			Fogg ne supporte pas ce cynisme.

			« Chers messieurs, je sais comme vous que les êtres humains façonnent la planète depuis des milliers d’années. Les endroits où nous avons pu préserver la biodiversité le plus longtemps ne sont pas ceux qui sont complètement inhabités, mais ceux où les peuples indigènes ont interagi avec les écosystèmes, garantissant ainsi un entretien judicieux. La nature vierge est un mythe, j’en conviens. Mais cela ne doit pas nous conduire à une vision aussi insensible et indifférente. Tout n’est pas perdu. La coexistence entre l’Homme et les écosystèmes a été possible dans le passé, elle peut l’être à nouveau à l’avenir.

			— Mais regarde donc autour de toi ! lui répond la présidente. L’Anthropocène a commencé il y a 927 ans avec l’explosion des premières bombes atomiques rudimentaires. Au cours des quatre derniers siècles, les océans se sont élevés de 65 mètres. 92 % de la biodiversité a disparu. Les courants océaniques sont tellement altérés et intensifiés qu’aller au large du Cap est devenu un véritable suicide, à moins de le faire sur un paquebot à hydrogène ou dans un porte-conteneurs de la taille d’une île. Entre-temps, il n’y a pas d’endroit réputé exotique sur Terre où les selfies du tourisme de masse ne sont pas arrivés. Ce qui reste de la nature est une émission télé. Et tu nous parles de cohabitation harmonieuse entre l’Homme et l’environnement ?

			— Je n’ai pas dit harmonieuse. Difficile, mais pas impossible. Nous pourrions commencer par le tourisme. Un tourisme durable et scientifique.

			— Avec les touristes, il n’y a pas de compromis. C’est une espèce invasive, répète le monsieur bedonnant.

			— Isoler des sanctuaires surprotégés en y installant quelques clones de rhinocéros est une stratégie absurde qui trahit une longue histoire évolutive au cours de laquelle les écosystèmes ont interagi avec la présence humaine et les soins apportés par les communautés indigènes. Il faut connaître l’histoire, l’évolution, le temps profond, pour mettre en perspective ce qui se passe. »

			Il faut dire que Ian Fogg est primatologue et paléoanthropologue de métier. Il est l’un des plus grands spécialistes mondiaux de l’évolution humaine et des lémuriens. Il est grand, élégant, avec des manières polies et de longues mains douces. En fin de soixantaine, il a une ombre de barbe blanche lui encadrant le bas des joues et une barbiche un peu plus fournie. Ses yeux clairs et pénétrants ainsi que la mèche sur son front en font un homme très beau et séduisant, mais il n’a jamais eu d’yeux que pour sa Jeanne. Sa démarche est un peu traînante et chaloupée, et on le voit souvent dès le matin avec un verre de bon vin rouge à la main (scandinave ou patagonien, de préférence).

			Il supporte si bien l’alcool et aime tellement la convivialité qu’il a écrit deux best-sellers mondiaux sur l’évolution du vin et de la bière, dans lesquels il a combiné des données génétiques sur la domestication de la vigne et du houblon avec des données archéologiques, anthropologiques et paléoécologiques. Maître de la communication scientifique, c’est véritablement un grand écrivain scientifique. D’origine britannique, il a grandi en Afrique de l’Est, où il a commencé à cultiver sa passion pour les fossiles humains, avant de partir étudier à Cambridge et à Yale. Pendant trente ans, jusqu’en 2860, il a été conservateur de la section d’anthropologie du Musée américain d’histoire naturelle de New York, reconstruit tel quel après l’attentat du 11 septembre 2201, puis déplacé bloc par bloc à Poughkeepsie, sur l’Hudson, à la suite de la montée de l’Atlantique et de la submersion spectaculaire de Manhattan. Pour sa retraite, à la recherche d’un climat supportable, il a choisi Le Cap, avec son mélange de richesses africaines, méditerranéennes et anglo-saxonnes qui le captive.

			Au cours des années précédant sa retraite, Ian a convaincu des cadres new-yorkais et de riches donateurs de financer un projet de « tourisme scientifique » au musée. L’idée est d’organiser des voyages dans différentes parties du monde – par exemple dans la vallée du Rift ou dans les îles Galápagos avant qu’elles ne soient réduites à quelques rochers – au cours desquels la visite normale de sites naturels et artistiques serait accompagnée de conférences données par des experts et des guides qualifiés. L’objectif : sensibiliser les touristes à leurs origines, à la crise environnementale mondiale, aux besoins des peuples autochtones et aux dégâts de l’Anthropocène. Il s’agit d’un tourisme plus lent et plus respectueux, renforcé par la présence de grands scientifiques. Il a lui-même participé à des voyages mémorables en Afrique de l’Est et à Madagascar, au cours desquels il a donné au groupe d’heureux compagnons des conférences sur l’évolution humaine et sur ses chers lémuriens, ainsi que des visites guidées des principaux sites paléontologiques.

			Puis est venue la croisière. Un traumatisme. Le musée lui a proposé un tour du monde, sur les traces de Charles Darwin, en 2859, mille ans exactement après la publication de De l’origine des espèces. Pour un évolutionniste comme lui, c’était alléchant et il n’a pas résisté à l’invitation. Comme lors des voyages précédents, les tarifs pour les participants étaient extrêmement élevés et le groupe était donc composé principalement de riches héritiers, de magnats à la retraite, de traders, spéculateurs, aristocrates et sénateurs républicains. Pourtant, la cohabitation dans cet espace confiné brinquebalant au milieu de l’océan s’est transformée en un cauchemar. Les clients, en plus d’être prétentieux et de ne s’intéresser aucunement aux sciences ni aux histoires d’Afrique d’Ian, étaient dans leur majeure partie des créationnistes platistes. Ce fut un désastre impossible à effacer.

			Ses collègues le savent et ne manquent pas de le lui rappeler perfidement. Ce soir-là, en haut de la montagne de la Table, son seuil de tolérance s’est abaissé.

			« Tu ne vas pas nous reprocher les croisières, Ian, lance quelqu’un.

			— Non, loin de là, mais l’idée du tourisme alternatif n’était pas mauvaise. Selon moi, on devrait retenter. Ce serait magnifique d’entreprendre un voyage qui retrace les sentiers des migrations humaines, qui ont démarré d’ici, en Afrique australe, et de faire une comparaison à vol d’oiseau entre hier et aujourd’hui.

			— Continue de rêver, dit quelqu’un d’autre. Pendant ce temps, les croisières de platistes sont toujours à la mode. Je viens juste de voir sur Internet que l’ex-président des États-Unis, Tronald Duck, vainqueur pas moins de six fois aux élections présidentielles, a financé une croisière de ses amis platistes et climatosceptiques. À bord, il y a cinq juges de la Cour suprême. Dans huit jours, ils arriveront aux portes de l’Hyperaustralie.

			— Depuis deux siècles, nous ne savons quasiment rien de ce qui se passe en Hyperaustralie. Ils ne les laisseront jamais entrer, juge la présidente de la Société, qui perd un peu de son désintérêt initial pour la discussion, qu’elle estimait oiseuse.

			— Ils veulent démontrer que, quelque part, là-bas, le disque plat de la Terre se termine et ils pensent trouver le bord du monde en Hyperaustralie. Complètement idiot. »

			Ian s’illumine. Après avoir savouré une gorgée de vin rouge d’Ushuaïa, il lance :

			« Alors, nous n’avons qu’à les défier ! Moi, en tout cas, je vais le faire. On peut partir avec l’avion à hydrogène de la Société et faire le tour du monde en huit jours, en suivant le tracé des déplacements des premières populations d’Homo sapiens partis d’Afrique, et ensuite, sur tous les continents. Nous enregistrerons toutes les données depuis les airs et nous démontrerons à notre façon que la Terre est sphérique, en ralliant l’Hyperaustralie avant le bouffon au ravalement de façade orange. »

			La présidente ne cache pas sa surprise :

			« Mais Ian, il n’y a pas besoin de prouver encore une fois que la Terre est ronde !

			— Tu oublies peut-être que depuis 2600, 65 % des Américains sont des platistes convaincus, 45 % des Européens, parce qu’il ne faut pas être en reste, 76 % des Russes puisque c’est ce que leur dit la télévision d’État, et 79 % des nationalistes hindous. Ce tour en huit jours deviendra un modèle de grand succès dans le tourisme scientifique du futur ! »

			Le trésorier, qui s’est déjà mis à faire les comptes sur sa tablette interactive, semble préoccupé :

			« Les agences de voyages organisent un tour du monde en avion en deux jours, mais sans escale, en auberges volantes Airbus A-380-900, mais on est sur des billets à 35 000 yuans minimum. »

			Une vague d’excitation mêlée de perplexité s’élève dans la salle.

			« Je suis prêt à parier, se lance Ian. Si nous n’arrivons pas à temps dans huit jours, avant les platistes, je couvrirai tous les frais de la traversée. Sinon, chaque participant paiera son billet, et la Société financera mon projet de tourisme scientifique planétaire. Le tourisme de l’Anthropocène ! »

			Il commence à s’attirer quelques regards approbateurs. L’historien de la Société rappelle qu’avant l’invention des avions, il fallait au moins trois ans pour faire le tour du monde, même si un écrivain français visionnaire avait imaginé qu’exactement mille ans plus tôt, en 1872, un gentleman anglais flegmatique le réalisait en quatre-vingts jours. Avec beaucoup d’argent, un policier à ses trousses, un assistant français fantasque et une bonne dose de chance, il avait utilisé des bateaux à vapeur, des trains, des carrosses, des yachts, des navires marchands, un traîneau et un éléphant (apparemment consentant). Pas de montgolfière ni de dirigeable.

			« Mais nous, nous ferons notre tour à bord d’un super-léger à haute altitude de seize places fonctionnant à l’hydrogène et à atterrissage vertical. Comme ceux que nous utilisons pour consigner les effets du réchauffement climatique, annonce Ian. Qui sera du voyage avec moi ? »

			Après un long conciliabule, les membres du prestigieux club des Premiers Métis jugent que ce pari, somme toute, est palpitant. S’il fonctionne, il garantira une belle image renouvelée pour leur Société en déroute. Vingt et une personnes se portent volontaires, trois sont refusées en raison de leur âge trop avancé et quatorze sont tirées au sort, Ian et le pilote étant forcément du voyage. Le départ aura lieu le lendemain matin à l’aube. Bagages minimums. Il s’agit d’une mission scientifique, pas d’un voyage de loisirs. La présidente, depuis Le Cap, rendra compte des horaires et de l’avancée parallèle de la croisière des platistes bons vivants.

			Ian retrouve un enthousiasme juvénile, celui qui l’animait quand il parcourait l’Éthiopie et le Kenya sur les traces des hominidés préhistoriques, et Madagascar pour reconstituer l’évolution des lémuriens (dont l’extinction remonte à 2645, à la suite de la déforestation complète de l’île par des entreprises chinoises et indonésiennes). Il court préparer ses affaires et décide de n’emporter qu’un livre, un atlas des migrations humaines écrit il y a des siècles par un généticien italien qui travaillait à Stanford.

			Le lendemain, l’expédition décolle comme prévu et part pour le nord, direction la vallée du Grand Rift, le fossé d’effondrement tectonique qui, il y a dix millions d’années, a divisé l’Afrique en deux régions aux précipitations différentes (abondantes à l’ouest, côté atlantique ; de plus en plus rares à l’est) et séparé deux branches africaines de l’évolution des hominidés : gorilles et chimpanzés dans les forêts pluviales occidentales ; premiers hominidés, Ardipithèques, Australopithèques, Paranthropes, puis le genre Homo à l’est. Désormais, ce schéma biogéographique est chamboulé. Le désert du Kalahari s’étend, en contrebas. Il occupe toute l’Afrique australe, des terres zouloues en Afrique du Sud jusqu’au Congo.

			Le continent africain n’a pas perdu beaucoup de territoire avec la hausse du niveau de la mer. Bien entendu, de nouvelles lagunes se sont créées. Les monocultures de riz chinois au Mozambique, après avoir étouffé en grande partie la biodiversité locale, ont été totalement inondées. La submersion du delta du Niger et l’apport d’eaux salines ont effacé un quart du territoire du Nigeria, obligeant une partie de ses habitants (760 millions en 2800) à émigrer vers le nord. Le Sénégal, la Gambie et la Guinée-Bissau n’existent plus et l’Atlantique borde l’ouest du Mali. Toutefois, vu du ciel, le continent conserve sa silhouette familière.

			À l’intérieur, cependant, l’avancée de sa désertification est évidente et dramatique. Le Sahara est gigantesque et les régions sèches subsahariennes longent désormais les côtes du golfe de Guinée, s’étendant d’un bout à l’autre du continent. Tous les plans de barrages verts et de reforestation ont échoué face à la surchauffe du climat. Le vaste désert de la Corne de l’Afrique ne s’est pas définitivement soudé au Sahara et au Kalahari du fait de la résistance acharnée de quelques parcelles de forêt en Afrique centrale, au Congo et sur les versants occidentaux de la vallée du Rift. Au cours des trois derniers siècles, un milliard et demi de personnes ont dû émigrer de force d’Afrique.

			Le super-léger, qui peut atteindre jusqu’à 2 000 kilomètres/heure à l’altitude maximale, se dirige vers l’Égypte, où le delta submergé du Nil est devenu un estuaire, derrière lequel s’étendent la mer intérieure du Fayoum et un fjord qui s’étire sur des centaines de kilomètres jusqu’aux pyramides. Tout autour, l’hypermégalopole du Caire, 65 millions d’habitants, occupe désormais la moitié du pays. Ian avait prévu de s’arrêter pour la première nuit à Tel-Aviv, ville militarisée, high-tech, entourée d’oasis artificielles qui repoussent à grands frais les assauts du désert environnant. On y vit en vase clos, comme sur une planète hostile, en échangeant des émotions par wifi.
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