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Introduction


Le 10 octobre 2013, un bateau de fortune fait naufrage au large de Lampedusa, en Méditerranée. Cet événement qui, selon les narrations politiques, marque le début de la « crise des réfugiés », dans un contexte de guerre en Syrie et de nombreux conflits ouverts dans le monde, lance un débat durable sur le droit d’asile européen. Faut-il accueillir les naufragés et sous quelle condition ? Le droit d’asile est-il un droit relevant de chaque pays ou de l’ensemble de la communauté européenne ? Ces questions sont à l’origine d’un traitement médiatique sans précédent : photos des camps de réfugiés, du corps d’un petit garçon échoué sur une plage turque ou des expulsés mexicains à la frontière étasunienne jalonnent l’actualité récente. L’expression sujette à caution ou du moins ambiguë « crise des réfugiés », qui vise à faire croire qu’il s’agirait d’une manifestation aiguë et temporaire, un état d’exception, traduit plutôt une forme de déshistoricisation d’un phénomène pourtant ancien.

La sidération actuelle que semble provoquer l’arrivée importante d’exilés s’accompagne en effet d’une amnésie. Dès le XVIe siècle et surtout au XVIIe siècle, plusieurs pays européens accueillent des centaines de milliers de migrants judéo-ibériques, luthériens de Bohême, vaudois, catholiques anglais ou encore huguenots. La révocation de l’édit de Nantes, qui jette plus de 150 000 protestants hors de France, provoque une situation d’urgence dans les pays d’accueil. Cet événement, qui frappe les esprits, ouvre une réflexion sur le droit d’asile. L’historiographie associe pourtant sa naissance à l’article 120 de la Constitution montagnarde de la première République française (24 juin 1793) qui transformait l’asile en un droit véritable : le peuple français, stipulait l’article, « donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la liberté. Il le refuse aux tyrans1 ». Cette innovation juridique avait été précédée deux ans plus tôt par bien des débats, lorsque le royaume de France avait accueilli, en 1787, les patriotes hollandais chassés par la Révolution orangiste, mais aussi les réfugiés genevois et neuchâtelois2. Dans son Voyage en France, Arthur Young soulignait les effets bénéfiques, pour l’économie, de l’arrivée de nouveaux arrivants, notamment les plus qualifiés : « par simple humanité, c’est le devoir de tout pays d’ouvrir ses bras à des fugitifs de cette sorte et les avantages résultant de cette hospitalité peuvent être très considérables comme ce fut le cas pour l’Angleterre3 ». En 1789, l’intendant du Trésor royal Bertrand Dufresne remettait au monarque un rapport encourageant l’accueil des réfugiés hollandais, arguant du fait que « les Hollandois capitalistes » ne pourraient que revivifier l’économie exsangue du royaume.

Ces positions favorables à l’asile ne naissent pas sponte sua. Elles sont à relier, comme le rappellent Greg Burgess et Vida Azimi, à une tradition intellectuelle européenne du droit des gens d’une grande vitalité entamée au XVIIe siècle avec Grotius, qui a connu une fortune considérable notamment dans l’Empire allemand et dans la Confédération helvétique sous l’influence de Christian Wolff (1679-1754) et d’Emer de Vattel (1714-1767)4. Avant Young, les deux juristes décrivaient l’asile autant comme un droit que comme un devoir dont la légitimité et la source puisaient dans l’« humanité » des réfugiés, fondant ainsi durablement le droit d’asile sur des sentiments moraux : « Un homme, pour être exilé ou banni, ne perd point sa qualité d’homme, ni par conséquent le droit d’habiter quelque part sur la terre. Il tient ce droit de la Nature, ou plutôt de son Auteur, qui a destiné la terre aux hommes, pour leur habitation5 », déclarait Vattel. Même si ce droit est « imparfait » puisque toute nation « est en droit de refuser l’entrée de son pays », il n’en demeure pas moins qu’il ne faut pas « perdre de vue la charité et la commisération qui sont dues aux malheureux »6. Wolff affirmait, quant à lui, que « par nature, le droit appartient à un exilé de rester n’importe où dans le monde. Car les exilés ne cessent pas d’être des hommes parce qu’ils ont été poussés à l’exil. Par conséquent, puisque par nature toutes les choses sont communes […] par nature le droit appartient à un exilé de vivre n’importe où dans le monde7 ». Ce faisant, Vattel, Wolff et leurs successeurs révolutionnaires jetaient les fondements du droit d’asile contemporain qui présuppose que non seulement le réfugié ne perd pas ses droits en exil, mais qu’il bénéficie de droits supérieurs, des « droits humains ». Selon eux, l’État doit accueillir et protéger ces réfugiés en reconnaissant précisément ces droits8.

Juristes et révolutionnaires dessinent donc un droit d’asile reposant sinon sur un principe charitable, du moins sur un sentiment, celui de la pitié, « de la commisération » comme l’écrivait de Vattel. Cette apparition des émotions et des sentiments moraux qui, selon Lynn Hunt, sont la matrice de la conceptualisation des droits de l’homme, notamment de ceux proclamés à Paris en août 1789, caractérise la nouvelle formulation du droit d’asile. L’historienne américaine montre comment le syntagme « droits humains » remplace progressivement la notion plus abstraite de « droit naturel » pour désigner un droit résultant d’un « sentiment intérieur », selon les mots de Diderot9. Ces droits « naturels » et universels ne concernent pas l’homme à l’état de nature, mais bien le sujet politique : ce sont des droits que « les hommes ont les uns envers les autres10 » en société et qui leur garantissent une autonomie morale. Selon cette conception, dans la société composée d’individus autonomes et capables de jugements moraux, les droits de l’homme ne sont possibles que s’ils reposent sur l’empathie et le sentiment de l’intime. Ces derniers auraient été en grande partie nourris par des pratiques culturelles telles que la lecture de romans ou de descriptions de tortures, bref des récits d’expérience « dotés d’une dimension physique et émotionnelle ». Pourtant, s’il est incontestable que les romans et les œuvres engagées ont attiré l’attention sur les souffrances d’autrui et surtout fourni des formes d’identification, ils ne constituent pas, à mon sens, l’unique matrice cognitive de cette empathie. En effet, lorsque l’on se penche spécifiquement sur les arguments qui légitiment le droit d’asile, on retrouve la trace de ces invocations à la compassion, tant dans les témoignages des réfugiés que dans les documents produits par les pays d’accueil.

Ce sentiment de compassion et cette capacité à imaginer la détresse de l’autre, à se mettre à sa place, la conviction qui en découle que « nos sentiments intimes sont identiques11 », comme légitimation de l’asile, sont tout sauf évidents. Le droit d’asile a été en effet pendant des siècles, y compris jusqu’au XVIIIe siècle, un droit associé au droit pénal : il offrait une possibilité provisoire pour un inculpé dans une affaire judiciaire ou pour un homme poursuivi par une vengeance privée d’acquérir une protection et une intercession lui permettant d’échapper pour un temps à sa peine. Depuis les époques antique et médiévale, le droit d’asile assurait une immunité dans un lieu réputé inviolable où un individu poursuivi ne pouvait être l’objet d’aucune coercition. Il s’agissait d’un « privilège local » (immunitas loci) qui « arrête la vengeance privée et paralyse la poursuite judiciaire12 ». Or, sous la plume de savants et de juristes comme Vattel ou Young, il n’est plus question d’inculpés poursuivis en justice dont on négocierait le sort aléatoire, mais de fugitifs innocents et persécutés. Cette transformation du droit d’asile constitue un tournant fondateur, aboutissant à sa définition actuelle proposée par la convention de Genève de 1951, puis amendée par le protocole de New York (1967) qui étend la définition du mot « réfugié » aux populations non européennes. Ce droit d’asile, ainsi institutionnalisé au XXe siècle, considère que « nombre de personnes quittent encore leur pays d’origine pour des raisons de persécutions et qu’elles ont droit à une protection spéciale à cause de leur condition particulière13 ». Les chercheurs et les chercheuses spécialisés en sciences juridiques s’accordent pour souligner qu’aujourd’hui le droit d’asile est un droit fondamental, « un droit pour le demandeur d’asile » mais aussi « un devoir pour le pays d’accueil »14. Marie-Laure Basilien-Gainche précise ainsi qu’il s’agit non seulement « d’un impératif moral posé au plan international par la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 (art. 14), mais encore d’une obligation juridique issue de la convention de Genève sur le statut des réfugiés de 1951 » et complétée par des chartes et des protocoles15. Tous ces textes font de la vulnérabilité des individus un des premiers critères d’accès à un droit de protection sociale et matérielle, des « conditions de vie dignes et un accès au marché au travail dans un délai de neuf mois16 ». Vulnérabilité, protection, assurance d’une vie digne définissent, d’un point de vue moral et normatif, le droit d’asile contemporain.

Comment s’est opérée cette transformation du droit d’asile, passant d’une immunité accordée à des individus poursuivis par la justice pénale à celle offerte aux personnes définies comme vulnérables, contraintes de devenir « des hors-la-loi par la suite de circonstances échappant à leur volonté17 » ? Comment le droit d’asile devient-il un droit compassionnel, fondant sa légitimité sur une grammaire des sentiments moraux ? Ce changement a lieu, à mon sens, bien avant les textes des juristes des Lumières. Il est à lier directement à l’expérience de l’exil, à l’afflux de milliers de réfugiés luthériens, vaudois, mennonites, huguenots dès le milieu du XVIe siècle et surtout dès la guerre de Trente Ans. S’appuyant sur une grammaire de la pitié fortement enracinée, depuis le Moyen Âge, dans une tradition charitable à l’égard des « misérables18 », les exilés mettent en œuvre directement ou indirectement une profonde refonte et une reformulation du droit d’asile, notamment dans le Saint-Empire et dans la Confédération helvétique. Ces deux pays marqués par une forte fragmentation confessionnelle et territoriale ont très tôt fait l’expérience de la coexistence religieuse et des problèmes complexes qu’elle soulevait. Une partie de ces territoires s’est ainsi rapidement imposée comme un lieu d’asile pour de nombreux exilés d’abord de l’intérieur de l’Empire et de la Confédération avant de le devenir pour des milliers d’Européens en fuite.

Ce sont eux qui forgent un vocabulaire de l’exil et de l’asile. Si le mot « réfugié » apparaît dans un premier temps au XVIe siècle sous la plume de l’administration des Habsbourg pour désigner les catholiques fuyant les villes prises par les protestants aux Pays-Bas, le terme disparaît avant de désigner, au XVIIe siècle, exclusivement les huguenots cherchant refuge dans plusieurs pays d’Europe19. Les autres populations fugitives, comme les protestants de Bohême évoqués dans ce livre, recourent systématiquement au terme « exilé », terme que j’emploierai également ici avec « requérant ». J’éviterai le terme « demandeur d’asile » apparu dans les années 1980 et qui serait ici anachronique20. Le mot « migrant » ou « migrant religieux » est parfois employé par les recherches sur les migrations confessionnelles de l’époque moderne. Le terme ne va pas sans ambiguïté, puisqu’il est utilisé aujourd’hui tant dans les médias que dans de nombreux travaux scientifiques pour opérer une distinction entre les requérants héroïques qui fuient une persécution (les « réfugiés ») et les supposés « migrants économiques » déboutés de l’asile et considérés comme moins légitimes car dépourvus du statut de victime – sans que les déprivations et la détresse économiques soient jamais envisagées comme une violence subie individuellement et collectivement21. La distinction entre réfugiés et migrants, opérée à partir des années 1980 notamment par l’Office français de protection des réfugiés et des apatrides (Ofpra) au moment où l’octroi de l’asile connaissait une baisse drastique, a eu pour effet performatif d’essentialiser ces catégories et de leur prêter une valeur universelle22. À l’inverse, il ne s’agit pas ici de proposer une histoire des migrations légitimes mais de montrer comment les dénominations telles que « réfugié » ou « exilé » sont d’abord produites par les exilés eux-mêmes à l’époque moderne afin de se distinguer des catégories jugées « indésirables » élaborées par les administrations urbaines et princières et d’avoir recours aux ressources juridiques, matérielles et charitables offertes par les lieux d’accueil.

 

L’histoire de ces exilés à l’époque moderne a très tôt été écrite, dès la fin du XVIIe siècle, d’abord par ceux qui en étaient les acteurs. Elle a été, par la suite, intégrée à l’histoire des grandes migrations confessionnelles au XIXe siècle23. L’histoire du droit d’asile relève cependant d’un autre champ de recherche saisi entre deux polarités temporelles : d’une part, l’histoire antique et médiévale qui a fourni des études très riches sur l’asile religieux24, et, d’autre part, l’histoire contemporaine, qui s’est longuement penchée sur l’histoire de l’immigration et l’histoire du droit d’asile à partir de la Révolution française25. Pour l’époque moderne, les recherches sont plus rares, excepté quelques travaux importants sur l’asile ecclésiastique et laïque de la part d’historiens du droit qui se fondent principalement sur une analyse fine des textes juridiques26. Parmi les études pionnières, les travaux d’Edigio Reale et de Pierre Timbal Duclaux de Martin, rédigés à la veille de la Seconde Guerre mondiale, jettent les fondements d’une recherche sur le droit d’asile : très documentés sur la période antique et médiévale, ils notent tous deux une « décadence du droit d’asile » à l’époque moderne sans pour autant s’interroger sur le basculement vers un droit d’asile protégeant des personnes innocentes, mais criminalisées du fait de leur appartenance confessionnelle27. Actuellement, Karl Härter, spécialiste du droit d’asile dans l’Empire allemand, analyse, dans de nombreuses contributions, les débats à l’époque moderne sur les restrictions de l’asile ecclésiastique28. Carlotta Latini, qui a examiné de très nombreux traités de juristes européens du XVIe au XVIIIe siècle, s’intéresse, elle aussi, à ces débats et retrace une histoire intellectuelle du droit canon. Elle y montre combien le droit d’asile ecclésiastique devient le terrain de combat pour restreindre le pouvoir temporel de l’Église tout au long de l’époque moderne.

De son côté, l’histoire des migrations n’a pas directement interrogé la transformation du droit d’asile. Elle a en revanche analysé avec soin l’accueil matériel des réfugiés et les mobilisations économiques et politiques qu’ils suscitent. Elle a également ausculté les conditions juridiques d’accueil, les franchises et les privilèges accordés aux groupes diasporiques à travers l’Europe et dans le bassin méditerranéen, ainsi que les ressources juridiques dont disposaient les migrants en général29. L’Empire et la Confédération helvétique30, qui ont accueilli de nombreux groupes d’exilés de France, de Bohême et d’Autriche pendant et après la guerre de Trente Ans (1618-1648), ont fait l’objet de plusieurs études sur leur « intégration juridique ». Un autre ouvrage important sur la politique d’asile de Berne, dédié principalement à l’accueil des huguenots français dans les années 1680, offre un éclairage très documenté sur les conditions matérielles et juridiques de l’accueil dans une partie de la Suisse31.

Ces travaux qui traitent chacun de groupes disparates d’exilés et de différentes étapes de leur odyssée, permettent de comprendre combien les grandes migrations engendrées par les conflits confessionnels des XVIe et XVIIe siècles ont pu faire naître une réflexion théorique et pratique sur l’exil et l’asile. L’émergence d’un droit d’accueil pour les personnes persécutées à l’époque moderne se situe ainsi dans cette brèche marquée par la crise et le recul du droit d’asile ecclésiastique et laïc hérité du Moyen Âge, par l’arrivée de dizaines de milliers d’exilés dans plusieurs territoires européens, notamment dans l’Empire, et par la multiplication des législations asilaires. Ces trois phénomènes, disjoints en apparence, créent les conditions favorables à une réflexion transformatrice sur le droit des persécutés dans les lieux de refuge. Celle-ci n’est pas la seule affaire des juristes et des autorités d’accueil, elle est aussi fabriquée à partir des expériences concrètes et souvent douloureuses des exilés. Comment ce passage s’est-il concrètement opéré ? Cette question, qui n’a pas été encore réellement explorée, est au cœur de cet ouvrage.

 

Pour mener cette enquête, il me semblait important de tenter d’écouter ce que disaient les exilés eux-mêmes de leur propre expérience et d’examiner les réponses des autorités urbaines et princières devant l’arrivée massive des migrants religieux. Les délibérations des conseils de ville, les suppliques adressées aux autorités, les doléances collectives mais surtout les registres des bourses charitables ont constitué un fond précieux où l’on peut lire les arguments des structures d’accueil et les récits parfois très brefs des exilés32.

Ces exilés, ainsi qu’ils se nomment eux-mêmes, mobilisent non seulement une assistance matérielle mais aussi des outils intellectuels et juridiques afin de déterminer leur statut. Face au caractère inédit et angoissant de l’afflux et de la détresse des réfugiés du XVIIe siècle, les acteurs cherchent des solutions pratiques en s’organisant en congrégation d’entraide et en dépeignant leur situation dans des discours et suppliques. Tropes, figures bibliques et littéraires leur permettent de penser la figure moderne de l’exilé et de lui donner une légitimité qui pouvait leur donner l’accès aux ressources de la citoyenneté. Dans l’Empire, à partir des années 1670, les pasteurs s’imposent comme les auteurs les plus prolifiques sur les douleurs du départ. Dans leurs sermons et leurs écrits consolatoires, ils fournissent à leurs coreligionnaires des modèles et des récits conférant une signification théologique à leurs tribulations et, par-là, une reconnaissance sociale qui leur fait tant défaut33. À la fin du XVIIe siècle, les juristes s’emparent à leur tour du thème, rédigeant des dizaines de dissertations issues de la discipline naissante du droit des gens (jus gentium) et exhumant l’antique droit des exilés ou droit de s’exiler (jus exulum ou jus exulare) quelque peu tombé en désuétude depuis la chute de l’Empire romain34. Ces dissertations sont des thèses ou des disputes tenues dans des universités protestantes, touchées parfois de très près par la question de l’accueil des réfugiés. La découverte de ces dissertationes dispersées dans plusieurs bibliothèques allemandes a constitué un tournant dans mon enquête. Elles m’ont aidé à saisir un des jalons manquants, une pièce de puzzle disparue de l’histoire du droit d’asile. Ces thèses ne mentionnaient pas le droit d’asile, puisque celui-ci renvoyait au cadre d’une poursuite judiciaire. Seul l’antique mot « exil » permettait de caractériser les situations d’afflux de réfugiés auxquelles ils assistaient. Le jus exulum, le « droit des exilés », devient ainsi un des soubassements conceptuels notre actuel droit d’asile. La notion antique d’exil introduit en effet commodément une distinction entre l’exil blâmable (à savoir le bannissement appelé aussi relegatio ou deportatio) et l’exil misérable, au sens propre du terme miserabile, digne de pitié, frappant les innocents, victimes d’une injustice.

La pitié est ainsi le concept central qui définit le statut des réfugiés. Dans leurs requêtes individuelles ou collectives, ils n’ont de cesse de faire valoir leur situation tragique, la perte de leurs biens matériels, de leurs liens sociaux, des honneurs et des privilèges dont ils jouissaient naguère, un sacrifice accompli au nom de la foi. Si l’invocation des souffrances fait partie du langage rhétorique de la supplique adressée au Moyen Âge et à l’époque moderne aux autorités urbaines ou princières pour obtenir une protection, elle tend à s’immiscer progressivement dans le droit. Les lettres patentes accordant l’asile aux réfugiés dans de nombreux pays sont indissociables de la représentation des malheurs et des douleurs de l’exil par les exilés eux-mêmes. La mention des sentiments de compassion, de commisération et de pitié, parfois utilisés indistinctement dépasse les pratiques supplicatoires individuelles pour être fixées par le droit dans les législations asilaires et dans le droit des gens. Elle témoigne du surgissement des sentiments dans le droit, de la rationalisation des émotions permettant de juger qui bénéficie et qui doit être écarté du privilège de l’accueil35.

 

Travailler sur l’histoire de l’exil suppose de prêter l’oreille à ces sentiments si souvent mentionnés dans les récits d’exilés – qui vont de la peur à l’affliction générée par les pertes et les séparations. Pour Martha Nussbaum, les émotions sont les agents puissants de l’imagination, laquelle est indispensable à la formulation d’un jugement rationnel. Elles supposent en effet des « appréciations cognitives » qui sont plus efficaces lorsqu’elles touchent un « cercle de préoccupation » (« circle of concern »), des personnes proches ou du moins similaires, auxquelles il nous est aisé de nous identifier comme à des semblables36.

Le droit des exilés, qui se forge ainsi au XVIIe siècle, se fonde sur un sentiment, la pitié qu’inspirent les coreligionnaires en exil. C’est là sa force et son originalité, mais c’est aussi sa limite, car les pratiques d’accueil charitables, si elles offrent réconfort et subside, éconduisent celles et ceux qui ne répondent pas aux critères du « bon exilé », ceux qui sont exclus en somme du cercle de la ressemblance. Elles mettent en œuvre, comme le dit Judith Butler, « la valeur de la vie de manière différentielle » ou la « valence différentielle » des personnes37. Pour être reconnus comme des exilés légitimes, ces derniers doivent construire une subjectivité contraignante dans le regard des autres, développer en quelque sorte une double conscience pour espérer obtenir des droits, ou plutôt, pour reprendre la célèbre formule d’Hannah Arendt, « le droit d’avoir des droits », autrement dit le droit d’appartenir, même a minima, à une communauté politique38.

Dans cette enquête, je n’ai pas voulu écrire une histoire intellectuelle du droit d’asile, ou plutôt du droit des exilés, au XVIIe siècle. En croisant des sources qui sont rarement associées (sources théologiques et juridiques d’un côté, archives de l’autre), j’ai tenté de montrer ce que l’arrivée des réfugiés produisait sur la langue, sur les institutions et sur le droit. La circulation du vocabulaire de l’asile et de l’exil n’est pas le produit d’une réflexion universitaire limitée à quelques dissertations, elle est issue d’un patient travail de médiation entrepris par les requérants auprès des autorités politiques. Très présents dans le monde germanique, les réfugiés en font un lieu d’asile et un objet de réflexion sur l’asile. Les lieux de protection constituent des espaces privilégiés pour définir de nouveaux principes, certes embryonnaires, de justice pour les personnes déplacées.

Pour comprendre l’envergure de cette transformation du droit d’asile, il faut retracer la trajectoire des émigrés, partir de leur propre point de départ et comprendre comment les migrations causées par les politiques coercitives à l’égard de certaines minorités confessionnelles, d’abord durant la guerre de Trente Ans, puis dans la seconde moitié du XVIIe siècle, par la révocation de l’édit de Nantes ou encore les expulsions de Salzbourg, jettent sur la route, non pas quelques individus isolés, mais des groupes considérables de personnes persécutées pour leur foi. La singularité des exilés religieux du XVIIe siècle tient sans doute à la mise à l’écrit de manière beaucoup plus systématique des récits de fuite. L’accueil des réfugiés persécutés, aussi contrasté soit-il, engendre indéniablement une abondante littérature sur cette crise dans les pays d’accueil et, dans une moindre mesure, dans les pays de départ : correspondances privées ou officielles, rédaction de mémoires, sermons, littérature consolatoire et biographies. L’organisation de l’accueil charitable des dizaines de milliers de personnes n’a pas que des conséquences économiques et politiques. Elle agit très profondément sur la manière dont non seulement les réfugiés perçoivent leur propre histoire mais aussi leur propre expérience de l’exil et de l’asile.

Ces sources, considérées comme des écrits du for privé et des miroirs des identités huguenotes, constituent également de formidables narrations sur le passage des frontières, une expérience qui fonde de manière essentielle la reconnaissance du statut d’exilé (chap. 1). Devant l’arrivée parfois considérable de fugitifs dans les lieux de refuge ou de transit, la première forme d’accueil vise à parer au plus pressé, à faire face à une situation d’urgence qui mobilise les instances locales de charité. C’est dans cet entre-deux que se cristallise le statut du « pauvre exilé » souffrant pour sa foi (chap. 2) et cherchant un asile.

« Asile » : le terme lui-même connaît une percée remarquable dès la seconde moitié du XVIIe siècle, alors que la guerre de Trente Ans fait rage, mais surtout après la paix de Westphalie (chap. 3). Ces usages et réinterprétations notionnels témoignent bien d’un droit en pleine recomposition. Au milieu de l’époque moderne, en effet, à la suite de l’ouvrage séminal d’un ancien réfugié, Hugo Grotius, la pensée juridique sur l’asile connaît un essor décisif (chap. 4). La promotion du mot va de pair avec son renouvellement conceptuel par les juristes, sous un autre vocable qui prend des formes diverses : « droit des exilés », « droit d’accueillir des exilés », « droit des voyageurs » (jus exulum, jus recipiedendi exules, jus peregrinantium). Cette transformation est particulièrement significative, car elle opère un changement de perspective d’un droit antique, le droit d’asile qui assurait la protection et l’immunité à toute personne poursuivie par la justice, y compris des délinquants ou des débiteurs insolvables (chap. 5). Parallèlement, dans l’Empire, on assiste à une multiplication des écrits consolatoires et des prédications dédiés au thème de l’asile et de l’exil qui fournissent un vocabulaire pour les exilés eux-mêmes (chap. 6). La sévère et progressive remise en question du droit d’asile correspond précisément au moment où certains pays d’accueil sont soumis à la forte pression de l’arrivée de persécutés demandant refuge et protection, soit par des suppliques individuelles, soit à travers un système de députation. Le droit d’asile, qui était avant tout un droit ecclésiastique offrant une protection dans un lieu réputé inviolable et restreint, devient un droit des États à la fin du XVIIe siècle, un droit fondé sur un sentiment, la pitié (chap. 7). C’est elle qui s’immisce dans les juridictions et dans le droit des gens débattant du statut à accorder aux « suppliants », à ceux qui précisément par leurs invocations, par leurs voix et par les récits de leur souffrance sollicitent et fabriquent un droit pour eux.
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PROLOGUE
Populations en fuite



Le continent européen n’a jamais cessé d’être traversé par des mouvements migratoires, tantôt temporaires tantôt de plus longue durée1 : paysans chassés de leur terre par les propriétaires terriens, jeunes apprentis réalisant leur compagnonnage avant de trouver une place dans une guilde, journaliers et travailleurs saisonniers, vagabonds et bannis, mais aussi étudiants, savants et clercs constituent une bonne part de ces mobilités. Le Saint-Empire et la Confédération helvétique n’échappent pas à cette règle. Quoiqu’importantes, ces mobilités saisonnières ou annuelles, parfois minuscules, qui les traversent, diffèrent des importants mouvements de populations qui quittent leur terre ou leur foyer pour des causes confessionnelles, même si celles-ci étaient aussi fortement intriquées avec des raisons socio-économiques2 : entre 1550 et 1750, des milliers d’exilés religieux affluent dans le Saint-Empire et dans la Confédération helvétique. S’il est parfois complexe de les distinguer d’autres formes de mobilités comme celles de mendiants, leur nouveauté réside dans le fait que les autorités locales et les groupes d’exilés eux-mêmes travaillent à faire émerger cette catégorie dans les registres. La guerre de Trente Ans (1618-1648) joue un rôle considérable dans ces déplacements, dans un territoire multiconfessionnel, fragmenté en un millier d’États. Ces mouvements importants de populations constituent la spécificité de cette période qui contraste fortement avec les épisodes migratoires de la fin de l’époque médiévale3.

Au Moyen Âge, les formes d’exil politique et social sont certes une pratique courante dans les villes européennes, mais le nombre de personnes touchées par ce phénomène reste limité. Les villes italiennes n’hésitent guère à recourir au fuoruscito, à l’expulsion d’ennemis politiques hors de la cité, pour un temps déterminé. On le retrouve dans certaines cités du sud de l’Empire qui en font un usage moins courant pour réguler les tensions de la vie politique4. En revanche, le bannissement, qui se définit comme une peine imposée par l’autorité judiciaire, est à l’origine de migrations dans l’ensemble de l’Europe. Cette pratique touchait, à la fin du Moyen Âge, surtout ceux qui, accusés d’un délit ou d’un crime, étaient expulsés de la cité. Elle était préférée à l’enfermement jusqu’à la fin du XVIIe siècle, même si l’incarcération reste un outil fréquent de la justice pénale5.

Ces « migrations pénales » comme on les appelle aussi6, touchent, à l’époque moderne, au premier chef les vagabonds, générant par là même cette catégorie de populations pauvres et mouvantes que les villes entendent expulser et stigmatiser. Ainsi les ordonnances de police princières ou urbaines, dès la seconde moitié du XVe siècle, au gré des crises agraires et économiques, n’ont de cesse de pratiquer un choix sélectif parmi les personnes qui pénètrent sur leur territoire et de chasser celles et ceux qu’elles considèrent comme indésirables. Ces migrations forcées touchent d’abord des milliers de personnes contraintes d’errer d’une ville à l’autre, dès lors qu’une cité les a chassées. Les délits qui engendrent leurs expulsions relèvent d’une gamme variée et parfois anodine (mendicité, prostitution, dettes, contrefaçon, vols ou simplement le fait d’être « bohémien »), mais révèlent une forte réévaluation morale de ceux-ci7.


La fabrique des exilés

Très vite cependant, de nombreuses villes et principautés européennes font face à un afflux inédit de personnes obligées de quitter leur pays parce qu’elles sont criminalisées « pour la cause de la religion » comme le notait Calvin, et parce qu’elles le revendiquent. L’un des premiers groupes à faire l’expérience de l’exil par vagues massives est celui des vaudois, chassés dès 1475 des vallées alpines et trouvant refuge en Italie, notamment en Calabre et dans les Pouilles mais également dans le Luberon. Ces expulsions ne sont que le début d’une longue histoire d’exil qui se perpétue, jusqu’aux XVIe et XVIIe siècles, durant lesquels les vaudois, chassés des vallées piémontaises par la politique répressive d’Emmanuel Philibert de Savoie à partir de 1560, empruntent, cette fois-ci, les chemins des cantons suisses8 et du Saint-Empire9. Les vaudois savoyards subissent à leur tour les effets de la révocation de l’édit de Nantes dès janvier 1686, lorsque le duc Victor Amédée II, suivant les pas de son oncle Louis XIV qui lui enjoignait d’agir, applique à son duché des mesures semblables contre la minorité vaudoise, si ce n’est l’exil qui ne leur était pas interdit. La résistance s’organise très rapidement, qui aboutit à une guerre sans merci, faisant près de 2 000 morts et 8 500 prisonniers, envoyés pour partie aux galères. Environ 2 700 personnes se rendent dans la Confédération helvétique et dans la République de Genève10.

Presque parallèlement, tandis que la fin de la Reconquête voit se développer, entre 1420 et 1520, une politique sur la pureté du sang et de la foi, les juifs d’Espagne sont expulsés dès 1492. Ils sont entre 200 000 et 300 000 à partir pour l’Italie, l’Afrique du Nord, l’Empire ottoman, mais nombreux sont ceux qui se convertissent afin d’éviter ces départs forcés. Cinq ans plus tard, en 1497-1498, un décret de Manuel Ier décide de l’expulsion de la population juive et musulmane du Portugal11. Il sera relayé par d’autres textes analogues en 1502 et en 1525 en Espagne. Un autre choc a lieu en 1648, quand le « Refuge juif » d’Europe orientale et notamment d’Ukraine connaît à son tour de violentes attaques sous la forme de pogroms entraînant une fuite massive vers les pays d’Europe du Nord, et des gestes de solidarité de la part des communautés juives d’Europe et de Méditerranée12.

Dans de nombreux pays d’Europe, la fracture religieuse provoque, quant à elle, d’importantes migrations dites confessionnelles, lesquelles apparaissent dès le XVIe siècle, surtout avec les guerres de Religion qui éclatent en France et dans les Pays-Bas espagnols (1566-1587). C’est ainsi que dès le règne d’Elizabeth Ire, l’Angleterre, et dans une moindre mesure l’Écosse, s’imposent comme des terres d’accueil des réfugiés wallons et français surtout après le massacre de la Saint-Barthélemy13. À l’inverse, nombre de catholiques fuient les principautés et royaumes protestants comme l’Angleterre ou les Provinces-Unies14. Sous le règne de Frédéric III du Palatinat (1559-1576) qui s’était converti au calvinisme alors que cette confession ne bénéficiait pas encore d’une reconnaissance légale dans l’Empire, le Palatinat devient également une terre d’accueil en offrant, dès 1562, aux Flamands, Wallons et Français persécutés les terres de l’ancien cloître de Frankenthal15. Ces premières vagues n’ont pas une amplitude comparable à celles du XVIIe siècle. Elles constituent cependant, comme on le verra, une pierre angulaire sur laquelle les réfugiés du XVIIe siècle, s’appuieront.

Bien avant le grand départ des huguenots, les déplacements importants de populations pour des causes confessionnelles, commencent avec la guerre de Trente Ans (1618-1648). Ils proviennent surtout des marges de l’Empire, précisément dans les royaumes qui avaient été jusqu’au début du XVIIe siècle, marqués par une grande mosaïque confessionnelle. Dans ces territoires caractérisés par une très forte fragmentation territoriale et juridictionnelle, les confessions luthériennes puis calvinistes remportent un vif succès. Comme la Pologne qui avait très vite été gagnée par les thèses de Luther, en partie grâce à la conversion et au soutien prépondérant de la grande noblesse, la Hongrie, divisée en trois territoires, est composée pour près de la moitié de sa population d’adeptes de Calvin, le reste se partageant entre luthériens et catholiques. Enfin, le royaume de Bohême se caractérise par sa très grande fragmentation religieuse puisque luthériens, fort nombreux en Silésie, se partagent le paysage confessionnel avec les utraquistes et les frères de Bohême, majoritaires en Bohême-Moravie. En Autriche, la Réforme luthérienne s’est également implantée dès les années 1520, séduisant une bonne partie de la noblesse des États patrimoniaux des Habsbourg. À la fin du XVIe siècle, la reconquête catholique, qui se déploie en Europe et surtout dans l’Empire grâce à l’action conjointe des princes et des ordres religieux, vise d’abord ces territoires convertis au protestantisme. Le renforcement des frontières religieuses et doctrinales est l’un des premiers moteurs des migrations religieuses dès avant la guerre de Trente Ans. Ce tournant se traduit par une restriction de plus en plus forte des droits des minorités protestantes, par des contournements de la juridiction ou par le recours à des violences symboliques ou réelles entraînant la stigmatisation d’une confession.

À partir de la bataille de la Montagne-Blanche en Bohême (1620) remportée par les armées catholiques, les frontières de l’Empire sont le théâtre d’intenses mouvements de populations. On estime à quelque 50 000 les sujets protestants du royaume de Bohême et de Moravie qui cherchent refuge dans le territoire voisin, la Saxe électorale luthérienne, rapidement débordée16. Les exilés tchèques fuient la reconquête catholique à marche forcée mise en œuvre par l’« ordonnance territoriale renouvelée » de 1627 qui contraint les adeptes de l’Église évangélique, pourtant majoritaires, à se convertir. Cette obligation de conversion touche tous les ordres de la société, y compris la noblesse, et menace d’exclusion politique et sociale ceux qui s’y refusent : les bourgeois perdent leur droit de bourgeoisie, l’exercice de leur métier, les charges officielles ainsi que le droit de se marier et d’être enterrés dans les cimetières urbains. Ils doivent également renoncer à garder tous leurs biens immobiliers et voient les soldats s’installer chez eux – on retrouvera en France cette forme de contrainte et de persécution lors des dragonnades à la fin du siècle. Bien vite, la fuite devient la seule solution. Après 1624, l’émigration est de toute façon imposée à ceux qui refusent d’abjurer17. À Prague, ce sont près de 3 000 citoyens appartenant à des communautés évangéliques très hétérogènes qui s’exilent18. Les Frères de la branche morave cherchent plutôt refuge en Haute-Hongrie ; l’autre courant tchèque se retrouve en Pologne19. Dans l’Empire qui préfère accueillir les luthériens purs et durs, les exilés se divisent autour d’une frontière linguistique : le premier groupe arrivé à Dresde entre les années 1620-1640 est germanophone, suivi par les exilés de langue tchèque, notamment après la conquête de Pirna par les Suédois en 163920. Ces migrations ne sont pas toujours confessionnelles, elles se doublent de motivations économiques : les Monts métallifères, notamment dans les villes minières dépeuplées après l’effondrement de l’activité industrielle, accueillent les nouveaux arrivants et leur offrent des conditions matérielles intéressantes. La ville de Pirna en Saxe, avait ainsi, entre 1620 et 1630, connu une telle saignée qu’elle devient un centre migratoire actif, accueillant plus de 2 000 personnes sur une population locale comptant tout juste 4 000 habitants21. Au sud de l’Empire, les Autrichiens protestants les suivent quelques années plus tard. Issus de Basse-Autriche et de l’Autriche intérieure, plus de 100 000 exilés22 – surtout des paysans mais aussi des nobles et quelques citadins – arrivent dans les villes du sud de l’Allemagne, notamment en Franconie supérieure et dans le Haut-Palatinat. Ils élisent pour résidence provisoire principalement les villes de Nuremberg, de Strasbourg, de Ratisbonne, d’Ulm et de Francfort-sur-le-Main, laquelle, à la croisée des routes du Nord et du Sud, est déjà un point essentiel de refuge même transitoire23.




Les exilés de la Révocation

Ces mouvements de populations aux marges de l’Empire touchent d’autres pays, surtout à la fin du XVIIe siècle. Néanmoins, même si la France et certains pays catholiques ont accueilli des Anglais récusants au cours des XVIe et XVIIe siècles, l’arrivée très importante de populations au XVIIe siècle en Europe concerne en premier chef les pays protestants. Dans l’Empire, les lieux d’accueil sont surtout des principautés qui, dévastées par la guerre, ont un besoin criant de population. C’est le cas du Palatinat, un des berceaux importants du « premier Refuge » avant la guerre, qui se trouve dévasté à la sortie de la guerre de Trente Ans. Pour attirer un plus grand nombre de personnes, Charles-Louis du Palatinat (1649-1680) offre des avantages confessionnels et financiers aux étrangers de confessions diverses, wallons, luthériens, mais aussi mennonites, sabbataires et juifs y sont accueillis et protégés par des chartes, comme celle accordée aux Juifs le 1er septembre 1660 à Mannheim. En chiffres absolus, le nombre peut paraître modéré au vu des volumes actuels. Néanmoins, lorsque dans la nuit du 1er au 2 octobre 1685, 1 000 à 1 500 personnes se présentent aux portes de Genève alors qu’elle compte tout juste 20 000 habitants24, on imagine combien les cités suisses, souabes ou saxonnes eurent le sentiment d’être confrontées à un phénomène exceptionnel par son ampleur et par l’appel à la charité internationale qu’il suscitait.

Quoique très bien connu et très bien traité, le cas des huguenots mérite ainsi qu’on s’y arrête plus longuement25. Comme pour les vagues de réfugiés autrichiens ou tchèques, leur exil commence par une restriction puis par une suppression pure et simple de leurs droits. Dès avant la révocation de l’édit de Nantes, les droits des protestants avaient été déjà progressivement entamés par Richelieu à la suite de la paix d’Alès (1629). Le royaume de France, souvent désigné comme le pays persécuteur par excellence, s’inscrit de fait dans un mouvement européen d’uniformisation confessionnelle des États, se conjuguant ici avec une mystique de l’État royal. Fort d’une armée de 300 000 hommes, Louis XIV possède les moyens d’une politique coercitive à l’égard de ses sujets huguenots, largement confortée par Le Tellier, ministre de la Guerre, Louvois et Bossuet, tous favorables à l’interdiction du protestantisme. La Révocation est précédée par des formes de harcèlement et de persécution des protestants26. Les armées démobilisées sont logées intentionnellement chez les « récalcitrants » et infligent à ces derniers nombre d’humiliations, de brimades et de violences qui finissent par provoquer des abjurations et des conversions forcées ou le départ.

Entre 150 000 et 200 000 huguenots prennent la fuite. Avant même la promulgation de l’édit de Fontainebleau du 18 octobre 1685, des dizaines de milliers de huguenots ont soit abjuré, soit quitté le royaume. La Révocation, contrairement aux paix d’Augsbourg et de Westphalie, n’offre aucun jus emigrandi, un droit de partir, si ce n’est pour les pasteurs qui ont l’obligation de quitter le royaume dans les quinze jours s’ils refusent de se convertir. Par ailleurs, depuis l’édit de 1669, les protestants ne peuvent quitter le royaume qui les retient bel et bien prisonniers. Dans son article 10, l’édit de Fontainebleau réitère cette interdiction et instaure de fait une politique de rétention des huguenots récalcitrants. Les temples sont détruits, les écoles protestantes, fermées, les ministres, chassés de la province où ils exerçaient. Les cadres de la diffusion de la doctrine calviniste et de l’organisation de ses assemblées disparaissent ainsi, sapant les bases de l’organisation de l’Église réformée. L’édit de Fontainebleau produit parmi les sujets du roi de France qui décident de prendre la fuite, une catégorie particulière d’illégaux au sein des frontières de son royaume. Sommés de rester dans le royaume, les huguenots plongent dans la clandestinité27.

Les réformés fuyant les effets de la Révocation sont remplacés, au début du XVIIIe siècle, par un autre groupe persécuté. En 1702, lorsque le roi d’Angleterre Guillaume III qui est aussi prince d’Orange, meurt sans héritier, une crise dynastique et géopolitique éclate entre l’héritier, le prince de Nassau-Frise, choisi par le monarque anglais, et l’Électeur de Brandebourg, autre héritier putatif par sa mère. Or, le territoire d’Orange, petite enclave au sein du royaume de France, avait maintenu la liberté religieuse pour ses sujets protestants. En 1703, après avoir envahi le territoire, Louis XIV place les Orangeois devant une alternative simple : la conversion ou l’exil. Environ 1 600 personnes prennent la route en direction de Genève dans le bref délai de trois mois accordé par le roi. Comme pour les huguenots, la Confédération n’est qu’une halte, une plaque tournante vers d’autres destinations, en l’occurrence le Brandebourg-Prusse qui leur offre, en 1704, l’hospitalité28.




Salzbourg, 1732

Près de quarante ans après la révocation de l’édit de Nantes une nouvelle expulsion confessionnelle provoque l’indignation de l’Europe protestante, celle des luthériens de Salzbourg. Cet acte politique apparaît d’emblée sinon scandaleux, du moins incongru, surtout dans l’Empire où de nombreux pamphlets voient dans cette décision une « relique d’un temps révolu » et dans les expulsés de « vrais exilés et martyrs de leur foi »29.

Salzbourg, puissant archevêché qui avait maintenu, jusqu’alors, son indépendance vis-à-vis de la Bavière et de l’Autriche, occupe un rang prépondérant dans les institutions impériales. Son autorité va bien au-delà de son territoire, englobant le Tyrol, la Haute et Basse-Autriche et quelques parties de la Bavière30. En 1684, un an avant la Révocation, l’archevêque avait déjà mis en œuvre les premières persécutions et expulsions des protestants de la vallée autrichienne de Defereggen. Cette décision intervient dans un contexte d’exacerbation de la Réforme catholique dans un archevêché où, jusqu’alors, les sujets luthériens étaient, pour la plupart, tolérés. Ne bénéficiant pas d’un statut officiel de minorité religieuse, les sujets évangéliques des territoires patrimoniaux des Habsbourg étaient des « protestants cachés » ou « crypto-protestants » qui, bien que baptisés et enterrés selon le rite catholique, pratiquaient une devotio domestica.

Cette politique entamée à la fin du XVIIe siècle et qui avait conduit environ mille protestants de Defereggen à partir, est poussée à son comble avec l’arrivée de l’archevêque Leopold Anton von Firmian en 1727. L’expulsion des protestants de Salzbourg commence par une succession de violences symboliques, reléguant ceux de la communauté évangélique hors de l’espace urbain et social31. Cependant, ces formes coercitives, loin de provoquer un repli plus inquiet encore des luthériens, suscitent une résistance collective et publique32. Les voyant sortir de l’invisibilité et d’une forme de semi-clandestinité dans laquelle ils se tenaient, l’archevêque préfère déclarer leur expulsion, le 31 octobre 1731, malgré la répugnance que suscite dans l’Empire ce type de décision. Alors que la paix de Westphalie accordait un délai de trois ans aux sujets de la confession minoritaire qui souhaitaient partir, l’archevêque ne leur octroie que trois mois.

Les protestants de Salzbourg traversent donc les Alpes en plein hiver. Ils arrivent, précédés d’un prestige relayé par des centaines de publications qui racontent leur odyssée, leur forgent une image de champions de la foi et ne sont pas loin de leur accorder la palme du martyre. Les cités du sud de l’Allemagne qui les accueillent les reçoivent triomphalement aux portes de la ville au son d’un chant, Ich bin ein armer Exulanten (« Je suis un pauvre exilé »), comparant leurs souffrances endurées à celles du peuple d’Israël fuyant l’Égypte. Sur les 20 000 personnes qui prennent la route, 1 000 périssent dans cette longue pérégrination. La grande majorité d’entre elles partent s’installer en Prusse-Orientale où le roi de Prusse, désireux de repeupler ses terres qui ont été dévastées par la peste vingt ans plus tôt, les accueille avec une lettre patente. Les réfugiés de Salzbourg figurent parmi les derniers exilés confessionnels de la période.
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CHAPITRE 1
Passer les frontières.
La naissance de l’exil



Le passage des frontières fait-il l’exilé ? En tout cas, une fois le départ choisi, la condition d’exilé commence précisément dans le franchissement des frontières. Depuis le Moyen Âge, les déplacements de populations à l’intérieur de l’Empire étaient réglés par diverses juridictions particulières, mais il n’existait pas vraiment de droit de migration laissant chaque individu libre de se déplacer, en dépit de ce qu’ont pu avancer certains juristes du XVIIIe siècle, ou en tout cas sous certaines conditions1. Seul le jus emigrandi formulé dans l’article 24 de la paix de Religion de 1555 accorde aux sujets qui ne souhaitent pas se convertir à la confession du prince, la possibilité de partir « sans restriction », leur offrant un délai leur permettant de liquider leurs biens et de préparer leur départ.

Ce droit d’émigrer sans perdre forcément ses biens et sans précipitation naît dans l’Empire d’une double expérience, celle de la réflexion des théologiens sur les droits de la conscience et de l’uniformité religieuse et celle, plus concrète, des expulsions souvent violentes des catholiques – surtout des ecclésiastiques – lors des débuts de la Réforme. Luther est un des premiers à formuler une théologie de l’exil. En 1525, sans doute pour répondre à l’urgence de la division religieuse et aux cas de conscience des luthériens minoritaires, il recommande à ses fidèles, dans son Exhortation à la paix sur les douze articles des paysans de Souabe et dans son opuscule Les gens de guerre sont-ils en état de grâce ? (1526), d’abandonner les lieux où l’Évangile n’est pas prêché pour rejoindre un lieu converti à sa doctrine. Pour Luther, mieux vaut l’exil que le conflit, le martyre ou la dissimulation2. Émigrer permet au fond de garder intact le for intérieur, la conscience et de se prémunir contre toute forme de compromission religieuse. L’exil apparaît ainsi dans les écrits des théologiens évangéliques comme l’esquisse encore peu ou mal formulée d’un droit de la conscience.

Les expulsions pour des raisons confessionnelles qui se font le plus souvent sous la forme juridique du bannissement3 ne s’adossent à aucun droit d’Empire, et notamment à aucun droit d’exil qui n’existe pas encore au XVIe siècle. Depuis le Moyen Âge, les sujets de l’Empire ont le droit de se déplacer à l’intérieur du territoire pour des raisons professionnelles ou personnelles, à condition qu’ils détiennent un papier les y autorisant, mais la pertinence de cette réglementation ici est toute relative : il ne s’agit pas ici d’un déplacement temporaire pour le travail, mais bien de l’uniformité religieuse de l’Empire et par conséquent du salut de l’ensemble de ceux qui y habitent4. Pour cette raison, le droit de migration, ou plutôt de pérégriner, pour utiliser un terme plus idoine (jus peregrinantium ou peregrinorum)5, ne surgit guère dans les discussions. Les cas de départ et d’expulsion relèvent ici de la décision du prince ou du magistrat, ou de pressions exercées localement. Avant même sa formulation par la paix d’Augsbourg (1555), s’exerce de fait le jus reformandi, le droit pour le prince d’imposer son Église à sa juridiction, instrument par excellence de l’uniformité religieuse. C’est parce que ces expulsions de catholiques inquiètent les membres de la Diète et l’empereur qu’émerge la réflexion sur un aménagement juridique des départs. Comment faire de ces exils volontaires ou involontaires un droit légitime qui ne viendrait pas uniquement valider un état de fait mais offrir des garanties et un encadrement à des sujets de l’Empire ? Le problème est soulevé très tôt, dès la diète d’Augsbourg de 1530. Mais c’est surtout avec l’instruction du duc Christophe de Wurtemberg, qui avait lui-même ouvert ses terres aux réfugiés confessionnels (1550-1568), qu’est formulé le jus emigrandi qui est conçu comme un beneficium emigrandi, un « privilège d’émigrer ». Dans ce texte destiné à ses conseillers, le duc propose un cadre juridique pour le départ des sujets qui ne partageraient pas la confession du prince. Si ce dernier ou une quelconque autorité ne tolère pas la pluralité confessionnelle sur son territoire – ce que prévoit en substance le jus reformandi –, il doit les autoriser à partir, à vendre leurs biens et à se rendre dans un « autre lieu » avec leur famille, et ce, dans un délai de trois ans. Le cas vaut aussi pour celui ou celle qui, vivant dans un territoire ou une ville mono-confessionnelle, décide de se convertir : l’émigration dans un lieu où il pourra pratiquer sa foi publiquement et en toute légalité, est souvent l’unique solution6. Cette autorisation constitue une avancée dans la mesure où elle met fin aux spoliations arbitraires, à la perte des titres honorifiques ou aux enlèvements d’enfants qui, dans le cas de Salzbourg et en France après l’édit de Fontainebleau, ne constituent pas une exception. En donnant aux partisans de l’autre confession le droit d’un départ libre, la peine de mort pour hérésie est ainsi levée, ou en tout cas elle est frappée d’obsolescence. Cependant, ce droit d’émigrer entériné par la Paix de 1555 n’est réservé qu’à une partie des habitants de l’Empire : il concerne les sujets du roi des Romains, des Électeurs, des princes et des autres États d’Empire, mais il ne s’applique pas aux territoires patrimoniaux des Habsbourg. Il ne s’applique en outre qu’aux catholiques et aux luthériens ; les anabaptistes ou les calvinistes tombent par conséquent sous la menace de l’expulsion ou de l’arrestation. Le droit vaut pour les hommes mariés, leur femme et leurs enfants. Les biens personnels peuvent être conservés, mais on prélève une taxe de 5 à 10 % sur leur valeur. Hors de cette alternative – le départ ou la conversion –, le prince s’autorise à châtier celui qui refuserait de s’en aller ou d’abjurer. Le jus emigrandi constitue ainsi une première garantie de la liberté de conscience, a minima, en tout cas une concession significative qui protège les minorités religieuses, du moins en théorie7. Cependant, le considérer comme un des moteurs de la mise en place d’une tolérance est assurément excessif, car en pratique, les autorités politiques transforment le droit d’émigration en « une forme punitive d’expulsion8 ».

On ne s’étonnera donc pas que ce beneficium emigrandi, ce privilège d’émigrer, limité à quelques lieux et principautés dans l’Empire, soit rapidement l’objet de vives critiques après sa publication. Trop limité pour certains, trop imparfait pour les autres, le jus emigrandi est peu appliqué, ou plutôt, les grands mouvements migratoires qui traversent l’Empire n’y ont pas recours, parce qu’ils n’y ont tout simplement pas le droit comme les territoires patrimoniaux des Habsbourg ou encore les minorités étrangères, comme les huguenots, qui n’en relèvent pas. Ce droit d’émigration touche plutôt un petit groupe de personnes, celles qui déménagent à l’intérieur de l’empire, d’un village à l’autre, d’une ville à l’autre. Ces « migrations minuscules9 », très peu spectaculaires, se font en général de l’autre côté de la frontière confessionnelle, dans la ville ou le village voisin, afin de ne pas perdre ses réseaux professionnels ou son cercle de connaissances. Pourtant, quoique peu effectif sur le terrain, le jus emigrandi demeure une pierre angulaire juridique qui intervient dans les débats juridico-politiques sur les expulsions et les déplacements de population tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles.

En offrant un instrument pour penser un cadre juridique minimal pour les départs, le jus emigrandi a pour effet de lancer une réflexion sur la « liberté de conscience », cette injonction théologique devenue un droit10. Ce thème infuse les discours des réfugiés qui ne manquent pas de souligner qu’ils ont fui pour pouvoir la préserver. Susanne de Robillard, une exilée française, justifie ainsi sa fuite en invoquant « la liberté de [s]a conscience », c’est-à-dire la possibilité d’exercer publiquement ou de manière privée un culte sans être molestée ou menacée11. C’est en tout cas pour elle que des centaines de milliers de protestants franchissent les frontières.


Passeports, laissez-passer : les frontières et l’exil

Celles-ci paraissent mal définies sous l’Ancien Régime12 : malgré leur tracé sur des cartes de plus en plus précises et destinées à des usages tant militaires que juridictionnels, les autorités n’ont guère les moyens matériels de les établir physiquement sur tout le territoire. L’omniprésence d’une frontière non pas linéaire mais de dispositifs d’exclusion ou au contraire de rétention, qui rendent la fuite complexe, demeure le trait frappant de tous les récits de fuite. L’interdiction d’émigrer qui caractérise les politiques de conversion forcée, notamment dans le royaume de France, criminalise la fuite et érige précisément des barrières là où ces dernières étaient peu visibles. La frontière n’est pas la ligne qui sépare deux États, elle pénètre bien plus à l’intérieur du territoire et s’agrège aux individus qui ne peuvent la franchir : contrôle à chaque ville, patrouilles, passeports, législation restrictive qui interdit l’entrée à tel ou tel groupe social. Ces dispositifs visent à clôturer l’espace territorial pour certains individus faisant porter la frontière sur eux et en eux. Celle-ci ne fonctionne pas comme barrière objective et neutre qu’il suffirait de franchir comme n’importe quel sujet ou citoyen, elle est en quelque sorte incorporée par les individus qui portent avec eux les propriétés confessionnelles ou sociales qui les bloquent ou les rejettent hors du territoire et qui font de son franchissement un parcours périlleux. Les frontières « deviennent personnelles13 », elles sont étroitement associées au statut d’un individu.

Comment franchir une frontière lorsqu’on est un exilé ou un homme du commun ? Est-ce la même expérience ? La frontière, encore au XVIIe siècle, ne peut se définir véritablement comme un tracé qui suivrait par exemple des délimitations « naturelles ». Bien plus, jusqu’au XVIIe siècle, les rituels ou encore certaines bornes comme des fortifications ou certains villages jouent un rôle déterminant dans le marquage symbolique du territoire. Malgré l’émergence et l’autonomisation de la cartographie comme champ scientifique dans la seconde moitié du XVIIe siècle, notamment après la paix de Westphalie où la carte joue un rôle déterminant dans la définition des frontières territoriales d’entités politiques autonomes, la frontière est moins une ligne qu’une zone.

Dans le Saint-Empire, la définition de la frontière se complexifie plus encore : composé d’environ 150 États dynastiques laïques et de 80 États ecclésiastiques, sans compter une cinquantaine de villes impériales et de territoires appartenant à la chevalerie d’Empire, le Reich comprend un nombre incalculable de frontières qui elles-mêmes se subdivisent, à l’échelle d’un seul territoire, en plusieurs micro-frontières héritées d’une histoire juridictionnelle ancienne. Enclaves et ex-claves composent ainsi des sous-territoires dentelés que viennent compliquer les fractures confessionnelles et former ainsi un « jeu de poupées russes14 ». Un État comme la Saxe électorale ne connaît ainsi pas de véritable continuité territoriale : c’est un État composite dont l’étendue des droits de souveraineté ne s’applique pas à un territoire cohérent formant un seul bloc. L’idée de la frontière se conçoit d’abord comme l’exercice d’un pouvoir de juridiction, d’une fiscalité et « un agrégat de droits15 » sur une communauté de sujets16. L’instauration du principe du cujus regio, ejus religio, qui a pu être interprété comme le signe d’une consolidation des lignes de démarcation et d’exclusion poussant celles et ceux de la confession minoritaire à émigrer, a aussi fait de la frontière une zone de contact, facilitant les échanges entre deux groupes confessionnels opposés et surtout consolidant la coexistence pacifique à l’intérieur des territoires17.

Le royaume de France, dont l’homogénéisation juridictionnelle a commencé dès la fin du Moyen Âge, n’en demeure pas moins lui aussi fragmenté par des frontières. S’il existe bien un contrôle central des étrangers relevant du chancelier, les villes constituent elles-mêmes des zones de frontière, puisque leur entrée fait l’objet d’un contrôle. Dès le début du XVe siècle s’impose à Paris l’obligation pour les logeurs de déclarer auprès du prévôt de Paris les noms de ceux qu’ils accueillent, surveillance qui s’accroît davantage pendant les périodes de guerre18. Ces nombreuses frontières juridictionnelles sont fréquemment utilisées par les contrebandiers ou par tous ceux qui sont en délicatesse avec la justice locale pour s’éclipser quelque temps, à l’abri des poursuites. Ce sont d’ailleurs ces frontières intérieures qui occasionnent une foisonnante législation visant à contrôler et à régler toutes les mobilités. Les ordonnances de police en France et dans l’Empire forment ainsi un ensemble normatif qui vise à nommer, catégoriser les modalités des circulations et à exclure de l’espace de la ville ou du territoire les indésirables.

Ces ordonnances, dont on examinera plus loin les effets précis sur les migrations, se caractérisent par leur accroissement exponentiel dans l’Empire entre les XVIIe et XVIIIe siècles et notamment à partir des années 1680. Cette expansion peut être certes envisagée comme le symptôme d’une accélération des mobilités, mais elle témoigne surtout d’une volonté accrue de contrôler les territoires et d’une probable inefficacité des textes normatifs à le faire. Ainsi en 1616, une ordonnance générale de police promulguée par le duc Maximilien de Bavière prévoit, à la suite d’un article concernant l’interdiction des Juifs de résider dans le duché19, de ne pas « tolérer dans le territoire les mendiants étrangers […], les malades mis en quarantaine, les prêtres mendiants et autres personnes suspectes ». Quant aux personnes « qui viennent d’arriver, inconnues et suspectes », elles doivent « être déclarées aux autorités et ne doivent pas être hébergées longtemps »20. Même si les frontières intérieures et extérieures ne sont pas soumises au même impératif de surveillance pointilleuse qui se met en place après la Révocation, les villes et les principautés n’autorisent guère de séjour que pour une durée précise. Le voyageur, quel qu’il soit, devait à la frontière ou à l’entrée des villes demander un permis de passage ou de séjour. À côté du banal sauf-conduit accordé aux marchands et voyageurs, on produit aussi un passeport destiné aux visiteurs des foires mais aussi spécifiquement réservés aux Juifs21, chaque laissez-passer étant, bien évidemment, corrélé au versement d’une taxe et donc exploité à des fins fiscales22. La lettre de passage ou le laissez-passer cesse donc, à la fin du XVe siècle, d’être le privilège de quelques ambassadeurs, légats, ou encore marchands pour devenir une obligation. Les lettres de passages émises par toute sorte d’institutions et de personnes privées servaient avant tout à exempter leurs détenteurs des péages et des droits de douane23. Ce qui n’était que l’apanage de quelques-uns devient, probablement sous l’effet des guerres d’Italie qui provoquent le déplacement des centaines de milliers de militaires de part et d’autre des Alpes, la norme appliquée à une grande partie de la société. Les « passeports » en tout genre signalent le lieu d’origine du porteur, sa bonne santé et sa moralité24. Dès le milieu du XVe siècle, les pèlerins eux-mêmes, signalisés par un insigne, sont sommés de se munir de la lettre de leur évêque ou de leur curé qui précise leur itinéraire25. En France, le gouvernement monarchique tend à monopoliser l’émission de papiers de circulation. En Europe, selon John Torpey, les États modernes ont de manière générale « exproprié les individus et les organisations privées de tout instrument légitime du déplacement26 ». Cette volonté de monopolisation demeure cependant un « processus de concurrence entre les agents de diverses instances politiques pour s’assurer le contrôle des flux » et non un monopole effectif27.

La frontière s’installe dans des lieux précis de passage comme les villes, les ponts ou certaines routes. Elle peut être aussi signalée, surtout dans les espaces ruraux, par des marques visibles telles une croix, une colonne, une pierre, une barrière, voire un arbre28. Cependant elle peut s’avérer aussi mobile puisque les troupes et les milices jouent aussi ce rôle de garde-frontière, dans une zone plus vaste que celle d’une ligne de démarcation. Les récits des passages de frontière montrent combien celle-ci est, certes, en partie poreuse, mais aussi matériellement visible. Poreuse, car bien des témoignages indiquent que les exilés prévoient d’abord un départ temporaire et espèrent revenir bientôt chez eux. Le passage de frontière n’implique pas toujours en effet une rupture des liens avec le pays de départ, et c’est le cas de très nombreux réfugiés du Saint-Empire qui prennent soin, dans un premier temps, de ne pas trop s’éloigner de leur lieu d’origine. Beaucoup tentent de conserver des liens, sinon familiaux, du moins commerciaux ou professionnels qui les obligent à revenir fréquemment chez eux. Les protestants des pays patrimoniaux autrichiens, par exemple, choisissent certes des villes dont les choix confessionnels correspondent aux leurs – ils sont bien rares à rejoindre des villes paritaires comme Biberach ou Augsbourg –, mais surtout celles les plus proches de la frontière autrichienne. Ils peuvent ainsi rapidement rentrer chez eux pour quelques jours afin de régler quelque affaire financière ou des questions d’héritage. Ce sont les cités danubiennes (ou à proximité), depuis Ratisbonne jusqu’à Nuremberg, qui constituent leur premier choix d’installation, qu’elle soit provisoire ou non29.




Identification et travestissement

Le passage de la frontière dans la plus complète clandestinité revêt des enjeux tout autres30. Un des obstacles réside dans l’obtention un précieux laissez-passer ou passeport qui en garantira le franchissement légal et sans encombre. Comment faire pour l’obtenir lorsqu’il est interdit de quitter le royaume ? La chose relève du défi. C’est pourquoi les huguenots en fuite ont presque systématiquement recours au travestissement. Il faut masquer son identité, se déguiser, parfois en homme pour les femmes, en valet pour les bourgeois, songer à séparer les familles en deux groupes pour ne pas se faire repérer.

Les mémoires de Jacob Estienne (1655-1732), imprimeur messin protestant, décrivent par le menu et de manière passionnante le passage de la frontière qu’il effectua à de multiples reprises afin de gagner l’Empire31. Issu d’une famille d’imprimeurs renommés, Jacob Estienne décide de partir avec sa femme et ses enfants dès l’annonce de la Révocation. La traversée doit se passer en deux temps. La famille, qui revêt des « habits simples » pour le voyage, fait une première étape à Saint-Julien non loin de Metz, chez sa belle-mère, sous les quolibets des « papistes » qui les reconnaissent. Jacob laisse là femme et enfants, revient à Metz chercher sa servante ainsi que son argenterie et quelques effets mais guère plus, de peur d’être démasqué dans sa fuite. Le premier voyage se passe sans encombre. Ils atteignent Saarbrück et « passent sans aucune difficulté les ponts » qui marquent la frontière ; ils arrivent à Deux-Ponts sans rencontrer de gardes. De là, ils partent pour Homburg dans la province de la Sarre, où ils sont certains, comme leur assure l’intendant La Goupillère, qu’« ils sont ici en sécurité ». Jacob y laisse sa famille et retourne à Metz afin de récupérer encore quelques affaires. Cependant, en peu de jours, la situation s’est rapidement dégradée : il « remarque avec inquiétude, que les ponts de Saarbrück sont surveillés et qu’on y exige des passeports ». Arrivé à mi-chemin, à Courcelles, il voit l’église détruite et les gens « dans une grande désolation ». Même spectacle à Metz où le temple a été détruit et où les pasteurs sont en fuite vers Francfort. À Metz, il note que « se trouvaient à la porte de la ville des bourgeois qui empêchaient que ceux de la religion protestante quittassent la ville ». Le lendemain, il se met en recherche du commandant de la ville afin de lui demander de l’aide pour l’établissement d’un passeport et lui explique son projet d’installation à Homburg. Cependant, il doit vite déchanter, car non seulement on lui interdit de partir, mais on lui demande de faire immédiatement revenir sa famille. Après un séjour bref en prison, Jacob Estienne organise son évasion et celle de son beau-frère hors de la ville en se déguisant en paysan. Les deux hommes arrivent à la Porte de Mazelle. Là se trouve un bourgeois chargé de la garde.

Il nous demanda après avoir examiné notre visage : « où voulez-vous aller mes seigneurs » ? Cette question posée à un paysan était un peu trop polie. Nous connaissions aussi celui qui la posait, de même que lui nous connaissait dans nos vêtements habituels […]. Nous crûmes qu’il nous avait reconnus et tremblions qu’il nous amène au prochain poste. Je me ressaisis et je lui répondis audacieusement dans un bon dialecte que nous allions à Crépy où nous habitions. Il nous demanda si nous avions un passeport. Je répondis hardiment que des paysans n’en avaient point besoin. Il nous répondit que sans passeport nous ne sortirions pas de la ville. Sur ce, nous le laissâmes en disant que nous voulions passer la nuit chez notre maître. Dès que nous eûmes atteint le prochain coin de rue nous accélérâmes nos pas de peur qu’il nous poursuive32.


Le passage de la frontière connaît plusieurs étapes : passer les portes de la ville, puis prendre la route vers la frontière allemande et la franchir cette dernière. Le passage s’effectue systématiquement par un contrôle d’identité, par la présentation d’un passeport ou l’équivalent d’un laissez-passer, mais surtout par la reconnaissance, même si celle-ci repose sur une usurpation d’identité. Si, à partir de la fin du XVIII
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