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Avertissement


Cher·ère lecteur·rice, cet ouvrage traite de sujets pouvant heurter votre sensibilité. Il contient les mêmes thèmes que le premier tome des Reflets de papier, lesquels y sont détaillés, et que voici :

Anorexie, mentions de drogues, mentions de tentatives de suicide.

J’ajoute que ce tome-ci contient des scènes à caractère sexuel.

Ceci étant, l’histoire reste feel good et je vous souhaite donc, de fait, une agréable lecture.



Raj








Chapitre 1



Mardi 26 octobre


Eliaz

Il a entouré le « oui ». Lévy a dit oui. Je ne sais pas pourquoi ça me laisse aussi abasourdi. J’espérais bien cette réponse, mais j’ai du mal à saisir ce qui est en train de se passer. Obtenir son numéro de téléphone est une chose. Obtenir un « oui » en est une autre : ça signifie qu’il est vraiment déterminé à ne pas m’abandonner à la sortie. Derrière les papiers collés sur le miroir, je surprends mon reflet, occupé à sourire. Je n’ai même pas senti l’émotion me gagner. C’est lui qui me fait ça.

Penché sur le miroir, j’entoure le « oui » aussi, et pour être encore plus explicite, je rature plusieurs fois le « non ».

Quand je repousse la porte, Lévy se tient juste derrière, les mains jointes devant lui. Ses pommettes roses soulignent son air de jeune premier. Il aura ma peau.

Je joue du stylo entre mes doigts. C’est uniquement pour me donner une attitude cool après avoir endossé le rôle d’un enfant de primaire qui demande à son amoureux de cocher une case.

Mon semblant de confiance dégringole quand Lévy prend ma main entre les siennes.

— Ta question ressemblait presque à une demande en mariage alors, quitte à jouer le jeu…

Sur ces mots, il passe sa bague arc-en-ciel à mon pouce. Cette idiote me va parfaitement. Je la regarde, avant de le regarder lui. Il sourit tellement que sa lèvre inférieure disparaît.

Je déplace les deux cercles de métal et les nombres pivotent sur ma peau. Ce jour sonne pour moi comme un Noël.

— Mais c’est la tienne…

— Eh bien, maintenant, c’est la tienne. Je ne m’en sers jamais. Et puis, j’ai vu tes yeux briller quand tu l’as trouvée, alors…

— Merci…

Pour sceller cet accord, je tourne les chiffres sur le 0 puis le 1 et montre mon pouce à Lévy.

— 0.1 ? demande-t-il.

— Oui. C’est le nombre d’attentions dont j’ai besoin pour me sentir bien.

L’idée semble le ravir. Il se redresse pourtant et travaille son expression pour retrouver un air faussement sérieux.

— Et… quel genre d’attention ?

Je lève en même temps les épaules et les yeux au plafond.

— C’est toi qui vois.

Lévy s’approche, noue ses bras autour de mon cou, se presse contre moi. C’est douloureusement bon. Tenir quelqu’un dans mes bras, le sentir accolé à mon âme parce qu’il le veut, c’est là une émotion dont je ne pensais pas avoir besoin. Des sensations jusqu’alors perdues me reviennent. Je ne me rappelle pas la dernière fois où j’ai reçu cet amour-là, ni même une simple affection. Je ne me souviens pas de ce temps. En revanche, je me remémore parfaitement Lévy qui me dit « tu es mon présent », ce qui nous place clairement en décalage parce que je sais que lui est mon futur. Je le sens, car je ne parviens pas tout à fait à profiter de cet instant présent.

— Lév, il faut que je te dise quelque chose…

Il se redresse. Ses yeux cherchent à lire en moi. Il prend mon visage entre ses mains fraîches, colle son front contre le mien, nous forçant à fermer les yeux. Les mots qu’il prononce enchantent ma réalité crue, bercent ma douleur.

— Je t’aime, Eliaz.

Je rouvre les yeux pour les refermer aussitôt. Il m’empêche de répondre, me réduisant au silence d’un tendre baiser. Ses lèvres caressent les miennes, s’y posent simplement. Et sans plus attendre, il se détache de moi, rejoint le lit, me laissant planté là, pauvre humain entiché.

— Euh…

— Viens, parce que sinon nous n’aurons jamais le temps de terminer ce film.

Il a l’air sincèrement heureux, et n’attend rien de plus. J’aimerais lui répondre, parce que cette réponse, je la connais. Je la connais par cœur. Mais je ne peux pas. Pas maintenant. Si je prononce ces mots, j’ai peur de ne plus jamais en avoir l’occasion après, une fois qu’il saura.

— Lévy, quand je disais…

— Je sais. Je sais que ce n’est pas ce que tu voulais me dire. Mais je tenais à ce que tu le saches. Avant de dire quoi que ce soit…

Il reprend son tricot comme si de rien n’était. Si je n’avais pas sa bague au pouce, je jurerais avoir rêvé ce moment.

— Je voulais que tu saches que je t’aime, quoi qu’il arrive. Peu importe ce qui se passera après notre sortie, peu importe si l’un de nous deux rechute, ou nous deux en même temps d’ailleurs. Sache-le. C’est tout. Même si tu juges peut-être qu’il est trop tôt pour te le dire. Même si c’est niais. Même si on ignore un tas de choses l’un sur l’autre… Là tout de suite, dans le présent et avec ce que je sais de toi, je t’aime. Voilà.

Je reprends place dans son lit sans pour autant parvenir à me détendre.

— Et si jamais ce que j’ai à te dire fait que… tu ne m’aimes plus ?

Les aiguilles dansent entre ses doigts. Je n’aurais jamais pensé trouver un jour cette activité sensuelle.

— Tu m’as dit que tu n’avais personne dans ta vie. Est-ce que tu as… abandonné un enfant ?

— Quoi ? Non.

— Alors… Est-ce que tu es marié et en fuite ? Est-ce que tu dois faire de la prison ? Tu as tué quelqu’un ?

— Euh non… rien de tout ça…

— Alors je ne vois pas ce qui pourrait m’empêcher de t’aimer.

Lévy relance le film. Je ne sais pas si sa réaction doit me rassurer ou me faire paniquer. Bien sûr, il pense à toutes les problématiques sauf à la mienne. Ma situation semble exceptionnelle. Cet oubli est tellement révélateur de la place que les gens tels que moi occupent dans le monde : il ne vient à personne l’idée de pouvoir nous rencontrer, nous, performers.

— Mais… Ici, c’est… autre chose. Je ne suis pas sûr que tu m’aimes bien une fois dehors.

Lévy pose son pull. J’ai un mouvement de recul quand il m’attrape le visage d’une main et presse mes joues. La bouche close entre ses doigts, je ne peux plus parler.

— Je ne t’aime pas « bien », Eliaz. Je t’aime. C’est différent. Et rien de ce que tu pourras dire ne me fera changer d’avis, alors est-ce que tu veux bien te taire, s’il te plaît ? Tu me donnes mal au ventre.

Il me relâche, un sourire aux lèvres. Une partie de moi y croit. Plus il le répète et plus ça pénètre mon cœur.

Je tourne le cercle de ma bague et l’arrête sur le 2. Intrigué par mon mouvement, Lévy rit.

Il se penche, effleure ma bouche. Et de un.

Ensuite, il me fait signe de m’installer dans son dos. Je me pose contre la tête de lit et écarte mes jambes, entre lesquelles il vient naturellement se caler. Sa tête prend appui contre mon épaule. Et de deux. Je dépose un baiser sur sa tempe.

Le film se déroule depuis bientôt quarante minutes et j’ignore toujours le nom du personnage principal. Je m’en fous. Je passe plus de temps à regarder les rangs de laine s’aligner avec l’envie croissante d’embrasser chacun des doigts de Lévy.

— Est-ce que tu as encore mal ? je chuchote, par peur de déranger.

— Un peu. Mais moins que tout à l’heure.

Je l’entoure de mes bras. Le pull informe qu’il porte est doux sous mes mains. Ainsi rapproché, je frotte mon nez contre sa tempe.

— Je peux ?




Lévy

Je dis oui. Encore une fois sans connaître la question. Je ne le regrette pas, même si la surprise me paralyse. La paume chaude d’Eliaz se glisse sous mon pull et se pose sur mon ventre. Notre différence de température m’impressionne. Je n’avais guère conscience d’avoir froid jusqu’à ce qu’il me touche. Ses mots murmurés farandolent près de mon oreille.

— Sois gentil, petit ventre, et laisse Lévy guérir. Il essaie de t’aider… C’est pour ton bien…

Je suis incapable de me concentrer avec sa peau nue contre la mienne. C’est la première fois depuis que je suis tombé sérieusement malade que quelqu’un me touche, d’autant plus cette partie si difficile de moi. Alors que j’ai honte de mes formes, de mon poids, de ma pâleur et même de mes organes, Eliaz m’apaise de quelques mots et d’une caresse.

— Il paraît que le chaud fait du bien, alors si tu veux bien, je vais laisser ma main là.

Je n’y vois aucun inconvénient, si ce n’est que l’écran nous regarde davantage que nous ne le regardons. J’aurais pu profiter de ce fichu film si Eliaz n’avait pas cru bon de rajouter, la bouche si près de mon cou :

— Promis, je reste sage.

Son sourire se devine dans la pénombre de la chambre. Je prends quelques secondes pour interroger mon courage. Lui et moi sommes d’accord sur un point : nous ne voulons pas qu’il soit sage.

— Qui a demandé ça, au juste ?

Si Eliaz pense qu’il peut réveiller ma testostérone endormie depuis de longs mois sans en subir les conséquences, c’est l’hôpital qui se fiche de la charité. Et je suis très charitable. Je veux bien lui offrir mon corps, à titre d’exemple.

Ses doigts se recroquevillent sur mon ventre. Je sens ses ongles titiller ma peau. Les frissons de plaisir ont emporté le reste de ma douleur.

— Peux-tu être plus explicite ? me questionne-t-il.

Je relève la tête vers lui tandis qu’il se penche sur le côté pour m’apercevoir.

— Tu m’as vendu un film avec un long baiser. J’attends.

Mon ton est sans appel et je m’en étonne moi-même.

— Tu as encore mal…

— Il paraît que les endorphines diminuent la douleur…

Eliaz se mord une lèvre pour s’empêcher de sourire. Sa réponse glisse dans mon cou et active tous mes sens.

— Il faut un peu plus qu’un baiser pour produire des endorphines…

Sa voix suave endort mes peurs. Je m’apprête à lui signifier clairement qu’en tant que petit ami officiel, il n’a guère besoin d’une raison en particulier pour m’embrasser. Je n’en ai pas besoin non plus. Il met fin à ma torture et me rejoint. Je culpabilise presque de l’obliger à se plier en deux, mais le bonheur de me trouver au creux de ses bras et de le voir se pencher sur moi est sans commune mesure. Il m’embrasse légèrement d’abord, avant de m’adresser ces mots qui tendent mon être entier.

— Tu sais que je ressens la même chose que toi, Lév ? Tu le sais ?

— Oui…

C’est vrai. Les mots ne m’importent pas. Je ne prête pas au « je t’aime » la puissance divine que la plupart des gens lui donnent. Je l’ai dit parce que je voulais le dire, pas parce que je voulais l’entendre. En réalité, je me moque d’entendre des « je t’aime ». Je préfère les voir. Les deviner. Les comprendre. Eliaz ne m’a certes pas dit qu’il m’aimait, cependant il me le montre tous les jours à sa façon. Quand il me sourit, quand il me prend dans ses bras, quand il m’écrit sur le miroir… Tout ça, ce sont des « je t’aime » qui me suffisent amplement.

— Je veux te revoir, continue-t-il. Une fois dehors, je veux te revoir. Je veux t’emmener au cinéma, courir dans les parcs, t’inviter chez moi, dormir avec toi…

Il embrasse ma joue, glisse contre ma mâchoire à mesure qu’il énumère ces beaux projets qui ne concernent que nous.

— Ça me tue de me dire que je vais te laisser ici pour dormir à côté… avoue-t-il.

Il se redresse, la nuque sûrement endolorie. Je laisse mes doigts dégringoler contre sa joue, le bout de mes ongles crisser sur sa barbe de quelques jours. Je n’imagine pas quel paradis ce serait de dormir dans ses bras. À cet instant, je pourrais fermer les yeux et me laisser aller. Toutefois, même si les soignants sont gentils, ils ne laisseront pas passer cela.

— Tu n’as qu’à t’inviter dans mes rêves…

Je déclenche l’ombre d’un contentement sur son visage serein. Je le préfère ainsi, quand il ne craint rien.

— Marché conclu… chuchote-t-il.

La main toujours en coupe autour de son visage, je me redresse et viens à lui. Ma bouche heurte la sienne, avide, refusant de se nourrir d’autre chose que de lui. Bien vite, il m’en faut plus et j’atterris sur ses cuisses. La courbe de ses lèvres emplit le creux des miennes. Je rêve d’un moment rien qu’à nous, dans notre environnement, dans notre intimité. Dans le même temps, la peur me pique, me rappelant que je n’ai connu Eliaz qu’ici. Je presse mes yeux si fort, comme si je formulais un vœu. C’est presque le cas. Ses mains sont sur mes hanches, les miennes contre son cou. Son amour est à moi, je me répète, bien que je peine à y croire.

Mon corps se réchauffe. Ce n’est que lorsqu’il me mordille la lèvre que la réalité me bouscule. Je suis traversé du stress d’être pris en flagrant délit par l’équipe soignante et celui de deviner ce qui risque d’arriver.

Les mains d’Eliaz tripotent mon pull et finissent par passer dessous. Le bout de ses doigts effleure le creux de mes reins tandis qu’il m’embrasse. Je fonds pour cette dualité. La sauvagerie de sa bouche, la langueur de ses gestes. Son corps me murmure des promesses silencieuses qui me plaisent déjà. Je me cambre contre lui. Il sourit contre moi.

— Lév…

— El…

— Si tu restes comme ça, je vais avoir beaucoup de mal à retourner dans ma chambre…

— Alors je reste comme ça…

Je l’embrasse encore, dans les deux sens du terme, les bras autour de lui et du bout de mes lèvres. Mes mains se perdent dans ses cheveux, je caresse quelques mèches, puis sa nuque. Un hoquet de surprise m’échappe quand il me bascule sur le dos. Il couvre ma bouche de sa paume et je ne me suis jamais senti autant à ma place qu’en observant son visage rieur penché sur moi. Quelques boucles frôlent son front tandis qu’il dépose son ordinateur au sol. Ce simple geste m’enhardit, parce qu’il signifie qu’Eliaz veut toute la place dans mon lit.

— Considérons le film fini. Il est l’heure pour moi de te souhaiter bonne nuit.

Ces mots font chanter mon sang. Eliaz se rapproche si près, presque allongé sur moi, que je crois qu’il va me donner un énième baiser. Ses lèvres se figent pourtant à quelques millimètres des miennes, et ce sont ses mains qui m’embrassent cette fois. La pulpe de ses doigts interroge mon ventre.

— Est-ce que tu as encore mal ?

Je secoue la tête, incapable de prononcer un mot.

— Parfait…

Eliaz embrasse le coin de mes lèvres et descend jusqu’à ma mâchoire, jusque dans mon cou. Ma nuque se tend quand sa bouche dépose de douces attentions sur ma peau. Je ne parviens à me concentrer ni sur mon cou ni sur mon ventre, où il trace des caresses de plus en plus larges. C’est un tout. Je me décide à passer les mains sous son sweat et griffe tendrement son dos, sans y laisser aucune trace, simplement pour lui montrer les émotions qu’il fait naître en moi.

Je rêve de voir ses tatouages encore une fois, d’en dessiner les contours, de les embrasser pendant qu’il me raconte son histoire. Alors je relève un peu le vêtement, certain qu’il comprendra. Il comprend. Eliaz se redresse, m’autorise à lui retirer l’habit, et son précieux corps m’apparaît. Je n’ai que peu de temps pour l’admirer ; il replonge aussitôt vers moi. Sa langue trace le pourtour de ma clavicule tandis que sa main remonte mon pull. Je ne porte rien dessous. La pure laine est particulièrement chaude. Pas autant que mon corps sous celui d’Eliaz, cependant.

— Et si quelqu’un nous voit ?

Eliaz prend appui sur son coude. L’arrogance qu’il affiche chasse presque mon inquiétude.

— Tu es dans ta chambre. Tu ne fais rien de mal. C’est moi qui serai chassé…

Son visage malicieux m’indique qu’il se fiche bien des conséquences. Il se rapproche, colle sa bouche à mon oreille et s’assure de me faire vibrer.

— On ne fait rien de mal, je t’aide à t’endormir et je te souhaite une bonne nuit, c’est tout…

— Bien sûr. Une bonne nuit…

Mon sarcasme meurt sous ses mains. Il se redresse légèrement, en profite pour contempler l’effet qu’il me fait pendant que ses doigts esquissent mon corps à la recherche de mes points faibles.

— Tu n’as pas un peu chaud maintenant ?

— Si.

Mes paroles s’envolent à mesure que je réagis. Il y a si longtemps que je n’ai pas partagé de moment aussi intime avec quelqu’un. Mes gaucheries me rattrapent. Mon corps fatigué aussi. Je commence à me demander jusqu’où Eliaz espère aller quand, de la pulpe de son pouce, il se met à lisser le haut de mes sourcils.

— Tu ne parles pas beaucoup, mais tu n’en penses pas moins, pas vrai ?

— Désolé…

Je le fuis du regard. Le plus grand casseur d’ambiance, c’est moi. Je ne sais pas ce qui me prend. J’ai cet homme divin, torse nu, tout à moi et je trouve le moyen de reculer.

— Dis-moi… Qu’est-ce qui t’embête ?

— Rien…

— Lév… Tu dois me dire. Je ne suis pas n’importe qui… Je suis ton petit ami maintenant.

J’oubliais ce léger détail. Cela a au moins le mérite de ramener un immense sourire sur mon visage.

— Ce ne sont pas des choses que tu as envie d’entendre là tout de suite…

À son tour, son visage trahit la perplexité au moment où il hausse un sourcil. Il se décale sur le côté pour ne pas peser de tout son poids sur moi, et pose sa tête au creux de sa main en me dévisageant.

— Je n’ai pas non plus envie d’être seul à profiter, alors…

Son autre main est toujours posée sur mon ventre, occupée à tracer de petits cercles. J’apprécie qu’il garde ce contact avec moi. Je l’aime encore plus de me donner ce temps d’écoute, même si je ne sais pas m’exprimer.

— Désolé…

— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Et si tu m’expliquais à la place ?

Machinalement, je commence à jouer avec les bords de mon pull en fixant le plafond.

— Eh ben… Tu sais… que je suis malade. Anorexique. Et… ça provoque pas mal de dégâts et… pour le moment… Disons qu’en fait je ne sais pas si…

Eliaz m’attrape la main et m’empêche d’effiler mon haut. Il intercale ses doigts entre les miens et attend. Ce geste me donne assez de courage pour annoncer le reste.

— Je ne sais pas si je peux avoir une érection. En fait… Ça fait un moment que je n’ai pas ressenti vraiment d’envie. J’ai un peu détruit mon taux de testostérone, alors…

La honte et la culpabilité se disputent la place sur mes joues qui chauffent. Rien à voir avec le plaisir. Je n’ai que vingt-et-un ans et j’ai déjà des soucis d’érection. Rien de glorieux.

— Et… ça t’ennuie parce que tu ne ressens rien du tout ou parce que tu comptais t’en servir ?

J’écarquille les yeux. J’ai envie de fourrer mon visage dans l’oreiller et de m’étouffer. Je ne connais même pas les préférences d’Eliaz.

— Je ne… Je n’en sais rien. Je…

Plus je bafouille, plus le sourire d’Eliaz s’agrandit.

— Ne stresse pas, Lév, c’est juste une question…

— Je n’en sais rien. Je n’y ai pas réfléchi. Tu étais là, tu m’as poussé sur le lit, tu étais au-dessus de moi, j’ai juste pensé que tu cherchais à… me réveiller. Et si je…

— Te réveiller !

Il rit franchement. J’attrape la pelote de laine à portée de main et la lui jette à la figure.

— Arrête de te moquer ! C’est stressant. Je me suis dit que tu attendais que je me réveille. Et si ça n’arrive pas…

— Si ça n’arrive pas, je connais bien d’autres façons de passer un moment agréable. Ça dépend juste de toi…

Je phase. J’aimerais trouver quoi répondre, or mon cerveau est occupé à passer en revue toutes les choses qu’Eliaz pourrait faire pour « passer un moment agréable ». C’est grisant. Gênant, mais grisant.

— Mais est-ce que ce ne serait pas… embêtant pour toi ?

— La seule chose qui m’embête, c’est que mon partenaire ne profite pas autant que moi d’un bon moment. Le reste, c’est du détail qui se règle sans problème. Si tu n’as pas confiance en ton corps, je te prête le mien…

Il lève un sourcil évocateur. Jusqu’à présent, mon imagination me dépeignait un plaisir égoïste entre ses mains. Il me plaît de penser à ce que je pourrais lui offrir.

Je presse sa main avant de la lâcher.

— C’est vrai, tu me prêtes le tien ? Pour en faire quoi ? je murmure.

Il m’offre une moue éloquente.

— Ce que tu veux…

— Vraiment ?

Je me tourne vers lui et adopte la même position. Sa main dévie sur ma hanche.

— Vraiment.

— Sans limites ?

— Sans limites.

La confiance avec laquelle il répète mes mots, plongé dans mes yeux, fait papillonner mes envies.

— Et si mon plaisir secret est de fouetter mes partenaires ?

Je lui arrache un petit rire.

— Jamais testé, ceci dit je suis ouvert aux nouveautés. Je te demanderai juste d’épargner mes tatouages…

Je glisse une jambe entre les siennes et me colle à lui. Du bout des doigts, je découvre le scorpion posé sur son pectoral et suis la ligne de la queue qui se perd derrière sa nuque.

— Je ne pourrais jamais faire ça… abîmer ton corps… t’abîmer toi… Non, je t’aime trop pour ça…

Je me penche et cueille ses lèvres alors qu’il décroche de mon regard. Je connais ça. Le doute. Le manque de confiance pour tout à fait croire à un joli compliment.

Je ne suis pas sûr que mon corps me suive, mais je peux au moins suivre celui d’Eliaz. Je le bascule en l’embrassant et grimpe sur lui. Au moins, je ne me sens pas lourd. Il se laisse faire et c’est un autre chemin d’amour que je découvre avec lui. Une autre intimité.




Eliaz

Je ne comprends pas pourquoi la bouche de Lévy refuse de manger, parce qu’elle est douée pour ça. Très douée. Il s’amuse à voiler mes tatouages de baisers et j’entends sa curiosité mutique à leur propos. Il prend le temps de les suivre du doigt, de revenir à mon cou. Ses dents mordillent ma peau, là où plane le dard du scorpion ; sans doute sa manière à lui de marquer son terrain, de me défendre face à cette menace intérieure.

Mes pulsations s’emballent sous sa bouche en forme de cœur. Avide de me découvrir, il est partout à la fois. C’est touchant et passionné. Sous ses attentions, je suis autre. J’ai beau avoir écumé les corps, me servir du mien comme outil, avec lui, c’est différent. Lévy ne tient pas uniquement à me faire jouir, même s’il voudra sûrement que ça se termine ainsi. Il ne cherche pas le spectacle. Il cherche à me montrer combien il m’aime.

Sa main fraîche provoque des frissons partout où elle passe. Au moment où il se colle un peu plus à moi, il semble surpris des envies qu’il réveille en moi. Je gigote et l’entoure de mes jambes et, ainsi pris au piège, il rit.

La laine de son pull gratte ma peau, mais il ne fait pas un geste pour retirer son haut, et je ne veux pas qu’il se sente forcé.

— Est-ce que je peux te dire un secret ? me demande-t-il, fourré dans mon cou.

— Je t’écoute.

— Ce jogging gris me rend vraiment… vraiment fou…

Nous vibrons à l’unisson, secoués par l’amusement. Par pure provocation, je serre les jambes pour le maintenir encore plus contre moi. Le frottement contre son bas-ventre extirpe ma sauvagerie de sa somnolence. Lévy réagit rapidement. Il pose sa main sur mon érection, à travers le tissu. Je ne sais pas si ce geste est censé me calmer – si c’est le cas, il va devoir réévaluer son protocole, le sentir sur moi échauffe un peu plus mes nerfs.

— Je t’ai déjà dit que j’aime beaucoup ton corps ? chuchote-t-il.

— Je ne t’ai jamais dit le nombre de fois où je me suis arrêté sur tes mains.

Il relève la tête, les joues roses, l’air d’avoir oublié que sa main est sur mon pénis.

— Quoi ?

— J’adore te regarder tricoter.

— C’est absolument pervers ! Je tricote sagement et voilà ce qui traîne dans tes pensées ?

— Parfois j’envie la laine qui glisse entre tes doigts.

— Eliaz !

Il rit, resserre cependant ses doigts sur moi, ce qui a le don d’écarter de moi toute envie de comédie. Je me mords la lèvre. Il sait instaurer la tension, quoi qu’il en dise.

— Hm ?

Sa voix me frôle quand il prononce un seul mot : « vilain ». Mon torse se bombe quand sa paume glisse sur moi à travers le tissu. Ce jogging a beau être sexy pour lui, à moi il semble tout à coup bien trop épais. Je veux sentir Lévy contre moi. Sa bouche humide recouvre chaque centimètre de mon cou et je lutte pour ne pas me couler contre sa main.

J’attrape sa nuque et l’attire, lui vole ses lèvres taquines dans l’espoir d’y déverser un peu du désir qui flambe dans mes veines. Il choisit cet instant pour passer outre la barrière du pantalon, et tire sur l’élastique. Ne reste que mon boxer entre lui et moi. Mes réactions l’amusent.

— Si j’avais su qu’on offrait ce genre d’activité à l’hôpital, je serais venu bien plus tôt, je murmure.

Lévy pouffe contre moi. Incapable de rester sans rien faire, j’empoigne ses petites fesses, les malaxe avec bonheur. Mes mains en recouvrent une bonne partie.

— Sauvage, me taquine Lévy.

Je le maintiens contre moi et me redresse pour lui murmurer « tu n’as pas idée » au creux de l’oreille avant de lui mordre le lobe. Il se tend, surpris, sans doute à l’écoute de ses émotions. Je me moque silencieusement, pas très longtemps cependant, car il se venge et glisse la main dans mon boxer.

J’ouvre la bouche, bousculé par la fraîcheur de sa peau sur la mienne. Il me caresse avec la timidité de celui qui n’a pas vu un corps nu depuis un moment. Quand j’attrape ses cheveux – sans tirer dessus cependant – et lâche un « continue s’il te plaît », c’est le déclic. Lévy me rejoint, embrasse ma lèvre inférieure et m’empoigne un peu plus. Cette sensation déjà tant vécue a un goût différent aujourd’hui. Mes paupières closes effacent tout environnement. Je ne sens plus que Lévy et mon propre corps. Le reste n’a plus d’importance. Je n’ai même pas à bouger, car il me rend hommage, et plus je réagis, plus il s’enhardit. Je suis prêt à me damner pour ses fichues mains.




Lévy

Je n’ai jamais été quelqu’un de particulièrement confiant dans le domaine intime. Comme beaucoup de gens, j’apprécie le sexe, même sans aimer mon corps. Je débute à peine ma relation avec Eliaz, mais avoir la chance d’être son partenaire m’ouvre de nouvelles perspectives. Il ne ressemble ni à mes anciens partenaires ni à moi. Il s’exprime. C’est inédit pour moi. Je n’ai jamais connu quelqu’un d’aussi libre. C’est grisant. Je rougis, gêné au début, poussé par cette société qui juge ces actes tabous. Ma timidité tombe vite quand Eliaz serre ma nuque, m’explique le plaisir que je lui procure.

— Tes mains sont divines, Lév…

Un arc de désir me traverse l’échine quand sa voix vibre, ponctuée d’une brillante luxure. M’embrasant un peu plus à mesure que nos désirs entrent en résonance, je réalise enfin qu’en cet instant, ce corps est à moi. Eliaz n’a pas menti. Il me le prête, me l’offre dans toute sa beauté et son naturel. Il ne retient ni ses mouvements ni ses soupirs. Il m’est agréable de le voir profiter en toute impudicité. Je ne sais pas si c’est une bonne chose psychologiquement, car ce moment ravit mon besoin de contrôle. J’adore contrôler ses envies, moduler son plaisir, provoquer de petits gémissements. En tout cas, c’est une bonne chose physiquement, car mon stress et ma douleur se sont évaporés. Mieux que ça, mon corps récupère et s’exprime lui aussi. Eliaz ne tarde pas à s’en rendre compte. En voulant presser ma hanche, il effleure mon bas-ventre et ouvre aussitôt les yeux.

— Lévy…

— Oui…

J’enlève mon pull, un peu déçu qu’Eliaz ne me le retire pas, ravi pourtant de me coller à sa peau nue. Je pousse un léger cri quand il me surplombe de nouveau.

— Il ne faut pas laisser passer ça.

Il fond dans mon cou. J’ai à peine le temps de me rendre compte de la vitesse à laquelle nous inversons les rôles. Je perds à présent mon si cher contrôle, m’en déleste pourtant sans regret à mesure qu’Eliaz couvre mon torse de baisers.

— El…

— J’ai envie de toi. Est-ce que tu me prêtes ton corps ?

Je trouve cette façon d’imager très drôle. Un corps ne se prête pas. Malgré tout, c’est une façon sensuelle de voir les choses.

— Si je te le prête, qu’est-ce que je fais, moi, pendant ce temps ?

Eliaz s’allonge sur moi. Il ne pèse pas de tout son poids, mais me colle assez pour que son érection frotte contre la mienne. Et même à travers les tissus, je ressens le plaisir à naître. Il entoure mon visage de ses mains, caresse mes cheveux avant de plonger dans mes yeux.

— Rien du tout. C’est justement le principe de me prêter ton corps. Tu me l’abandonnes… et tu fermes les yeux…

J’aimerais fournir une réponse adéquate. Impossible. Sa bouche suit la ligne de ma mâchoire et je me perds de nouveau.

— Pure question de formalité, je suis clean et j’ai mes résultats sanguins sur mon téléphone si tu veux voir, rajoute-t-il.

— Je te fais confiance… Je n’ai rien non plus.

Je ne devrais sans doute pas lui faire confiance aussi aveuglément. Ceci étant, il ne me demande pas non plus. Et vu l’honnêteté parfois crue dont Eliaz fait preuve depuis notre rencontre, je n’ai pas trop de mal à le croire.

Quand il embrasse mon ventre, il redresse une dernière fois la tête.

— Donc, c’est oui ?

— Oui…

— Chouette.

Il ne perd pas une seconde de plus et déboutonne mon jean. Je dois être couleur pivoine. Heureusement que l’obscurité de la pièce me cache presque. Aucune hésitation, aucune timidité dans ses gestes. Il y a si longtemps que quelqu’un ne m’a pas touché que mon corps frétille d’impatience. Je vais devoir lutter pour ne pas jouir en moins de deux minutes, et ces deux minutes me semblent déjà un exploit quand je considère la maîtrise d’Eliaz sur le sujet.

Je suis obligé de me couvrir la bouche pour ne pas me trahir et m’astreins à garder les yeux ouverts. Me priver de la vue m’expose à profiter plus pleinement du reste de mes sens en ébullition.

— Oh non, Lév…

Je me redresse sur mes coudes et rencontre le regard d’Eliaz.

— Interdiction de se retenir.

— Je crois que tu n’as vraiment pas conscience de mon expérience particulièrement lointaine en matière de…

Il se redresse également, écarte mes bras de part et d’autre du matelas.

— Je me fiche de ton expérience. Je veux t’entendre gémir.

Il n’a sûrement pas dit cela pour m’exciter davantage, toutefois ça marche. Mon sexe en devient douloureux.

— Ce n’est pas mon genre.

Maintenant je stresse à l’idée de le décevoir. Ma réponse ne le démonte pourtant pas.

— Ce n’était pas ton genre.

Je n’ai pas le temps de répliquer. Les cours de français ne m’ont pas appris que l’emploi de l’imparfait pouvait être si sexy. Je ferme les yeux pour lui faire plaisir. Hors de question pour moi de gémir ouvertement dans cet hôpital. Quand je sens une humidité capiteuse s’enrouler autour de mon pénis, j’oublie cette idée. Les lèvres entrouvertes, j’ai conscience que mon rythme cardiaque vient de bondir. La délicieuse bouche d’Eliaz est sur moi. Ses mains aussi. Je bénis la magie du corps humain, Dieu, peu importe, d’avoir inventé les hormones, le plaisir.

La langue d’Eliaz ravage toute rationalité alors que ses doigts se promènent à l’intérieur de mes cuisses, dérouillant quelque envie de pénétration enfouie depuis de nombreux mois. Il me lèche de bas en haut avant de gronder :

— Tu ne sais pas comme j’ai envie de te faire l’amour…

— Fais.

Je n’ai jamais été le genre à beaucoup parler pendant le sexe. La façon dont Eliaz discute me frustre au plus haut point. Il m’emmène dans des hauteurs pour s’arrêter au beau milieu. Et soudain, je comprends pourquoi il se fiche de mon expérience. Il sait exactement à quel moment s’arrêter avant l’orgasme. Je le déteste. Oh mon Dieu, je l’aime.

— Non. Pas là. Je te ferai l’amour chez moi. Dans mes draps. Là où tu pourras gémir autant que tu veux.

— Je ne veux pas gémir.

Il me regarde et reprend mon sexe en bouche. Cette fois, il n’y met aucune langueur. Je m’écroule de nouveau sur le matelas, vaincu par les vagues de chaleur en fusion au creux de moi. Ses lèvres sont l’écrin le plus savoureux que j’ai connu. Il appuie contre ma peau, aspire un peu, crée une pression sur le point de me faire exploser.

J’ai très envie de gémir. Et j’ai horreur d’avoir tort. Alors je me mords la lèvre. Il le voit. Ça l’énerve. Il accélère et de son pouce masse mon périnée avant de glisser doucement plus bas. La salive refroidit ma peau, me lubrifie aussi. J’ai très envie de jouir, mais me retiens, juste pour le contrarier. Mon cerveau est toutefois incapable de se concentrer assez pour m’envoyer des images et contenir les salves de plaisir qui s’abattent sur moi.

Quand j’ai cédé mon corps à Eliaz, j’ignorais encore ce que signifiait s’abandonner. Je suis à lui tout entier. Je me donne sans réserve, sans complexe aussi. Il embrasse mon érection sur toute la longueur et je suis sur le point de l’engueuler de faire autant durer, or quand ma bouche s’ouvre, ce n’est que pour laisser échapper un grave soupir. Ses doigts cessent de jouer avec moi et il me pénètre de son pouce, juste assez pour me détendre.

— Oh El, tu vas me tuer…

Un bras sur mes yeux, je cède entièrement. Il ne répond pas. Je suis en train de mouiller ma couverture, sa salive entre mes cuisses. C’est immoral. Et délicieux. Et cette fois, il ne s’arrête plus. Il mène cette danse, emportant mon corps jusqu’à un orgasme qui me déchire le ventre. Je n’avais jamais connu une telle sensation, pas même de mes propres mains. Si je ne gémis pas, c’est uniquement parce que je force ma voix à s’éteindre, ne permettant qu’aux soupirs de s’enfuir.

Mon cœur pompe pendant un moment, occupé à déverser une quantité d’endorphines dans mon sang. L’extase me coupe de toute réflexion interne. Je ne bouge plus, pas même quand Eliaz s’allonge à mes côtés et me susurre « bonne nuit » avant de se rhabiller. Je tourne la tête, nez à nez avec son doux ventre et son envie encore bien présente.

— Attends !

Il se penche vers moi, dépose un baiser sur mon front avant d’enfiler son sweat.

— J’aimerais bien, mais l’équipe de nuit va bientôt faire sa ronde. Donc je vais sagement retourner dans ma chambre. Parce qu’il est temps de dormir si on veut réussir à se lever demain. Et aussi parce que j’ai une douche à prendre et que je compte bien penser à toi.

Ce garçon a autant d’audace que de sauvagerie. C’est indécent.

— Tu es indécent, Eliaz.

Il recule vers la porte jusqu’à poser sa main sur la poignée.

— Tu adores ça…

Son sourire s’évapore en même temps que sa silhouette dans le couloir. Je n’ai plus qu’à me doucher moi aussi. L’équipe risque de trouver ça étrange à minuit passé. Tant pis. J’ai volé un peu du sentiment de liberté d’Eliaz. Et je compte bien le garder.













Chapitre 2


Mercredi 27 octobre


Lévy

J’ai rendu mon repas de midi. Pas volontairement. Mais le résultat est le même. J’ai trop forcé. J’ai voulu manger, l’envie était là. La nourriture me plaisait assez. J’ai effectué un pas en avant. J’en fais maintenant trois en arrière.

Après dix minutes penché au-dessus des W.-C. de ma chambre, à attendre que mon estomac cesse ses sautes d’humeur, je me décide à me brosser les dents. Le goût du dentifrice mentholé me brûle la langue, et l’acidité agresse mon œsophage. J’essaie de me répéter que ce n’est qu’une période, que bientôt tout ira mieux. J’essaie de me concentrer sur les bonnes choses. Difficile cependant de positiver dans ces moments-là.

Alors je relis les messages collés à mon miroir. Ces bouts de papier bariolés, de diverses tailles, qui résument les combats de mon reflet.

Petit à petit, j’y arriverai. Petit à petit, j’y arriverai.

Et puis, le mot le plus important de tous… Je contemple mon « oui » entouré, et les traces du crayon d’Eliaz. Nos deux « oui » unis. Je me sens un peu mieux. Du moins mentalement. Par contre, si on fait le calcul, mon quota calorique du jour est quasi inexistant. Je ne dois pas songer à ça, c’est mal. Mon cerveau aime trop me ramener à mes erreurs.

Je sors de la salle de bains, déterminé à demander un antalgique à l’infirmière, et m’arrête face à mon petit ami assis sur mon lit. J’écarquille les yeux, horrifié à l’idée qu’il m’ait entendu.

— Dis-moi que tu n’es pas ici depuis au moins dix minutes…

— Tu as quitté la table d’un coup. Bien sûr que je t’ai suivi…

Je m’effondre sur le matelas, le visage entre les mains. Eliaz me tend la bouteille d’eau qui traîne au sol. Quelques gorgées apaisent les brûlures.

— Désolé. Dans le genre tue l’amour…

— Tu es malade, Lév. La maladie n’est jamais sexy. Alors peu importe. Et puis tu m’as vu bourré. On est quittes.

La bouteille manque de me glisser des mains. Il a le don de ramener le rire là où je ne pensais pas l’y trouver.

— Oui… Pour autant, je ne tiens pas spécialement à ce que tu me voies dans cet état.

— Rien ne me dégoûte. Ce n’est qu’un corps humain et on est tous faits pareils. Et…

Eliaz passe un bras autour de moi et m’attire à lui suffisamment près pour déposer un baiser sur mon front.

— … tu es mon petit ami, donc…

Cette mention à elle seule devrait me guérir, étant donné la façon dont elle enchante mon cœur.

— Est-ce que tu veux aller courir pour te changer les idées ou c’est trop pour tes os ?

Il pense à tout. Je ne lui ai parlé qu’une fois de l’ostéoporose. Il l’a retenu comme si nous nous connaissions depuis des années. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter cet ange brun, mais il semblerait que la chance me sourit enfin. Je frotte l’arête de mon nez contre sa joue fraîchement rasée.

— C’est adorable, mais mon père me rend visite cet après-midi.

Eliaz caresse l’arrière de ma tête. Je me rends compte que ma douleur s’est apaisée en même temps que ma peur.

Mon adrénaline crève pourtant le plafond quand la porte de ma chambre s’ouvre presque en éclat.

— Ben alors ! Qu’est-ce que v…

Je me redresse instinctivement. Eliaz ne bouge pas d’un iota.

— … vous foutez… termine Gillian.

Son regard vogue d’Eliaz à moi. Elle comprend directement.

— Bande de chenapans.

— On n’a rien fait !

Je ne sais pas pourquoi cette phrase m’échappe. Ça aurait à la rigueur pu convaincre Gillian si Eliaz n’avait pas lentement tourné la tête vers moi l’air de dire : « Tu es sûr de toi ? » Je lui file un coup de coude. Son sourire croque mon sérieux.

— Bien sûr. Et moi je suis sainte Marie Mère de Dieu. Bon, ça a l’air d’aller. Alors je vais fumer une clope avant d’aller retravailler mes CV avec l’infirmière.

Je me lève et repose ma bouteille. Mon père ne devrait pas tarder. J’enfile donc mon manteau pour me couvrir du vent – papa ne parvient pas encore à mettre un pied à l’hôpital, le parc lui semble plus propice à la rencontre, alors je respecte ce choix.

— 107, tu viens ? demande Gillian.

— Tu fumes ?

L’information fait résonner en moi la douloureuse pensée que je connais encore si peu d’Eliaz. Il secoue tranquillement la tête.

— Non. J’ai arrêté depuis un moment.

J’abandonne un baiser sur sa joue.

— J’étais surpris de te trouver enfin un défaut, mais non. Toujours pas. Je ne m’avoue pas vaincu !

Je m’enfuis sans attendre de réponse. L’unité vient d’ouvrir ses portes sur le monde extérieur. Les premiers patients sortent prendre un peu d’air frais. Les visiteurs entrent.




Eliaz

— Tu ne lui as pas dit, je suppose ?

J’ai à peine la force de secouer la tête. Je suis un lâche. Et dire que Lévy me croit parfait. Quelle ironie du sort. Il vomirait aussi ces mots s’il savait.

— Il faut… que je trouve comment lui dire.

— Il n’y a pas de bons mots, je pense. Plus vite ce sera dit, plus vite tu seras tranquille.

Je suis d’accord avec elle. Engoncée dans une doudoune noire, la tête sous une capuche ourlée de fausse fourrure, Gillian me fixe. La cour intérieure me semble aussi morne que mon avenir.

— Je sais… Mais ce que je sais aussi, c’est que ça va le foutre en l’air. Et je ne veux pas le rendre plus mal.

Je me retourne pour vérifier qu’il ne se trouve pas derrière moi. Je l’ai pourtant vu passer les portes, mais cette partie de moi qui crève de trouille à l’idée de déballer la vérité ne supporte pas ce temps de latence de notre relation.

— Ouais. Peut-être… Question… tu n’envisages pas d’arrêter ?

La voilà, la fameuse interrogation. L’évidence même. Ce qui me met habituellement en rogne.

— Non. Pas maintenant. Aussi bizarre que ça puisse paraître, ça me plaît, ce que je fais. Je suis… habitué. Mon corps est mon outil de travail. C’est tout.

— Je comprends.

Gillian tire sur sa cigarette. Je n’insiste pas et elle non plus. Je rêve que Lévy me sorte ces deux petits mots. Je me rassure en tentant de me remémorer ses paroles de tantôt. Il ne veut pas me blesser. J’espère sincèrement qu’il s’en souviendra le moment venu. Je l’espère…




Lévy

Dix jours que je n’avais pas vu mon père, à ma demande. Si je l’avais écouté, il serait sûrement venu chaque jour. Cependant, j’ai intégré l’hôpital pour sortir de mon environnement habituel. Non pas que mon père soit responsable de mon état. Pas du tout. J’ai juste besoin de m’éloigner de mon quotidien pour mieux en saisir l’essence.

— Comment tu vas, fils ?

Cette appellation m’avait manqué. Certains diraient que c’est étrange, à notre époque. Moi j’aime. Ça me rappelle ma condition et notre lien. Peu importe qui je suis, mes réussites comme mes échecs, je reste son fils. C’est une position confortable pour mon cœur.

— Des hauts et des bas. J’ai repris un peu de poids… mais c’est difficile. Je ne mange toujours pas… normalement.

— Ça ne fait que dix jours. Tu ne peux pas aller plus vite que la musique.

Il pose sa main sur mon épaule, la secoue légèrement histoire de me remettre les idées en place.

— Oui. J’espère que ça marchera. Je veux vraiment… vraiment avancer.

— Ça marchera. Je te trouve différent. Un peu plus souriant déjà.

Je ne pense pas que la nourriture ait grand-chose à voir avec ça. Sauf si on considère mon petit ami comme ma nourriture. De la nourriture de l’esprit, à la rigueur. Mon corps me rappelle alors ce qu’Eliaz lui a fait.

D’accord, pas que de la nourriture d’esprit…

— Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?

Je ne m’en rends même pas compte. Que dire ? Le nouveau Lévy veut aller de l’avant. Alors je me presse un peu. Les mains entre les genoux pour les réchauffer, je me sens aussi rouge que mon ciré.

— J’ai… En fait, j’ai… rencontré quelqu’un.

Mon père hoche la tête doucement, à l’écoute. Son sourire en coin m’encourage. Il ne me juge pas. C’est déjà un bon point.

— Ici ?

À mon tour d’opiner. Je fixe le bout de mes chaussures, rendu timide par cette conversation. Je n’ai jamais parlé de mes relations avec mes parents. Pas même de ma première et dernière petite amie, à l’époque.

— Oui. Je sais que c’est un peu bizarre parce que c’est un hôpital psychiatrique, mais…

Le pronom « il » a failli se glisser dans mes paroles. C’est si naturel que je dois me retenir. Pourtant, il va bien me falloir le dire d’une manière ou d’une autre.

— Tu es là, Lévy. Tu es ici, et tu n’es pas fou. Tu es mon fils. Tu as juste besoin de prendre soin de toi. Je ne laisserai personne te juger, alors… je ne jugerai pas les autres non plus.

Ces simples mots m’enchantent de la plus douce des façons. J’avais besoin de les entendre. Peut-être un peu trop besoin parce que je pleure, sans le vouloir. Sans raison. Et même si je couvre mon visage, la position est équivoque. La main de mon père reprend sa place sur mon épaule, tire un peu, juste ce qu’il faut pour me signifier « je suis là ».

— Merci papa.

— Ne me remercie pas pour ça, va. Alors… tu as rencontré quelqu’un ?

Sa main retombe une seconde fois sur le banc.

— Oui, euh…

— On n’est pas obligés d’en parler…

Je crois qu’il est aussi perdu que moi. Quand j’étais au collège, à l’âge où les premières relations se profilent, c’était ma mère qui me taquinait, m’interrogeait sur les filles. Presque toutes les semaines, elle essayait de me faire cracher le morceau, enquêtait pour savoir si je ne trouvais pas une camarade mignonne à une époque où je cherchais ma propre étiquette. Mon père n’a jamais dit un mot sur le sujet. Je suppose qu’il est trop pudique. Il n’a jamais été le genre à faire des blagues un peu salaces, à me donner du coude. Et maintenant que j’y pense, c’est sûrement de lui que je tiens mon caractère plutôt effacé.

— Non, je sais. C’est juste…

J’inspire un bon coup. L’air frais me booste. Ce ne sont que quelques mots et plus vite ils sortiront, plus vite je me libérerai.

— C’est juste… En fait, comme ça ne fait pas longtemps, je préfère attendre avant de te le présenter ou de trop en parler, tu vois…

Mes doigts se recroquevillent, entremêlés entre mes genoux. Ce n’est qu’un tout petit mot. Un article qui signifie toutefois tellement pour moi.

— Je vois tout à fait.

Le vent bouscule mes cheveux. J’aurai bientôt besoin d’un passage chez le coiffeur. Pas mon père. Sa coupe en brosse est impeccable. Comme tout chez lui. Il ne rajoute rien. Je n’ose même plus tourner la tête. C’est maintenant que les choses sont dites que le stress broie mon être. Il faut que j’écarte tout doute, parce que je ne vais pas en dormir de la nuit. Je me connais.

— En fait, ce que je veux dire…

La main de mon père m’accroche une troisième fois. Sans même me regarder – son attention file droit vers le cèdre géant – il tapote cette fois mon bras.

— Je vois tout à fait ce que tu veux dire, fils.

Je profite du fait qu’il ne me regarde pas pour plisser les yeux, retenir mes larmes. Encore. L’impression d’être une marionnette trop emplie d’émotions ne me quitte plus depuis quelques jours. Sans doute ai-je besoin de me laisser aller. Il faut dire que j’ai longtemps attendu ce moment. Je l’ai tant imaginé, sous toutes ses formes. Les pires comme les meilleures. J’ai du mal à me dire que la vie est en train de prendre un tournant sympathique. J’ai peur du retour de bâton.

— Ça fait un petit peu tôt pour te le présenter, mais… si ça dure…

— Prends ton temps.

La quiétude m’envahit. Je colle mes manches l’une en face de l’autre et y rentre les mains. J’adorais faire ça pour me réchauffer quand j’étais petit.

— Alors il… s’appelle comment ?

Je me détache du cèdre vert aux branches diffuses et jette un coup d’œil étonné à mon père.

— Eliaz… Il s’appelle Eliaz. C’est… breton. Et avant que tu demandes, il n’est pas du tout breton.

Je suis gêné donc je raconte des inepties. Je n’ai pourtant rien de concluant à dire. Moi-même, j’apprends encore à connaître cet homme incroyable caché derrière le numéro 107.

— C’est quelqu’un de gentil ?

La question peut paraître stupide. Pour moi, elle n’est que douceur. C’est la façon de mon père de s’assurer que je suis à l’abri. Si je me sens bien. Sa façon de vérifier que je ne m’embarque pas dans quelque chose de dangereux.

— Super gentil. Il m’aide à trouver des petits trucs pour manger. Il a eu l’idée de me filer des Werther’s. Tu sais, les caramels à sucer, là ? Parce que quand je suis arrivé, je ne mangeais rien de solide. Il a pensé que si c’était à sucer alors ça passerait. Et ça a marché… Quoi ?

Mon père presse ses lèvres l’une contre l’autre. Il secoue docilement la tête, fixe les serres avec un intérêt abusif.

— Rien.

— Papa ! Qu’est-ce qui te fait rire ? Ne me dis pas que c’est le verbe sucer !

— Il faut avouer que pour une rencontre… comme la vôtre, te proposer…

Je le pousse à l’épaule. Il rit. Vraiment. Son rire traverse le parc. Quelques corneilles s’envolent. Je ne peux pas m’empêcher de l’imiter.

— Mais papa !

— Est-ce que c’était une façon de t’aborder ou…

— Mais bien sûr que non ! Il était sincère. Tu es bête !

Je n’en reviens pas. Faussement renfrogné, je me recale contre le banc, la bouche dissimulée derrière la fermeture de mon ciré rouge. C’est surtout pour cacher au maximum mes joues de la même couleur. Papa rit encore pendant quelques secondes tout seul. Il finit par se calmer.

— Au moins, tu vas mieux. Tu as l’air d’aller mieux.

Sa voix se réchauffe. Elle perd la timidité qui s’installe naturellement entre nous avec le temps et l’éloignement. Je confirme ses propos sans un mot.
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