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Préface





Voici un livre courageux.

C’est un bien grand éloge, dira-t-on ? Mais comment qualifier autrement un ouvrage qui a puisé sa documentation, diffuse par nature, dans tout l’océan de la presse, de la littérature, de la controverse politique d’un siècle d’histoire de France ? Sans compter les archives, immenses pourtant, mais qui, pour l’historienne, sont la moindre des choses, et le devoir minimum ?

Courageuse, comment qualifier autrement une recherche qui, voulant traiter vraiment des « pratiques » culturelles militantes, en a cherché les traces sur le terrain au sens le plus concret du terme, complétant les pérégrinations provinciales de dépôts d’archives en bibliothèques par une autre ébauche de tour de France, celui des cimetières, copiant les épitaphes philosophiques et photographiant les tombes sans croix ?

Comment ne pas saluer encore l’exigence scrupuleuse de l’auteur à ne traiter aucune question de façon allusive ni de seconde main, et, puisqu’elle avait à parler de controverses religieuses, juridiques ou biologiques, à partir à l’assaut des rubriques sévères de la théologie, du droit ou de la médecine ?

Comment surtout ne pas parler de courage lorsqu’on a décidé de jouer sa carrière et sa réputation sur un sujet alors réputé ridicule encore plus que sulfureux, l’histoire de la Libre Pensée ?

Ainsi, vous allez exhumer et remettre en scène – donc, forcément réhabiliter quelque peu – les émules de M. Homais et les complices du « petit père Combes » ?

On peut bien répondre, comme toujours, à ce « pourquoi ? » par un « pourquoi pas ? » Le passé tout entier mérite d’être connu, et ce qui n’a pas été étudié, ou l’a été trop peu, doit arriver un jour ou l’autre à l’être savamment. L’une des premières démonstrations que Jacqueline Lalouette nous procure, c’est celle de la pauvreté bibliographique de l’histoire des organisations de libres penseurs, contribution pourtant indispensable à celle des grandes controverses métaphysiques et juridiques sur la laïcité de l’État. Ces raisons, je parle des raisons de son choix, qui ont convaincu hier la Sorbonne et aujourd’hui un éditeur, ont maintenant à convaincre le public de la légitimité de l’ouvrage.

Soyons réaliste et convenons qu’il y a là tout un courant à remonter, tout un dénigrement traditionnellement hégémonique à réfuter. À peine a-t-elle écrit trois pages que Jacqueline Lalouette se voit contrainte de citer le nom de M. Homais. L’inoubliable pharmacien de Madame Bovary est en effet la plus connue des créatures du grand Gustave Flaubert – c’est vrai. Il est ridicule et détestable – c’est vrai. Il représente typiquement le militant anticlérical… – est-ce si vrai ? On ne voit pas pourquoi Flaubert, lui-même voltairien et anticlérical (lisez son admirable Correspondance), aurait voulu nuire à la philosophie qui était la sienne en présentant un portrait si fâcheux de l’un de ses adeptes. M. Homais, en vérité, n’est pas essentiellement le « mangeur de curés », il est le politicien de chef-lieu de canton, à l’heure où émerge ce nouveau type social, c’est un homme de 1830, donc un homme de progrès, épris de chemins vicinaux et de comices agricoles, enthousiaste de cette mode nouvelle : lire le journal ; il est anticlérical sur la lancée libérale des années 30, puis, lassé de l’opposition politique, il « rend des services », passe au camp du gouvernement (de Guizot) et reçoit la Légion d’honneur qui clôture le roman (relisez Madame Bovary). Nul doute, donc, que pour Flaubert, Homais représente surtout le personnage, alors nouveau mais déjà complexe, du politicien de province rurale, bien dans sa peau et bien dans le siècle, quelles que soient les péripéties du siècle. Et lorsque, son roman publié, Flaubert se verra poursuivi en justice et insulté par le parti de l’Ordre qui est, à l’époque (1857), celui du pouvoir et celui des dévots, il écrira : « J’attire la haine du parti-prêtre. C’est trop juste, les mânes d’Homais se vengent » (Correspondance, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 740).

Ainsi, garder l’idée de M. Homais comme parangon de la laïcité militante, et de cela seulement, est tout bonnement injuste parce que inexact. Mais cette injustice et cette inexactitude ont la vie dure, elles font partie de l’idéologie dominante, laquelle est moins républicaine et surtout moins laïque qu’on ne le croit.

L’autre fantôme est celui d’Émile Combes, dont l’image est plus redoutable encore, puisqu’elle ne doit rien à la fiction, mais beaucoup à la réalité historique. Son impopularité, à lui aussi, est singulière. C’est à bon droit, cette fois, qu’on associe son image à celle de la laïcité militante ; il est seulement entendu que le combisme a donné d’elle, et de la Libre Pensée en général, une image grotesque et détestable. On ne se demande pas comment il se fait que, de 1902 à 1904, le fantoche Combes ait pu avoir pour principal soutien politique un certain Jean Jaurès, personnage pour sa part honorablement connu (je veux dire exempt de tares, et donc tenu pour respectable même par ceux qui ne partagent pas son idéal). Comment le sympathique apôtre de la justice sociale et de la paix a-t-il pu marcher la main dans la main avec l’insulteui des « corbeaux » et des « sacristies » ? Il suffit de réfléchir pour trouver la réponse : le socialisme et la Libre Pensée étaient liés, parce que le socialisme était une idée hardie, et que la Libre Pensée était, par définition, l’école de la hardiesse. Sans doute fallait-il que l’esprit de contestation se fût éveillé contre le pape, contre les prêtres et contre les rois, pour qu’il puisse, au-delà, arriver à viser d’autres cibles et à secouer d’autres dogmes : les patrons, les magistrats, les politiciens chauvins, les économistes libéraux… Si l’idée de contestation et de recherche sociales est (aujourd’hui) réputée respectable, il n’y a pas de raison que l’on méprise tant la contestation antidogmatique globale qui lui a préparé le terrain.

Mais ce raisonnement ne prévaut pas – ou du moins, soyons optimiste !, jusqu’à ce jour n’a pas prévalu – et les fantômes caricaturaux du « petit père Combes » et de M. Homais continuent à s’interposer, barrière intimidante de ridicule et de dénigrement, devant l’étude sérieuse et sereine d’une Libre Pensée, c’est le cas de le dire, « diabolisée ». Cessons donc de « diaboliser », et faisons de l’histoire, tel est le grand projet, le méritoire projet de cet ouvrage.

 

Cependant, contrairement à ce que nous avons semblé suggérer jusqu’ici, l’opinion conservatrice n’est pas seule responsable de la dépréciation et de l’oubli des luttes anciennes de la Libre Pensée. Le camp progressiste y a sa part de responsabilité. Depuis quelques décennies, les partis se réclamant du marxisme sont devenus majoritaires à l’intérieur de la gauche, et, sous leur influence, qui fut grande dans la jeunesse et dans l’Université, l’importance de la lutte des classes comme « moteur de l’histoire » a été découverte, puis affirmée, puis réaffirmée jusqu’à déformer quasiment l’histoire du XIXe siècle. On en venait à oublier cette évidence, à savoir que les bourgeois libéraux, voltairiens, laïques et les bourgeois catholiques autoritaires avaient déployé beaucoup plus d’énergie pour se combattre entre eux que pour comprimer et pour battre la classe ouvrière ; que, dans la classe ouvrière elle-même, les communards, ces révolutionnaires archétypiques, affichaient beaucoup plus de haine contre les prêtres que contre les patrons (on doit cet ultime rappel à Jacques Rougerie) ; que, dans les dossiers du ministère de l’Intérieur, les troubles suscités par les conflits sur l’usage du clocher étaient dix fois plus nombreux que les troubles de subsistance (on doit cette fois à Alain Corbin cette piquante révélation), etc.

À trop travailler sur la lutte des classes, on en était venu à oublier que la vie de notre pays il y a un siècle était surtout – ou, à tout le moins, aussi – sous le signe de la « guerre des religions ».

Il fallait donc étudier celle-ci, non seulement dans ses péripéties politico-institutionnelles centrales, qui sont dans toutes les mémoires, mais aussi dans l’ensemble de ses conditionnements spirituels ou doctrinaux, dans le vécu de ses luttes populaires et provinciales, et dans l’action de ses militants d’avant-garde. C’est cet aspect aujourd’hui mésestimé de cette histoire d’avant-hier que Jacqueline Lalouette a le mérite de retracer, avec le mérite supplémentaire d’en bien montrer les deux étages : la tendance générale et diffuse à la sécularisation de l’État et de la société, et l’activité organisée, associative des minorités militantes sans lesquelles l’air du temps, l’« esprit du siècle », n’aurait pas suffi à atteindre le but. Cette histoire enfin était devenue peu familière à nos concitoyens parce qu’ils sont contemporains de l’Église romaine rénovée par le concile Vatican II, alors que le XIXe siècle de Paul Bert et de Marcelin Berthelot, de Renan et de Blanqui, de Ferry et de Combes avait en face de lui l’Église du Syllabus. Il fallait bien que Rome fût intransigeante comme elle l’était alors pour que s’élevassent contre elle les peurs, les haines et les mépris que l’histoire ici racontée nous retrace.

Notre historienne les rapporte, telles qu’ils furent, dramatiques ou caricaturaux. À cet égard, nous pouvons ici appâter le lecteur – si tant est qu’il lise la préface avant d’aborder l’ouvrage lui-même… – : il ne s’ennuiera pas, en suivant son guide, parce que la vigueur des luttes et la fréquente outrance de leurs formes ont engendré plus de pittoresque qu’il n’en faut pour faire l’histoire vivante.

Et, après l’avoir appâté, nous pouvons aussi le rassurer : il va lire pourtant un ouvrage de bonne foi, de scrupule et d’impartialité. Les violents et les imbéciles sont signalés partout où il y en eut, sans accumulations tendancieuses.

Cette histoire enfin s’achève par des réflexions au plus haut point sérieuses et sensibles, et c’est sans doute à ces vertus d’authenticité que l’on doit le glissement de la conclusion vers les problèmes de notre temps, bien que le récit soit limité à 1940.

Oui, le combat frontal de la Libre Pensée a traversé, comme d’autres, une sorte de cycle. Naissance vers 1830-1840, apogée vers 1900-1914, déclin de plus en plus rapide ensuite. Et, malgré l’importance de la loi de 1905, il n’a pas atteint tous ses objectifs. L’Église romaine a perdu son hégémonie, mais elle n’a pas été refoulée au seul espace de la vie privée, et elle tend même à récupérer une part du terrain perdu dans celui de la vie publique. Il est vrai que, en contrepartie de ce qui pourrait ressembler à une contre-offensive institutionnelle, elle s’affaiblit en nombre de fidèles et en discipline interne. S’il s’agit là d’une victoire insidieuse des voltairiens d’autrefois, on conviendra du moins que ce n’est pas exactement la forme de victoire qu’ils attendaient.

Chacun poursuivra ici comme il l’entend sa réflexion de citoyen. Du moins aura-t-il compris, au terme de son parcours de lecteur d’histoire, qu’il a bien lu – précisément – de l’Histoire, c’est-à-dire un tableau situé bien à sa place dans le temps.

Maurice Agulhon






Introduction





Libre pensée apparaît dans la langue française dans les années 1830 ou 1840. Sa formation s’est insérée dans un processus, alors assez courant, d’antéposition de l’adjectif « libre » devant de nombreux noms tels que conscience, esprit, philosophie, recherche, vérité. Ainsi, il est difficile de déterminer quand libre pensée a été ressenti comme un mot composé. Une composition ayant abouti à une fusion des mots (mainmise, piédestal) est facile à repérer. Celle-ci ne s’est pas produite pour libre pensée, et le trait d’union qui serait une preuve de composition est facultatif pour ce mot. Ainsi, devant les premières attestations de libre pensée1, comment savoir s’il s’agit encore d’un groupe avec adjectif antéposé ou déjà d’un mot composé ?

Libre penseur – transposé de l’anglais free thinker – est antérieur de plusieurs décennies à libre pensée ; il figure dans l’avertissement de l’édition de Kehl du Traité de la tolérance de Voltaire (1784). Toutefois les exemples de l’emploi du mot manquent singulièrement pour la première moitié du XIXe siècle. Paul-Louis Courier, Béranger et Claude Tillier semblent l’avoir ignoré. On le retrouve en 1840 avec le Dr Archambault et en 1842 avec Victor Hugo. Puis, comme libre pensée, mais avec une légère avance sur lui, libre penseur se répandit ; ainsi le premier journal ayant adopté pour titre Le Libre Penseur parut six années avant la première Libre Pensée.

Est-il légitime d’utiliser les mots libre pensée, libre penseur pour une période antérieure à leur formation ? On retrouve là une question classique, dont Ferdinand Brunot2 et Lucien Febvre3 avaient perçu l’acuité. Olivier Bloch demande : « Jusqu’à quel point la transposition dans des systèmes de pensée plus anciens de vocables nés dans, avec, et pour des systèmes de pensée modernes, peut-elle être effectuée sans en fausser le sens ? » Tout en recommandant la prudence, il estime impossible d’éviter complètement cette « transposition rétrospective » sous peine de transformer l’histoire de la philosophie en « une succession de discours incommunicables entre eux4 ». Libre pensée appelle une position quelque peu différente. Si ce mot ne renvoyait qu’au domaine religieux, on pourrait l’utiliser sans réticence pour une période antérieure au XIXe siècle. Mais la charge politique en est si forte que cette transposition apparaît comme un grave faux sens, voire comme un contresens absolu. Par quoi alors remplacer libre pensée et libre penseur ? La réponse est simple : le français possédait d’autres mots, d’autres expressions. Ainsi, au premier ont préexisté philosophie, philosophisme, incrédulité et liberté de penser, que Littré dans son Dictionnaire définissait aussi comme une « manière téméraire de penser sur les matières de religion, de morale, de gouvernement » ; et au second, libertin, bel esprit, esprit fort, philosophe.

Les premières associations de libres penseurs furent créées en France en 1848 et en Belgique durant les années 1850, avant de revenir essaimer en France à partir de 1860. Les dernières années du Second Empire, pendant lesquelles prit racine la Libre Pensée française, furent caractérisées par un grand bouillonnement idéologique et intellectuel et par la vitalité d’une jeune et remuante Libre Pensée athée et matérialiste, politiquement teintée de blanquisme, qui sombra en 1871 et sous l’Ordre moral. Mais à peine la République des républicains eut-elle triomphé en 1879, que l’on vit éclore, à travers toute la France, des sociétés de Libre Pensée ; un mouvement de création ininterrompu se poursuivit jusqu’en 1914. Les plus hautes personnalités de la vie politique, littéraire, artistique, scientifique (Victor Hugo, Marcelin Berthelot, Anatole France, Aristide Briand…) prirent place dans les rangs des sociétés de Libre Pensée et cautionnèrent leur action. Désorganisée et privée de sa substance pendant la Première Guerre mondiale, la Libre Pensée ne put jamais retrouver son niveau d’antan. Au total, pendant la Troisième République, plus de mille sociétés, rassemblant des milliers de militants, virent le jour. Regroupées en fédérations nationales – elles-mêmes rattachées à un mouvement international –, régionales ou départementales, les sociétés de Libre Pensée poursuivirent avec ardeur l’achèvement de l’œuvre de la Révolution française et intervinrent dans tous les secteurs de la vie du pays pour laïciser l’État et la société, pour « assurer la laïcité complète de l’esprit français5 ». Certains libres penseurs donnèrent à leur combat une tournure encore plus radicale, puisqu’ils ne visaient rien de moins que l’extinction de la religion et la mort de Dieu, tandis que d’autres restèrent attachés au déisme, un déisme parfois vaguement teinté de spiritisme. Divisés sur les questions religieuses, les libres penseurs le furent aussi sur les questions politiques et se rattachèrent aux différents courants politiques de la gauche, dont ils constituèrent parfois la pointe extrême.

Curieusement, l’histoire de ces sociétés, de ces hommes, de leurs idées n’avait pas encore été écrite. Avant la Seconde Guerre mondiale, l’idée en était pourtant venue à un libre penseur érudit, Jean Bossu, ainsi que le prouve une lettre que lui adressa Maurice Dommanget le 3 décembre 19376. Mais les travaux de Bossu n’aboutirent qu’à une petite brochure, bien documentée il est vrai, sur la Libre Pensée en 18487. Personne n’ayant repris le flambeau, Pierre Lévêque put, en 1966, dans son très important article « Libre Pensée et socialisme (1889-1939). Quelques points de repère », évoquer le « désert bibliographique8 » que représentait l’historiographie de la Libre Pensée. Neuf ans plus tard, Étienne Fouilloux constatait que ce courant attendait toujours son historien9. Une vingtaine d’années se sont écoulées depuis, durant lesquelles quelques travaux ont apporté des éclairages ponctuels, thématiques ou géographiques, sur la Libre Pensée, notamment le recueil collectif, paru sous la direction de Jean-Marie Mayeur, Libre Pensée et religion laïque10, ou encore le maintenant classique Refus d’une religion, religion d’un refus en Limousin rural, 1880-1940 de Louis Pérouas11. Mais de travail d’ensemble, point.

Comment expliquer cette longue et injuste désaffection dont a si longtemps pâti l’histoire de la Libre Pensée ? Plusieurs arguments viennent à l’esprit. D’un côté, l’histoire économique et sociale exerça longtemps un immense pouvoir de fascination et d’attraction. D’un autre côté, les historiens du religieux n’étaient peut-être guère tentés par un objet d’étude situé aux antipodes de celui qui nourrissait leurs intérêts intellectuels. Mais il y eut plus : l’objet Libre Pensée semble bien avoir été, au mieux, traité comme un simple épiphénomène de l’histoire politique ou sociale, au pis, ridiculisé, caricaturé. Répulsive pour la droite, la Libre Pensée était, pour la gauche, la parente qui fait honte, que l’on n’ose présenter, qui n’a pas assez d’esprit et trop de vilaines manières ; les libres penseurs, ces messieurs Homais plus vrais que celui de Flaubert, ces enragés sectaires de mauvaise compagnie, n’avaient-ils pas été tout juste bons à pousser de vigoureux « crôa, crôa » à la vue d’une soutane et à manger du saucisson le vendredi saint ? S’il s’est trouvé des historiens ou des personnalités diverses pour justifier les violences révolutionnaires face à leurs détracteurs, personne, à gauche, ne s’est jamais levé pour défendre le souvenir de la Libre Pensée et en revendiquer les mérites et les acquis. L’étonnement provoqué par le silence de l’historiographie sur la Libre Pensée s’accroît encore si l’on se reporte à la masse immense des travaux sur la franc-maçonnerie, avec laquelle la Libre Pensée est d’ailleurs souvent confondue, comme je l’ai maintes fois constaté ; mais la franc-maçonnerie est jugée plus noble, plus intellectuelle – et plus intelligente – et elle est avantagée par la belle parure que lui font son ésotérisme et l’antique tradition à laquelle elle prétend se rattacher. Cependant, qui s’était vraiment interrogé sur les aptitudes spéculatives de la Libre Pensée, sur ses prises de position philosophiques et religieuses, sur son ardent désir de renouveau, sur ses idéaux et sur les personnalités de premier plan qui vinrent grossir ses rangs ? Qui s’était sereinement demandé si certains comportements violents et vulgaires des libres penseurs ne trouvaient pas, à défaut d’une justification, au moins une explication, dans la fameuse « chape de plomb » dont a parlé Claude Nicolet12 ? Comment, encore, expliquer le silence entretenu sur l’appartenance à la Libre Pensée de quelques-unes des plus grandes figures de notre pays, alors que les libres penseurs à profil de bateleurs ou d’histrions – tel Léo Taxil – n’ont, quant à eux, pas sombré dans l’oubli ? Et pourquoi cet accent dédaigneux qu’il est de bon ton d’adopter pour parler de l’immense espoir placé dans la science par deux ou trois générations successives de libres penseurs ? Il y avait là un constat de carence intellectuelle qui appelait réparation. Faire sortir la Libre Pensée de l’ombre dans laquelle l’historiographie l’avait jusqu’alors cantonnée, n’est-ce point rendre aux luttes philosophico-religieuses l’importance majeure qu’elles ont eue dans la vie politique française, autant au moins que les luttes sociales ? Il convenait de les étudier avec leur cortège de violences physiques, d’agressions verbales et graphiques, inscrites si profondément dans la culture de la France laïque que certaines sont revenues, comme par enchantement, imprimer leur cachet d’autrefois à la grande manifestation du 16 janvier 1994 et à celle du 22 septembre 1996, qui a donné aux médias l’occasion de mentionner la Libre Pensée et des libres penseurs dont plus personne, ou presque, ne parlait. Bref, la Libre Pensée occupe une place de première importance non seulement dans l’histoire politique et religieuse de la France, mais aussi dans son histoire culturelle, dans celle des idées, des mentalités et de la sociabilité.

Cet immense sujet demande à être strictement défini et délimité dans le temps et dans l’espace. Tout d’abord, comment faut-il entendre libre pensée et libre penseur ? Ces mots ont deux sens. Le premier, assez diffus, s’applique à ceux qui, ne reconnaissant d’autre autorité que celle de leur raison, s’affranchissent des croyances, des certitudes et des dogmes imposés. Une telle définition est très large, trop large même, car elle laisse de côté la dimension politique que l’expression libre pensée prit dès sa formation ; c’est celle d’Albert Bayet dans son Histoire de la libre pensée qui couvre une grande partie de l’histoire de l’humanité, de Thalès aux mathématiciens non euclidiens du XXe siècle. Épicure, Lucrèce, Rabelais, Molière, Bayle, Voltaire, d’Holbach, qu’honoreront les libres penseurs du XIXe siècle, y figurent, mais également les chrétiens primitifs choisissant de mourir pour leur foi. L’adopter m’aurait amenée à traiter de tout ce qui peut se rattacher à une libre pensée ainsi entendue, à ne rien négliger de ce qui peut lui correspondre dans la recherche scientifique et médicale, dans la production littéraire et artistique, dans les prises de position des diverses obédiences maçonniques, de la Ligue des droits de l’homme, des partis politiques de gauche et d’extrême gauche, du mouvement ouvrier, à prendre en compte l’existence de tous ceux qui, sans adhérer à une quelconque société de Libre Pensée, se sentaient néanmoins « vaguement libres penseurs13 ». Le deuxième sens, certes lié au premier mais beaucoup plus circonscrit, est relatif aux sociétés dites précisément de Libre Pensée ; c’est celui que j’ai retenu. Ce faisant, je ne me suis pas interdit de retenir de nombreux éléments liés au premier sens, dont je suis allée glaner un peu partout les traces, les échos et les effets.

La période 1880-1914, qui vit le triomphe de la Libre Pensée institutionnalisée, constitue son âge d’or. Son étude ne saurait pourtant négliger ni les expériences fondatrices de la Seconde République et du Second Empire qui en jetèrent les fondements intellectuels, politiques et associatifs, ni l’entre-deux-guerres, durant lequel la Libre Pensée ne fut plus qu’une ombre privée de toute réelle reconnaissance de la France républicaine et laïque. Au demeurant, comment se priver de cette mémoire vivante représentée par de vieux militants entrés à la Libre Pensée après la Première Guerre mondiale, et passer sous silence l’Association des travailleurs sans Dieu, cette société proche du parti, que les communistes ont chassée de leur mémoire collective comme de leurs mémoires individuelles en un étonnant processus de refoulement, de déni et d’oubli ? Ainsi, ce livre couvre près d’un siècle, ce qui appelle des traitements différenciés. Si un fractionnement chronologique s’avère nécessaire à cause de la grande cassure de 1914, des variations du rythme d’implantation des sociétés locales, de l’évolution des options politiques et du renouvellement des objectifs à atteindre, il reste que seule une approche globale met en lumière le caractère récurrent d’une certaine thématique libre penseuse.

Cette étude, d’autre part, ne saurait être menée qu’à l’échelon national : il convient en effet de situer le phénomène de la Libre Pensée sur un fond varié, fait de pays de chrétienté, de pays déchristianisés et de pays d’entre-deux. Certes je n’ai pas recherché dans chaque département les informations nécessaires à la connaissance de la Libre Pensée locale, ce qui exige la consultation des séries F, J, M, T, V, W des archives départementales, sans oublier les archives diocésaines, les archives communales, les archives particulières, les interviews de militants et les visites dans les cimetières ; une telle tâche n’a été entreprise, avec une inégale ampleur, que dans trente-deux départements, choisis en fonction de divers critères, pour l’essentiel politiques, religieux et sociaux. J’ai tenté d’obtenir une représentation équilibrée, sans, toutefois, pouvoir éviter complètement les carences et les déséquilibres. Heureusement, ceux-ci ont pu être corrigés grâce à la consultation de sources concentrées à Paris, la presse libre penseuse, les séries F7 et F19 des Archives nationales et, surtout, cet incomparable instrument de travail, pourtant si délaissé par les historiens, que constituent les Recueils des actes administratifs des départements, dont la collection quasi complète est conservée à la Bibliothèque nationale. Le dépouillement de plus de trois mille volumes m’a permis de dresser une liste à peu près exhaustive de toutes les sociétés de Libre Pensée déclarées en France entre 1901 et 1940. Les cartes nationales, complétées par quelques cartes départementales, dressées à partir de ces recherches offrent, du moins puis-je l’espérer, d’indispensables bases à partir desquelles il sera désormais possible d’aller plus loin. Il est toujours osé de prétendre travailler à l’échelle nationale sans négliger de plus grandes échelles. Comment concilier deux approches si contraires sans fournir un travail qui ne peut que paraître sommaire aux spécialistes de l’histoire locale ? J’ai eu d’abord pour dessein de comprendre pourquoi la Libre Pensée s’est implantée dans tel lieu plutôt que dans tel autre, de saisir les modes de vie, les formes d’action de telle ou telle société. Pour bien expliquer ce qui s’est réellement passé « sur le terrain », il faudrait retenir, non pas le cadre du département, mais celui de la commune, le seul capable de mettre en lumière l’action des hommes, qui a dû être prépondérante dans la création des sociétés de Libre Pensée.

J’ai déjà présenté mes sources, mais de nombreux compléments s’imposent. Outre les multiples archives, dans lesquelles les archives de la police occupent une place essentielle, la presse, les interviews de militants, d’enfants de militants ou d’acteurs divers, comme le cardinal Gouyon, les investigations archéologiques dans les cimetières, j’ai tenu à privilégier les souvenirs, les correspondances, les journaux intimes, dans lesquels les témoins d’une époque consignent facilement et spontanément des pensées, des réflexions, des observations qui ne se trouvent point ailleurs. Quelle dette n’ai-je point envers un Henri Dabot, pour ne citer que lui ? Par ailleurs, pour un sujet aussi profondément polémique que la Libre Pensée, il fut nécessaire de recourir à une production littéraire et graphique de combat, d’où une recherche constante de brochures engagées et pamphlétaires ; j’ai pu profiter de quelques fonds importants, ceux de la Fédération française de la Libre Pensée, de l’Institut français d’histoire sociale, des archives de la Compagnie de Jésus, sans omettre les multiples brochures éparpillées dans les dossiers nominatifs des archives de la préfecture de police ni la collection personnelle du regretté Henri Dubief, dans laquelle j’ai largement puisé. J’ai également été très attentive à une autre forme de production engagée, la poésie et, plus encore, la chanson militante. J’ai tenté, aussi souvent que possible, de rehausser mon propre texte, de lui donner vie et couleur, par des citations empruntées à ces deux filles indisciplinées, impertinentes, et parfois grossières, de la littérature. La caricature, bien sûr, ne pouvait me laisser indifférente ; elle a trouvé sa place dans les descriptions de quelques chapitres.

Enfin, et je tiens absolument à le souligner, j’ai accordé aux sources adverses, catholiques essentiellement, une place de choix, presque à l’égal des sources libres penseuses. Elles ont été pour moi d’indispensables auxiliaires, le plus bel exemple étant celui du journal Unitas qui m’a fourni de très nombreuses informations complémentaires sur l’Association des travailleurs sans Dieu ; je dois aussi beaucoup aux diverses Semaines religieuses. Elles m’ont aidé à cerner l’image, la représentation que les « bien-pensants » se faisaient des libres penseurs, tout comme je cernais l’image, la représentation, que ceux-ci se faisaient de ceux-là. Enfin, elles m’ont permis de vérifier le discours libre penseur et de donner, en quelque sorte, la parole à la défense. Ce faisant, j’ai non seulement voulu mettre en œuvre la nécessaire impartialité exigible de tout historien mais encore apporter un peu de tolérance dans un domaine où l’intolérance a souvent prévalu.

On trouvera dans la première partie de l’ouvrage une étude sur les associations de Libre Pensée nationales et locales, sur leurs membres, leurs statuts, leur action, leur symbolique. La deuxième partie est, elle, consacrée à la production philosophique, littéraire, scientifique des libres penseurs mais également à leur activité fantasmatique ; elle met en lumière la représentation que ceux-ci s’étaient forgée de Dieu, de la religion, de l’Église et du clergé. La troisième partie montre comment, au nom de la liberté de conscience et du nécessaire achèvement de l’œuvre révolutionnaire, les libres penseurs ont entendu parachever la laïcisation de l’État, de son appareil législatif et réglementaire et de ses services, de la société et de tous ses cadres spatio-temporels, des consciences et des pratiques individuelles – notamment des pratiques funéraires –, se trouvant ainsi amenés, au moins sur ce dernier point, à inventer de nouveaux rites et une nouvelle sacralité, ce qui n’alla point sans leur poser problème.

 

Ce livre est né d’un doctorat d’État intitulé Les Mouvements de Libre Pensée en France pendant la Troisième République (1870-1940), dirigé par Maurice Agulhon et soutenu devant l’Université de Paris-I le 2 novembre 1994. Je tiens à remercier toutes les personnes qui m’ont aidée lors de ce long parcours universitaire et, en premier lieu, Maurice Agulhon. Je dois beaucoup à Christian Amalvi, Jean Baubérot, Joseph Berny, Madeleine Blondel, Hélène Camou, Jean Céard, André Comte-Sponville, Suzanne Coste, Charles Cotin, Henri Dubief (†), Jeanne Gautier, Chantai et Pierre Georgel, Mgr Gouyon, Christian Jouhaud, Daniel Langlois-Berthelot, Henri Lecoultre (†), Jean-Noël Luc, Philippe Monod-Broca, Claude Pennetier, Alain Picard, Jacques Poirier, Nicole Racine, Philippe Régnier, Philippe Ricou, Jacques Rougerie, Hélène et Aimé Thirard et Michel Verret qui m’ont communiqué documents et références ou qui, par leurs conseils et leurs suggestions, m’ont aidée à progresser dans certaines étapes de mon travail. Gabriel Bouyé, Aline Hellou et Dominique Rétif m’ont accompagnée dans de nombreux cimetières ; Jean-Louis Dodeman a réalisé les indispensables cartes.
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Chapitre I

Premiers essais (1848-1878)






Les expériences de la Seconde République

En 1893, présentant devant l’Académie des sciences morales et politiques une notice sur Hippolyte Carnot, Jules Simon évoquait ce milieu animé qu’avait été le ministère de l’Instruction publique en 1848 ; à chaque instant, un huissier ouvrait une porte et annonçait : « Les délégués de la Butte des Moulins ! Le groupe des écoles maternelles ! Les Églises réformées de France ! Le club de la Libre Pensée1 ! » En 1908, Les libres penseurs de 1848 réapparurent sous la plume du Dr L. Fuster ; d’après cet auteur, Hippolyte Carnot aurait déclaré à Jean Reynaud et à Charton, son collaborateur au ministère de l’Instruction publique : « C’est aux libres penseurs qu’il appartient de défricher les champs nouveaux : protection aux libres penseurs2. » Fuster, Carnot, Reynaud, Charton étaient tous quatre passés par le saint-simonisme, il est bon de le remarquer. Ainsi, la Seconde République paraît avoir été une période propice au développement de la Libre Pensée et à l’activité des libres penseurs. Effectivement, hormis le club évoqué par Jules Simon, et qui n’a pu être identifié avec certitude, quelques sociétés de Libre Pensée furent alors fondées ou, du moins, projetées.

 

La première société française de libres penseurs naquit au début de la Seconde République. Le 21 mars 1848, La Voix des Clubs, « journal quotidien des assemblées populaires », annonçait la création de la Société démocratique des libres penseurs3 et donnait la composition de son bureau : président, Jules Simon ; vice-présidents, Amédée Jacques et Jules Barni ; secrétaires, Dr Pellarin, Roubaut, Couture et Henri Baudrillart ; trésorier, Alexis Pierron. Il était difficile d’espérer mieux : trois agrégés de philosophie, et non des moindres (Jules Simon, Jules Barni, Amédée Jacques), l’un des plus grands spécialistes d’économie morale et politique du XIXe siècle (Henri Baudrillart) et un helléniste réputé (Alexis Pierron). La présence du Dr Charles Pellarin peut déconcerter : certainement plus voltairien que ses cosociétaires, il était en outre passé par le saint-simonisme avant de se convertir aux thèses fouriéristes, se situant ainsi dans un univers politique différent de celui d’un Jules Simon ou d’un Jules Barni. Pour les deux autres membres du bureau, l’affaire est plus délicate ; l’absence de prénom rend leur identification difficile. Faut-il, au nom de Couture, oser accoler le prénom de Thomas ? Le peintre entretenait alors des relations avec Michelet, George Sand, Béranger, David d’Angers. Son petit-fils le dépeignit comme ayant eu des idées libérales en matière de politique4 et Camille Mauclair disait que « ses intentions philosophiques étaient un peu quarante-huitardes5 ». Il ne faudrait toutefois pas le considérer comme un parangon d’anticléricalisme ou d’extrémisme politique car il comptait aussi de nombreux amis parmi les conservateurs et, une fois retiré à Senlis, il fréquenta avec plaisir les religieux de Saint-Vincent ; rien donc n’autorise expressément à transformer Thomas Couture en secrétaire de la Société démocratique des libres penseurs. Roubaut, lui, pourrait être le Dr Félix Alexandre Roubaud, médecin établi à Paris depuis 1846.

Il est dommage de ne connaître que le lieu de réunion – une chapelle dans une église désaffectée – d’une société comptant de telles personnalités. Combien de temps vécut-elle et quelle activité déploya-t-elle ? Le 7 avril, elle figurait encore dans le dernier numéro de La Sentinelle des Clubs, « journal spécial des sociétés républicaines », héritier de La Voix des Clubs. Mais elle n’apparaît jamais dans les annonces de réunions entre le 21 mars et le 7 avril. Plus grave, les buts qu’elle s’était assignés demeurent inconnus.

Il n’est pas sans intérêt de rappeler ici certains travaux ou comportements de ces premiers libres penseurs français. Avec son livre sur La Religion naturelle, publié en 1856, Jules Simon peut être considéré comme l’un des artisans du renouveau religieux que la France du XIXe siècle tenta de mettre en œuvre ; on peut le classer, aux côtés des Hugo, Michelet, Quinet, parmi les phares du courant libre penseur spiritualiste et déiste. Jules Barni s’exila à Genève au cours du Second Empire, y publia en 1862 Les Martyrs de la Libre Pensée ; en 1878, sur son lit de mort, il résista à certaines pressions, refusa l’assistance d’un prêtre et fut enterré civilement6. En 1853, Henri Baudrillart consacra une belle étude, toujours classique, à Jean Bodin et son temps ; la liberté religieuse et le libre examen y sont présentés comme des valeurs fondamentales et, dans le chapitre consacré à L’Heptaplomeres, Toralba, le philosophe, l’ennemi de l’autorité, le tenant du libre examen, le théiste, le « croyant libre penseur7 », ne revêt pas les traits d’un personnage antipathique. Quant au Dr Roubaud – si c’est bien de lui qu’il s’agit –, c’est au XVIIe siècle qu’il s’attacha, avec un Théophraste Renaudot, créateur du journalisme en France, para en 1856. Les dernières lignes de ce livre méritent de retenir l’attention. Après la mort du cardinal de Richelieu, son grand protecteur, et celle de Louis XIII, Renaudot se sent livré aux trames de ses ennemis et se plaint amèrement ; alors, l’auteur l’interpelle fictivement : « Ne blasphème pas, Renaudot ! Malgré de longs hivers, les germes de la liberté ont toujours leur printemps ! Regarde au fond de ta tombe : que sont devenus et l’arrêt du parlement qui t’a frappé et les privilèges de la Faculté de médecine que tu as combattus8 ! ! ! » Ainsi, le printemps de la liberté était-il évoqué, attendu, en plein cœur du Second Empire. Il est vrai que le recours à l’histoire pour lancer une allusion politique était alors un procédé banal.

 

Deux autres sociétés de libres penseurs se formèrent pendant la Seconde République, dont l’une n’est guère connue que par quelques lignes de Paul Broca. Tout jeune docteur en médecine lorsque éclata la révolution de février, républicain tôt convaincu (il avait donné des articles au journal étudiant d’opposition républicaine Les Écoles en 1845 et 18469, protestant passé jeune à l’incrédulité, Paul Broca adressait régulièrement à ses parents demeurés à Sainte-Foy-la-Grande de longues missives, originales, en général fort drôles. Le 11 mars 1848, il annonçait la création d’un club, le « club de la Cité », qui devait siéger dans l’amphithéâtre des Hôpitaux10. Peu après, il donnait de nouvelles informations relatives à ce club : « Nous avons changé de projet. Le désordre qui règne dans les autres clubs, où tout le monde parle et vote, nous a montré l’impossibilité d’un club raisonnable à l’heure qu’il est. Nous avons donc formé une société : Société des libres penseurs. Les séances sont publiques. Tout assistant aura le droit de demander la solution d’une question, mais les membres de la Société auront seuls le droit de parler et de voter. Nous sommes une centaine déjà et c’est bien assez pour commencer11. » Que désignait ce « nous » ? Le lieu de réunion, l’amphithéâtre des Hôpitaux, laisse supposer qu’il s’agissait, pour l’essentiel, d’un groupe d’étudiants en médecine et, peut-être, de professeurs de la Faculté de médecine. Cette Société des libres penseurs pouvait-elle s’être fixé un but anticlérical ? Cela aurait été assez dans la manière et les idées de Paul Broca ; dans quelques-unes de ses missives expédiées en avril ou en mai, on relève des manifestations patentes d’anticatholicisme : « Une seule chose m’inquiète. C’est que les curés, évêques et archevêques s’en vont bénissant les arbres de la Liberté12… », ou encore : « Je suis fâché de dire une chose banale, mais ce que j’espérais est réalisé : l’Église a fait son temps13. » Une vingtaine d’années plus tard, le père de l’anthropologie se trouvera mêlé au mouvement libre penseur international, dont il occupera les premières loges, aux côtés de Rudolf Virchow, de Carl Vogt et de Ludwig Buchner. Pour l’heure, nous n’en sommes pas encore là, mais son appartenance à la Société des libres penseurs de 1848 – quand bien même celle-ci n’aurait existé que sur le papier – n’en acquiert que plus de poids, constituant peut-être un élément clef de la vie et de la pensée de Broca.

La troisième société, l’Association des libres penseurs, encore dite, comme la précédente avec laquelle elle n’a rien à voir, Société des libres penseurs, est mieux connue. Elle fut fondée en 1849, à Meulan (ancienne Seine-et-Oise), par de jeunes publicistes, Joseph Noulens, Jules Clédat, A. Bellegarrigue et Ulysse Pic, ce dernier ayant consigné ses souvenirs dans des Lettres gauloises sur les hommes et les choses de la politique contemporaine. La relation d’Ulysse Pic – qui signait en général P. Dugers – se présente comme un texte assez court, émanant d’un personnage tellement vaniteux que l’on douterait de ses dires s’ils n’étaient corroborés par un article, malheureusement signé « Z... », paru dans La République française du 29 décembre 1878. « Z... » s’y souvenait, non sans une certaine sympathie, des dons littéraires et des succès de ce « déclassé du talent », mais y vouait à l’opprobre les palinodies politiques de ce publiciste doué devenu l’« un des scribes de l’Empire », répandu dans divers journaux de province, de ce « brochurier à tout faire de la Maison Rouher » rédigeant, sous le pseudonyme d’Adam Lux, « ces petits papiers que les bonapartistes ont répandus par milliers dans les campagnes ». En choisissant le nom d’Association des libres penseurs, les membres fondateurs voulaient faire savoir, disent-ils dans leur manifeste, que, désormais séparés des divers partis auxquels ils avaient appartenu, « ils ne dévoueront leur plume qu’au service de la Liberté. […] Il n’y a de Liberté pour l’homme que dans le gouvernement de lui-même par lui-même. […] Il faut rendre aux hommes leurs instincts violés par le despotisme14 ». L’Association des libres penseurs publia quelques brochures, Le Dieu des riches et le Dieu des pauvres, Jean Mouton et le percepteur, dans lesquelles on retrouve tantôt le ton de Jean-Jacques, tantôt celui de Paul-Louis Courier ou de Claude Tillier. La police s’intéressa de près à l’Association des libres penseurs et Jules Clédat fut arrêté en avril 1850.

Ainsi les trois sociétés de libres penseurs identifiables pour la Seconde République n’eurent qu’une existence brève. En outre, aucune d’elles ne se préoccupait le moins du monde d’enterrements civils, ces cérémonies qui constitueront la première et la principale raison d’être des sociétés de Libre Pensée ultérieures.

 

Enfin, quittant Paris pour la province, il faut citer le cas lyonnais. Il n’existait pas à Lyon de société de libres penseurs stricto sensu, à savoir de société qui portât ce nom. Mais les carbonari avaient adopté des comportements qui seront, un peu plus tard, typiquement ceux des libres penseurs. Dans son Journal, à la date du 12 février 1851, le maréchal de Castellane a relaté l’enterrement « sans prêtres du sieur Liron, Carbonaro, membre du conseil municipal15 ». Le maire et le conseil municipal marchaient en tête du cortège, composé de trois mille à quatre mille individus, carbonari et « Voraces ». Ce type d’enterrements ayant tendance à se multiplier et à se transformer en « manifestations politiques et provocatrices16 », le maréchal de Castellane signa un arrêté, daté du 18 mars 1851, qui limitait à trois cents le nombre des personnes composant un cortège funèbre, sur le territoire de la sixième division militaire. Un an plus tard, le 28 février 1852, il décrivait les étranges cérémonies qui s’étaient déroulées à Vaise, jusqu’à l’incarcération de leur inspirateur, le citoyen Boniface, carbonaro : « Le citoyen Boniface, de Vaise, actuellement détenu, avait créé dans cette commune une religion anticatholique. Cet hérétique “baptisait” les enfants de tous les socialistes, leur imposait l’obligation de ne jamais entrer dans une église. Lorsque les parents d’un socialiste voulaient faire rendre les honneurs à un mort, ils restaient tous à la porte. Dès qu’il y avait un nouveau-né à Vaise d’un père socialiste, ce dernier se rendait chez Boniface ; ce grand maître désignait l’heure et le lieu de la cérémonie. Boniface procédait au “baptême” de l’enfant en prononçant sacramentellement les paroles suivantes : “Enfant, je te baptise au nom de la République démocratique et sociale, de la liberté, de l’égalité, de la fraternité.” Ces enfants étaient reçus au berceau membres de la société des carbonari17. » La précocité anticléricale des Lyonnais est remarquable ; il n’existait pas à Paris, vers 1850, de cérémonies semblables à celles décrites par le maréchal de Castellane. Ce n’est qu’un peu après 1860, semble-t-il, que les républicains parisiens apprirent à se rassembler, de manière encore assez informelle certes, à l’occasion des enterrements civils. Sreten Maritch a consacré quelques pages convaincantes à cette spécificité lyonnaise : le face-à-face entre une bourgeoisie qui comptait parmi les plus dévotes de France et une classe ouvrière qui avait déjà mené deux révolutions prolétariennes, l’existence à Lyon d’établissements de tissage fondés par des congrégations, dans lesquels étaient employés des orphelins sous-payés, ne pouvaient guère, dit-il, qu’exaspérer la classe ouvrière et la détacher tant de l’Église que de la religion. Si la révolution de 1848 ne fut pas anticléricale à Paris, elle le fut à Lyon : les jésuites et les capucins furent expulsés, des établissements congréganistes pillés, détruits18.




Le Second Empire

Le Second Empire constitue une période clef pour comprendre le développement de la Libre Pensée, en Belgique tout d’abord, en France par la suite. Après le 2 décembre, les exilés et les proscrits gardèrent au cœur non seulement la haine de Louis Napoléon Bonaparte, mais encore celle du clergé catholique dont le ralliement massif au coup d’État peut être symbolisé par le Te Deum du 1er janvier 1852, qui inspira à Victor Hugo – plus tard président d’honneur de l’Union démocratique de propagande anti-cléricale et de la société de Libre Pensée de Besançon – une sévère charge rimée :


Vends ton Dieu, vends ton âme !

Allons, coiffe ta mitre, allons, mets ton licol,

Chante, vieux prêtre infâme !

Le meurtre à tes côtés suit l’office divin,

Criant : feu sur qui bouge !

Satan tient la burette, et ce n’est pas de vin

Que ton ciboire est rouge19.



Le souvenir de ce Te Deum, célébré moins de quatre années après la bénédiction des arbres de la Liberté, marqua la Libre Pensée pour des décennies et contribua à unir républicanisme et anticléricalisme en un seul faisceau idéologique. Or, comment marquer son anticléricalisme mieux qu’en refusant – comme l’avaient déjà fait les carbonari de Lyon – de mêler le clergé aux diverses étapes de sa vie privée ? Dès les premières morts de l’exil, l’on vit donc des agonisants repousser les prêtres loin de leur lit de mort et de leur tombe. Le clergé refusa alors de remettre le matériel funéraire nécessaire et l’on assista à des scènes scandaleuses de cercueils attendant une fosse, que des bras inexperts devaient creuser malhabilement, à la va-vite, au dernier moment. Le parti libéral belge s’émut de tels incidents et « comprit la nécessité de soustraire les morts aussi bien que les vivants à la domination absolue des prêtres20 ». Il demanda que le contrôle des pompes funèbres et des cimetières fût confié aux communes et à leur bourgmestre mais n’obtint que partiellement gain de cause. Aussi, « pour conquérir la liberté de la tombe et l’égalité dans la mort les citoyens fondèrent des sociétés civiles d’inhumation21 ». Ainsi se succédèrent la Société d’affranchissement, créée le 21 août 1854, dont les fondateurs « déclarèrent poursuivre un but profondément religieux en détruisant l’homme-machine et en le remplaçant par un homme faisant usage de sa raison22 », et Les Solidaires de Bruxelles, groupe fondé en 1857, qui comptait César de Paepe en son sein et se définissait non seulement comme une société organisatrice d’enterrements civils mais encore comme « une caisse de secours mutuels, d’assistance fraternelle, de prévoyance et de propagande ». Dans le premier cas, l’accent était mis sur l’affranchissement par rapport au clergé ; dans le deuxième, ce qui l’emportait, c’était la force des liens tissés entre les sociétaires, la solidarité. Le 19 janvier 1863 apparut à Bruxelles une nouvelle société, dite La Libre Pensée, qui voulait être une « association pour l’émancipation des consciences par l’instruction et l’organisation des enterrements civils23 » et que suivit une Libre Pensée liégeoise fondée en 186424. Ces sociétés de Bruxelles et de Liège furent ainsi les premières à prendre l’appellation de Libre Pensée promise à une grande fortune. Enfin, à une date inconnue, mais antérieure au mois de décembre 1862, naquit une société, dite Les Libres Penseurs, que distinguait, d’après La Chaîne d’Union, son caractère extrême : ses membres se devaient de bannir le prêtre non seulement au moment de la mort, mais encore lors du mariage et de la naissance25. Un de ses membres, rapporte le journal, s’était rendu célèbre par cet aphorisme : « La paix de l’âme se puise dans la négation de Dieu. » Le pas avait ici été franchi du radicalisme anticlérical au radicalisme antireligieux. Pour Jean Bossu, qui ne dit pas sur quoi il fondait un propos aussi catégorique – par ailleurs fort plausible –, « presque tous les proscrits étaient libres penseurs et entrèrent en conflit avec le clergé à propos des funérailles de leurs morts26 ».

Qu’en était-il de la Libre Pensée dans les autres lieux de résidence des exilés, tels que Jersey et Guernesey ? L’Homme, journal des proscrits de Jersey, rendit compte à diverses reprises de funérailles civiles célébrées dans le cimetière dit « cimetière des Indépendants ». Cependant, il ne semble pas qu’une société de Libre Pensée se soit implantée à Jersey. Il se peut que les îles anglo-normandes aient ignoré le monopole absolu en matière de pompes funèbres – ce que peut laisser supposer le nom du cimetière de Jersey – et donc les sources de conflits ; les proscrits n’auraient pas eu à se constituer en sociétés spécialisées dans la conduite des morts au champ du repos. En Grande-Bretagne même, existaient des associations de libres penseurs, dont le leader incontesté, avant Charles Bradlaugh, fut George Jacob Holyoake, ancien disciple de Robert Owen, organisateur de la coopération anglaise. Il appartenait au conseil de la Ligue des réfugiés et, à ce titre, fréquenta Louis Blanc, Ledru-Rollin, Félix Pyat et autres exilés. Les attira-t-il dans l’une ou l’autre des associations libres penseuses qu’il avait créées ? Ni L. Paul-Dubois27 ni A. R. Caïman n’abordent ce sujet28. À Londres, paraissait La Voix du proscrit, organe de la Société fraternelle des démocrates socialistes français à Londres, qui comptait en son sein cent vingt-sept proscrits, parmi lesquels Ledru-Rollin et d’autres rescapés de la piteuse équipée du 13 juin 1849. Quelques numéros de ce journal29 contiennent des articles violents contre l’Église, les dogmes catholiques, les jésuites et le « spectre noir30 », mais de compte rendu d’enterrement civil, point. Il est vrai qu’aucun des quarante-six numéros n’annonce de décès.

On se doute que le décret du 25 mars 185231, qu’avait précédé la loi du 19 juin 1849, n’était pas propice à l’éclosion de sociétés de Libre Pensée sur le sol même de France. Il y avait des enterrements civils certes, dont certains de personnalités célèbres – Lamennais en est le meilleur exemple –, mais les défunts ayant choisi de telles obsèques étaient inhumés sans qu’aucune société vînt assurer un quelconque cérémonial.

 

L’initiative de créer des groupes libres penseurs fut prise au début des années 1860, dans un contexte de relative libéralisation. Apparut alors une société au nom évocateur : Agis comme tu penses, sur laquelle Mgr Dupanloup, E. Fribourg, Iouda Tchernoff, Georges Suarez, Maurice Dommanget, Jean-Baptiste Duroselle32 ont donné quelques bribes d’informations, parfois inexactes d’ailleurs. Grâce à certaines sources, quelques points peuvent être tenus pour assurés : sa date de fondation, 186233 ; son caractère international, prouvé par un prospectus portant en vedette l’inscription Association internationale de libres penseurs et indiquant l’adresse du secrétariat : Baumtsgasse, 5 (Heidelberg), ainsi que le nom du secrétaire, M. Rey34 ; le rôle déterminant des blanquistes35. Peu de temps après Agis comme tu penses, apparut un autre groupe libre penseur, le Comité des libres penseurs pour les enterrements civils, fondé au sein de la loge L’Avenir, « installée » le 14 octobre 1863. Celle-ci affichait des opinions avancées tant en matière de politique qu’en matière de religion ; elle comptait sur ses « colonnes » E. Fribourg et Paul Lafargue, respectivement reçus au grade d’apprenti le 8 mars 1865 et le 10 janvier 1866 et à celui de maître le 11 octobre 1865 et le 10 février 1866. Charles Longuet en était également membre36. Créé le 24 avril 1866, le Comité des libres penseurs pour les enterrements civils présenta le 20 juin de la même année un rapport sur « les moyens les plus pratiques de propager les enterrements civils ». Il s’agissait de véritables statuts en vingt-deux articles ; le cinquième prévoyait l’engagement de « mourir en dehors de tout culte religieux » et le dixième faisait à chacun obligation de remettre à trois frères de la loge un mandat pour des obsèques civiles37. Cette initiative de la jeune loge venant après diverses incartades, le 1er juillet, le grand maître la mit en sommeil pour six mois.

Cet épisode prouve que franc-maçonnerie et Libre Pensée partageaient des préoccupations communes. Cependant, s’il faut en croire Arthur Ranc, la concorde ne régnait pas toujours entre elles, certains libres penseurs supportant mal ce qu’ils ressentaient comme une insupportable tutelle maçonnique. Dans son roman Sous l’Empire, Ranc a assez longuement décrit un enterrement civil situé en 1863 : au bord de la fosse, certains assistants, porteurs d’une petite branche d’acacia, passent, qui son cordon de maître, qui son tablier d’apprenti ; ce spectacle irrite deux étudiants en médecine et l’un d’eux s’échauffe : « Les maçons nous ennuient, ils se fourrent partout ; ils changent le caractère de nos enterrements38. »

Divers indices prouvent qu’il y eut d’autres sociétés de Libre Pensée organisées à Paris durant le Second Empire. Lorsque le dénommé Greffe adhéra, le 24 juin 1869, à la société de Charles-Louis Chassin, il le fit comme « représentant de 554 libres penseurs pour nos enterement civil [sic] ». Deux documents policiers postérieurs à 1870 signalent qu’avant la chute de l’Empire Varlin, Malon et Murat étaient « chefs de 1000 » de la société des libres penseurs39. Enfin dans une note de police concernant Germain Casse, note non datée mais également postérieure à 1870, est mentionné un Comité central de la Libre Pensée qui aurait existé en 1869. Que penser donc des affirmations d’Alfred Breuillé dans La Libre Pensée du 16 juillet 1870 ? Un magistrat, ayant au cours d’un procès mentionné l’existence de sociétés de Libre Pensée, Breuillé démentit, en termes catégoriques et moqueurs, que de telles sociétés eussent jamais existé. Il est impossible de prendre au sérieux de tels propos.

Il faut s’en tenir actuellement à l’idée d’une Libre Pensée parisienne créée dès le début des années 1860, qui comptait diverses sociétés aux contours certainement assez flous, les mêmes hommes se retrouvant dans plusieurs. La police connaissait cet univers libre penseur en dépit de sa semi-illégalité et de sa semi-clandestinité et l’infiltrait assez largement. Sous la Commune, Greffe ne sera-t-il pas fusillé comme mouchard en même temps que Largillière et Ruault40 ? Mouchard, il l’était depuis 1857 s’il faut en croire les révélations de Paris-Libre41. Deux notes de police, du 12 octobre et du 8 novembre 1872, signalent que Théodore Brisson était « suspecté d’être de la police sous l’Empire42 ». Les mêmes soupçons auraient pesé sur Germain Casse d’après le témoignage – tardif, 28 juin 1890 – d’un énigmatique « E » : « Or, en ce temps-là [1868-1869], M. Germain Casse était très bien avec le commissaire de police Lagrange, le chef du cabinet politique de M. Piétri. J’ai des raisons pour croire que ces relations n’étaient pas désintéressées. Du reste, Clément, qui était alors l’inspecteur principal de Lagrange, est bien mieux instruit que moi à ce point de vue, et je ne doute pas que ce vieux souvenir que je rappelle n’apprend rien de nouveau à Monsieur le Préfet43. » La rue de Jérusalem, où était alors installée la préfecture de police, n’aurait-elle pas été intéressée au premier chef par l’organisation des enterrements civils ?

 

Une autre société apparut dans les dernières années de l’Empire. Le 20 juin 1869, Charles-Louis Chassin lança dans La Démocratie un appel pour la constitution d’une Société de secours mutuels des familles affranchies de toute pratique religieuse dont le nom, dans les numéros suivants du journal, se trouve souvent raccourci en Société civile des familles affranchies. Chassin unissait ainsi deux grandes valeurs, l’affranchissement et la solidarité, dont la mutualité constitue une application. L’article du 20 juin mettait l’accent sur une mutualité classique : aide apportée aux sociétaires en cas de maladie, de blessure, de chômage ; adoption des orphelins ; assistance aux veuves. Mais un manuscrit du fonds Chassin de la B.H.V.P. précise que la société avait été créée dans le but « de rendre les derniers devoirs à chacun de ses membres, vivant et s’engageant à mourir hors des religions reconnues » et que l’on n’attendait des associés qu’un seul engagement, celui de « mourir et [de] se faire enterrer civilement, c’est-à-dire sans le concours d’aucun prêtre44 ». Et c’est bien cet aspect que privilégient tant les 495 lettres expédiées à Charles-Louis Chassin que les « adhésions motivées » reproduites dans divers numéros de La Démocratie45. Lettres, adhésions motivées et listes d’adhérents, également publiées par l’organe de Chassin, constituent un important ensemble documentaire qui permet de dégager et d’analyser plusieurs données.

Les adhésions émanent majoritairement d’hommes. Parmi les quatre cent quatre-vingt-quinze signataires des lettres, ne figurent que trente-six femmes46. Cette faible représentation féminine n’est pas faite pour surprendre : on connaît l’emprise de la religion et du clergé sur les femmes dans la France du XIXe siècle. Dans les lettres, la profession des adhérents n’est indiquée que dans un petit nombre de cas (cent quinze). L’état le plus représenté était celui de cordonnier (douze), ce qui correspond au rôle moteur traditionnellement attribué aux enfants de saint Crépin. Ceux-ci étaient suivis de près par les sculpteurs (onze) qui prennent même la première position si on leur adjoint deux sculpteurs sur ivoire. Puis viennent les métiers de passementier, teinturier, négociant, imprimeur, mécanicien, tailleur, etc., représentés par quelques individus ou même un seul. Bien que l’on puisse signaler quelques membres exerçant une profession libérale, globalement ce sont les artisans et les ouvriers qui forment le gros du contingent de la Société civile des familles affranchies. Les adhérents résidaient dans cent trente-deux localités différentes, dont cinq étaient situées en Algérie ou à la Réunion et trois dans un pays étranger ; les résidences de la France métropolitaine étaient réparties entre quarante-huit départements. Si Paris, Marseille, Lyon, Saint-Étienne arrivaient en tête, un nombre important de localités étaient situées dans la Sarthe, l’Oise, l’Isère, l’Hérault, la Somme, départements où, sous la Troisième République, s’implantera une Libre Pensée pleine de vitalité.

Des lettres adressées à Charles-Louis Chassin se dégagent encore d’autres enseignements. La culture républicaine des correspondants de La Démocratie est clairement affirmée à travers les formules de salutation qui expriment un idéal de fraternité, le fameux « Salut et Fraternité » revenant le plus fréquemment. Aussi explicite que ces salutations est le recours au calendrier républicain utilisé par cinq correspondants de Charles-Louis Chassin47. Sept adhérents – dont Gustave Flourens – ont fait suivre leur signature des trois points maçonniques, parfaitement lisibles, que l’on peut encore, à la rigueur, identifier sur deux autres lettres ; à ces neuf noms, il convient d’ajouter la loge La Rénovation (Orient d’Amiens) inscrite collectivement48.

Certains correspondants ont motivé leur adhésion. « Nous adhérons à la Société civile des familles affranchies parce qu’elle aura pour loi la science, pour condition la solidarité, pour but la justice » – phrase tout droit venue du texte d’Aristide Rey –, écrivait l’un49, tandis que d’autres étaient habités par des représentations fantasmagoriques de la vie ecclésiastique : « Veuilliez donc menrôlé desuite car il faut en finir avec ce melenge désastreux ce sont les hommes laborieux qui subissent le sort du fénéants, de notre travail nous batissons les palais les chateaux le luxe dont ils sont hornés les jardins embaumés qui les entoures les nourritures et les vins les plus exquis sont consommés par les ingrats rectiles qui les habits50. »

D’autres sociétaires encore abordaient des problèmes métaphysiques. L’on sent bien le divorce entre les athées matérialistes et les déistes spiritualistes, entre ceux pour qui Dieu n’était « qu’une chimère, un fantôme impuissant, une ombre mensongère » et ceux qui, tout en répudiant les religions positives, conservaient la religion naturelle, parfois teintée des rêveries d’un Jean Reynaud : « Si, matérialistes, vous n’avez que le néant à m’offrir, je ne puis être des vôtres ; si, spiritualistes, vous m’offrez le progrès moral et intellectuel, actif et continu, poursuivi de sphère en sphère, oh ! alors, je suis des vôtres de cœur et d’âme51 ! »

François Reimann, proscrit originaire de l’Yonne établi à Londres, suggérait la création de cérémonies civiles et proposait l’introduction de « sacrements dans la famille », baptême, fête de l’adolescence, fête de la majorité, sans omettre mariage et enterrement. Il enchaînait sur l’éducation, le calendrier, la langue universelle. Ainsi, disait-il, « nous remettrons la locomotive gouvernementale sur le rail et l’humanité dans ses gonds ». Il terminait en faisant état de ce qu’il appelait joliment ses « états de service », dont le premier était d’avoir fait enterrer civilement sa première femme, le second de s’être uni par un mariage purement civil à une nouvelle épouse non baptisée et le troisième de n’avoir porté aucun de ses cinq enfants sur les fonts baptismaux52. De tels « états de service » peuvent aujourd’hui faire sourire ; ils attestent que le refus de recourir au clergé constituait alors une véritable marque d’engagement au service de la République.

La Libre Pensée ne s’organisait pas dans la seule capitale. Le Temps du 6 juillet 1864, reprenant un communiqué du Phare de la Loire, annonçait la création d’une société de Libre Pensée dans l’île de Ré, dont les fondateurs étaient Camille Magué et sa femme, Sophie Lem, tous deux membres honoraires de La Libre Pensée de Bruxelles53. Leur programme était clair et réduit : jusqu’à ce que le clergé se fût réformé, les adhérents de La Libre Pensée de l’île de Ré devaient s’engager à ne pas faire appel à lui lors de leurs obsèques. À dire vrai, cette société n’exista jamais qu’à l’état de projet ou de société non autorisée ; par une lettre datée du 1er octobre, le préfet de la Charente-Inférieure transmit aux époux Magué le refus du ministre de l’Intérieur, qui n’avait pas jugé leur demande recevable. À Lyon, un dénommé Jagmatti écrivit à deux reprises à Chassin, au nom d’un groupe de libres penseurs lyonnais. Son papier porte l’entête « Bibliothèque des Travailleurs » sur laquelle « Travailleurs » est rayé et remplacé par « Libres Penseurs »54. Enfin, il existait certainement un groupe libre penseur bordelais puisque, le 15 avril 1870, les convives de l’un des trois banquets gras de la capitale, celui de Belleville, reçurent un télégramme des libres penseurs de Bordeaux et leur portèrent, en retour, deux toasts55. Bien des documents donc révèlent l’existence d’une organisation de la Libre Pensée implantée à Paris et en province.

Une recherche précise serait à mener sur les rapports de la Libre Pensée et des positivistes (Isidore Finance fut-il un cas isolé ?) et sur ceux de la Libre Pensée, de la franc-maçonnerie, des blanquistes et des internationaux. On a déjà vu plus haut, avec Varlin, Malon et Murat, combien la Libre Pensée et l’Internationale étaient intriquées. D’autres éléments viennent le confirmer. En mai 1870, une nouvelle section de l’Internationale s’organisait à Paris, qui prit le nom de Section des faubourgs et se proclama « athée et matérialiste56 ». C’est encore en 1870 que Varlin déclara : « Dieu a fait son temps57. » Oscar Testut affirmait que « les internationaux sont naturellement des libres penseurs58 », jugement que toutefois Fribourg nuançait : au congrès de Genève (1866), dit-il, l’association, qui comptait « dans son sein des membres de toutes les religions et des indifférents », avait compris qu’elle « ne pouvait dogmatiser » et qu’il lui fallait refuser d’intervenir sur le terrain religieux. Elle vota donc cette résolution : « Il nous est impossible de faire sur cette question autre chose qu’une déclaration de principes. La religion est une des manifestations de la conscience humaine, respectable comme toutes les autres, tant qu’elle reste chose intérieure, individuelle, intime ; nous considérerons les idées religieuses et toutes les idées a priori comme ne pouvant être l’objet d’une discussion utile ; chacun pensera, sur ce point, ce qu’il jugera convenable, à la condition de ne point faire intervenir “son Dieu” dans les rapports sociaux et de pratiquer la justice et la morale59. » Ces paroles tolérantes faisaient suite aux tonitruantes déclarations d’athéisme des étudiants français, blanquistes ou proudhoniens, présents au congrès de Liège ; on voit à quel point pouvaient se heurter « les Gravilliers » et ceux que Fribourg appelait « les bourgeoisillons politiques60 ».

Pour ces dernières années du Second Empire, on ne peut mesurer l’importance de la Libre Pensée à partir des seules sociétés de ce nom. La vie libre penseuse jaillissait, ici ou là, en manifestations diverses : les cérémonies civiles se multipliaient, sans qu’existât toujours le support d’une société de Libre Pensée ; les banquets du « vendredi dit saint » tendirent à se répandre en 1869 et 1870. Il s’en tint à Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, Dijon, au Creusot et sans doute en d’autres endroits. À un tout autre niveau, les années 1860 se caractérisèrent par un bouillonnement intellectuel libre penseur très spécifique qui ne se retrouvera sans doute jamais. Une conjonction se produisit alors entre le darwinisme, certains courants de l’anthropologie, de la physiologie – des étudiants en médecine ou des médecins occupant une place essentielle dans le mouvement libre penseur –, de la linguistique, les travaux de Feuerbach, l’exégèse allemande. La jeunesse intellectuelle française avancée se nourrissait de ces apports, en débattait. Aidée par des bailleurs de fonds, des actionnaires aux idées libérales, tels le Dr Coudereau ou Auguste Scheurer61, elle créa des journaux de très bonne tenue qui lui servirent de tribunes, successivement La Rive gauche, La Libre Pensée, La Pensée nouvelle, une seconde Libre Pensée. Ce fut aussi l’époque des premières rencontres internationales de la Libre Pensée. Le congrès international des étudiants de Liège de 1865, qui n’aurait dû être qu’une rencontre consacrée aux questions de l’éducation, se transforma, sous l’impulsion d’étudiants français blanquistes (Aristide Rey, Albert Régnard, Victor Jaclard, Germain Casse) et proudhoniens (Paul Lafargue), en manifestation libre penseuse athée et matérialiste. Le 8 décembre 1869, l’Anti-Concile, au nom si provocateur, rassembla à Naples les libres penseurs européens. Les délégués français – Henry Verlet, Albert Régnard, Charles Le Balleur – s’y distinguèrent par l’extrémisme de leurs opinions athées et matérialistes qui, au moment du vote de la motion finale, les séparèrent des autres délégués européens. Mais, à cette époque, il existait aussi en France un courant libre penseur déiste et spiritualiste, s’exprimant par un journal propre, La Libre Conscience, et possédant quelques groupes organisés implantés à Paris et en province, dans l’Aube (Aix-en-Othe), l’Indre-et-Loire (Gitonnière), le Nord (Berlaimont, Englefontaine, Jolimetz, Quesnoy-sur-Deule)62.




Les débuts de la Troisième République

L’effondrement du Second Empire conféra une vive impulsion à la Libre Pensée organisée. La Patrie en danger, journal de Blanqui, convoqua à deux reprises, le 22 septembre et le 3 octobre, les « libres penseuses ». Qui étaient celles-ci ? Constituaient-elles un club ? Peu après, le 16 novembre 1870, Henry Verlet consacrait environ une colonne et demie de La Patrie en danger à une toute nouvelle Association des libres penseurs. Après l’effondrement de l’Empire, disait-il, la disparition « des vieux fétiches et des pieuses idolâtries » semblait aller de soi ; mais les « hommes de l’Hôtel de Ville » avaient jeté le masque, dévoilant leur vrai visage, celui de féaux des jésuites et des orléanistes. La Libre Pensée, persécutée comme sous l’Empire, devait donc se défendre, « opposer une digue aux envahissements de la bande noire ». En attendant la résurrection de l’« ancien comité de la Libre Pensée », Henry Verlet proposait de créer dans chaque arrondissement parisien cinq sections de libres penseurs, toutes placées sous la direction d’un conseil central de la Libre Pensée composé de cent membres, soit un représentant par section. Les statuts reprennent les thèses libres penseuses classiques sur la raison, la science, l’égalité, la liberté ; l’article 2 témoigne du caractère profondément irréligieux de cette nouvelle association blanquiste : « Elle [la grande Association française des libres penseurs] réclame l’instruction […] exclusivement laïque et matérialiste […] Considérant que l’idée de Dieu est la source et le soutien de tout despotisme et de toute iniquité ; considérant que la religion catholique est la personnification la plus complète et la plus terrible de cette idée ; que l’ensemble de ses dogmes est la négation même de la société, l’Association des libres penseurs de Paris s’engage à travailler à l’abolition prompte et radicale du catholicisme, et à poursuivre son anéantissement par tous les moyens compatibles avec la justice, en comprenant au nombre de ces moyens la force révolutionnaire qui n’est que l’application à la société du droit de légitime défense. » Le résultat fut bien éloigné du rêve des cent sections puisqu’il n’y en eut que quatre, situées à Montrouge, dans le IXe arrondissement, route d’Orléans et à Ménilmontant63.

La conjonction déjà signalée entre la Libre Pensée et l’Internationale perdurait alors, puisque Le Réveil des 1er, 7 et 19 janvier 1871, annonçant une réunion de la section de Montrouge de l’Association des libres penseurs, spécifiait : « Les membres de l’Internationale sont instamment priés d’y participer. » Durant la Commune, un club dit « club des libres penseurs » siégeait dans l’église Saint-Germain-l’Auxerrois64 et, lors des élections complémentaires d’avril 1871, « un candidat de la Libre Pensée », du nom de Tavernier, se présenta dans le XIe arrondissement.

La Semaine sanglante, les exécutions, les condamnations à mort, les déportations, les fuites à l’étranger désorganisèrent le mouvement ; la Libre Pensée demeura durant près d’une décennie privée de tout organe et de la plupart de ses premiers chefs de file qui étaient morts, avaient été « transportés » ou s’étaient réfugiés à l’étranger. Néanmoins, durant les années de la République des ducs et de l’Ordre moral, semble s’être constituée une Société des libres penseurs, mentionnée dans quelques dossiers nominatifs des archives de la préfecture de police. La mention « chef de 1000 de la Libre Pensée » réapparaît, appliquée à ces années 1870, sur deux rapports de police rédigés par l’indicateur « G », l’un du 24 septembre 1873 étant consacré à Germain Casse et l’autre, du 22 octobre, à Charles Ravinat, ancien capitaine des Vengeurs de Flourens, et « adroit émissaire de l’Internationale65 ». D’autre part, le rapport du 22 octobre 1873 signalait : « La Libre Pensée et l’Internationale des travailleurs redoublent d’activité et se tiennent prêtes à agir dans le cas où la Monarchie serait proclamée. […] Ils profitent de toutes les circonstances pour s’entendre, par exemple les enterrements civils66. » Enfin, dans le dossier de police de Jules Clédat – le Jules Clédat de l’Association démocratique des libres penseurs de 1849 – figure l’information suivante, extraite d’une note datée du 21 septembre 1875 : « Le sieur Clédat […] professe, assure-t-on, des opinions radicales et fait partie de la société des libres penseurs67. »

En juin 1876, quelques étudiants – dont les porte-parole étaient Godlewski, étudiant en médecine, Jourdan, étudiant en droit, et Favier, étudiant en pharmacie – tentèrent de mettre sur pied une Association des étudiants de l’Université de France qui se serait fixé comme but de résister « à l’empiétement du clergé68 ». Godlewski : encore un étrange individu soupçonné, à partir de 1877, d’être un agent de la préfecture. Cet étudiant, fils et frère de médecin, semble n’avoir jamais réussi aucun examen ; il se transforma un temps en chevalier d’industrie, sous les traits d’un négociant en denrées alimentaires entre la France et Saint-Pétersbourg, puis devint, sous le pseudonyme de Nosoff, rédacteur au National ; sa qualité d’agent de la police secrète fut de nouveau évoquée et on se demandait pour quels motifs réels il fréquentait les étudiants nihilistes russes. Greffe, Brisson, Casse, Godlewski, d’autres encore : la liste paraît longue de tous ceux qui auraient été des indicateurs ou des provocateurs. Il est vrai que celle des signatures étranges dans les dossiers de police l’est aussi, de « 6 » à « 35 » en passant par « 27 », d’« Hoffmann » à « Cujas » en passant par « Andoche » ou « Giroflée » !…. « Au beau pays de France, le soupçon est une plante indigène croissant spontanément », selon la formulation de Fribourg69, et le fonctionnement de certaines instances libres penseuses fut empoisonné, tout au long des décennies suivantes, par ce venin de la suspicion. Cependant, l’histoire de la Libre Pensée présente nombre d’individus qui ne pouvaient qu’éveiller le soupçon. La constitution de sociétés de Libre pensée, l’organisation d’enterrements civils durent être réellement pour la police des moyens privilégiés de pénétration dans les milieux d’extrême gauche.

Après Jules Clédat, c’est Aristide Rey qui resurgit à son tour. Deux rapports de police, datés respectivement du 27 avril et du 30 octobre 1878, signalaient que l’ancien créateur d’Agis comme tu penses cherchait à « attirer des étudiants chez lui dans l’espoir de fonder une association dont les membres se passeraient de prêtres70 ». Ainsi, dans les années 1870, le milieu étudiant semble avoir connu une certaine effervescence qu’attestent des réunions, des chahuts organisés contre les professeurs appartenant au parti clérical, tel le professeur Chauffard. Au cours d’un banquet organisé le 14 juin 1878 au Salon des Familles, Godlewski proposa de « former une association dont chaque membre s’engagerait à se marier et à se faire enterrer sans prêtre ». Mais poursuit l’informateur de la préfecture, « Hoffmann », « cette association existe déjà à l’état de projet et M. Rey (Aristide) en a même fait lire les statuts séance tenante. Malgré les efforts de MM. Rey et Godlewski cette association ne prendra pas au pays latin71 ». Le rapport d’un second indicateur fournit une précision intéressante : « le petit programme » arrêté par Aristide Rey était intitulé Agis comme tu penses et donna pleine satisfaction à Godlewski ainsi qu’à toute l’assistance qui en applaudit vivement la lecture. Un officier de paix a rédigé un rapport long et circonstancié sur ce même banquet : les convives du Salon des Familles s’étaient réunis pour l’inauguration de « La Bannière des Écoles » ; parmi eux se trouvaient, aux côtés d’Aristide Rey, d’autres médecins ou étudiants en médecine libres penseurs et anticléricaux tels MM. de Lanessan et Gilles de La Tourette. Après un vigoureux « Écrasons l’Infâme » poussé par le premier, le second se lança dans cette glose : « [L’Infâme] c’est le fanatisme ! C’est le crime politique représenté par les assassinats du 2 décembre ! C’est Sibour donnant sa bénédiction au criminel ! […] L’Infâme, c’est le prêtre », et l’assemblée de boire « à la jeunesse qui sait si bien exprimer ses opinions ». Plus floue, une autre tentative d’organisation d’un groupe libre penseur remonte aussi à 1876. Le témoignage, postérieur de trois années, émane de deux adhérents à la Société de propagation de la foi civile, MM. Dechambre et Morel : avec d’autres amis, expliquaient-ils, ils avaient songé à organiser une société qui aurait propagé les enterrements civils, subvenu aux frais des convois, aidé les familles nécessiteuses à marquer l’emplacement au cimetière et formé des orateurs capables de prononcer « les paroles d’adieu72 ». « Le passage aux affaires de la bohème seize-mayeuse73 » était venu entraver leur projet. Enfin, une dernière preuve atteste que, durant toutes ces années, les libres penseurs ressentaient le besoin d’une structuration ou d’une coordination ; le 10 novembre 1877, l’indicateur Andoche écrivait : « On annonce l’apparition d’un nouveau journal dont M. Asseline serait le rédacteur en chef et qui a pour titre La Libre Pensée74. » Ce journal ne parut pas, tout au moins pas dans l’immédiat. Mais bientôt la République des républicains fut solidement établie ; les libres penseurs purent s’organiser librement et leurs sociétés, locales ou nationales, s’implanter sans entraves.










Chapitre II

L’expansion, l’apogée et le déclin
des sociétés de Libre Pensée
 (1879-1940)






Expansion et apogée

Jusqu’en 1914, les sociétés locales de Libre Pensée tissèrent à travers toute la France un maillage plus ou moins serré selon les périodes et les régions. L’ensemble fut coiffé par un dispositif de fédérations nationales qui coexistèrent ou se succédèrent.

Établir une nomenclature exhaustive des sociétés de Libre Pensée n’est pas chose aisée. Le 9 mars 1902, La Raison regrettait que n’existât point « un annuaire exact et complet des sociétés de Libre Pensée de France » et envisageait de lancer un recensement, qui semble n’avoir jamais été réalisé. Il faut donc, malgré l’existence de deux précieuses sources libres penseuses, datées de 1884 et 1894, recourir à des documents divers, presse libre penseuse, archives privées des sociétés, statuts et listes de membres conservés aux archives départementales, recueils des actes administratifs des départements. Il se peut que certaines sociétés soient néanmoins passées à travers les mailles du filet.

Une information essentielle s’impose : la première grande vague de sociétés de Libre Pensée date de la fin des années 1870 et du début des années 1880. En 1880, treize groupes étaient implantés à Paris, onze dans la Seine et la Seine-et-Oise et une vingtaine en province, parmi lesquels figuraient les sociétés de Lyon, Valence, Bordeaux, Le Havre, Lille, Toulouse, Dijon, Reims, Châlons-sur-Marne, Perpignan, Le Mans, Besançon, Grenoble, Fives, Roubaix, etc. Dans certains départements, les créations ne cessèrent de se succéder au début des années 1880. Ainsi, dans l’Eure, se formèrent les sociétés de Corneuil, Le Fidélaire (1882), Barquet, Bourg-de-Tillières, Garancières et Sacquenville (1883), Saint-Just, Hennezis, La Couture-Bussey, Houlbec-Cocherel, Marcilly-la-Campagne, Les Ventes (1884), Épégard, Gravigny, Ivry-la-Bataille, Jouy-sur-Eure, Vernon1 (1885) ; dans l’Yonne, celles de Seignelay, Appoigny, Joigny, Saint-Florentin (1880), Villeneuve, Chéroy, Brienon, Marsangy, Sens (1881), Châtel-Censoir, Fleury2, La Ferté-Loupière (1882), Auxerre (1883), Charbuy (1884), Taingy, Merry-la-Vallée, Dyé, Toucy3 (1885).

En 1884, deux cent sept sociétés se firent représenter à un congrès anticlérical organisé à Lyon par la Ligue anti-cléricale ; parmi elles, s’en trouvaient une quinzaine établies en Algérie et une dizaine qui n’étaient pas des sociétés de Libre Pensée stricto sensu ; bien sûr, les sociétés qui n’avaient pas envoyé de délégués à Lyon, comme celles d’Aix, de Saint-Nazaire, d’Annecy et d’autres encore, ne figurent pas sur la liste établie à l’occasion de ce congrès. Une seconde source de comptage à l’échelle nationale est fournie par un précieux Almanach de la Libre Pensée de l’année 1894, qui répertorie cinq cent quarante sociétés fédérées au sein de la Fédération française de la Libre Pensée. Le recoupement des groupes recensés en 1884 et 1894 fournit un total de cinq cent soixante-sept créations pour la période 1879-18944, nombre qui doit être corrigé à la hausse, car certaines sociétés connues par la presse ou les archives départementales n’apparaissent ni sur le document de 1884 ni sur celui de 1894, mais aussi à la baisse, car les informations concernent toujours la fondation des sociétés et jamais, ou très rarement, leur dissolution, qui survenait parfois très vite. À partir de 1901, date à laquelle fut votée la grande loi sur les associations, les informations proviennent des Recueils des actes administratifs, où ne figurent que les sociétés ayant choisi de se déclarer, ce que toutes ne faisaient pas. Sur un total de quatre cent neuf sociétés déclarées entre 1901 et 1914, seules cinquante-deux avaient déjà été repérées antérieurement ; restent donc trois cent cinquante-sept créations. Ainsi, les deux premières décennies du siècle correspondent à un temps de création et d’expansion pour la Libre Pensée ; les années 1903-1907 furent particulièrement florissantes, ce qui s’explique aisément par la propagande organisée autour de la Séparation, par le vote de celle-ci et par les troubles des inventaires.

 

Mais si l’on passe d’un simple dénombrement à une représentation spatialisée de la France libre penseuse, on voit alterner des zones de forte implantation, des zones de moindre dynamisme et des zones réfractaires. Il devient alors possible de répondre à une interrogation essentielle, concernant le rapport entre les régions majoritairement catholiques et/ou cléricales et les régions fortement libres penseuses. André Siegfried et René Rémond, s’interrogeant tous deux sur les recoupements spatiaux entre catholicisme et anticléricalisme, ont apporté des réponses divergentes. Pour André Siegfried, l’anticléricalisme naissait de l’irréligion. Les plaines de l’Eure, de l’Eure-et-Loir, les confins de l’Île-de-France lui paraissaient typiques par la faiblesse de l’« esprit religieux » face à « un pullulement traditionnel de sociétés de Libre Pensée et de loges maçonniques, qui ne dissimulent pas leur hostilité ». L’anticléricalisme lui semblait aussi accompagner la « simple indifférence » et il concluait : « J’aboutis donc à cette idée très simple que le cléricalisme va de pair avec un catholicisme fortement enraciné, tandis que l’anticléricalisme, même s’il coïncide avec certains sentiments religieux, marque plutôt l’état d’une société où l’Église, ayant perdu son action politique ne jouit que d’une autorité morale restreinte5. » Écoutons maintenant René Rémond parler de la « géographie de l’anticléricalisme » : « La distribution de l’anticléricalisme dans l’espace n’est pas le négatif de celle de l’observance cultuelle, les creux de l’une correspondant aux points forts de l’autre. Pour une raison simple et décisive : l’anticléricalisme n’est pas l’indifférence religieuse, tout au contraire. Qu’on l’interprète comme une réaction de dépit amoureux à l’égard de la religion ou d’intolérance à un excès de présence cléricale, son sort et son intensité sont liés à la religiosité […]. À son tour la géographie vérifie à sa façon la relation d’interdépendance qui associe cléricalisme et anticléricalisme […]. Ce sont des ennemis complémentaires et leur développement est parallèle. Les régions les plus violemment anticléricales ne sont pas les plus anciennement déchristianisées ou les plus indifférentes aux problèmes spirituels […]. La Bretagne est le meilleur exemple de cette solidarité entre les deux phénomènes6. »

Une première carte de localisation correspond à une situation dynamique, le flux des créations de 1901 à 1939. Une autre carte indique le domicile, département par département, des libres penseurs ayant envoyé leur adhésion morale au congrès de Rome (1904) ou au congrès de Paris (1905), et, pour certains d’entre eux vraisemblablement, à ces deux grands congrès internationaux. Quelques constantes se retrouvent sur ces deux documents. Le quart sud-est de la France ressort nettement. L’arc littoral englobant, avec plus ou moins de netteté, les départements de l’Aude, de l’Hérault, du Gard, des Bouches-du-Rhône et du Var apparaît, prolongé par les départements du sillon rhodanien, l’Isère se détachant toujours avec force, tandis que le Rhône et l’Ain sont moins constamment mis en évidence. Un second pôle se détache, celui d’un vaste ensemble nord-nord-ouest, avec les départements du Nord, du Pas-de-Calais, de la Seine-Inférieure, de l’Eure, de la Seine, de la Seine-et-Marne, de la Marne, de l’Aisne, de l’Oise, la Somme apparaissant en retrait. Entre ces deux pôles, divers départements de l’est et du centre établissent une liaison, notamment le Loiret et l’Aube. La France libre penseuse est globalement la France orientale, les départements les plus riches en sociétés de Libre Pensée étant, à quelques exceptions près, situés à l’est d’une ligne Calais-Perpignan.


1. Nombre de sociétés de Libre Pensée déclarées, par département, de 1901 à 1939, toutes catégories confondues (à l’exclusion du département de la Seine et des départements recouvrés après la Première Guerre mondiale).


Source : Recueils des actes administratifs départementaux, 1901-1939.
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Des départements qui se caractérisaient par l’absence totale de sociétés sur la carte de 1901-1939 trouvent une image plus favorable sur celle des signataires de 1904-1905. L’Yonne, avec un nombre moyen d’adhésions, ne se situe certes pas dans les tout premiers rangs, mais elle échappe au caractère aberrant qui était le sien sur la carte précédente et qui ne peut s’expliquer que par une mauvaise tenue du Recueil des actes administratifs de ce département ou par un refus systématique de déclaration de la part des sociétés de Libre Pensée. Des habitants des Landes, du Gers, des Hautes-Pyrénées et des Côtes-du-Nord – quatre départements qui ne comptaient aucune société de Libre Pensée – auraient-ils envoyé leur adhésion morale à l’un ou l’autre des congrès ? Il est difficile de le savoir puisque les informations publiées dans le compte rendu officiel du congrès de 1905, et reprises dans la carte page suivante, englobent dans la même catégorie les départements ayant fait parvenir de « 0 à 2 000 signatures ».

Si je conclus globalement en faveur de la thèse d’André Siegfried, cela ne signifie pas que celle de René Rémond doive être repoussée. Vraisemblablement, il y eut, dans des régions très cléricales, des expressions d’anticléricalisme qui prirent des formes plus spontanées, moins institutionnalisées que la formation de sociétés de Libre Pensée, comme des agressions contre des prêtres, des mutilations de statues de saints ou de calvaires. Mais la pression sociale, la crainte du qu’en-dira-t-on et des représailles, en matière d’embauché notamment, devaient y être trop fortes pour que des anticléricaux pussent oser les braver et passer outre. N’ai-je pas, en 1986, rencontré dans un gros bourg de l’Îlle-et-Vilaine deux anciens militants libres penseurs du groupe La Lumière de Rennes qui me prièrent de ne pas communiquer leur nom ? Déjà convaincus que la station d’épuration avait été installée à proximité de leur maison et qu’on les servait moins bien que d’autres clients dans les boutiques parce qu’ils n’allaient pas à la messe, ils pensaient que si leur appartenance à la Libre Pensée militante était connue, ils seraient l’objet d’une véritable persécution. Un tel état d’esprit devait être très développé dans les départements bretons du début du siècle. Dans d’autres régions, moins profondément pénétrées de religion et de cléricalisme, les sujets d’exaspération étaient les mêmes : les cloches sonnaient, les prêtres passaient revêtus de leur soutane, les processions sortaient des églises, mais les anticléricaux, n’étant pas soumis aux pressions du milieu, pouvaient se regrouper et afficher publiquement leur hostilité. Il n’en demeure pas moins que l’Ouest a connu ses propres formes d’anticléricalisme, avec un journal comme Le Réveil des Côtes-du-Nord ou une organisation comme les Bleus de Bretagne.


2. La France libre penseuse, d’après le référendum populaire fait à l’occasion des congrès de Rome (1904) et de Paris (1905).


Source : d’après une carte publiée dans le Compte rendu officiel du congrès international de Paris, Paris, Association nationale des Libres Penseurs, 1905, p. 18
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L’exemple de quelques situations locales permettra de mieux mettre en lumière le lien qui, conformément aux thèses de Siegfried, unit déchristianisation et Libre Pensée. En outre, l’histoire d’un passé plus ou moins récent peut éventuellement apporter des éléments complémentaires d’explication. La Sarthe n’appartient certes pas au groupe de tête des départements libres penseurs. Aucun délégué sarthois n’était présent au congrès anticlérical de Lyon de 1884 et cinq sociétés seulement étaient fédérées à la Fédération française de la Libre Pensée en 1894 ; le Recueil des actes administratifs recense neuf sociétés déclarées, dont une seule, celle du Mans, était connue antérieurement. Le Bulletin mensuel de la F.F.L.P. d’avril 1902 permet d’ajouter une quatorzième société à cette liste, celle du Lude. Or, à l’exclusion de celles du Mans et de Mamers, toutes ces sociétés étaient situées à l’est de la ligne, classique depuis les travaux de Paul Bois7, qui coupe le département de la Sarthe du canton de Bonnétable au nord à celui de La Flèche au sud. Paul Bois a démontré, en s’appuyant sur les données de la vie politique et de la vie religieuse, que la Sarthe est partagée en deux grandes régions, un ouest politiquement conservateur et globalement catholique, pratiquant et clérical, et un est républicain, anticlérical et irréligieux, ou, tout du moins, tiède en matière de pratique religieuse. Les travaux de Pierre Foucault corroborent cette partition ; étudiant l’origine socio-professionnelle du clergé sarthois durant la période concordataire, cet auteur a pu établir que la majorité des prêtres venaient de la partie occidentale du département8. Les Matériaux pour l’histoire religieuse du peuple français viendraient, si besoin était, confirmer ces données9 ; dès la monarchie de Juillet, l’ouest du département était stabilisé « autour de 70 % de communions pascales dans la population de plus de 14 ans » alors que l’est enregistrait des pourcentages de 45 à 65 %, une zone courant en arc de cercle de Mayet à Montmirail étant déjà tombée à 25-45 %. Ce contraste religieux entre l’ouest et l’est du département se creusa tout au long des décennies suivantes.
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Les traits les plus rapprochés indiquent les régions les plus chrétiennes du diocèse.

 

3. Carte d’implantation des sociétés de Libre Pensée dans la Sarthe durant la troisième République, établie à partir de Paul Bois, Paysans de l’Ouest, Paris, E.H.E.S.S., 1984, p. 105.





Le cas de l’Eure présente un double intérêt ; en effet, deux caractéristiques contraires s’y conjuguent, l’existence d’une zone religieusement très déprimée dans tout l’est et notamment le sud-est (cantons de Saint-André-sur-Eure, de Nonancourt, d’Évreux)10 d’une part, la multiplicité des confréries de charité, longtemps réparties à travers tout le département, mais plus importantes dans la partie occidentale de celui-ci d’autre part. Plus la déchristianisation de l’est s’accentua, plus le déséquilibre des charités entre l’est et l’ouest fut patent11. Les charitons n’ayant comme fonction que l’inhumation des défunts en présence du clergé et avec un cérémonial religieux, on voit tout de suite, nonobstant une orientation idéologique radicalement différente, quels types de rapports pouvaient exister entre une charité et une société de Libre Pensée, dont le but premier était toujours de pourvoir à l’enterrement civil de ses membres. Or, si la majorité des trente-huit sociétés de Libre Pensée de l’Eure s’établirent à l’est, privilégiant les cantons les plus indifférents ou les plus irréligieux, une importante minorité s’implanta à l’ouest dans des cantons ayant conservé une forte pratique. Cette situation mérite une explication qu’il ne faut certainement pas chercher dans une attitude réactionnelle, du type de celle décrite par René Rémond, mais dans un épisode de l’histoire des charités remontant au début de la monarchie de Juillet.

En 1842, le nouvel évêque du diocèse d’Évreux, Mgr Olivier, désireux de remédier à certains abus des charitons, voulut imposer à toutes les charités un nouveau règlement diocésain uniforme. Ce faisant, il froissa bien des particularismes locaux et déclencha la révolte ouverte de bon nombre d’entre elles, dont la plus grande partie étaient précisément situées à l’ouest du département12. Si la plupart des charités révoltées finirent par s’incliner, une minorité maintinrent leur opposition et préférèrent se dissoudre ou se transformer en sociétés civiles n’entretenant plus aucun rapport avec le clergé. L’hypothèse est donc la suivante : il y aurait eu, dans l’Eure, deux familles bien distinctes de sociétés de Libre Pensée. Celles établies à l’est, tout en ayant sans doute une dette à payer aux anciennes confréries de charité, ressembleraient, par les conditions de leur naissance, à toutes les sociétés de Libre Pensée et pourraient s’expliquer par un composé de facteurs politiques, sociaux et religieux. Les sociétés de l’ouest, tout en étant également sensibles à ces mêmes données de base, trouveraient leur raison d’être majeure dans un transfert de compétence, en matière d’inhumations ; elles seraient, en quelque sorte, les héritières des anciennes confréries. Quelques éléments plaident en faveur d’un tel schéma. La charité de Brionne s’était, lors de la révolte de 1842, transformée en « charité civile » et ses membres avaient continué d’inhumer les défunts, décorés de leurs insignes religieux et en chantant des cantiques ; sur la plainte de Mgr Olivier, elle fut dissoute et ses membres traduits en justice13. Quarante-six ans après, une société de Libre Pensée naquit dans la localité et il serait bien sûr intéressant de savoir si d’anciens charitons condamnés – ou plus certainement leurs fils – ne figuraient pas parmi les membres fondateurs. Un autre indice plaide en faveur de cette suggestion ; à Barquet, dans le canton de Beaumont-le-Roger, se forma une société de Libre Pensée, particulièrement teintée d’anticléricalisme, dont les statuts évoquaient curieusement ceux d’une charité. En effet, l’article 44 des statuts rendait obligatoires pour ses membres « une coiffure, une cravate, un gilet et un pantalon noirs14 » ; cette exigence est vraiment très proche de celle qui figure dans les statuts de la charité de Landepereuse, sise dans le doyenné de Beaumesnil : « Les frères metteront [sic] à l’inhumation des frères et sœurs, des pantalons de couleur noire […] les chaussures devront être propres et de couleur noire15. » En outre, exista dans le département de l’Eure un type de société que l’on pourrait qualifier de mixte et qui semble s’être situé à mi-chemin entre la confrérie de charité et la société de Libre Pensée. Il s’agissait de sociétés qui s’engageaient à conduire les défunts « soit seulement au cimetière, soit à l’église et au cimetière16 ». Ces sociétés qui étaient propres à l’Eure – du moins n’en ai-je trouvé dans aucun autre département – semblent confirmer la physionomie originale de la Libre Pensée dans ce département.

L’Yonne fut un des départements les plus précocement dotés de sociétés de Libre Pensée : cinq se firent représenter au Congrès anticlérical de 1884 et vingt-quatre étaient fédérées à la Fédération française de la Libre Pensée en 1894. La société de Bœurs-en-Othe17, créée en 1899, vint ajouter une société supplémentaire à une liste déjà bien fournie. Pour la période postérieure à 1901, j’ai déjà fait état de l’étonnant silence des Recueils des actes administratifs. Or le diocèse de Sens fut, dès le XIXe siècle, l’un des diocèses les plus déprimés de toute la France. En 1912, l’arrondissement de Sens voyait 24,4 % de sa population se tenir au seul mariage civil, tandis que 29,3 % de celle de l’arrondissement d’Auxerre agissaient de même, le taux s’élevant à 37,1 % dans celui de Saint-Florentin et à plus de 60 % dans le canton d’Auxerre-Ouest18. Les arrondissements de Joigny et de Tonnerre comptaient, pour leur part, 22,4 % et 20 % de mariages purement civils19. Une seule partie du diocèse gardait une relative vitalité religieuse, l’arrondissement correspondant à l’Avallonnais qui, avant la Révolution, relevait de l’évêque d’Autun. Les autres régions avaient appartenu aux diocèses de Sens, d’Auxerre ou de Langres et avaient été largement pénétrées par le jansénisme. En 1717-1718, dix-neuf chanoines du chapitre d’Auxerre, les deux chapitres de Saint-Fargeau et de Toucy, les curés de seize paroisses relevant de l’évêque d’Auxerre, onze curés et trois vicaires desservant des paroisses faisant partie du diocèse de Sens, comptèrent parmi les appelants contre la bulle Unigenitus. Ultérieurement, divers ecclésiastiques de l’archevêché de Sens firent parvenir à Mgr Languet de Gergy des remontrances dirigées contre son nouveau catéchisme20.

Il ne saurait être question de réexaminer ici les arguments échangés par les protagonistes du vieux débat théorique concernant les rapports entre le jansénisme et la Révolution d’une part, le jansénisme et la déchristianisation d’autre part. Ne rejetant pas a priori l’hypothèse d’un lien de causalité entre jansénisme et déchristianisation puis entre déchristianisation et Libre Pensée, j’ai simplement, cartes en main, cherché à mettre en évidence les zones de coïncidence géographique entre les aires de diffusion du jansénisme et de la Libre Pensée. Deux secteurs laissent entrevoir, en positif ou en négatif, la possibilité d’une liaison entre les deux phénomènes. L’Avallonnais fut vierge de toute société de Libre Pensée, comme il l’avait été de tout « appelant ». Au contraire, le long de l’axe Sens-Auxerre se succédèrent des sociétés de Libre Pensée comme s’étaient, un siècle et demi plus tôt, succédé les prêtres appelants. Cet axe nord-sud se prolonge légèrement, dans la direction sud-ouest, d’Auxerre à Toucy. Toutefois, la coïncidence, pour être patente, n’en est pas moins imparfaite : si quelques bourgs ou villages, comme Marsangy, Charbuy, Toucy, conjuguèrent l’appel et la création d’une société de Libre Pensée, le plus souvent, on ne peut observer qu’un simple phénomène de voisinage. Par exemple, Collemiers et Poilly-sur-Tholon eurent leur curé appelant mais c’est à Étigny et à Fleury-la-Vallée que s’implantèrent des sociétés de Libre Pensée. En outre, ces connexions dans l’espace perdent encore de leur signification, eu égard à la question posée, si l’on songe que toutes ces communes sont situées le long de l’Yonne et des axes qui lui sont parallèles, donc, dans un couloir de communication propice à la diffusion des idées, selon une thèse très classique, sur laquelle il n’est pas nécessaire d’insister. On pourrait donc dire non pas que la Libre Pensée s’est implantée entre Sens et Auxerre parce que le jansénisme l’y avait précédée mais que le jansénisme et la Libre Pensée se sont, l’un après l’autre, mais sans lien direct, implantés entre ces deux villes parce que la nature les y invitait. Enfin, l’examen d’autres zones du département de l’Yonne ne prêche pas en faveur d’un lien de causalité entre jansénisme, déchristianisation et Libre Pensée. Fortement imprégnés de jansénisme, ni le nord ni le sud-ouest du département – la police avait failli saisir dans les bois de Ronchères les presses sur lesquelles étaient imprimées les célèbres Nouvelles ecclésiastiques21 – ne connurent de mouvement libre penseur institutionnalisé. La chose est d’autant plus étonnante pour le sud-ouest que la Puisaye connut une grande agitation en décembre 185122. Il faut toutefois observer que les taux de pratique du canton de Saint-Sauveur-en-Puisaye, sans atteindre les bons taux des cantons de l’arrondissement d’Avallon, comptaient parmi les moins mauvais de l’arrondissement d’Auxerre.

 

C’est à Edmond Lepelletier, de La Marseillaise, et à Victor Meunier, du Rappel, qu’allait revenir le soin de créer une véritable association nationale de Libre Pensée. La Marseillaise du 1er janvier 1879 reproduisit le texte d’une allocution de Victor Meunier appelant de ses vœux la constitution d’une association destinée à la « propagation de la foi civile ». Le 6 janvier, Lepelletier renouvelait son appel : « Tous les républicains qui entendent soustraire leurs dépouilles à la prise de possession du clergé doivent s’efforcer de propager l’idée d’une association de libres penseurs, de se concerter en vue de fonder enfin à Paris et dans toute la France une institution civile analogue à celle des Solidaires23. » Durant toute l’année 1879, La Marseillaise et Le Mot d’ordre publièrent des lettres d’adhésion considérées comme la meilleure des propagandes, « celle de l’exemple24 ». On y remarque l’attention portée aux funérailles civiles et la nécessité d’inventer un nouveau cérémonial funèbre : « Combien de gens, surtout dans les campagnes ou petites villes, se feraient enterrer civilement s’ils étaient sûrs d’avoir du monde à leur convoi et que l’on fasse un petit discours car jusqu’à ce que l’on y soit habitué, cet enfouissement civil fait peur aux esprits timorés25. » D’assez nombreux adhérents rappelaient leur passé républicain et libre penseur ou la tradition familiale : « je suis le fils d’un homme qui consacra toute sa vie à la défense de toutes les libertés », dit l’un ; « depuis dix ans, je n’ai cessé de travailler pour m’assurer l’irréfragable autorité et la ruine complète de ces êtres noirs », ajoute l’autre26.

Le mot « foi » ne fut pas sans soulever quelques objections. « Foi » était un terme inadéquat, estimait un conseiller de préfecture qui aurait préféré l’emploi de « propagande », jugeant qu’il ne faut jamais « utiliser les expressions utilisées par nos adversaires27 ». Un autre adhérent se montrait choqué car la foi « est mère de la nuit » alors que le mot d’ordre de la Libre Pensée est de « propager les Lumières28 ». Le titre choisi par Lepelletier et Meunier faisait naître, dans l’esprit de cet adhérent, une intéressante hypothèse : si la société porte un tel nom, disait-il, c’est sans doute « qu’elle s’organisera sur le plan de la société catholique pour la propagation de la foi – cotisations faibles, mais rapprochées, – publication de tracts… – envoi […] de missionnaires dans les petites villes… – publication d’un bulletin mensuel ».

Peu de temps après la formation de la Société pour la propagation de la foi civile apparut une Fédération de la Libre Pensée parisienne qui paraît avoir vidé celle-ci de ses forces vives. Tout donne à penser que Lepelletier et Meunier furent débordés ; eux-mêmes étaient apparemment athées, mais, ainsi que l’avait proclamé clairement Lepelletier dans La Marseillaise du 2 juillet 1879, la société devait rester très ouverte : « Aucune profession doctrinale n’est demandée. Les matérialistes comme les spiritualistes, pourvu qu’ils veuillent se soustraire aux cultes, officiels ou non, sont des nôtres. » Les nouveaux venus étaient, eux, non seulement athées et matérialistes, mais entendaient encore que tout le monde le fût. En matière de politique, ils étaient socialistes. Edmond Lepelletier accepta ce double extrémisme et put s’intégrer au nouvel organisme tandis que Meunier s’en détourna, peut-être en faveur de l’Union démocratique de propagande anti-cléricale dont les deux présidents d’honneur étaient Victor Hugo et Louis Blanc29. Il dut se produire à un moment donné une sorte de déchirure dans les milieux libres penseurs ; sans aucun doute, cela est à mettre en rapport avec la déclaration de guerre du radicalisme à l’opportunisme et avec le développement d’une opposition de gauche à Gambetta. Le cas du XXe arrondissement est, à cet égard, intéressant. Le grand tribun y avait des amis politiques dévoués, dont l’ancien maire du 4 Septembre, Braleret. Dès la fin de 1878, celui-ci, suivi d’une bonne partie de sa « clientèle » – au double sens du terme puisqu’il était marchand de vin –, déserta le camp gambettiste. Or c’est dans cet arrondissement que commença de se structurer la Libre Pensée et cette opération n’aurait eu pour but que de nuire à Gambetta30.

Une impressionnante série de noms différents désigne cette Fédération de la Libre Pensée parisienne : Fédération des groupes de la Libre Pensée de Paris et de la banlieue, Fédération des groupes de la Libre pensée ou encore Fédération française des groupes socialistes de la Libre Pensée. L’adjectif « socialiste » apparut dans l’intitulé de la fédération dans les premiers mois de l’année 1882, mais « socialisme » et « socialiste » étaient encore assez vagues à cette date. À l’exclusion de quelques-uns de ses membres, Bergerol, Edmond Toussaint, Henri Ranvier, Émile Grossetête, la plupart des militants de cette association demeurent des inconnus qui ne possèdent ni dossier aux archives de la police ni entrée au Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français. Mais la personnalité des conférenciers invités, des présidents de séance, de certains assesseurs est un bon indicateur idéologique. Les noms qui reviennent le plus souvent de 1880 à 1883 sont ceux d’Edmond Lepelletier, Alphonse Humbert, Henri Rochefort, Tony-Révillon, F.-X. Cattiaux, Bonnet-Duverdier, Olivier Pain, Clovis Hugues, Paul Brousse, Jean-Baptiste Clément, Émile Odin, Jourde, Léonie Rouzade, Legrandais, Arsène Crié ; Louise Michel fréquentait aussi ces réunions. Il s’agit donc là d’un univers composite, de radicaux intransigeants, de socialistes divers et d’anarchistes, un temps unis par un anticléricalisme en général doublé d’athéisme et de matérialisme. La fédération portait une grande attention aux problèmes sociaux et chaque grève de quelque importance amenait une série de quêtes en faveur des grévistes et de leurs familles ; le groupe du XVIIIe arrondissement semble avoir entretenu en permanence une caisse de grève31.

Très vite, la vie de la fédération semble avoir été assez chaotique. Le 10 janvier 1883, l’indicateur « J. J. R. » écrivait « qu’elle n’exist[ait] plus que de nom », qu’« il s’[était] formé un grand nombre de groupes athées socialistes révolutionnaires qui s’étaient rendus indépendants32 ». En juillet 1883, elle comptait vingt et un groupes33 contre cinquante-neuf en avril 1881. À partir de 1883, les éléments les plus modérés, tels que Lepelletier, paraissent avoir cédé la place aux blanquistes ; les Bergerol, Odin, Pasquier, Place, Legrandais y étaient devenus tout-puissants. Un rapport de police du 14 mars 1881, et qui précède d’un peu plus de trois mois la création du Comité révolutionnaire central, signalait que « la grande préoccupation des chefs blanquistes » était le groupement des forces révolutionnaires et qu’Henri Place était en train de dresser une sorte « d’état des lieux34 ». Ce dernier s’intéressait tout particulièrement aux groupes de libres penseurs et estimait, avant même d’avoir mené à terme son enquête, « qu’il y [avait] déjà près de vingt mille personnes enrégimentées dans cette organisation35 ». De même, en avril 1881, l’idée fut émise de créer un nouvel organe qui rallierait les différentes fractions « de l’opinion la plus avancée » : celle qui fut placée en tête n’était autre que la Libre Pensée36. Le 13 mars 1886, l’officier de paix Girard, qui au passage vantait sa très grande connaissance du parti blanquiste et précisait qu’il disposait de dix agents à même de le renseigner sur celui-ci, analysait la composition du Comité révolutionnaire central37 : s’y retrouvaient la totalité des membres du groupe Ni Dieu ni Maître et divers délégués d’autres organisations dont la Fédération française des groupes socialistes de la Libre Pensée.

Mais la Libre Pensée n’intéressait pas seulement les blanquistes ; Paul Brousse, Jean-Baptiste Clément et Jean Allemane déployaient également une activité libre penseuse. Quand le Parti ouvrier eut volé en éclats, en septembre 1882, après le congrès de Saint-Étienne, ce fut la Fédération des travailleurs socialistes de France, autrement dit le clan des possibilistes, qui s’arrima fortement à la Libre Pensée. On sait qu’au contraire Jules Guesde et son état-major voyaient d’un fort mauvais œil que l’on s’occupât de questions réputées métaphysiques. Dans les congrès de l’Union fédérative du centre de 1886, 1887 et 1888, les groupes de Libre Pensée des XIe et XVIIIe arrondissements étaient représentés et déposèrent des rapports relatifs à la réduction de la journée de travail à huit heures38 et à l’abrogation de la loi du 24 mars 1872 contre l’Internationale39. Rien ne prouve, il est vrai, que ces groupes étaient fédérés. Peut-être les blanquistes étaient-ils restés seuls maîtres du terrain.

L’activité de la fédération paraît être allée s’amenuisant. Elle retrouva un léger souffle en 1889 – effet du centenaire probablement – avant de s’éteindre et de renaître de ses cendres sous la forme de la Fédération française de la Libre Pensée. À côté des dissensions, un autre élément dut jouer dans la désagrégation de la fédération, l’apparition de la Ligue anti-cléricale de Léo Taxil. En 1882, divers membres de la fédération en faisaient partie, Toussaint, Ranvier, ainsi que les dénommés Mège et Kraff. Avaient-ils quitté la fédération ? Si oui, l’avaient-ils quittée seuls ou en entraînant avec eux leur groupe ?

Léo Taxil s’était trouvé un temps dans la mouvance d’Edmond Lepelletier ; mais le torchon brûla assez vite entre le père de la « foi civile » et le jeune agitateur marseillais. En juillet 1881, Léo Taxil créa un groupe parisien libre penseur, le groupe Garibaldi, suivi, en septembre, de la Ligue anti-cléricale que ses statuts présentaient comme une « institution essentiellement socialiste ». Elle avait choisi pour devise : « Agis comme tu penses », et revêtait un petit cachet de clandestinité, avec « un mot de reconnaissance » communiqué annuellement aux groupes, le 29 juillet, jour anniversaire de la mort de Diderot ; certains impétrants étaient interrogés les yeux bandés. La ligue possédait un emblème, formé d’un pic, « symbole de la destruction du cléricalisme » et d’un compas « signifi[ant] qu’il faut en outre construire une société nouvelle donnant satisfaction aux intérêts des travailleurs ». Mot de passe, yeux bandés, compas, trois éléments qui paraissent venir tout droit de la franc-maçonnerie ; cependant, le passage relatif au bandeau appliqué sur les yeux recommande de ne pas abuser des « pratiques surannées ». Le principe fédératif était assez lâche, les structures intermédiaires n’étant pas obligatoires entre « la base » et « le sommet ». La ligue recevait donc aussi bien des adhérents isolés que des sociétés. En juin 1882, elle comptait vingt-sept groupes, dont quatre situés à l’étranger (Rome, Naples, Barcelone, Londres) et trois en Algérie (deux à Alger et un à Oran) ; dix autres étaient en formation. À la même date, il y avait quatre mille « ligueurs » et Léo Taxil espérait que le nombre de dix mille serait atteint avant la fin de l’année. Dès 1882, Ranvier, Mège et leurs amis soupçonnèrent Léo Taxil de vouloir utiliser la ligue pour servir de tremplin à sa Librairie anticléricale mais également de travailler pour la préfecture de police. Ils demandèrent l’exclusion de Léo Taxil, tandis que celui-ci demandait la leur ; le camp de Léo Taxil l’emporta haut la main. En juillet 1882, les opposants créèrent une Fédération socialiste de la Ligue anti-cléricale, quasi inconnue.

Le 1er mai 1880, l’Union démocratique de propagande anti-cléricale fut fondée tandis que, le même jour, La Semaine anti-cléricale publiait le projet de ses statuts. À la tête du bureau se trouvaient un président, Victor Schœlcher, et quatre vice-présidents, Paul Bert, Wladimir Gagneur, Henri de Lacretelle, André Saturnin Morin. Parmi les membres, on trouve Allain-Targé, Émile Deschanel, Charles Floquet, Charles Laisant, Édouard Lockroy, Jean Macé, Alfred Naquet, Benjamin Raspail et bien d’autres encore. Il s’agit à la fois de radicaux ayant conservé quelques liens avec le clan gambettiste et d’opportunistes situés le plus à gauche. Les membres de l’Union démocratique qui siégeaient à la Chambre appartenaient aux groupes de l’Extrême Gauche, de la Gauche radicale ou de l’Union républicaine qui, sur la droite, constituait leur limite.

Lors de l’assemblée générale du 1er mai 1881, Victor Poupin fit état des progrès de l’association ; avec 1 263 inscriptions, ils étaient peu concluants40. Bien que l’Union démocratique de propagande anti-cléricale eût été une création maçonnique, ainsi que le prouve un tableau conservé dans les papiers de la loge L’Étoile du Progrès de l’Orient de Bordeaux41, la maçonnerie ne fut pas pour elle une bonne source de recrutement. Et, manifestement, elle ne bénéficia pas d’un lancement comparable à celui de la société d’E. Lepelletier et V. Meunier. Ses fondateurs ne surent pas pratiquer, par l’intermédiaire d’un journal populaire, « la propagande par l’exemple » comme Lepelletier le fit avec habileté ; ils ne surent pas non plus, ou ne voulurent pas, se livrer au racolage de la clientèle, à l’instar de Léo Taxil qui présentait de diaboliques dispositions publicitaires. Pourtant, malgré sa fière devise hugolienne – « La société actuelle a besoin des grandes leçons de la Libre Pensée » – La Semaine anti-cléricale ne fut pas un journal de haute tenue intellectuelle.

L’interpénétration entre les organismes présentés était certaine. Clovis Hugues, actif à la fédération, était présent au Trocadéro le 1er novembre 1881 pour l’« hommage aux morts illustres de la Libre Pensée » organisé par l’Union démocratique de propagande anti-cléricale42 ; Alfred Talandier, qui participait à des réunions organisées par la fédération et par la ligue, accepta d’entrer dans le comité de La Semaine anti-cléricale43. Ce ne sont là que quelques exemples. Comment faut-il interpréter ces comportements ? L’anticléricalisme, composante essentielle et prioritaire de la donne politique en ces débuts de la Troisième République, l’emportait sur certaines considérations plus politiciennes ; par ailleurs, même si radicalisme et socialisme commençaient à se différencier, les limites étaient encore assez fluctuantes pour que des osmoses fussent possibles.

 

Mais, pour l’essentiel, le quart de siècle ici présenté se caractérise par l’existence de deux grandes associations nationales, la Fédération française de la Libre Pensée et l’Association nationale des libres penseurs de France.

Un congrès universel des libres penseurs se tint à Paris du 15 au 20 septembre 1889 ; c’est à cette occasion que naquit l’idée de réorganiser la Libre Pensée française. Les statuts de la Fédération française de la Libre Pensée furent adoptés lors de l’assemblée générale constitutive du 20 avril 1890 ; une commission administrative initialement mise en place fut, par la suite, transformée en cercle central puis en conseil central. D’après ses statuts, la Fédération française de la Libre Pensée pouvait fédérer tous les groupements libres penseurs, mais également les sociétés démocratiques, les loges maçonniques, les groupes d’études sociales, les sociétés d’instruction laïque ; elle acceptait les adhésions individuelles.

Au congrès de la Fédération française de la Libre Pensée d’octobre 1890, cent quarante groupes étaient représentés, correspondant à six ou sept mille sociétaires44. En avril 1892, les groupes fédérés – loges comprises – avaient atteint le nombre de cent quatre-vingt-seize, auxquels il fallait ajouter environ deux cent cinquante adhérents individuels et le Bulletin pouvait alors vanter « la puissante vitalité45 » de la fédération, la fréquence et le succès des congrès, des réunions locales, des conférences, des fêtes de famille, des souscriptions, etc. En avril 1893, le nombre des groupements fédérés s’élevait à deux cent vingt et celui des adhérents isolés à trois cent dix46. À l’époque où la Fédération française de la Libre Pensée édita son Almanach de la Libre Pensée, un rapport de police précisait que trois cents autres sociétés menaient une existence toute locale et refusaient l’appartenance à la fédération47 ; on peut, à un tel refus, chercher des causes politiques, idéologiques, sociales, mais la raison pouvait en être tout simplement financière : l’affiliation à une fédération entraînait le paiement d’une cotisation qui retentissait forcément sur le montant de celle que les militants versaient à leur groupe local. En juillet 1895, la Fédération française de la Libre Pensée regroupait six cent soixante-dix groupes et adhérents individuels, sur lesquels cinquante-neuf se trouvaient en défaut de paiement48. Cet amalgame entre groupes et particuliers rend le renseignement inutilisable.

Selon ses statuts, la Fédération française de la Libre Pensée s’engageait à recevoir des groupes à caractère républicain ou démocratique aussi bien que des groupes à caractère socialiste. En mars 1892, la rédaction du Bulletin mensuel de la F. F. L. P. appelait tous les libres penseurs « à s’unir et à rester unis […] jusqu’à la libération complète des consciences opprimées ». La fédération était donc censée recouvrir un éventail politique relativement large et pratiquer, par là même, une indispensable politique d’union et de concorde dans ses rangs. Mais l’éventail était-il vraiment si ouvert ? Dès 1892, songeant aux toutes proches élections municipales et aux élections législatives un peu plus lointaines, la Fédération française de la Libre Pensée incitait les groupes à soutenir, de préférence, les candidatures ouvrières. Un peu plus tard, du mois de novembre 1893 au mois de juillet 1894, l’adhésion de la Fédération française de la Libre Pensée à l’Union socialiste provoqua de très vifs remous au sein du conseil central et ouvrit une crise grave au sein de la fédération49. Des rochefortistes de la Ligue intransigeante appartenaient à cette Union socialiste – curieusement ignorée de tous les ouvrages consacrés à l’histoire du socialisme – et d’aucuns trouvèrent amer de côtoyer « tous les députés boulangistes que la Libre Pensée a combattus il y a quatre ans50 ». Pasquier tenta de les convaincre de « passer l’éponge sur le passé […], d’utiliser toutes les bonnes volontés51 ». C’est qu’il raisonnait en parfait secrétaire général de la fédération, qui connaissait un ennemi supérieur à tous les autres, le cléricalisme : « On ne peut cependant pas leur garder éternellement rancune, objectait-il à toutes les doléances des antiboulangistes, et puis il faut grouper toutes les forces socialistes pour combattre l’ennemi commun qui est le cléricalisme52. » Malgré de telles objurgations, l’appartenance de la Fédération française de la Libre Pensée à l’Union socialiste détermina plusieurs groupes libres penseurs à se rendre indépendants, trois groupes de province en avril 1894 et deux groupes parisiens, ceux des XVe et XXe arrondissements, en mai53. Des arguments autres que le passé boulangiste de certains membres de l’Union socialiste furent aussi avancés. Ainsi, en mars 1894, lors d’une réunion publique de la Libre Pensée, un assistant fit remarquer que les sociétés de Libre Pensée étaient composées de « républicains de différentes nuances qui sont toujours d’accord quand il s’agit de combattre le cléricalisme54 » mais que l’étiquette « socialiste » pourrait repousser loin de la Libre Pensée.

Un rapport de police du 16 mars 1894 présente le plus grand intérêt. Son auteur énumérait dix-neuf organisations socialistes parmi lesquelles figurait, aux côtés du Comité révolutionnaire blanquiste, de la Fédération des travailleurs socialistes de France, etc., la Fédération française de la Libre Pensée, qui était donc perçue par la police non pas comme un mouvement à caractère socialiste vivant en marge de la vie politique, mais comme une organisation socialiste à part entière55. La Fédération française de la Libre Pensée se considérait d’ailleurs elle-même comme un acteur politique de plein exercice et de premier plan. Au groupe libre penseur d’Angoulême qui demandait, en 1893, quelle attitude adopter lors des élections, le conseil central répondit que le mieux était de présenter au premier tour « un candidat de son choix » et au second « de reporter ses voix sur le candidat le plus avancé, même s’il est modéré » car un républicain modéré permettait quand même de « faire tomber la réaction56 ». Bien d’autres exemples renforcent la conviction que la Fédération française de la Libre Pensée, socialiste par essence, doit être comptée parmi les forces politiques de l’époque ; ainsi, dès 1893, elle prit une part active à l’organisation du 1er Mai. Mais tout cela n’était pas fait pour plaire à la minorité radicale. En février 1897, M. Chenavaz, député radical de l’Isère, estimait que « la libre pensée actuelle ne fait plus de la propagande que pour le collectivisme57 » ; excédé par cette orientation politique trop manifeste ainsi que par les attaques portées contre la franc-maçonnerie, il quitta la fédération.

L’union prônée entre toutes les familles républicaines ne se réalisa vraiment qu’à l’occasion des élections de 1902. Cette année-là, gauche et droite s’affrontèrent avec une grande violence et chacun des deux camps s’imposa une discipline de regroupements afin de ne pas partir à la bataille en ordre dispersé. La Fédération française de la Libre Pensée ne faillit pas à la règle de l’heure ; à cette exception près, elle semble avoir eu, très tôt, une orientation socialiste manifeste, que l’on pourrait même tenir pour exclusive.

Les membres du conseil central étaient indiscutablement presque tous d’obédience socialiste. Les allemanistes étaient représentés par Brunswick, Jardin, le Dr Meslier, Henri Ranvier, Toussaint ; Henry Vaudémont représentait le socialisme coopérateur ; Émile Odin, décédé en 1892 – il siégera donc peu au conseil central –, campait aux frontières du socialisme et de l’anarchie ; en 1880, au congrès du Havre, Léonie Rouzade avait suivi le courant marxiste, comme Paule Minck ; elle fonda l’Union des femmes socialistes de Paris et fut présentée aux élections législatives de 1885 par une liste fédérative socialiste, qui « associait les tendances les plus diverses58 ». Au total, les allemanistes semblent avoir été les plus nombreux et les plus influents. Rien d’étonnant à cela, les allemanistes représentant « avant tout la tradition sans-culotte et communarde des anciens faubourgs59 ». Ainsi pourrait s’expliquer le grand succès du Temps des cerises dans les réunions ou cérémonies libres penseuses ; mais, sans doute, la célèbre chanson de Jean-Baptiste Clément figura-t-elle assez vite dans le patrimoine de toute la famille socialiste, au même titre que le drapeau rouge ou le bonnet phrygien. Quand on songe à la place qu’ils occupaient dans la Fédération des groupes socialistes de la Libre Pensée, la quasi-absence des blanquistes dans le conseil central de la Fédération française de la Libre Pensée ne peut que surprendre. Celle de Bergerol est d’autant plus remarquable qu’un peu après 1900 il resurgira dans l’univers libre penseur en collaborant régulièrement à L’Action. L’explication la plus logique passe par la crise boulangiste et ses répercussions au sein du Comité révolutionnaire central, qui expliquerait peut-être aussi la déliquescence de la Fédération des groupes socialistes de la Libre Pensée dans ses dernières années.

Les seuls radicaux avérés du conseil central sont le journaliste Bourceret et le député Gustave Hubbard, auxquels doivent être ajoutés tous les radicaux – députés, conseillers municipaux – qui, sans occuper de responsabilités dans les instances de la Fédération française de la Libre Pensée, s’associaient à ses activités, participaient à ses réunions, ses conférences. Il convient d’ajouter les radicaux-socialistes, le Dr Bourneville, Sigismond Lacroix, Baulard, Tony-Révillon, Hovelacque.

À partir de 1902, la vie de la Fédération française de la Libre Pensée perd tout éclat. Mais, dès avant cette date, elle était manifestement devenue moins intense et le déclin de l’allemanisme, survenu dès 189760, pourrait bien en être la cause. Au congrès national de Paris de novembre 1902, auquel étaient conviés tous les groupes libres penseurs, adhérents ou non adhérents de la Fédération française de la Libre Pensée, la création d’une nouvelle « organisation de propagande plus active » devait être envisagée61. C’est alors que fut formée l’Association nationale des Libres Penseurs de France. La Fédération française de la Libre Pensée n’en continua pas moins ses activités. En 1905, on tenta de les unifier ainsi que les groupes indépendants de Paris et de province ; cette opération échoua. L’année suivante, à l’issue d’un congrès national réuni à Paris les 2 et 3 septembre 1906, naquit une Fédération nationale de la Libre Pensée (Section française de la Libre Pensée internationale)62 qui n’était rien d’autre que la vieille Fédération française de la Libre Pensée rajeunie.

Pour respecter la chronologie, il faut intercaler, entre la Fédération française de Libre Pensée et l’Association nationale des libres penseurs de France, une seconde Ligue anti-cléricale créée à la fin de l’année 1898, dans le contexte du grand élan anticlérical qui souleva la France au moment de l’Affaire. Cette ligue se donna trois buts : « 1° unir en un faisceau les forces et les bonnes volontés décidées à combattre pour la République et la liberté de conscience. 2° organiser par tous les moyens la résistance au grand assaut des congrégations religieuses, du clergé et des réacteurs ligués pour ramener la France au sanglant et sombre despotisme du Moyen Âge. 3° enlever au prêtre ou à ses suppôts l’intelligence des enfants ; soustraire les femmes à leur domination ; assurer contre eux l’indépendance des travailleurs ; enfin leur arracher les privilèges que leur a concédés une République imprévoyante et dont ils se servent pour rétablir, par ruse et par violence, le système de l’Inquisition63. » Cette ligue disposait d’un journal, L’Anti-Clérical, dirigé par Jacques Prolo et Michel Zévaco, dont les romans étaient, comme on le sait, empreints d’un net anticléricalisme.

Dès le mois d’octobre 1902, le journal La Raison avait sévèrement critiqué la mauvaise organisation de la Libre Pensée et, lors du congrès de novembre, il proposa la création de l’Association nationale des libres penseurs de France qui « agirait parallèlement à la Fédération française de la libre pensée que personne n’a jamais songé à détruire ».

L’Association nationale des libres penseurs de France fut conçue comme le rassemblement de ceux qui entendaient « protéger la liberté de penser contre toutes les religions et tous les dogmatismes, quels qu’ils soient, et assurer la libre recherche de la vérité par les seules méthodes de la raison ». Elle ne se donna pas d’orientation politique – qui ne pouvait être qu’à gauche bien entendu. Elle amena en son sein les personnalités les plus notoires du monde des sciences, des lettres, des arts et de la politique. Son premier président d’honneur fut Marcelin Berthelot ; au soir de sa vie, le père de la thermochimie et de la chimie de synthèse, engagé au service de la France et de la République depuis la guerre franco-prussienne, était entouré d’une vénération qui n’est pas sans rappeler celle qui avait auréolé Victor Hugo et Pasteur. Sollicité par une lettre signée conjointement de Ferdinand Buisson, Henry Bérenger, Victor Charbonnel et Gustave Téry, le grand chimiste accepta, en janvier 1903, la présidence qui lui était proposée tout en élevant des garde-fous « contre toute déviation des idées qui doivent nous inspirer. La libre pensée doit rester la pensée libre […]. Ne nous laissons jamais mener à renier nos principes. Combattons, comme disent vos statuts, tous les dogmatismes et toutes les intolérances, avec la ferme résolution de ne nous prêter jamais ni à un dogmatisme nouveau, ni à une nouvelle intolérance64 ». Quinze mois plus tard, lassé par un conflit financier opposant Victor Charbonnel et Henry Bérenger, par les articles violents et injurieux que les deux protagonistes faisaient paraître l’un dans La Raison et l’autre dans L’Action, Marcelin Berthelot abandonnait cette présidence d’honneur. Mais, pour autant, il ne négligea pas la vie de la Libre Pensée et, en 1904, il donna aux congressistes de Rome un texte qui fut lu à l’ouverture des travaux. Après sa démission, la présidence d’honneur fut occupée par Anatole France puis par Ferdinand Buisson. Celui-ci avait primitivement assuré la présidence effective ; il y fut remplacé par l’ancien chartiste et éminent folkloriste Charles Beauquier puis par l’éditeur Schleicher. Les noms de Maurice Bouchor, Paul et Victor Margueritte, Gabriel Séailles, Francis Casadesus, Désiré Bourneville, Paul Reclus, Aristide Briand, Jean Allemane, Frédéric Desmons, Marcel Sembat, Édouard Herriot, tous membres du bureau ou de la commission exécutive dans les années 1900, donnent une idée de la qualité intellectuelle et politique des membres de l’état-major parisien de l’Association nationale.

Parmi ses militants socialistes, les uns, dont Jean Allemane lui-même, venaient de l’allemanisme ; les autres, tels le Dr Siméon Flaissières, du guesdisme et d’autres encore, comme Marcel Sembat et Emmanuel Chauvière, du blanquisme. La véritable question concerne la part respective des radicaux, des radicaux-socialistes et des socialistes dans ses instances dirigeantes. Contrairement à ce qui se passait à la Fédération française de la Libre Pensée, les radicaux et les radicaux-socialistes l’emportaient assez nettement sur les socialistes : sur les parlementaires siégeant dans la commission exécutive en 1909, huit appartenaient au socialisme65 et seize au radicalisme ou au radical-socialisme66. Il est vrai que l’équilibre était mieux établi au sein du bureau, puisque sur les six parlementaires qui y figuraient, trois étaient socialistes (Maurice Allard, J. L. Breton, Marcel Sembat) et deux radicaux ou radicaux-socialistes (Ferdinand Buisson, Charles Beauquier). Sur les cinquante et un députés élus en mai 1906 sous le patronage de la S.F.I.O.67, huit figuraient au bureau ou dans la commission exécutive de l’Association nationale des libres penseurs de France. Parmi ces cinquante et un députés, d’autres encore s’étaient fait connaître par une activité libre penseuse et anticléricale menée localement dans telle ou telle société, ainsi de Bernard Cadenat, de Jules Coutant, du Dr Meslier et de Paul Brousse. Au total, ce serait environ 20 % des députés élus en 1906 avec l’étiquette S.F.I.O. qu’il faudrait créditer d’une attitude publiquement libre penseuse. On conviendra qu’une telle proportion n’est pas à négliger, même si les plus grands de la S.F.I.O. – Marcel Cachin, Jules Guesde, Jean Jaurès, Édouard Vaillant – manquent à l’appel. Le radicalisme amène bien sûr à souligner la présence et le nom d’Édouard Herriot au sein de la commission exécutive.

Si l’on considère celle-ci dans son ensemble, et non plus en ce qui concerne les seuls élus politiques, l’éventail politique paraît plus large, déployé jusqu’à l’anarchie, ou jusqu’à la sensibilité anarchiste, dont relevaient Francis Casadesus, les frères Margueritte, Thalamas, etc. Le journal L’Action, que l’on peut, au moins dans ses débuts, tenir pour une sorte d’organe officieux de l’Association nationale des libres penseurs de France, lançait dans son premier numéro, le 29 mars 1903, un appel qui illustre bien cette ouverture : « Républicains, radicaux, radicaux-socialistes, libertaires, avec des tempéraments et des opinions diverses – avec une seule conscience – tous ensemble marchons. “Sus à l’Infâme”. » En juillet 1905, lors de son congrès national, l’Association nationale des libres penseurs de France regroupait vingt-cinq mille cent vingt-quatre adhérents, soit isolés, soit regroupés dans deux cent deux sociétés locales ayant acquitté leur cotisation68.

Il a déjà été question plus haut d’une tentative d’unification entre la Fédération française de la Libre Pensée et l’Association nationale des libres penseurs de France, et de son échec. Il fallut encore plusieurs années pour que le projet aboutît. En 1910, un référendum sur l’unification fut organisé auprès de toutes les sociétés de libre pensée ; il donna 98 % de réponses favorables au « oui ». La base s’étant ainsi prononcée, le principe de l’union fut enfin arrêté au congrès de 1911 ; le pas fut franchi en août 1912 au congrès de Lille et l’unité fut définitivement scellée au mois d’août 1913, au congrès de La Rochelle. Le nouvel organisme prit le nom d’Union fédérative de la Libre Pensée de France et des colonies. Son premier secrétaire général fut Edmond Bazire et son premier secrétaire administratif Paul Dobelle. À Lille, une double présidence avait été prévue, assurée conjointement par Charles Beauquier et par Émile Noël, rédacteur en chef du Libre Penseur du Centre. À la veille de la Première Guerre mondiale, l’Union fédérative rassemblait douze mille membres69. Était-elle promise à un brillant essor ? La guerre ne lui laissa guère le temps de faire ses preuves…

La création de l’Union fédérative de la Libre Pensée de France et des colonies semble bien avoir mécontenté un certain nombre de membres de l’Association nationale des libres penseurs de France. Était-ce par crainte d’une érosion de leur influence ? Dès le mois de décembre 1911, rangés sous la houlette d’André Berthelot, l’un des fils de Marcelin, Albert Bayet, J. L. Breton, Victor Charbonnel et d’autres encore, qui avaient aussi appartenu à la commission exécutive de l’Association, engagèrent les libres penseurs à se grouper en « cercles civiques, forme nouvelle des sociétés de Libre Pensée ». Cet appel peut être entendu comme une incitation à déserter l’Union fédérative car, si les motifs allégués regardaient la propagande, une circulaire de lancement de ces fameux cercles civiques en laissait deviner la véritable raison. On y lisait, en effet : « Nous n’aurons pas d’autre but que de continuer, en la faisant autrement, l’œuvre de l’ancienne Association nationale des libres penseurs de France, dont Marcelin Berthelot fut le fondateur et qui est maintenant rattachée, par la décision de divers congrès, à une fédération nouvelle : l’Union nationale des libres penseurs. » C’était manifestement plus qu’une réserve qui était ainsi exprimée. Le premier cercle s’établit boulevard Saint-Michel le 29 décembre 1911 ; son nom de « cercle » était approprié puisque son siège était un local ouvert quotidiennement, où les adhérents trouvaient journaux, revues, brochures, livres et nécessaire à correspondance. L’Union des cercles civiques ne visait pas seulement à instaurer des formes de sociabilité et de solidarité entre libres penseurs, mais également à « laïciser la famille » par l’organisation « de soirées intimes et de fêtes civiques ». La libre pensée et l’anticléricalisme restaient bien son objectif premier, déterminée qu’elle était à suivre l’action de l’Église partout où elle s’exerçait, « dans la polémique, dans l’enseignement, dans la politique, dans les œuvres sociales, pour lui faire obstacle par tous les moyens que comporte la liberté de conscience, et de tirer ensuite des merveilleux progrès de la science toute la force de libération intellectuelle et tous les bienfaits sociaux qui doivent ruiner l’influence des crédulités religieuses70 ». Il y avait cent trente cercles civiques à la fin de l’année 1912 et cent cinquante-cinq en septembre 191371. L’Union des cercles civiques Marcelin Berthelot disparut avec la guerre de 1914.

Une dernière organisation, originale, l’Union des libres penseurs et des libres croyants, eut comme promoteur un ingénieur du nom de Jean-Jacques Kaspar qui, en 1907, lança un manifeste. Libres penseurs et libres croyants étaient tous d’accord, estimait-il, « sur deux choses essentielles : la méthode, qui est celle du libre examen ; le but, qui est le progrès social par la culture morale ». Pourquoi dans ces conditions, demandait-il encore, ne pas s’unir ? « Venez donc à nous sans défiance, libres penseurs conscients ! Avec votre sens critique et votre hardiesse de vue, vous apprendrez aux croyants qui collaboreront avec vous à s’élever au-dessus de tout ce qui n’est que prétentions de l’Église, formes du passé, anciennes légendes, dogmes surannés, et vous leur communiquerez toutes les légitimes aspirations de l’esprit moderne. Et vous, croyants sincères, venez à nous sans crainte ! Vous enseignerez à votre tour aux libres penseurs qui travailleront avec vous des choses que la science ne connaît pas parce que ce n’est pas son domaine, mais qu’elle respecte parce qu’elles n’ont rien d’antiscientifique. Vous leur apprendrez le secret de la vie de l’âme ! Vous les initierez à ce monde profond et mystérieux comme l’azur du ciel, fait d’expériences intimes, d’intuitions profondes, d’élans d’amour, d’espérances invincibles, et vous leur révélerez cette foi qui est le ressort caché mais le plus puissant de tant de vies humaines. C’est dans cette union féconde des libres penseurs et des libres croyants que se consommera la révolution qui, du même coup, libérera le XXe siècle du cléricalisme, restaurera la conscience humaine et assurera le triomphe de la justice72 ! »

Ainsi, tandis que les libres penseurs étaient présentés comme les représentants de la modernité, les libres croyants, eux, apparaissaient comme les dépositaires des secrets de l’âme et les maîtres de la puissance de l’idéal. Parus dans le premier numéro du journal Union de libres penseurs et de libres croyants, les statuts de l’union étaient précédés d’une « Déclaration » signée d’une quarantaine de personnes parmi lesquelles se trouvaient deux grandes figures de l’Association nationale des libres penseurs de France, Ferdinand Buisson et Gabriel Séailles. L’esprit en est semblable à celui du manifeste ; il s’agissait de dépasser le vieux conflit qui s’était instauré « entre la science et certaines croyances » et d’inventer la « culture morale » nécessaire à la réalisation d’« un idéal de justice et de fraternité ». Quelques personnalités du protestantisme appartenaient à la commission permanente, au comité ou comptaient parmi les membres correspondants : Wilfred Monod, G. Bonet-Maury, Élie Gounelle, Frédéric Passy, Paul Passy, etc. À leurs côtés siégeaient des personnalités représentant un catholicisme dissident, comme Hyacinthe Loyson et son fils Paul-Hyacinthe. Enfin, l’ensemble était complété par des personnalités que l’on savait fermement attachées aux valeurs de la Libre Pensée, de la laïcité et de l’anticléricalisme stricto sensu : Ferdinand Brunot, Jean Leclerc de Pulligny, Victor Margueritte, Gabriel Séailles, Maurice Vernes.

L’idée de s’associer à des libres croyants aurait indigné bon nombre de libres penseurs acharnés à combattre toutes les religions positives et persuadés que croyance et liberté étaient deux termes radicalement antinomiques. Diverses raisons poussent néanmoins à mentionner ici l’Union des libres penseurs et des libres croyants. D’une part elle compta parmi ses membres des libres penseurs patentés et influents comme Ferdinand Buisson et Gabriel Séailles. D’autre part ses statuts contiennent des éléments manifestement inspirés de la Libre Pensée « classique » : l’article 2 évoque la « culture morale » que les adhérents peuvent élaborer à partir d’« éléments […] empruntés à tout le patrimoine philosophique et religieux de l’humanité en les distinguant des croyances traditionnelles là où la science exige l’abandon de celles-ci ». Enfin, il serait vraiment dommage d’ignorer la seule association qui ait tenté, sous le patronage de quelques intellectuels de haute valeur, de réunir les « deux France », celle de l’incroyance et celle de la croyance. Les marques d’incompréhension, de mépris, voire de haine qui soulevaient libres penseurs et catholiques les uns contre les autres sont trop nombreuses pour que l’accent ne soit pas mis sur l’existence de cette réunion d’hommes sincères et tolérants décidés à « respecter la diversité des opinions et des croyances » et à « en garantir l’expression libre et courtoise73 ».




Le déclin de l’entre-deux-guerres

La période 1914-1919 fut caractérisée, pour l’essentiel, par la decimation et la désorganisation des sociétés de Libre Pensée. La présence des militants au front, l’Union sacrée, l’influence réactivée des prêtres auprès des femmes : autant de facteurs qui s’additionnèrent pour mettre à mal une organisation si péniblement construite entre 1879 et 1914. Ces conséquences de la guerre furent particulièrement sensibles pour les sociétés locales. En outre, cette période – encore plus que la précédente – fut marquée par des scissions suivies de laborieux processus de réunification.

Les sociétés locales pâtirent durement de la Première Guerre mondiale puisque deux seulement se créèrent durant les hostilités. Les hommes étaient au front et l’influence des prêtres mobilisés s’exerçait sur eux ; les ecclésiastiques non mobilisés pouvaient, quant à eux, de nouveau jouer un rôle actif auprès des femmes. Surtout, l’Union sacrée avait apaisé les querelles intestines. D’après l’abbé Jean Quercy, le changement fut manifeste dès la déclaration de guerre ; le dimanche 2 août, son église était pleine, tous ses paroissiens ayant tenu à assister à la messe dominicale précédant le départ des hommes qui devaient gagner le front : « Je voyais dans le fond des hommes qui n’avaient pas franchi la porte de leur église depuis vingt ans. M. Gardais, le maire, qui n’entre pas même les jours d’enterrement, est auprès du bénitier. L’institutrice, qui ne croit qu’à Rousseau et à Tolstoï, est là à genoux dans la chapelle de la Vierge. Lavit le forgeron, président du club de la Libre Pensée, est assis dans un coin obscur sous le porche. Tous les regards se sont levés vers moi, implorant à travers les larmes une parole de salut. J’ai commencé à soupçonner la fonction que j’aurais à remplir pendant la guerre et il m’a semblé à l’instant que Dieu me donnait le courage de m’acquitter de mon devoir jusqu’au bout. J’ai dit à peu près ceci : […] À partir de cet instant, souvenons-nous qu’il n’y a plus qu’une France. Toutes les querelles d’hier sont oubliées, les partis s’évanouissent, la politique est morte, nous avons tous le même drapeau, et pour mieux le défendre, nous nous donnons la main et nous n’avons plus qu’un seul cœur74. » Ce témoignage correspond bien à ce qu’écrivit Maurice Barrès dans Les Diverses Familles spirituelles de la France : « Le génie de la France sommeillait sur un oreiller de vipères. Il semblait qu’il allât périr étouffé dans les nœuds dégoûtants de la guerre civile. Mais les cloches sonnent le tocsin, et voilà que le dormeur se réveille dans un élan d’amour. Catholiques, protestants, israélites, socialistes, traditionalistes soudain laissent tomber leurs griefs. Les couteaux de la haine, par enchantement, disparaissent. L’innombrable querelle sous le ciel livide fait silence. Chacun dit : “Je ne me mettrai pas, fût-ce par une pensée secrète, en travers de rien qui travaille au salut de la Patrie75.” » Enfin, l’état de guerre créa une inquiétude propre à favoriser le retour du religieux. Le climat s’étant ainsi modifié, on acceptait aisément, de la part des ecclésiastiques et des cléricaux, des comportements qui auraient été très sévèrement condamnés avant la guerre. En 1915, le sous-préfet de Ribérac signalait au préfet de la Dordogne « une active campagne de propagande confessionnelle » menée par « le clergé et les chefs du parti réactionnaire », qui ne semblait pas susciter de mécontentement, de nombreux militaires se rendant à l’église pour participer à des messes chantées, tandis que le mois de Marie était très suivi76.

Certes, tout le monde n’acceptait pas cette prééminence reconquise par les prêtres à la faveur de la guerre, mais les plaintes s’exhalaient dans des milieux libres penseurs déjà constitués et ne semblaient pas susciter de nouvelles « vocations » libres penseuses. Ainsi, à diverses reprises, les membres de la société de Libre Pensée de Dijon exprimèrent-ils leurs inquiétudes face à la vitalité du prosélytisme clérical, que ce fût au front ou dans les hôpitaux77. Pendant ces cinq années donc, non seulement la création de groupes nouveaux fut suspendue mais, en outre, de nombreuses sociétés formées antérieurement périclitèrent. En 1917, la société de Libre Pensée de Dijon envoya une circulaire aux dix-huit autres sociétés existant dans le département. Elle reçut douze réponses ; tous ses correspondants, à l’exclusion de celui d’Auxonne, lui faisaient savoir que leur société était « complètement désorganisée » et n’avait aucune chance de se relever avant la fin des hostilités78. Que dire des sociétés au nom desquelles personne n’avait répondu ? Si celle d’Issur-Tille commença à retrouver un peu de vigueur en 192679, certaines sociétés naufragées semblent bien n’avoir jamais réussi à se reconstituer. De même, en avril 1921, trois membres de l’ancienne société de Libre Pensée de Chizé (Deux-Sèvres), qui n’avait pu se reformer, furent admis dans les rangs de la société de Libre Pensée des Deux-Sèvres80.

Outre que les anciennes sociétés tombées ne purent se relever, on n’en compte, entre 1919 et 1940, que cent cinquante-neuf nouvelles. Et encore ce nombre est-il dû à la forte dynamique de création de quelques départements, le Pas-de-Calais, les Bouches-du-Rhône, l’Isère, le Jura et la Gironde. L’unique création de 1919 et les quatre de 1920 prouvent à quel point la Libre Pensée eut du mal à repartir dans un contexte politique hostile, celui du Bloc national et de la Chambre « bleu horizon ». Le léger réveil de 1921-1922 – neuf sociétés pour chacune de ces deux années – peut apparaître comme un signe de la fin du grand traumatisme de l’été 1914, ou comme l’effet des tentatives de relance de la vie de la Libre Pensée au plan national, ou encore comme un sursaut face aux victoires remportées par l’Église, notamment le rétablissement des relations diplomatiques avec le Vatican. Les années 1924-1925 virent encore une augmentation, à peine marquée il est vrai : douze sociétés en 1924, onze en 1925 ; il est tentant de souligner la concomitance avec la victoire du Cartel des gauches. Les libres penseurs n’entendaient-ils pas soutenir la volonté de politique anticléricale affichée par celui-ci et, en même temps, répliquer à la création du mouvement Défense des religieux anciens combattants, créé par le père Doncœur et par Dom Moreau, ainsi qu’à celle de la Fédération nationale catholique du général de Castelnau ? Mais, le nombre des sociétés étant très faible, il ne convient pas d’accorder trop d’importance à des différences de quelques unités. Une petite pointe apparaît en 1931 et 1932. En revanche, au Front populaire ne répond pas une augmentation des sociétés de Libre Pensée mais bien un léger déclin ; contrairement à ce qui s’était passé en 1879-1880, il n’y eut donc pas d’« état de grâce » ni de climat d’enthousiasme, propice à la création. L’ultime remontée, très peu marquée, de 1937 peut être considérée comme un effet de la guerre d’Espagne ou comme une conséquence de la réunification, enfin réalisée en 1936, des deux fédérations nationales alors existantes.

La dynamique de création des sociétés ne peut, à elle seule, rendre compte de la vitalité de la Libre Pensée ; il faut également tenir compte de la dynamique des adhésions qui, certes, n’est que rarement connue. À La Sentinelle de l’Avenir de Nantes, entre les deux guerres, si les effectifs furent à leur plus haut niveau en 1931 (cent soixante-dix-huit adhérents), les adhésions atteignirent leur maximum en 1925 (trente-sept) ; après une période de déclin observable sur quelques années (cent cinquante-trois membres en 1933), la société reprit un peu de vigueur : cent soixante et un adhérents en 1935 avec seize nouvelles adhésions et cent soixante en 1937 avec dix-huit nouvelles adhésions81. À La Libre Pensée du Centre, dont le siège se trouvait à Saint-Amand-Montrond (Cher), alors qu’il n’y avait eu respectivement que onze et quatorze nouveaux adhérents en 1935 et 1936, l’année 1937 vit se produire un afflux de trente-quatre nouvelles adhésions82.

Toutefois, la vie d’une société ne se mesure pas seulement à l’aune du nombre de ses membres et du flux des adhésions. Il faut aussi prendre en compte celui des sorties, par le jeu des décès, mais surtout par celui des démissions et des radiations, entraînées le plus souvent par le non-paiement de la cotisation. Or ces départs étaient très importants dans toutes les sociétés de Libre Pensée dont la vie interne est connue.

 

Quand, en 1919, Maurice Bonnardot reprit le secrétariat général de l’Union fédérative de la Libre Pensée de France et des colonies – qu’il avait déjà occupé juste avant la guerre –, il se trouva à la tête d’une organisation bien diminuée : elle comptait douze mille militants fédérés en 1914, il n’en restait que deux mille quatre cent quatre-vingt-seize en 192083. La remontée ne s’amorça que très lentement : en avril 1922, trois mille trois cents cartes avaient été distribuées84. Tout se conjuguait alors pour que l’Union fédérative de France et des colonies fût en situation de faiblesse. L’Union fédérative, écrit Pierre Lévêque, marchait « à contre-courant des éléments les plus dynamiques du mouvement ouvrier85 » ; en politique extérieure, elle rejeta une motion condamnant « la politique réactionnaire du gouvernement en Orient, en Pologne et en Crimée et demandant la reconnaissance du gouvernement des Soviets86 » ; en matière d’économie, elle s’opposait aux grèves considérées comme « une preuve de faiblesse et de manque de sens politique […] et comme une brimade qui passe au-dessus des capitalistes87 ». En outre, elle tenait l’Église pour responsable du conflit qui venait d’ensanglanter l’Europe, analyse qui ne correspondait absolument pas à celle de l’opinion publique, portée à imputer la guerre aux politiques et aux féodalités industrielles. Durant les années 1920 et 1930, ces choix mirent la Libre Pensée en porte à faux par rapport aux autres organisations de gauche et d’extrême gauche. Par ailleurs, dans une France économiquement désorganisée, les anciens militants ne considéraient pas comme une priorité la reprise de la lutte contre l’Église et la religion. Cela ressort clairement du rapport moral présenté par Maurice Bonnardot au congrès de Périgueux, en août 1921 : « Les préoccupations d’ordre politique et économique ont été telles, au cours de cette année, que nombre de militants, débordés par l’action qu’ils ont dû déployer dans d’autres organisations, n’ont pu nous apporter le concours que nous attendions d’eux. On peut même affirmer que nombre de ces militants n’ont pas reconnu à notre action toute l’utilité que nous lui accordons88. »

En 1921, lasse d’appartenir à une organisation aussi timorée, et en accord avec la fédération du Rhône, la Fédération de Libre Pensée socialiste ouvrière du Nord et du Pas-de-Calais fonda une nouvelle organisation, la Fédération nationale de Libre Pensée et d’action sociale. Celle-ci entendait « déblayer le terrain social des iniquités, des injustices, conséquences des dogmes religieux, économiques, patriotiques, etc.89 » ; « athéiste et intégrale », elle luttait « contre tous les dogmes religieux ou patriotiques […] contre toutes les iniquités sociales et les injustices90 ». Elle accordait autant d’importance à l’anticapitalisme et à l’antimilitarisme qu’à l’action antireligieuse et regardait avec condescendance l’Union fédérative : « La Libre Pensée d’avant-guerre n’a, à l’heure actuelle, plus de raison d’être ; le programme étroit dans lequel elle confinait son action demande à être élargi et amplifié […] Se limiter à l’action anticléricale, aux banquets du vendredi saint, aux ordres du jour, serait persister à désorganiser de plus en plus des organismes qui ont un champ d’action assez large pour recruter dans leur sein la phalange d’élite et d’avant-garde91. »

Et La Libre Pensée française de s’étonner : comment ? l’Union fédérative s’était cantonnée dans un anticléricalisme étroit ! Et les Herriot, les Buisson « qui luttèrent avec l’énergie que vous savez contre la reprise des relations diplomatiques avec le Vatican » ne seraient pas à leur place dans la Libre Pensée92 ? Pour les deux organismes, les bornes n’étaient pas les mêmes. Pour la Fédération nationale de Libre Pensée et d’action sociale, la frontière droite passait en deçà du radicalisme et il n’y avait pas de frontière à gauche. Pour l’Union fédérative, s’il n’y avait pas non plus de frontière à gauche – à condition que le communisme n’ait pas la prétention de s’ériger en dogme –, la frontière droite passait au-delà des radicaux, pourvu que ceux-ci ne se fussent pas ralliés au Bloc national, « répudié formellement, nettement93 » ; ainsi, à Dijon, la société de Libre Pensée rejeta hors de son sein l’avocat Gaston Gérard qui avait rejoint le Bloc national et s’était allié « avec les pires cléricaux-réactionnaires aux dernières élections pour battre les candidats libres penseurs et socialistes94 ». Durant les premières années, André Roulot, ancien anarchiste qui avait été mêlé – d’un peu loin, il est vrai – au procès de la bande à Bonnot95, joua un rôle important dans la nouvelle fédération, celui de délégué à la propagande, qu’il exerçait sous le pseudonyme d’André Lorulot. Dans les premiers mois de l’année 1922, la fédération fit « des progrès incessants96 » et, en novembre 1923, elle comptait de six à sept mille membres97. Par ailleurs, il existait une troisième organisation libre penseuse, la Fédération française de la Libre Pensée, resurgie de ses cendres, grâce à une scission provoquée par Paul Dobelle, en 1923, au sein de l’Union fédérative de la Libre Pensée de France et des colonies. Composée d’un tout petit nombre de sociétés, la vieille fédération, qui se donnait le titre de Section française de la Libre Pensée internationale, vivait encore en 193598. On peut supposer qu’elle survécut jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et disparut définitivement à l’occasion de celle-ci.

Mais les dirigeants de l’Union fédérative et de la Fédération nationale trouvaient regrettable une désunion qui servait si mal les intérêts d’une Libre Pensée en perte de vitesse. Dès 1922, Maurice Bonnardot multiplia les contacts avec Jacobs, Marius Roche et André Lorulot ; néanmoins la réunification ne survint qu’en août 1924, c’est-à-dire très peu de temps après la constitution du Cartel des gauches. La nouvelle fédération prit le titre de Fédération nationale des libres penseurs de France et des colonies. Elle se dota d’un organe intitulé La Libre Pensée (Défense laïque, action antireligieuse, rénovation sociale). Elle comptait sept mille membres en 192599 ; en augmentation rapide durant les années suivantes, elle atteignait près de vingt mille adhérents en 1931100 – ce qui était loin d’être négligeable –, puis sa croissance se ralentit : en 1936, le nombre des cotisants s’élevait à vingt-cinq mille environ101. Elle fédérait des sociétés locales dont le nombre passa de deux cents environ en 1925 à quatre cent trente-huit en 1931 et quatre cent soixante-seize en 1935. Elle comptait dix-neuf fédérations départementales en 1925 et trente-neuf en 1931, dont les plus puissantes étaient celles du Pas-de-Calais, de l’Oise – à laquelle appartenait Maurice Dommanget –, de l’Indre-et-Loire et de l’Aube.

La fusion entre l’Union fédérative et la Fédération nationale n’était pas encore réalisée, que naissait déjà une nouvelle organisation issue d’une scission au sein de la fédération du Nord, affiliée à la Fédération nationale : en juin 1924, les militants communistes de cette fédération s’en séparèrent pour créer un nouveau mouvement libre penseur, apparenté au Parti communiste, si ce n’est franchement communiste ; c’est alors que la déchirure de Tours se fit pleinement sentir au sein de l’univers libre penseur. Le nouvel organisme porta quelques années le titre d’Union fédérale des libres penseurs révolutionnaires de France avant d’adopter, en 1932, celui d’Association des travailleurs sans Dieu.

Il semblait naturel d’espérer trouver des informations importantes dans les ouvrages de leaders, de militants communistes ayant relaté leurs souvenirs. Or la Libre Pensée prolétarienne, comme elle fut parfois appelée, est absente des Mémoires de Jacques Duclos102, de Fils du peuple de Maurice Thorez103, de Ce bonheur-là de Fernand Grenier104 ou de On chantait rouge de Charles Tillon105. Georges Cogniot lui consacra quelques lignes dans Parti pris106 : sa qualité d’ancien professeur à l’Institut antireligieux de l’avenue Mathurin-Moreau dans les années 1930 aurait conféré une densité toute particulière à son silence. Le plus prolixe des auteurs consultés est Jules Fourrier dans son ouvrage Graine rouge107 ; il est vrai qu’il s’agissait d’un « hérétique », tôt exclu du parti. À l’exception de cet auteur qui m’envoya une longue lettre de quatre pages108, d’anciens militants communistes, interrogés par lettre ou par téléphone, opposèrent à mes questions une ignorance absolue ou un agacement maussade. Fernand Grenier, interviewé téléphoniquement le 15 juin 1987, dit n’avoir jamais entendu parler ni de l’Association des travailleurs sans Dieu ni de La Lutte antireligieuse et sociale et affirma être entré au parti « pour des choses un peu plus sérieuses », par exemple pour « réaliser le communisme ». Même écho du côté de Pierre Delon, aujourd’hui décédé, président des Amis de Georges Cogniot ; il connaissait l’Association des travailleurs sans Dieu, mais estimait que « tout cela, c’était des bêtises », qu’elle n’avait jamais été une association importante et que « c’était contraire à la politique de la main tendue ». Marcel Picard, militant communiste de Bagnolet, eut l’extrême obligeance de me remettre deux clichés photographiques sur lesquels figure la section de l’Association des travailleurs sans Dieu de cette commune, rangée derrière sa bannière ; mais il ne put trouver dans tout Bagnolet un seul vieux communiste qui aurait été Sans Dieu, ou, tout au moins, aurait connu des Sans Dieu, Bagnolet où, dans les années 1930, des « baptêmes rouges » avaient été célébrés par dizaines ! Comment y croire ?

L’Humanité passait de temps à autre des informations relatives à la Libre Pensée prolétarienne. Ainsi, le 25 janvier 1933, elle annonça une fête antireligieuse qui devait se dérouler à la Maison commune de la rue du Château dans le XIVe arrondissement en ajoutant ce commentaire : « Nous demandons aux camarades de venir en masse à cette grande goguette car lutter contre la religion, c’est hâter la chute du capitalisme […]. Notre combat ne connaît pas de frontières et nous sommes fiers de constater que nos frères, par exemple que nos frères les athées militants de l’URSS, groupent plus de cinq millions d’adhérents. Il n’y a pas de place pour l’église [sic] dans la société communiste et le deuxième plan quinquennal a posé pour tâche la liquidation de toutes les religions. Nous devons, de notre côté, suivre une voie parallèle et unir nos efforts pour que, dans un avenir prochain, l’église rejoigne le capitalisme dans le néant du passé. » Le Travailleur de l’Yonne, Côte-d’Or, Haute-Marne publiait occasionnellement des nouvelles de la section bragarde des Sans Dieu, qui était peut-être la seule de ces trois départements. Le Travailleur (d’Ivry), dirigé par Maurice Thorez en personne, donnait quelques informations concernant les activités de la section d’Ivry. Ainsi, le 5 octobre 1935, il en indiquait l’adresse, accompagnée des conditions financières de l’adhésion (un droit d’entrée de 2,50 francs et une cotisation mensuelle de 1 franc) ; le 16 novembre 1935, il annonçait une réunion des Sans Dieu avec des projections lumineuses et une conférence du Dr Galpérine sur le thème suivant : « L’Église défend-elle le travailleur ? L’Église est-elle pour la guerre ? L’Église défend-elle le fascisme ? » Le journal de Maurice Thorez recommandait à ses lecteurs d’« assister en masse à cette conférence publique et contradictoire ». Certes, d’autres journaux communistes ignoraient complètement les Sans Dieu, qui, par exemple, ne sont jamais mentionnés dans La République ouvrière et paysanne.

Néanmoins, les communistes pouvaient difficilement ignorer qu’il existait, à côté de l’Association républicaine des anciens combattants ou du Secours rouge international, une autre organisation proche du parti et spécialisée dans l’athéisme et dans la lutte contre les religions et les Églises. Comment cette association qui regroupa au minimum cinq mille adhérents, qui créa ses groupes d’enfants, qui organisa ses propres cérémonies civiles assez voyantes, aurait-elle pu passer inaperçue ? D’ailleurs, au témoignage de Madeleine Delbrêl, « l’athéisme du parti avait une sorte de solennité extérieure. Un exemple entre cent : à la kermesse annuelle pour les colonies de vacances, l’organisation des “sans-dieu” avait un stand avec son nom largement écrit sur un calicot de propagande109 ». Il faut bien plutôt voir dans les mutismes et les oublis un effet d’amnésie provoqué par le célèbre discours de Maurice Thorez diffusé sur les ondes de Radio-Paris le 17 avril 1936 : « Nous te tendons la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, paysan, nous qui sommes des laïques, parce que tu es notre frère, et que tu es comme nous accablé par les mêmes soucis », qu’avait suivi l’appel de Marcel Cachin, lancé une semaine plus tard au micro de Paris-P.T.T.110. L’adhésion aux thèses du parti, le ralliement à ses mots d’ordre, même s’ils imposent – surtout s’ils imposent – des virages à 180°, exigent le décapage de la mémoire.

Plus étonnant que le silence des militants, celui des historiens. Aucun de ceux, communistes et non communistes mêlés, qui ont étudié l’histoire du parti ne souffle mot de l’Union fédérale des libres penseurs révolutionnaires ou de l’Association des travailleurs sans Dieu. Ces groupements sont inconnus d’Annie Fourcaut dans Bobigny, banlieue rouge111 et de Jean-Paul Brunet dans Saint-Denis, la ville rouge112. Pierre Pierrard, pourtant bien documenté sur l’anticléricalisme et la Libre Pensée, n’en dit mot dans L’Église et les ouvriers en France (1840-1940)113. Même Francis J. Murphy dans Communists and Catholics in France (1936-1939)114 ignore absolument ces deux groupements et leur journal alors qu’il mentionne – ce qui est un comble – Unitas, le journal des jésuites spécialisé dans la lutte contre l’Association des travailleurs sans Dieu115. Car les jésuites, eux, étaient bien renseignés. À la fin d’octobre 1934, le père Joseph Robinne fonda la revue Unitas, journal de l’office Unitas, symbole de la collaboration qui unissait catholiques, protestants et orthodoxes dans la lutte contre l’athéisme communiste. Il partait du principe que « l’athéisme des Sans Dieu soulève des problèmes nouveaux et appelle, conséquemment, des méthodes de réfutation nouvelles116 ». Il pensait également que, pour mener correctement une offensive, il faut bien connaître l’adversaire, d’où une série d’enquêtes, de reportages, remarquablement documentés, sur les banlieues de Paris les plus touchées par le « sans dieuisme » – comme l’on disait alors – ainsi que sur l’Institut antireligieux où professaient Jean Baby, Georges Cogniot, etc. Le père Robinne et ses collaborateurs lisaient régulièrement et attentivement La Lutte antireligieuse et sociale et en analysaient les articles les plus marquants. Ajoutons que ce nouveau croisé n’épargnait pas les chrétiens, à ses yeux fourvoyés, qui s’étaient engagés à Terre nouvelle et qu’il ferraillait avec eux dans une autre parution, également fondée par ses soins, Cieux nouveaux, qui se fondit avec Unitas à l’automne 1936.

Mais revenons à l’histoire de l’Union fédérale des libres penseurs révolutionnaires. Avant même la scission survenue dans le Nord, il avait été clair que la Libre Pensée ne trouverait pas davantage grâce aux yeux des communistes que la franc-maçonnerie ou la Ligue des droits de l’homme. L’évolution des relations entre libres penseurs et communistes dans la Dordogne est symptomatique. Le 25 octobre 1920, Delagrange, militant communiste localement important – il était adjoint au maire de Périgueux depuis décembre 1919 –, « demanda aux libres penseurs de s’affirmer également pour la révolution russe et profita de l’occasion pour faire une comparaison entre la démocratie bourgeoise et le régime des soviets117 ». Le 17 août 1921, Delagrange et Paul Bouthonnier s’opposèrent assez violemment au radical Gustave Hubbard, lors d’une réunion publique et contradictoire organisée par la société de Libre Pensée de Périgueux118. Toutefois, le 1er septembre 1922, donc avant les grandes décisions de l’Internationale communiste sur les « organisations bourgeoises », un meeting réunit au théâtre municipal de Périgueux, le Parti communiste, l’Association républicaine des anciens combattants, les Jeunesses communistes, la société de Libre Pensée et diverses autres organisations, la Ligue des droits de l’homme s’étant fait excuser. Trois mois après, se déroulait le quatrième congrès de l’Internationale communiste d’où allait sortir, le 1er décembre 1922, la condamnation de la franc-maçonnerie et de la Ligue des droits de l’homme. Dès le 19 décembre, donc avant l’exclusion de ceux que l’on a appelés les « résistants », Paul Bouthonnier évoqua en réunion de section la crise traversée par le parti et en rendit responsables « les organisations bourgeoises, la franc-maçonnerie et la Ligue des droits de l’homme » pour ajouter immédiatement : « Il n’a pas été question au congrès de la Libre Pensée. Les camarades qui font partie de cette dernière organisation auront pour devoir de démissionner sans qu’on leur en fasse obligation119. » Allant encore plus loin, au conseil de section du 9 janvier 1923, Delagrange, maire de Périgueux depuis novembre 1921, fit adopter une motion en vertu de laquelle tout adhérent au parti devrait désormais déclarer n’appartenir ni à une loge, ni à une société de Libre Pensée, ni à la Ligue des droits de l’homme120. C’était aller au-delà de la « vingt-deuxième condition »121 ! Si ces décisions des communistes périgourdins, quelles qu’aient été localement leurs suites, n’entraînèrent aucune répercussion nationale sur le mouvement libre penseur, celles des communistes libres penseurs du Nord eurent de tout autres conséquences.

En juin 1924, en plein contexte de « bolchévisation » du parti, ils se séparèrent de leurs camarades socialistes – notamment de Jacobs et de Brodel – et créèrent une nouvelle fédération départementale, tout en conservant pendant quelques mois le titre de l’ancienne, confisqué à leur profit. En août 1924, les deux fédérations départementales envoyèrent des délégués au congrès de la Fédération nationale de Libre Pensée et d’action sociale122. Les communistes de la Dordogne et ceux du Nord eurent donc une attitude radicalement différente. Les premiers jugèrent incompatibles l’appartenance à la Libre Pensée et celle au parti tandis que les seconds s’approprièrent la Libre Pensée pour la « communiser ». Ils multiplièrent les sections dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais, puis, à partir de l’automne 1925, leur secrétaire fédéral, Jean-Baptiste Knockaert, se lança à l’assaut de la région parisienne. Il parvint à implanter des sections à Paris, à Corbeil, à Essonnes et, dans le courant de l’année 1926, créa l’Union fédérale des libres penseurs révolutionnaires dont il fut le secrétaire jusqu’en 1930.

Le mouvement libre penseur révolutionnaire changea de nom en 1932. Au mois de janvier, la rédaction de La Lutte posait à ses lecteurs cette question : « Devons-nous remplacer libres penseurs par athées ? » et, dans le même numéro, un article d’Aragon, intitulé « Athées ou libres penseurs ? », semblait vouloir apporter la réponse : « Le XIXe siècle est le siècle de la Libre Pensée. Cette expression nouvelle est inventée pour permettre une sorte de front unique contre les prêtres. Sous le drapeau de cette Libre Pensée se groupent les athées, peu nombreux, et souvent honteux de leur athéisme, et tous les déistes anticléricaux […]. Il est remarquable que les théoriciens de l’athéisme au cours de ce siècle se soient encore trouvés être Marx et Engels, c’est-à-dire les théoriciens de la lutte des classes, les fondateurs de l’idéologie révolutionnaire du prolétariat. L’athéisme est en effet seul compatible avec la théorie révolutionnaire qui est propre au prolétariat. La croyance en l’existence d’un dieu est une croyance contre-révolutionnaire, car les dieux ne sont pas au ciel mais sur la terre, et ils ne sont pas autre chose que des machines intellectuelles pour la préservation de l’État capitaliste […]. Il va sans dire que la Libre Pensée en perdant sa valeur de mot d’ordre […] a cessé de pouvoir être un signe de ralliement clair, sous cette forme, pour les révolutionnaires […]. Reprenons le nom d’athées que les curés nous jettent à la face avec une sainte horreur […] et marquons par là ce qui nous distingue particulièrement des social-démocrates qui ont abandonné les fondements matérialistes du capitalisme et qui prétendent qu’on peut être socialiste à la fois et spiritualiste ou idéaliste, voire chrétien. » Le style est d’un sérieux un peu pesant pour l’auteur du… Traité du style qui, en 1927, avait adopté un autre ton contre « les fournisseurs de drogue céleste, les patrons de bordel à prier, les masturbateurs de consciences, tous maquereaux et maîtres chanteurs123 ». En avril 1932, Aragon redonna un article à La Lutte, pour une nouvelle réflexion sur l’athéisme ; il y proposait de transformer l’appellation du mouvement : l’Union fédérale des libres penseurs révolutionnaires deviendrait la Fédération prolétarienne et paysanne des travailleurs athées et « devrait prouver qu’elle est […] l’organisation en qui les travailleurs doivent avoir foi pour combattre et pour abattre la religion et l’Église qui servent le capital sous un masque chaque jour plus transparent ». Les lecteurs de La Lutte firent part de leurs opinions, de leurs idées, de leurs sentiments sur toutes ces questions. Les réponses publiées par le journal étaient majoritairement favorables au changement. Finalement, ce ne fut pas le mot athée qui l’emporta, mais l’expression « Sans Dieu » jugée plus explicite et plus frappante124. On peut aussi supposer qu’elle avait l’avantage de rappeler le souvenir de Gracchus Babeuf et de ses « Hommes sans Dieu ». La nouvelle dénomination, Association des travailleurs sans Dieu, assez souvent abrégée en Travailleurs sans Dieu, voire en Sans Dieu, ne fut officialisée, par le dépôt des statuts révisés à la préfecture de police, qu’en février 1933125. Le premier bureau de l’association comprenait cinq membres : un secrétaire, le Dr Galpérine, connu sous le pseudonyme de Levasseur ; un secrétaire adjoint, G. Sadoul ; un trésorier, Chesneau, et deux membres sans attributions définies, Aragon et H. Casaurang. La présence de Louis Aragon au bureau de l’Association des travailleurs sans Dieu ne semble pas avoir retenu l’attention de ses biographes. Pierre Daix n’en souffle mot126.

Le mouvement communiste libre penseur resta toujours fortement implanté dans le Nord et le Pas-de-Calais – dès 1926, il comptait trente-cinq sections dans ces deux départements – et de là il se propagea vers Paris et sa banlieue, où il eut des sections nombreuses et vivaces, à Alfortville, Bagnolet, Bobigny, Gentilly, Montreuil, etc. Des sections actives se formèrent également autour d’un pôle sud-est, avec trois sections à Marseille, une à Nîmes, Gap, Gardanne, Veynes, Sernhac, Aix. D’autres encore existaient à Grenoble, Villiers-sur-Marne, Douarne-nez, Concarneau, Saint-Dizier et dans la Moselle. D’après Unitas de novembre 1936, la France des Sans Dieu était divisée en six régions correspondant à six conseils régionaux établis à Bourges, La Rochelle, Marseille, Paris, Tourcoing et Parigné-Lévêque (Sarthe)127. Au début de l’année 1935, c’est Saint-Denis que cette revue présentait comme « la capitale du Mouvement Sans Dieu128 ».

Combien de militants l’Association des travailleurs sans Dieu regroupait-elle ? Georges Cogniot, quant à lui, en donnait quatre mille trois cents pour l’année 1933129. En décembre de la même année, un inspecteur de la police spéciale de Valenciennes estimait à deux mille cinq cents les membres des cinquante-cinq sections des Travailleurs sans Dieu du Nord130. En 1935, Unitas pensait que les Sans Dieu étaient « au moins le double » du nombre déclaré, qui variait de quatre à cinq mille environ131. Jules Fourrier était certainement très excessif lorsqu’il écrivait : « L’Association des travailleurs sans Dieu ne dépassera jamais la vingtaine de milliers d’adhérents132 » : il faut diviser ce nombre au moins par deux et peut-être par quatre. Il reste néanmoins des effectifs qui, rapportés à ceux du parti, ne sont pas négligeables. Au moment de son grand reflux, en 1933, celui-ci regroupait vingt-huit mille adhérents133, seulement cinq à six fois plus que les Sans Dieu. La Lutte, elle, tirait à douze mille exemplaires en 1935, mais antérieurement son tirage avait atteint les quinze mille ; elle comptait environ deux mille cinq cents lecteurs abonnés et vendait à peu près sept mille exemplaires au numéro. Le bouillon était envoyé en province à des chômeurs sympathisants134.

La question de l’unité entre la Fédération nationale des libres penseurs de France et des colonies et la Libre Pensée prolétarienne se posa une première fois en 1930 mais les négociations échouèrent. Pour que fût de nouveau recherchée l’unité au sommet, il fallut attendre le congrès de 1933 organisé à Angoulême par la Fédération nationale. Les débats montrèrent clairement que subsistaient trois principales divergences relatives aux formes de lutte « contre le régime de l’exploitation de l’homme par l’homme », à la nature du régime politique souhaitable – les uns étant pour le maintien du régime républicain, simplement réaménagé, les autres pour l’établissement d’un système politique de type soviétique – et aux méthodes d’action enfin, les libres penseurs de la Fédération nationale acceptant la collaboration avec la bourgeoisie, avouant même préférer un patron libre penseur à un ouvrier chrétien, alors que les Sans Dieu ne juraient que par la lutte de classes. Ces trois points étaient trop importants pour que l’unité organique pût être réalisée. À défaut de celle-ci, les deux organisations convinrent d’une « collaboration autour de points précis et concrets sur lesquels il n’y [avait] pas de discussion ». Une plate-forme d’action commune, adoptée par tous les congressistes d’Angoulême et intitulée « L’action commune en marche contre les Églises, le fascisme, la guerre », comportait dix points, dont certains consistaient en des mesures anticléricales classiques (suppression des relations diplomatiques avec le Vatican ; dissolution de toutes les congrégations ; suppression du budget des cultes en Alsace-Lorraine et dans les colonies ; suppression de l’enseignement religieux « à tous les degrés d’enseignement, aussi bien dans l’enseignement libre que dans l’enseignement d’État » ; suppression de tous les aumôniers dans tous les établissements publics, etc.) tandis que d’autres répondaient aux orientations politiques de l’Association des travailleurs sans Dieu (lutte « contre le fascisme dont les Églises sont complices » ; défense de « l’U.R.S.S., bastion de l’athéisme »)135.

Mais les polémiques ne cessèrent pas entre les instances dirigeantes des deux organisations. En 1934, le congrès de la Fédération nationale se tint à Besançon et la question de l’unité y fut, une fois de plus, évoquée. La toile de fond s’était quelque peu modifiée puisque, eu égard à la gravité des événements de février, l’Association des travailleurs sans Dieu faisait enfin sienne la défense des libertés démocratiques. En outre, depuis la conférence d’Ivry de juin 1934, le Parti communiste avait abandonné sa célèbre consigne visant à « plumer la volaille socialiste » et cette modification essentielle ne pouvait qu’avoir des effets bénéfiques sur les relations entre les deux associations libres penseuses. Lorulot présenta une résolution – qui fut adoptée à l’unanimité par les congressistes – chargeant la commission administrative de la fédération d’examiner « les propositions concrètes et précises qui pourront lui être faites pour l’organisation de réunions de propagande avec le concours des Travailleurs sans Dieu » et proposant une action commune à la base. Il n’émettait qu’une seule réserve : « L’action commune laissera complètement de côté toute préoccupation de servir un parti politique quel qu’il soit et se bornera à coordonner les efforts des libres penseurs contre le cléricalisme abrutissant et tyrannique136. » On était donc encore très loin de l’action commune au sommet, a fortiori de l’unité organique. La Lutte en tira la conclusion que « la Fédération nationale dans son ensemble […] prenait de plus en plus nettement position contre les ouvriers et les exploités et pour le patronat ». Parallèlement, elle continuait d’appeler à l’action commune immédiate et à l’unification. Ainsi, le dialogue de sourds se prolongeait, tandis que dans tous les autres secteurs de la vie politico-sociale l’unité progressait à grands pas. En août 1935, à Mulhouse, au congrès de la Fédération nationale, le principe de la fusion fut adopté. Un congrès fut même fixé à cette fin, pour la fête de Noël, car il arrivait aux frères ennemis de se souvenir qu’ils avaient un adversaire commun, l’Église. Mais, une fois encore, les querelles intestines prirent le dessus et la Noël 1935 se passa sans congrès de fusion.

Toutefois, à la base, l’action commune était de plus en plus spontanée ; les membres des deux fédérations départementales des Bouches-du-Rhône décidèrent de quitter leur organisme respectif si l’unité n’était pas réalisée au 1er janvier 1936 et « de faire la fusion de tous les libres penseurs des Bouches-du-Rhône137 ». La fédération charentaise de la Fédération nationale faisait à son tour savoir qu’elle était « jalouse » de l’unité déjà réalisée « sur les plans politiques, sociaux et syndicaux » et qu’elle ne patienterait plus au-delà de la fin février ou du début mars 1936138. Les libres penseurs étaient de plus en plus souvent amenés à côtoyer des communistes, des membres de la C.G.T.U., du Secours rouge, etc., au sein de comités antifascistes. Ainsi, dans les Ardennes, un comité départemental de lutte contre le fascisme et la guerre, adhérent du Comité Amsterdam-Pleyel, rassemblait la C.G.T., la C.G.T.U., l’A.R.A.C, la S.F.I.O., la S.F.I.C., les Jeunesses communistes et la société de Libre Pensée139. À La Ciotat, un comité local « contre la guerre, contre le fascisme » unissait libertaires, libres penseurs, membres de la Ligue des droits de l’homme, francs-maçons, socialistes et communistes140. À Saint-Amand-Montrond, les membres de La Libre Pensée du Centre côtoyèrent aussi les communistes au sein d’un comité d’unité antifasciste créé à l’initiative de la cellule communiste en 1935141. Pour que les vœux de la base fussent satisfaits, il fallut attendre le congrès de la Fédération nationale qui se tint à Chalon-sur-Saône en août 1936 et réunit cent vingt-cinq délégués. Cent de la Fédération nationale représentaient quarante-neuf fédérations, soit vingt-cinq mille libres penseurs environ142 ; les vingt-cinq délégués de l’Association des travailleurs sans Dieu, parmi lesquels se trouvait Galpérine, pouvaient faire état de trois mille neuf cent dix-huit adhérents à jour de leur cotisation. Les Sans Dieu ne représentaient qu’un cinquième des libres penseurs « bourgeois » ; la supériorité de ceux-ci était donc manifeste, d’autant que la trésorerie de l’Association des travailleurs sans Dieu était déficitaire143.

Pourquoi tant de lenteur ? La fusion se fit avec plus de deux ans de retard sur la conférence d’Ivry, plus d’un an sur le rapprochement entre communistes et radicaux et près de six mois sur l’unification entre la C.G.T. et la C.G.T.U. C’est que, pour les libres penseurs « bourgeois », la lutte anticléricale était une priorité ; cette conviction, les Travailleurs sans Dieu ne l’avaient jamais partagée. La politique de la main tendue n’allait certainement pas les aligner sur les positions de la fédération qui, elle, ne goûtait guère les discours de Thorez et de Cachin. Encore bien beau, tout compte fait, que la réunification ait pu s’opérer en dépit des appels communistes lancés aux catholiques, qui ne purent que profondément heurter les libres penseurs de la vieille école. Cette divergence subsista au-delà du congrès de Chalon. En 1938, André Lorulot rédigea une brochure intitulée Pour ou contre la main tendue ? Un vrai républicain peut-il être clérical ? Est-il possible de collaborer avec les catholiques contre le fascisme ?144. Les réponses de Lorulot à ces trois questions était claires : « collaborer avec des hommes qui prennent le mot d’ordre à la sacristie me paraît impossible et surtout périlleux145 » ; « si le Parti communiste veut jouer au plus fin avec le parti jésuite pour amadouer les catholiques et augmenter considérablement ses effectifs, il fait fausse route. Les jésuites vont en profiter pour décapiter le mouvement anticlérical et rassembler quantité d’ouvriers ignorants dans leur giron. Qui roulera l’autre ? Tous ceux qui connaissent la souplesse et la duplicité de la tactique jésuite sont fixés146 ».

La fédération unifiée se dota d’une commission administrative composée de onze membres dont la majeure partie venait de la Fédération nationale. La fusion était-elle si parfaite ? Au banquet de clôture du congrès de Chalon, le soir du 15 août, tous les délégués de la feue Association des travailleurs sans Dieu manquaient ; seul Galpérine parut vers la fin et prononça hâtivement quelques mots. De nombreux délégués virent dans cette attitude « un présage que, dans la fédération unifiée, l’ancienne fédération de tendance communiste pourrait composer un groupe d’opposants ». Il est même fort possible qu’un groupe de Sans Dieu ait refusé de rallier la fédération unifiée, ou en soit sorti très vite puisque, en novembre 1936, Unitas faisait figurer une Ligue des travailleurs sans Dieu dans les organisations communistes et que l’Almanach ouvrier et paysan de 1937 incluait cette même ligue dans la liste qu’il dressait des « organisations diverses »147.

Durant l’entre-deux-guerres, les libres penseurs n’eurent pas toujours à se féliciter de l’attitude des socialistes à leur égard. Le 11 mars 1930, le président du groupe Francisco Ferrer de Vincennes se plaignit de « la mauvaise volonté évidente de la part de la direction du Populaire pour insérer des articles relatifs à la Libre Pensée » ; il lui paraissait nécessaire d’examiner « les moyens propres à faire revenir les socialistes à une plus saine compréhension de leurs devoirs de citoyens antireligieux148 ». Néanmoins, la fédération compta sur le Front populaire auquel elle se rallia par cette déclaration : « Le congrès est convaincu que la lutte pour le pain, la paix, la liberté doit intéresser la Libre Pensée au plus haut degré, car il ne saurait y avoir de pensée libre dans la misère, la faim, la guerre et le fascisme. En conséquence, le congrès invite la commission administrative et la fédération tout entière à participer activement et réellement à l’action du Front populaire. » Mais, comme le rappelle Pierre Lévêque, 1936 ne fut pas 1905149. Le Front populaire ne mena pas la grande offensive anticléricale que la Libre Pensée attendait de lui. En 1937, au congrès de Bordeaux, J. Courteneuve, de la fédération de la Charente se demandait si la Libre Pensée avait bien encore sa place dans le Front populaire puisqu’elle y était « brimée150 ». En 1938, au congrès de Boulogne-sur-Mer, les délégués établirent « avec amertume le bilan négatif du Front populaire en matière laïque151 ». À la veille de la guerre, désarroi et désenchantement prévalaient dans les rangs libres penseurs.




1940, la Libre Pensée en sommeil

En 1940, la Libre Pensée se vit intimer l’ordre de cesser toute activité152. « Le gouvernement Pétain, écrit André Lorulot, nous avait notifié l’interdiction de faire vivre et d’administrer notre chère fédération nationale […]. Nous avons considéré cette interdiction comme un hommage rendu à la Libre Pensée et à son esprit d’indépendance, car nous avions toujours combattu l’hitlérisme, le fascisme, toutes les dictatures, qui font obstacle à la liberté de conscience et d’opinion. C’est pour ce motif que nous nous sommes refusés à “kollaborer”, sous quelque forme que ce fût153. » En réalité, les choses furent certainement moins claires car, pour André Lorulot, la priorité des priorités semble bien avoir été la parution de L’Idée libre, ainsi que l’attestent plusieurs lettres adressées à Jean Bossu154. « Je suis en pourparlers pour obtenir l’autorisation de faire reparaître L’Idée libre, écrivait-il le 8 octobre 1940. J’espère aboutir. Le plus dur sera de la faire vivre. » Le 19 octobre, ses démarches n’ayant pas encore abouti, il annonçait à son correspondant qu’il allait « retourner à la Kommandantur de Paris, celle de Versailles ne donnant pas signe de vie ». Trois jours plus tard, il entretenait Jean Bossu de ses démarches auprès du service de la presse. Il était alors désireux d’éditer une brochure de propagande sur le naturisme ; le texte devant être donné également en langue allemande, il demandait à Jean Bossu s’il pourrait assurer la traduction. L’une des lettres suivantes, datée du 12 mars 1941, laisse penser que Bossu avait dû exprimer des doutes, des inquiétudes sur l’évolution d’André Lorulot puisque celui-ci écrivait alors : « Je partage absolument votre point de vue, n’en doutez pas, en ce qui concerne le nazisme. Je reste un pur démocrate, croyez-le bien et ne songe ni à capituler ni à me renier. » Le 23 avril suivant, ayant planté ses pommes de terre, il disait attendre « de pied ferme l’offensive des doryphores. Le pays est rempli de ces insectes – œuvre typique de la sagesse divine ». Par la suite, il ne cessa de se plaindre du refus de manuscrits, pourtant « tout à fait anodins » par la censure155 et de l’insuffisance du papier156. Le 28 décembre 1943, il annonçait avec une grande amertume qu’il était déchu de sa qualité de libraire à compter du 1er janvier 1944, son chiffre d’affaires étant insuffisant : « On veut favoriser les gros en éliminant les petits. » À la fin de l’année 1944, Jean Bossu, qui était resté silencieux durant de longs mois, redonna de ses nouvelles ; André Lorulot, heureux de sa réapparition, le félicita de son « activité clandestine », tout en se réjouissant qu’il n’ait pas été inquiété : « J’aurai [sic] été complètement handicapé sans vous157 ! » Enfin, en 1945, il se plaignait toujours du manque de papier : « Vous avouerez que nos Jésuites vont fort, plus fort même que les Allemands ! C’était pas la peine de faire tant de bluff avec la Libération. Les cléricaux sont des salauds, avec lesquels il est impossible d’espérer le moindre rapprochement – aussi salauds que les hitlériens… Voilà le printemps. C’est déjà quelque chose, et le Vatican ne peut nous en priver… à moins de nous coller dans un cul-de-basse-fosse158 ! »
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