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Introduction





Comme il a commencé, notre siècle se termine par l’exacerbation des particularismes nationaux. Ils ont, en 1914, à Sarajevo, précipité le monde dans la guerre. Loin de les apaiser, la liquidation des empires austro-hongrois, russe et ottoman les porta à un degré d’exacerbation extrême : dans les traités consécutifs à la Première Guerre mondiale, la deuxième était en germe.

À l’anarchie où le principe des nationalités plongea l’Europe orientale succéda, au milieu du siècle, l’ordre soviétique qui s’abattit sur l’espace laissé vacant par l’effondrement du Reich allemand après celui de l’empire des Habsbourg. Et l’URSS fut une prison des peuples plus vaste et rigoureuse que la Russie du tsar. Théoriquement dirigé contre l’Occident capitaliste, le pacte de Varsovie fut l’instrument par lequel Moscou occulta les nationalismes qui de l’intérieur menaçaient son empire. Le pacte frappa deux fois, à Budapest en 1956 et, en 1968, à Prague.

Débalkanisant les Balkans, l’URSS en fit pour quarante ans un haut lieu du monolithisme. L’entreprise eut au moins une conséquence heureuse : elle accéléra, par réaction, le mouvement des vieilles nations de l’Europe occidentale vers l’intégration économique et partant politique, et vers le dépassement des rivalités qui avaient ensanglanté leur histoire.

La chimère soviétique est aujourd’hui dissipée et avec elle le monolithisme qui caractérisa, pour un temps, l’Europe de l’Est. Les Balkans se rebalkanisent, suivis par l’ex-URSS elle-même, victime désormais de la contagion qui s’étend de la Croatie au Nagorni-Karabakh. Et Sarajevo, à la fin du siècle, se rappelle à notre souvenir.

Tout se passe comme si, au mur de Berlin, succédait un clivage nouveau entre deux Europes qui prennent, de part et d’autre de ce clivage, des directions opposées. Alors que, surmontant les dévoiements du nationalisme, l’Europe de l’Ouest s’engage dans la voie de la supranationalité, l’autre Europe porte ces mêmes dévoiements à leur paroxysme, une fois secoué le joug soviétique qui a, pendant près d’un demi-siècle, bloqué son histoire nationale.

Cette divergence constitue une menace pour l’une et l’autre Europe, également. Si de larges régions de l’Est sont plongées dans la violence nationaliste, l’Ouest n’est pas à l’abri de la contagion. Le chaos à l’Est réveille à l’Ouest la peur des mouvements incontrôlés des populations, suscite des xénophobies qu’on croyait révolues. En privant l’Occident d’ennemi, la disparition du péril soviétique dépouillerait-elle l’unité européenne de sa raison d’être ?

Mais les retombées de la désagrégation soviétique ne se limitent pas à l’Europe et rien n’est plus trompeur, en la matière, que l’européocentrisme qui voile les retombées de cette désagrégation en Asie, à partir des républiques musulmanes de l’ex-URSS. Une différence essentielle distingue l’une et l’autre situations. En Europe, la fin de l’Union soviétique a résulté d’une scission de la périphérie, d’un rejet par elle de l’autorité du centre, d’une révolte contre Moscou. En Asie, ce fut très exactement l’inverse : les républiques musulmanes sont restées attachées à l’Union. Contrairement au scénario annoncé pour l’éclatement de l’empire, ce n’est pas la périphérie qui a rejeté le centre, mais le centre qui a abandonné la périphérie.

C’est la Russie qui, après les satellites européens, après la Lituanie, l’Estonie, la Lettonie, a choisi de sortir de l’URSS et de s’allier à l’Occident capitaliste. Le nationalisme contre l’empire n’a pas procédé des musulmans, mais des Baltes et des Slaves, des Russes en particulier qui, menés par Eltsine, ont opté pour la nation russe. Les musulmans ont maintenu jusqu’à la fin leur allégeance impériale soviétique.

Après l’effondrement de l’URSS, ils se sont rabattus non sur quelque nationalisme dont ils n’ont jamais fait l’expérience jusque-là, mais sur la seule forme d’allégeance qui leur soit familière : l’allégeance, de nature anationale et religieuse, à l’islam. Rejetés, au Nord, par les populations non musulmanes de l’URSS, ils recherchent auprès de leurs coreligionnaires musulmans du Sud, Turcs, Iraniens… une compensation à la solidarité soviétique rompue.

Par là, leur évolution rejoint celle qui, partant du sud du Moyen-Orient, procède d’un peuple, musulman par excellence : les Arabes, « fils aînés » de l’islam, qui au tournant du millénaire, seront 300 millions.

De même en effet que les musulmans soviétiques sont les laissés-pour-compte de l’idéologie communiste, de même les Arabes sont les laissés-pour-compte d’une autre idéologie, le nationalisme, qu’ils ont découvert au début du siècle aussi. Ils recherchent dans le retour aux valeurs islamiques traditionnelles une compensation à la faillite des expériences nationalistes qu’ils ont successivement connues.

*

Les Arabes ont, depuis le début du siècle, fait deux expériences également malheureuses du concept national.

La première inspira le nationalisme arabe, tendant à la constitution d’un État-nation unitaire panarabe. L’origine de ce rêve remonte à la « révolte arabe » du colonel Lawrence. Le projet de nation arabe, dont ce dernier revendiqua la paternité – « I meant to make a new nation1 » –, était le détour imaginé par le Colonial Office pour détacher les provinces arabes du reste de l’empire ottoman et y étendre l’influence anglaise à la place de celle du sultan. À l’allégeance islamique, anationale, qui était, depuis plus d’un millénaire, la seule que les Arabes eussent connue, fut substitué un concept qui leur était étranger : la nation. À l’État islamique dans lequel tous, quelles que fussent leurs origines ethniques, se reconnaissaient, succéda la promesse anglaise d’un royaume national arabe, qui n’apporta que désordres et divisions. Car cette promesse fut trahie par ses auteurs anglais qui avaient pris des engagements contradictoires envers leurs alliés français et sionistes. Le nationalisme arabe déboucha sur la balkanisation dans le cadre des mandats.

L’acte fondateur de la « révolte arabe » fut anglais. Il s’agit d’une correspondance célèbre par laquelle sir Henri McMahon, Haut-Commissaire anglais en Égypte, promit, en 1916, au charif Hussein de La Mecque, « l’indépendance des Arabes », en échange de la révolte de ces derniers contre le sultan. Les mêmes parrains anglais du nationalisme en question tinrent un an plus tard une correspondance non moins célèbre : celle dans laquelle lord Balfour promit à lord Lionel de Rothschild l’appui anglais au Foyer national juif. Le Foyer n’était certes pas un royaume, mais il fallait que Balfour n’eût pas lu L’État des Juifs publié vingt ans auparavant par Theodor Herzl pour qu’il doutât de ce à quoi sa promesse à Rothschild l’engageait.

L’empire britannique ne survécut pas à la Deuxième Guerre mondiale et, dans ce déclin, une puissance régionale, l’Égypte, crut voir sa chance historique. À l’expansionnisme égyptien, la Grande-Bretagne avait au XIXe siècle donné un coup d’arrêt en boutant Méhémet Ali hors du Croissant fertile par le traité de Londres de 1840. À la faveur du reflux anglais, un siècle et demi plus tard, l’Égypte sortit de son isolement nilotique. Ne pouvait-elle, Prusse du monde arabe, espérer faire autour d’elle l’unité, du Golfe à l’Océan ?

Mais est-ce à la puissance prussienne, ou à la croissance de l’industrie allemande tout entière dans le cadre du Zollverein que le Reich dut, au XIXe siècle, son unité ? Et cette unité se serait-elle maintenue si les Allemands avaient été vaincus par les Français en 1870 à Sedan ? Au moment précis où l’Égypte formait ses plus hautes ambitions se nouait avec le plus d’acuité son drame économique et démographique, rendant irrattrapable sa paupérisation. Dans le même temps, l’indépendance de l’Algérie, après celles du Maroc et de la Tunisie, conférait au Maghreb une importance politique nouvelle que complétait son accession à la richesse pétrolière. L’équilibre géopolitique du monde arabe s’en trouvait d’autant plus bouleversé que le Machreq était à son tour le théâtre d’une mue comparable, consécutive au développement extraordinaire du pétrole de la Péninsule. Serrée entre ses deux ailes maghrébine et machréqine soudain plus largement déployées, l’Égypte apparaissait bien faible, petite et pauvre désormais, et bien dérisoire son fantasme prussien que la défaite déshonorante du 5 juin 1967 allait bientôt dissiper.

Au rêve de l’État arabe unitaire, une alternative supposée plus réaliste fut trouvée. D’inspiration américaine, elle était fondée sur les sous-nationalismes, ou nationalismes partiels égyptien, syrien, irakien… et postulait la reconnaissance du statu quo territorial ainsi que l’acceptation du découpage actuel de la région. C’est le « state-nationalism », version nouvelle de l’État-nation dans la région. Camp David en fut, en 1978, la charte.

Loin d’être une charte de paix, Camp David porta la violence et la guerre à un degré inégalé. L’alternative, supposée réaliste, au nationalisme panarabe entraîna plus de destructions que le rêve irréaliste qu’elle était censée remplacer. L’État israélien reste, à ce jour, organiquement réfractaire à la notion de frontière stable, repoussant toujours plus loin les limites du Grand Israël. Quant aux nationalismes arabes partiels, ils s’avèrent plus expansionnistes encore que le nationalisme panarabe des années 60. De cet expansionnisme, illustré par l’annexion du Koweït par l’Irak en 1990, la guerre du Golfe fut la sanction qui entraîna l’autodestruction par les Arabes eux-mêmes de pans entiers de leur patrimoine et l’occupation de leur Péninsule par les armées de l’Occident coalisé.

Dès lors, au nationalisme arabe, une alternative inverse des sous-nationalismes fut proposée : le supranationalisme inhérent à l’islamisme. Tous les fondamentalismes religieux prônent la restauration de la foi originelle, le retour aux textes fondateurs. Mais dans l’islamisme, c’est de beaucoup plus que de religion qu’il s’agit. Après la double débâcle du nationalisme, l’État islamique est, pour les Arabes, la seule référence historique, le seul modèle politique, la seule légitimité qui surnage encore dans leur mémoire collective. La comparaison de leur passé à leur présent est tellement défavorable à ce dernier que ce n’est que par un retour désespéré mais difficilement résistible à ce passé que s’apaise leur quête d’identité.

Or ce retour est devenu la forme suprême de l’aliénation. Ramenant les Arabes au point où leur histoire commence, la négation du temps historique que l’islamisme postule les enferme dans un cercle vicieux. C’est par l’islam qu’ils sont entrés dans l’Histoire, mais c’est aussi par lui qu’au début de notre millénaire ils en sont sortis. Dans l’État musulman que, menés par un prophète arabe, ils avaient à l’origine fondé, ils furent victimes de la vigueur même de leur conquête, submergés par le flot des peuples innombrables – persans puis turcs seldjoukides et ottomans – qu’ils avaient islamisés, et dont ils étaient désormais les sujets.

Aliénés dans leur propre empire, leur soumission était d’autant plus complète qu’elle était inconsciente. Au sein d’un État exclusivement fondé sur la référence religieuse, un pouvoir allogène – persan ou turc – cessait d’être perçu comme tel dès lors qu’il s’exerçait au nom de l’universalisme musulman. Levain de l’arabité, l’islam avait fini par en devenir le solvant. C’est ce solvant que, à la faveur de la faillite du nationalisme dans ses versions successives, l’islamisme réhabilite aujourd’hui, et qui, de nouveau, soumet les Arabes à des dominations allogènes : iranienne aujourd’hui, autres demain.

Si, pour le monde et en particulier pour l’Europe, le siècle se termine comme il a commencé, pour les Arabes c’est le millénaire qui se clôt comme il s’est ouvert : dans leur aliénation, leur dissolution dans la tour de Babel dont l’ombre s’étend de l’océan Atlantique à la mer de Java.

De ce cercle vicieux historique, de cette histoire à contresens, ce livre est, au tournant du millénaire, un essai d’interprétation.



Ch. R.
Beyrouth, juin 1992
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Première partie

LE NATIONALISME ARABE












CHAPITRE PREMIER

Un quadruple paradoxe






L’indépendance, arme de l’impérialisme

C’est en 1916 que la revendication arabe d’indépendance fit, pour la première fois, l’objet d’un document diplomatique d’importance. Ce document était anglais.

Il s’agissait d’une lettre adressée au charif Hussein de La Mecque par sir Henry McMahon, Haut-Commissaire britannique en Égypte, dans le cadre de ce qui devait devenir « la correspondance Hussein-McMahon ». En contrepartie de la proclamation par le charif de la « révolte arabe » contre l’empire ottoman, le Haut-Commissaire promettait l’appui britannique à « l’indépendance des Arabes » dans la région comprise entre le 37e parallèle au nord, la frontière iranienne jusqu’au Golfe persique à l’est, et les Émirats du Golfe au sud. Significativement, la « correspondance » restait vague sur les frontières occidentales de la zone d’indépendance promise. La Syrie en était exclue – et pour cause : elle avait déjà fait l’objet d’arrangements franco-anglais, dans le cadre des accords Sykes-Picot. Pour le reste, rien n’était prévu concernant des territoires pourtant non moins arabes, ethniquement, que les autres. Une dernière contradiction devait apparaître enfin entre la correspondance Hussein-McMahon et une autre correspondance : celle du 2 novembre 1917 entre lord Lionel de Rothschild et lord Balfour qui, au nom du gouvernement britannique, s’engageait à l’établissement du Foyer national juif en Palestine. C’était la déclaration Balfour.

Sans reprendre l’analyse détaillée, que nous avons entreprise ailleurs1, de la correspondance Hussein-McMahon, retenons-en l’essentiel : elle constitue pour Londres un engagement éminemment conjoncturel, subordonné aux impératifs de la guerre contre les Empires centraux. Et ces impératifs avaient incité la Grande-Bretagne à précipiter l’abandon, amorcé à la fin du XIXe siècle, de sa politique séculaire de défense de l’empire ottoman – « l’Homme malade » –, et à accélérer le renversement de ses alliances traditionnelles en Orient.

La politique ottomane de la Grande-Bretagne avait toujours eu son lieu géométrique hors de l’empire ottoman : aux Indes. Elle s’inspirait du souci britannique de protéger la route des Indes qui passait par les territoires du sultan. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, la Grande-Bretagne rechercha, de cette route, une protection indirecte : la conception qui prévalait à Londres était que la meilleure défense de la route des Indes était celle assurée par le sultan lui-même. D’où les efforts anglais de constamment appuyer « l’Homme malade » contre les convoitises européennes, russes et françaises en particulier, et de l’aider à maintenir son autorité sur ses territoires. En un mot, la défense de la route des Indes devait être assurée « à Constantinople » où l’ambassadeur britannique jouissait d’une position privilégiée : il y représentait l’allié le plus sûr, le plus constant.

Cette politique avait reçu au milieu du XIXe une éclatante illustration, quand les ambitions du pacha d’Égypte Méhémet Ali avaient conduit ses armées au cœur de la Syrie puis aux portes de Constantinople. À l’occasion de la poussée égyptienne au sud, une poussée autrement plus menaçante s’était précipitée au nord : prenant le sultan sous sa « protection », le tsar lui avait imposé en 1833 le traité d’Unkiar-Skélessi qui reste, dans l’Histoire, la plus grande victoire diplomatique de la Russie en Orient, la consécration suprême de sa politique d’accès aux mers chaudes. Le traité prévoyait une alliance russo-ottomane, et la liberté de navigation dans les Détroits pour les bateaux russes en temps de guerre comme en temps de paix. La Turquie s’engageait en outre à fermer les Détroits à toute puissance en guerre contre la Russie.

En somme, Unkiar-Skélessi avait fait de la Turquie un protectorat russe2. D’où la contre-attaque de la Grande-Bretagne qui, mobilisant le concert européen, porta un coup d’arrêt à ce qui, d’Unkiar-Skelessi, avait été le prétexte : l’expansionnisme égyptien de Méhémet Ali. Et ce furent successivement le traité de Londres de 1840 et la convention des Détroits de 1841. Le premier, dépossédant Méhémet Ali de ses conquêtes hors d’Égypte, circonscrivit son autorité au seul territoire égyptien. La seconde mit fin à la situation privilégiée qu’Unkiar-Skelessi avait faite à la Russie dans les Détroits. Les rouvrant aux navires de toutes les puissances, elle consacra leur statut international qui resta en vigueur jusqu’à la Première Guerre mondiale. La Grande-Bretagne réaffirmait ainsi, avec plus de vigueur que jamais, son attachement à sa position pro-ottomane traditionnelle sur la Question d’Orient.

Mais le coup d’arrêt porté par la Grande-Bretagne au dynamisme égyptien de Méhémet Ali éveilla en Égypte des forces insoupçonnées des auteurs de la convention de Londres. Cette dernière comportait en effet, outre ses clauses territoriales, des clauses économiques draconiennes qui forçaient le pacha à abandonner son entreprise d’autarcie économique et d’industrialisation, à adopter la politique du libre-échange et de la porte ouverte. L’Égypte y perdit en indépendance, mais y gagna temporairement en prospérité.

Obligés d’oublier les ambitions expansionnistes du fondateur de leur dynastie, les khédives s’attachèrent à moderniser et à équiper leur pays. Cette entreprise coïncida avec l’extraordinaire développement du coton à longues fibres dont la vallée du Nil est le milieu idéal et dont l’exportation fut, dans les années 1860, favorisée par la guerre de Sécession qui, entravant le commerce du coton américain, ouvrit au coton égyptien de nouveaux marchés. Encouragés par cette prospérité, les khédives Saïd et Ismaïl lancèrent des travaux publics considérables : en 1858, la ligne de chemin de fer Le Caire-Alexandrie était ouverte, le port d’Alexandrie élargi et en 1869 était inauguré le Canal de Suez.

Suez ! Pour la deuxième fois en un siècle, l’Égypte, sur la route des Indes, se manifestait. Mais si la première fois, avec Méhémet-Ali, la réaction britannique avait été conforme aux normes diplomatiques traditionnelles de défense de « l’Homme malade », elle prit, la seconde fois, à Suez, une forme tout à fait nouvelle.

Le percement du canal bouleversait toutes les données géopolitiques de l’époque ; la route des Indes n’était, physiquement, plus la même et sur cette route, l’Égypte se dressait avec une insistance, une force avec lesquelles la Grande-Bretagne devait désormais compter. Le Moyen-Orient devenait le théâtre d’une mue géopolitique si profonde que la diplomatie traditionnelle de Londres s’avérait inadaptée. Désormais la protection de la route des Indes n’était plus possible indirectement, de loin, « à Constantinople ». C’était sur place, à Suez même qu’il fallait l’assurer. « L’Anglais qui va lutter au loin pour défendre son Inde bien-aimée, dira Lord Cromer, doit enfoncer un pied ferme dans les berges du Nil3. »

Ferdinand de Lesseps ayant fait de la mer Rouge un canal vers l’océan Indien, il était impératif que Suez fût anglais comme, plus au sud, l’était Aden. Comme Gibraltar, Malte et Chypre en Méditerranée. L’enjeu était pour la Grande-Bretagne si grand que l’intervention directe, c’est-à-dire l’occupation de l’Égypte, province du sultan, s’imposait et qu’il devenait urgent non seulement d’abandonner « l’Homme malade » à son agonie, mais d’accélérer le dénouement. De précipiter son dépeçage pour mieux le contrôler.

Cette volte-face britannique est, au tournant du siècle, encouragée par une autre novation stratégique d’importance : sur le Bosphore, la Russie n’est plus, pour la Grande-Bretagne, une menace. Le déclin de l’empire des tsars s’accélère et se manifeste en 1905 lors de la guerre russo-japonaise. Pour la première fois dans l’Histoire moderne, une armée européenne est battue par une armée asiatique et Port-Arthur, Moukden, Tsushima sont des défaites de décadence qui sonnent le glas de l’empire russe. Désormais, loin de craindre les ambitions du tsar en Orient, la Grande-Bretagne cherche au contraire à les encourager, à aviver ce qui reste encore de vigueur russe face au nouveau péril qui monte en Asie.

Le couronnement de cette diplomatie nouvelle est l’accord dit « de Constantinople » (18 mars 1915) par lequel la Grande-Bretagne reconnaît l’occupation éventuelle par la Russie de la côte ouest du Bosphore, de la mer de Marmara et des Dardanelles. Un an auparavant le roi George V avait déjà déclaré à l’ambassadeur du tsar : « Constantinople must be yours4. » Ces paroles, historiques s’il en fut, disaient le renversement des alliances auquel la Grande-Bretagne avait, depuis Suez, procédé en Orient. Si elle consentait à ce que Constantinople fût désormais russe, c’est bien pour que le reste du Moyen-Orient ottoman devînt anglais, tellement il était devenu hasardeux, depuis le percement du Canal de Suez, d’espérer défendre, « à Constantinople », la route des Indes.

De la situation nouvelle sur le Bosphore, résultant de la fin de l’alliance anglo-ottomane, une puissance européenne, ennemie à la fois de la Grande-Bretagne et de la Russie, crut pouvoir tirer parti : l’Allemagne. Guillaume II concevait l’histoire de l’Allemagne comme un combat entre les Teutons d’une part, les Slaves et les Francs de l’autre. De cette lutte, l’enjeu était pour lui le contrôle de l’Europe continentale, la Mitteleuropa. Maîtresse de cette « Europe du milieu », l’Allemagne deviendrait alors la première puissance du monde, dominant l’espace stratégique s’étendant de la mer du Nord au Golfe persique.

Son duel avec les Slaves conduisait naturellement le Kaiser à tenter de se tourner vers le Sud, en Turquie, en Perse, en Afghanistan, c’est-à-dire à avoir une politique musulmane. À la faveur du vide diplomatique provoqué à Istanbul par la volte-face britannique à l’égard de « l’Homme malade », l’influence allemande s’introduisit, au début du siècle, dans l’empire ottoman. Cela conduisit à la convention militaire et au traité d’alliance de 1914 : en attendant d’entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne, le gouvernement jeune-turc s’engageait à ouvrir les Détroits aux vaisseaux allemands et à leur donner refuge dans ses eaux.

À Constantinople, l’Allemagne se subrogeait à la Grande-Bretagne dans son rôle d’allié privilégié de « l’Homme malade ». Au moment où Londres, prenant en compte les données stratégiques nouvelles depuis Suez, adoptait en Orient une politique inédite, révolutionnaire, Berlin reprenait la vieille alliance ottomane que Londres avait abandonnée. Et le Kaiser prit pour une grande politique ce qui l’avait certes été au XIXe siècle mais qui, au début du XXe, n’était plus qu’un reste de politique : les reliefs du festin anglais sur le Bosphore.

L’alliance avec les Jeunes-Turcs était, pour Londres, d’autant moins intéressante qu’ils poursuivaient une politique intérieure qui, dans son principe même, était contradictoire. Croyant empêcher l’éclatement de leur empire, les Jeunes-Turcs s’inspirèrent de ce qui ne pouvait que précipiter cet éclatement, accélérer cette décrépitude : le touranisme, c’est-à-dire le nationalisme turc.

Historiquement, l’empire ottoman, plus encore que les deux empires musulmans omeyyade et abbasside qui l’avaient précédé, avait bâti sa cohésion sur le fait que l’allégeance politique de ses sujets y était fondée non sur l’élément ethnique ou national, mais exclusivement sur l’élément religieux. La foi islamique commune constituait le ciment de l’État qui, précisément parce qu’il était anational, avait pu, pendant des siècles, étendre avec une incomparable efficacité son autorité sur des nationalités innombrables.

Tous ces peuples hétéroclites se sentaient, malgré leur diversité ethnique, solidaires les uns des autres dans une allégeance politique commune, d’essence islamique, qui les tenait soumis à l’autorité du calife, Commandeur des Croyants. On peut, dans cette indifférence aux considérations ethniques ou nationales, déceler une tolérance inhérente à l’islam, un libéralisme sans précédent dans les temps modernes. On peut, de manière plus réaliste, y voir une manifestation particulièrement raffinée de l’efficacité en politique : elle permit aux Ottomans de soumettre une mosaïque de peuples bigarrés à une colonisation d’autant plus sûre qu’elle fut inconsciente. Anesthésiés par la foi commune, moins sensibles à l’élément ethnique qui les séparait de leurs conquérants qu’à l’élément religieux qui les en rapprochait, les sujets se plièrent d’autant plus docilement à l’autorité des maîtres qu’ils ne percevaient pas cette autorité comme étrangère puisqu’elle était musulmane dans un État exclusivement fondé sur la religion.

De ce libéralisme, ou de ce réalisme, les Jeunes-Turcs s’écartèrent au début du XXe siècle. Pour remédier à la désagrégation de l’empire, ils crurent pouvoir faire appel aux théories constitutionnelles de l’Europe occidentale qui définissent l’État comme l’organisation politique de la nation. Pour arrêter la désintégration d’un empire anational dans son principe, les Jeunes-Turcs recoururent à l’idéologie nationaliste. Se heurtant à l’inexistence d’une nation ottomane, à l’impossibilité et à l’absurdité même d’en concevoir une, ils lui cherchèrent un substitut. Ne trouvant pas la nation ottomane, ils recherchèrent dans l’empire une nation dominante : ce fut la nation turque. Comme l’Allemagne de Bismarck, l’empire ottoman leur parut avoir besoin d’une Prusse : ce fut la Turquie, porteuse de la seule ethnie qui maintînt à l’empire une loyauté sans réserve.

Ainsi se développa à Istanbul le mouvement intellectuel touranien, qui prôna le turquisme. Les inspirateurs en furent Tékin Alp, Yusuf Bey et Zya Gôk Alp5. Dans leur apologie de la nation turque, ils firent appel au passé pré-islamique de cette nation et ressuscitèrent les mythes touraniens et les légendes indo-européennes de ce passé. Une dissociation était ainsi tentée entre l’islam et le peuple turc.

Or, cette idéologie altérait les fondements les plus intimes du pouvoir ottoman. Ce pouvoir avait dû sa force et sa durée précisément au fait que la dynastie ottomane avait pu, derrière l’islam, voiler son origine turque, et se présenter aux peuples jadis soumis aux Omeyyades et aux Abbassides comme la continuatrice de ces deux dynasties, garante de la grandeur du califat. Dans l’islam, non dans le turquisme, les califes ottomans avaient puisé leur légitimité historique. En prônant le turquisme, les Jeunes-Turcs prenaient le contre-pied de l’Histoire et se dépouillaient eux-mêmes de cette légitimité. Et les sujets non turcs de l’empire ottoman qui, jusque-là, se considéraient, parce que musulmans comme les Turcs, citoyens à part entière de l’empire, se sentirent soudain relégués au rang de citoyens de seconde zone. Ils ressentirent d’autant plus leur aliénation nouvelle que, contrairement à Moustafa Kémal qui plus tard bâtit la Turquie moderne en rejetant toute idée de domination et d’expansion, les Jeunes-Turcs furent expansionnistes et, plutôt que touraniens, pantouraniens. Plutôt que Turcs, pan-Turcs. À la tolérance, au libéralisme, au réalisme de l’islam ottoman, ils substituèrent la répression et la violence à l’égard des populations non turques de leur empire, notamment la population arabe.

Optant pour le nationalisme turc comme source de leur autorité, les Jeunes-Turcs s’excluaient eux-mêmes de l’empire qu’ils prétendaient pourtant contrôler encore ; ils répudiaient la légitimité islamique qui avait, des siècles durant, sous-tendu la puissance de la Sublime Porte. C’est dire les contradictions où ils s’enferraient et qui, pour la Grande-Bretagne, rendaient l’alliance avec eux compromettante et inutile.

Pour toutes ces raisons tirées de l’évolution interne de l’empire, ajoutées aux considérations stratégiques nouvelles apparues depuis Suez, Londres choisit, au tournant du siècle, d’abandonner l’alliance avec Istanbul, de précipiter l’agonie de « l’Homme malade », et d’encourager les mouvements sécessionnistes dans l’empire, notamment dans le Croissant fertile.

Cet intérêt de la Grande-Bretagne pour le Croissant fertile est un corollaire de son intérêt pour la vallée du Nil. Les deux régions sont stratégiquement complémentaires et ont, vues de Londres, un même lieu géométrique : l’Inde. Mais si dans les deux régions l’objectif anglais – le contrôle de la route des Indes – est le même, les moyens de l’atteindre sont différents. En Égypte, en 1882, la politique de la Grande-Bretagne est celle de l’intervention militaire, de l’occupation physique. Dans le Croissant, au tournant du siècle, une voie plus subtile, plus discrète, s’offre à elle. L’intervention britannique s’effectue par le détour de la « révolte arabe » ; la pénétration impérialiste se fait sous le couvert de la « renaissance » arabe, ou, pour reprendre le titre d’un ouvrage célèbre, du « réveil arabe »6.

Ces expressions désignent un mouvement intellectuel qui apparaît au Moyen-Orient au cours du XIXe siècle et gagne en intensité au début du XXe. L’imagerie populaire, et une certaine démagogie, y voient la source culturelle du nationalisme arabe. En réalité, la « renaissance », la « révolte », le « réveil » sont exactement le contraire du nationalisme. Le fait qu’ils aient servi de légitimation idéologique, de prétexte intellectuel à l’intervention impérialiste en est la preuve.

On l’a vu : le nationalisme qui, au tournant du siècle, émerge dans l’empire ottoman n’est pas le nationalisme arabe. C’est le nationalisme turc, que les Jeunes-Turcs annoncent et auquel Ataturk donnera plus tard une expression politique durable. Or, cette évolution représentait, pour les Arabes de l’époque, l’étape ultime de la décadence ottomane, l’épisode le plus sombre du naufrage musulman. À ce naufrage, à cette décadence, leurs penseurs avaient, par attachement à l’empire islamique, tenté de réagir. Loin de s’inspirer de quelque nationalisme arabe qui, en désintégrant davantage l’empire, eût précisément, comme le nationalisme turc, contribué plus encore à l’effondrement ottoman, c’est à un mouvement inverse qu’ils appellent : un retour à la pureté de l’islam premier, une résurrection des valeurs religieuses originelles. La notion clé de cette démarche intellectuelle est le salaf, qui, en arabe, désigne le passé, le retour aux sources, l’exaltation de la virtus des Anciens, la résurrection de l’islam originel.

Or, historiquement, cet islam est un islam arabe, l’islam de la Péninsule arabique. C’est même précisément par l’islam que les Arabes qui, avant Mahomet, n’étaient que tribus éparses sans cohésion ni unité, avaient pris conscience de leur identité en tant qu’ethnie. Par l’islam, les Arabes étaient sortis de la Jahilia, l’ignorance. Ils avaient émergé de la Péninsule, portant le message monothéiste et portés par lui dans l’élan irrésistible de la conquête. La coïncidence historique avait été totale entre la propagation du message islamique et l’irruption de l’ethnie qui en avait été originellement porteuse. Et l’ambivalence de l’islam et de l’arabité s’était nouée, indissociablement.

Aussi lorsque, réagissant contre la dégénérescence du pouvoir califal dont leur peuple a été, dans l’Histoire, le fondateur, les penseurs arabes appellent à une réforme, à une purification morale et intellectuelle, à une renaissance de l’islam premier, la confusion est possible entre cet islam et l’ethnie qui le porta. Est-ce de cet islam originel, du salaf, que ces penseurs font l’apologie ? Ne font-ils pas plutôt la défense et illustration de l’ethnie qui, la première, l’assuma : l’ethnie arabe, « fille aînée » de l’islam ?

Cette ambiguïté est manifeste dans l’œuvre du Syrien Abdel Rahman el Kawakibi, du Libanais Rachid Rida. Elle l’est plus encore lorsque, dans leur défense de l’héritage culturel arabe, ces penseurs musulmans sont rejoints par des penseurs chrétiens. Comment, en exaltant l’islam premier de la Péninsule, un auteur chrétien ne rechercherait-il pas, par le détour de l’islam, à exalter en réalité l’ethnie arabe ; à faire l’apologie, non de la religion, mais de la nation qui la propagea ?

Mais il ne faut pas prêter à la contribution des auteurs chrétiens une signification, une importance qu’elle n’eut pas. Lorsque Nassif el Yazigi, Boutros el Boustani et leurs disciples tentent de réhabiliter la langue et la culture arabes, ils répondent en fait à des motivations de même nature que celles de leurs émules musulmans. Et ces motivations sont religieuses, confessionnelles. Non musulmanes évidemment, mais chrétiennes. Leur discours exprime un refus, latent chez les chrétiens libanais, de la domination califale. Quand ces chrétiens invitent à une renaissance des lettres arabes, c’est, poussés par le particularisme chrétien, à un abandon de la langue turque, à une rébellion contre la domination ottomane qu’ils appellent.

Toutefois, quelque subversif que fût cet appel, il n’eut qu’un écho limité et ne fut perçu que par une très petite minorité de gens de lettres. Jamais l’influence des auteurs chrétiens de la « renaissance » n’eut, du fait précisément du particularisme chrétien minoritaire qu’ils exprimaient, une audience comparable à celle des auteurs musulmans. Kawakibi, Rida, comme en Égypte Abdou, tous disciples d’Afghani, aspiraient, à travers la réhabilitation de la langue arabe, langue du Coran, à une résurrection des valeurs spirituelles de l’islam. Outrés par la décadence ottomane, et scandalisés par les novations jeunes-turques, ils tentaient, par-delà la renaissance arabe, une purification, un rajeunissement, une réforme de l’islam.

Leur mouvement était d’autant plus sympathique à la Grande-Bretagne que, par leur attachement aux valeurs islamiques traditionnelles, ils apaisaient la méfiance éventuelle des musulmans indiens inquiets de la nouvelle politique britannique d’hostilité au calife d’Istanbul, Commandeur des Croyants. De cette inquiétude, l’India Office se faisait l’interprète, qui prônait en matière islamique une prudence et un conservatisme extrêmes contrastant souvent avec l’audace des plans du Colonial Office dont dépendait l’Arab Bureau.

Aux Jeunes-Turcs prisonniers de leurs contradictions, la Grande-Bretagne préféra donc le charif de La Mecque et s’engagea à appuyer l’« indépendance » des Arabes dans les limites territoriales établies dans la correspondance Hussein-McMahon. Cet engagement lui ouvrait toutes grandes les portes du Croissant fertile et « l’indépendance arabe » en question était, pour elle, le moyen le plus sûr d’établir l’influence anglaise dans une région qui, stratégiquement, était étroitement complémentaire de la vallée du Nil, sur la route des Indes. Dans la vallée du Nil, l’établissement de l’autorité britannique s’était, en 1882, effectué par l’occupation militaire. Dans le Croissant, en 1916, il se fit, de façon plus originale, par l’encouragement de la « révolte arabe ». Ce qui était présenté comme l’acte de naissance du nationalisme arabe, comme le baptême de feu de la « nation » arabe renaissante, n’était en fait qu’une journée des dupes où, empruntant le masque du nationalisme, l’impérialisme s’abattait sur le « royaume arabe » promis au charif Hussein.

Si la Grande-Bretagne réussit ce tour de force historique c’est que, compliquée en apparence, sa politique s’ordonnait, pour l’essentiel, autour d’une idée simple, d’une obsession unique : la sécurité de la route des Indes. Pour l’assurer, tous les moyens étaient bons qui, différents dans la forme, servaient un même objectif. Occupation militaire en Égypte, encouragement à l’indépendance dans le Croissant fertile, promesse du Foyer national juif en Palestine : l’apparente incompatibilité de ces politiques se dissolvait dans la simplicité du grand dessein, indien, qui les sous-tendait toutes.

Grâce aux Anglais, les Arabes découvrent donc le concept d’indépendance. Oublié depuis les Omeyyades, il est alors pour eux, à tous égards, un concept d’importation. Depuis qu’il est entré dans l’Histoire, c’est-à-dire depuis la conquête islamique, le peuple arabe ne perçoit l’organisation politique qu’en termes impériaux et nullement en termes nationaux. Pour lui, l’indépendance n’a de signification qu’appliquée à l’État islamique dans son ensemble, transcendant les allégeances ethniques et les dissolvant dans la légitimité islamique du pouvoir califal7. Cette légitimité ne donnait à l’Arabe – dès l’instant qu’il était musulman – aucune raison de réclamer l’indépendance. Effectivement, cette indépendance ne fut jamais revendiquée. Pour qu’elle le soit, il fallut attendre les premières manifestations de la nouvelle politique anti-ottomane de la Grande-Bretagne au début du XXe siècle et, plus précisément, les contacts entre sir Henry McMahon et ses agents d’une part, le charif Hussein, ses fils et ses clients de l’autre.

Ces contacts et cette politique détournèrent le « réveil » et la « renaissance » arabe de leur orientation première. Lorsqu’ils prônent une réforme de l’empire dans le sens d’une plus grande décentralisation, les milieux intellectuels arabes, et notamment le mouvement Al Fatat ne font à l’origine qu’exprimer le ressentiment général et spontané à l’égard du centralisme brutal fraîchement imposé par les Jeunes-Turcs. Ils ne font que réclamer un retour à la tradition ottomane de gouvernement. Ce que, originellement, le mouvement Al Fatat reproche à Istanbul c’est son turquisme. C’est, non d’être trop ottoman, mais de ne l’être plus assez.

Cette orientation est illustrée par les résolutions du congrès arabe de Paris en 1913, qui fut la première grande assise du mouvement qui conduisit à la révolte arabe. Aucune inspiration nationaliste ne s’y décèle. Résumant les débats, un des animateurs du congrès, Iskandar Ammoun, déclarait : « Nous désirons un gouvernement ottoman. Ni turc, ni arabe. » Le sentiment qui prévalait dans les milieux politiquement actifs du Croissant fertile était celui de la fidélité, de la continuité ottomanes. Au gouvernement d’Istanbul, ces milieux demandaient non l’indépendance, mais son contraire : la restauration de la solidarité ottomane, le retour à la norme islamique première, l’abandon des novations jeunes-turques. À cette revendication d’indépendance, ils furent objectivement forcés par le pantouranisme jeune-turc, en attendant le nationalisme turc dans sa version kémaliste, laïque et isolationniste.

Rejetés par Istanbul, ils devinrent pour Londres une proie d’autant plus facile et tentante que l’indépendance promise par sir Henry McMahon s’appliquait à un territoire qui était particulièrement inapte à lui servir d’assise géographique. S’il est en effet dans le monde arabe une région géographiquement ouverte, béante, c’est bien la zone d’indépendance objet de la correspondance Hussein-McMahon. Parce que aucune frontière naturelle ne la délimite, cette zone est par définition une voie de passage des empires, un carrefour des civilisations. D’où son importance stratégique unique. Mais cette importance même condamne le Croissant fertile à n’avoir d’histoire qu’impériale, jamais nationale.

Tantôt centre d’empire et tantôt périphérie, le Croissant est, par sa géographie, tel qu’il invite à des allégeances plus vastes que les allégeances nationales. Et si l’islam, plus durablement qu’aucune autre civilisation, s’y maintint, c’est bien parce que la société politique qu’il établit déborde par définition, par vocation, le territoire du Croissant. Aussi lorsque, à ce territoire, la Grande-Bretagne promettait l’indépendance, il y avait dans cette promesse une contradiction historique, un non-sens géopolitique.

Cette promesse d’une indépendance qui ne reposait sur aucune assise géographique, il fut aisé à la Grande-Bretagne de ne pas l’honorer. Et les « révoltés » de 1917 découvrirent en 1918 l’énormité du dol dont ils avaient été victimes. Au royaume omeyyade que McMahon les avait laissé rêver, il manquait en effet l’essentiel : Damas, que les accords Sykes-Picot avaient déjà destiné au mandat français ; Jérusalem, soumis à un mandat anglais distinct sur la Palestine, lui-même corollaire du Foyer national juif ; et bientôt allait y manquer La Mecque, arrachée aux Hachémites par leurs émules séoudites du Nejd, alliés eux aussi de la Grande-Bretagne.

Rien n’illustre mieux le caractère artificiel, importé, de l’indépendance rêvée par Hussein et le clan hachémite que la docilité avec laquelle ils se soumirent à la décision britannique de ne pas traduire cette indépendance dans les faits. Au lieu du royaume arabe, le Croissant fertile fut dépecé en mandats théoriquement soumis à la souveraineté de la Société des Nations, mais pratiquement réduits au régime colonial anglais et accessoirement français. De l’ordre impérial ottoman, les Arabes, au nom de l’indépendance nationale, retombaient dans une condition inférieure encore : ils sombraient dans l’ordre impérialiste européen.

 

 

 

La supercherie de l’indépendance qui avait si bien servi l’impérialisme ne cessa pas pour autant après que, aux traités de Sèvres et de Lausanne, les masques furent tombés. Si profond était le sous-développement politique des peuples du Croissant et de leurs classes dirigeantes, que les artifices dont avaient usé les puissances européennes, notamment la Grande-Bretagne, servirent deux fois : avant et après les traités. Et les mêmes promesses d’indépendance qui avaient permis l’établissement de l’impérialisme furent réitérées dans l’entre-deux-guerres pour le consolider.

Ce dévoiement de l’indépendance par l’impérialisme est lié au fait que, durant l’entre-deux-guerres, les puissances impérialistes se présentèrent au marché des dépouilles ottomanes en ordre dispersé. À peine établi l’ordre des mandats, les luttes d’influence s’instaurèrent : chacune des puissances convoitait le territoire de l’autre et invoquait, pour l’y supplanter, l’indépendance du territoire en question. Cette surenchère joua à deux niveaux : le premier concerne les rapports des puissances mandataires, la Grande-Bretagne et la France, entre elles ; le deuxième est relatif à la compétition qui se développa à partir du milieu des années 30 entre ces deux puissances mandataires d’une part, l’Allemagne et l’Italie de l’autre, à mesure que l’Axe émergeait et qu’approchait la Deuxième Guerre mondiale.

Dans les années 20 s’exerce, exclusive, l’influence de la Grande-Bretagne et de la France. Militairement souveraines, ces deux puissances profitent de l’isolationnisme américain, consécutif au rejet par le Sénat des États-Unis du traité de Versailles, et de l’isolement soviétique. Cet isolement est double, à la fois subi et voulu par Moscou : il résulte du cordon sanitaire dont l’Europe capitaliste entoure l’Union soviétique, et de l’option stalinienne du « socialisme dans un seul pays ». Aussi la décennie considérée est-elle celle où la Grande-Bretagne et la France consolident librement leurs positions respectives au Moyen-Orient et où s’instaurent entre elles la concurrence et la rivalité. Dans ce tête-à-tête franco-anglais, c’est la Grande-Bretagne qui, d’une façon constante, a l’initiative et mène le jeu. Cela se manifeste par la manière expéditive dont elle assoit son autorité en Irak où elle met en place l’édifice institutionnel du mandat.

Cette mise en place fut l’œuvre de sir Percy Cox. Sa première tâche fut d’installer à Bagdad Faisal Ibn Hussein. Réunis en décembre 1921 au Caire autour de sir Winston Churchill, les experts anglais du monde arabe – Lawrence, Gertrude Bell, Allenby, Cornwallis, Wilson, Cox, Clayton – avaient attribué trônes et couronnes aux fils de la maison hachémite. À Faisal, on donna Bagdad. C’était un lot de consolation dont il ne voulait d’ailleurs pas mais dont, chassé de Damas par Gouraud, il dut se contenter.

Le 23 août 1921, un référendum sur la monarchie est organisé et Faisal est proclamé roi d’Irak. Les années 1920 sont en Irak celles où l’autorité britannique s’institutionnalise. Elle est fondée sur deux piliers : la monarchie hachémite et le traité anglo-irakien aux termes duquel l’Irak est reconnu « indépendant ». Il s’agit évidemment d’une indépendance limitée : il n’y a d’ambassadeur irakien qu’à Londres. Dans les autres capitales, l’Irak est représenté par l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Aussitôt après la signature du traité, une Assemblée constituante dote l’Irak d’un régime monarchique parlementaire bicaméral. De même que l’indépendance extérieure est incomplète, formelle, de même la démocratie parlementaire intérieure est, dans une large mesure, un leurre : à la Chambre, les députés sont élus en vertu d’un système de scrutin à deux degrés. Le roi a le pouvoir de suspendre la constitution, pouvoir copieusement exercé (seize fois) jusqu’en 1958.

Quelque imparfait qu’il fût sur le plan de l’indépendance et de la démocratie, ce régime n’en représentait pas moins en apparence un progrès par rapport à la situation des autres États arabes. L’ironie fut que cette indépendance de façade constitua néanmoins pour le reste du Croissant fertile, et notamment les États sous mandat français, un modèle auquel ils aspirèrent à se conformer un jour ! Dans la concurrence impérialiste franco-anglaise, Londres put facilement exploiter cette aspiration pour gagner la sympathie des milieux hostiles à la France et étendre l’influence britannique au reste du Moyen-Orient. L’indépendance devint l’instrument utilisé par l’impérialisme anglais pour supplanter l’impérialisme français.

En Syrie, la Grande-Bretagne fut singulièrement aidée par le fait que la politique française portait en elle les germes de sa propre destruction. La force de la politique britannique procédait du fait qu’elle savait couvrir l’ambition impérialiste du voile de l’indépendance et de l’unité arabes. Elle faisait en apparence coïncider nationalisme arabe et impérialisme anglais. Ce mélange de cynisme et de générosité manqua à la France qui, d’emblée, adopta une politique de morcellement et d’encouragement des minorités contre la majorité sunnite. Dès son arrivée, le général Gouraud donna le ton. Visitant la mosquée d’Omar, il lança devant la tombe de Saladin son fameux « réveille-toi Saladin, nous sommes revenus ». Cette proclamation qui se voulait historique fut le type même de la gaffe monumentale dont la France ne tarda pas à payer le prix.

De la politique française de morcellement, la Syrie fut le théâtre. En septembre 1920, Gouraud proclama l’État du Grand-Liban, résultat du rattachement au Mont-Liban, tel que délimité par le protocole de 1861, de territoires qui jusque-là faisaient partie de la Syrie ottomane. En février 1922 fut créé un territoire druze autonome, et en juillet fut proclamé un État des Alaouites sur la côte nord-ouest de la Syrie avec pour capitale Lattaquié. Ce qui restait de la Syrie était organisé en un « État » de Damas et un « État » d’Alep, dans lequel le sandjak d’Alexandrette reçut un régime spécial d’autonomie administrative et culturelle.

Contre une construction aussi incohérente, il était aisé d’exciter la révolte populaire. Elle éclata en 1924 et, partie du Djébel druze, embrasa la Syrie tout entière. La vigueur de la rébellion s’explique dans une très large mesure par l’aide que les insurgés reçurent de leurs voisins hachémites sous mandat anglais. Dans cette affaire, en effet, Faisal, dont l’esprit n’avait jamais quitté Damas, savourait contre les Français une revanche. L’appui qu’il accorda aux insurgés syriens fut rendu plus efficace par la contiguïté géographique de la Syrie et de l’Irak et la très grande perméabilité de leur frontière commune. La même perméabilité caractérisait aussi la frontière entre la Syrie et la Transjordanie d’où Abdallah, frère de Faisal, acheminait une aide multiforme aux insurgés. Un parti hachémite puissant s’établissait durablement en Syrie et devait plus tard s’organiser en Hizb al Chaab, parti du peuple. C’était le parti hachémite. Le parti anglais. Le parti de l’indépendance.

De même que la Grande-Bretagne avait, contre l’empire ottoman, lancé le thème de l’indépendance arabe, de même, après l’établissement des mandats, continua-t-elle d’exploiter ce thème contre la France, de confisquer l’indépendance pour en faire un instrument au service de l’influence anglaise. Cette exploitation permit à Londres, qui avait pour un temps occulté l’opposition en Irak par l’octroi à ce pays, dès 1923, de l’indépendance formelle, de fixer sur la Syrie l’aspiration arabe d’indépendance. En braquant l’opinion arabe contre le colonialisme français, elle faisait à l’avance absoudre le colonialisme anglais.

Cette politique postulait évidemment au Proche-Orient le tête-à-tête franco-anglais qui, vu les maladresses françaises, constituait pour la Grande-Bretagne le contexte diplomatique idéal. Cette situation se modifia dans les années 30. Cessant d’être une chasse gardée franco-britannique, le Moyen-Orient vit apparaître deux parties prenantes nouvelles : l’Italie et l’Allemagne.

Bien qu’ayant pour théâtre un pays non arabe, la guerre d’Éthiopie eut une influence déterminante sur l’évolution du monde arabe jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale. Elle fut le révélateur du nouvel équilibre des forces qui devait conduire à la Deuxième Guerre mondiale. En mai 1936, l’armée italienne entrait à Addis-Abeba que le Négus, lâché par la S.D.N., avait déserté : l’esprit de Munich dont l’épisode était une des premières illustrations entraîna dans le monde arabe une perte de prestige considérable pour la Grande-Bretagne et la France. Les milieux hostiles à ces deux puissances en furent d’autant plus enhardis que, après l’affaire d’Éthiopie, l’Allemagne se joignait à l’Italie pour remettre en question, sur le terrain même, le statu quo dans la région.

Cet intérêt de l’Allemagne aux affaires du Moyen-Orient apparut d’abord à propos du problème palestinien. En 1937, la Grande-Bretagne publiait le rapport Peel qui préconisait le partage de la Palestine et l’établissement d’un État juif juxtaposé à un État arabe. L’hostilité de l’Allemagne nazie à l’établissement de l’État juif poussa le gouvernement allemand à établir des relations avec les dirigeants arabes de Palestine, et notamment le plus influent d’entre eux, Haj Amin el Husseini. Mais la collaboration entre le mufti et les Allemands eut peu de conséquences en Palestine même, en raison de l’impuissance organique à laquelle les contradictions internes du camp arabe palestinien le condamnaient8. Aussi est-ce ailleurs que l’intérêt allemand se porta : en Irak, toujours par l’intermédiaire du mufti Haj Amin qui, exilé de Palestine en 1938, s’y réfugia.

La déclaration de guerre de septembre 1939 posa la question de la mise en jeu d’une des clauses du traité anglo-irakien de 1930, prévoyant en cas de guerre l’octroi aux troupes anglaises de facilités de transit et de stationnement. Accessoirement se posa aussi la question de savoir si l’Irak, allié de la Grande-Bretagne par le traité de 1930, devait rompre ses relations diplomatiques avec l’Allemagne. Sur ces questions, le gouvernement de coalition présidé par Rachid Ali Keylani se divisa : Noury Saïd, ministre des Affaires étrangères, était partisan de l’application du traité ; le président du Conseil, Rachid Ali Keylani et le ministre Naji Chawkat, encouragés par le mufti Haj Amin, étaient officiellement pour une politique de neutralité. En secret toutefois, Naji Chawkat rencontra à Ankara l’ambassadeur allemand von Papen. Ce dernier promit la reconnaissance par l’Allemagne et l’Italie de l’indépendance de l’Irak. En échange, l’Irak lancerait contre les Britanniques une révolte qui s’étendrait en outre à la Palestine et à la Transjordanie9.

Avec une précision troublante, les tractations entre le mufti et ses amis Keylani et Chawkat d’une part, von Papen de l’autre, reproduisaient certains éléments de la correspondance Hussein-McMahon de 1916. Dans le contexte de la Deuxième Guerre mondiale, Berlin jouait, contre l’empire anglais, le jeu de l’indépendance arabe que Londres avait, dans le contexte de la Première Guerre mondiale, mené contre l’empire ottoman. Dans un cas comme dans l’autre, l’indépendance des Arabes était l’instrument au service d’un impérialisme nouveau, anglais en 1916, allemand en 1939. Et de même que le charif Hussein et ses fils avaient, en 1916, lancé la « révolte arabe », de même le mufti et ses amis se soulevèrent en 1941 contre le mandat anglais.

Mais là s’arrête la ressemblance entre la révolte arabo-anglaise de 1916 et l’insurrection arabo-allemande de 1941. Car à la différence des alliés anglais de Hussein et de ses fils en 1916, les alliés allemands du mufti et de Keylani s’avérèrent singulièrement peu résolus. En avril 1941, Hitler était tout à la préparation de sa campagne de Russie et de son intervention en Grèce. Là où, vingt-quatre ans plus tôt, les Anglais avaient pratiquement mené la révolte arabe contre les Ottomans, les Allemands et les Italiens lâchèrent leurs protégés, dont l’équipée se termina lamentablement. Le 29 avril 1941, l’armée britannique débarquait à Basra. Le 13 mai, des renforts anglais soutenus par la Légion arabe transjordanienne passaient la frontière irako-transjordanienne. Le 30 mai, Rachid Ali fuyait en Iran. Quant au mufti, il alla finir la guerre à Berlin.

Mais si la Grande-Bretagne voyait son prestige sérieusement entamé en Irak, elle réalisait en revanche un brillant rétablissement ailleurs : en Égypte.

Le contexte politique égyptien était radicalement différent de celui de l’Irak et du reste du Croissant. Dans cette dernière région, la Grande-Bretagne avait réussi, durant la Première Guerre mondiale, à s’établir en exploitant, contre l’occupant turc originel, le thème de l’indépendance. Cela lui était par définition impossible dans la vallée du Nil. Et pour cause : c’est contre elle qui, depuis 1882, occupait le pays que ce thème aurait joué. Contre elle d’ailleurs depuis le premier jour de l’occupation, ce thème joua puissamment et une lignée d’hommes politiques établit la tradition de la lutte nationale antibritannique. Moustafa Kemal, Abdallah al Nadim puis, au tournant du siècle, Ahmad Loutfi el Sayyed annoncèrent la montée du nationalisme égyptien dont Saad Zaghloul fut, au lendemain de la Première Guerre mondiale, le chef charismatique à la tête du premier parti politique moderne dans le monde arabe : le Wafd.

Par la puissance du mouvement populaire qu’il développa et canalisa dans le Wafd, Zaghloul rendit impossible la conclusion en Égypte d’un traité de complaisance prévoyant, comme le traité anglo-irakien de 1930, une indépendance de façade voilant la réalité de l’impérialisme anglais. D’avoir empêché cette indépendance-là constitue pour l’histoire l’honneur de Saad Zaghloul.

À l’image de Zaghloul répond, en contrepoint, celle de son successeur à la tête du Wafd, Nahhas pacha. Il fut en tout point un anti-Zaghloul ; sous sa direction, le Wafd devint le contraire de ce qu’il avait été jusque-là. Dévoyant le parti, Nahhas en fit précisément l’instrument de la politique britannique, le moyen par lequel la Grande-Bretagne fit passer en Égypte ce que Zaghloul avait rendu impossible : l’indépendance de complaisance.

Ce détournement fut, dans une large mesure, le chef-d’œuvre de la politique anglaise au Moyen-Orient durant l’entre-deux-guerres et illustra l’adaptation de cette politique au contexte nouveau créé par l’irruption de l’Allemagne et de l’Italie dans la région dans les années 30. À cet égard, la Grande-Bretagne eut, en Égypte, la main beaucoup plus heureuse qu’en Irak. Dans ce dernier pays, les interventions de l’Axe menèrent le mandat anglais jusqu’à la limite de l’effondrement et, plongeant le pays dans la guerre civile, imposèrent à la Grande-Bretagne l’intervention armée. En Égypte, la Grande-Bretagne réussit à prévenir l’événement et, plutôt que de laisser le parti de l’indépendance opter, comme en Irak, pour l’Axe, elle parvint à le retourner et à le gagner à sa cause. Cela se fit en deux temps marqués successivement par le traité anglo-égyptien de 1936 et l’ultimatum du Haut-Commissaire anglais sir Miles Lampson le 4 février 1942.

Le 28 avril 1936 mourait au Caire le roi Fouad, aussitôt remplacé par son fils Farouk qui n’avait que seize ans. Le trône ne constituait plus, face au Wafd, un contrepoids suffisant. Un accommodement avec ce dernier parti devenait donc pour la Grande-Bretagne impératif. Il fut facilité par le fait que Nahhas était, pour Londres, un partenaire bien plus malléable que son prédécesseur Zaghloul. Après les élections de mai 1936 qui donnèrent la majorité au Wafd, Nahhas forma un gouvernement ; celui-ci ouvrit avec la Grande-Bretagne des négociations qui aboutirent au traité.

Le texte reconnaissait la souveraineté internationale de l’Égypte dont la Grande-Bretagne s’engageait à appuyer la candidature à la S.D.N. Il prévoyait en outre une alliance militaire entre les deux États. Dans la zone du Canal de Suez, l’Égypte consentait au maintien d’une force britannique de 10 000 hommes et de 400 pilotes. La Grande-Bretagne évacuait tout le reste du territoire égyptien, à l’exception de la base navale d’Alexandrie qu’elle conservait pour huit ans. Une mission militaire britannique était maintenue pour conseiller l’armée égyptienne, et l’Égypte s’engageait à ne demander d’assistance militaire extérieure qu’à la Grande-Bretagne. Quant au Soudan, l’immigration illimitée des Égyptiens y était autorisée, de même que le stationnement des troupes égyptiennes, conformément au condominium anglo-égyptien de 1899.

Calqué sur le traité anglo-irakien de 1930, le traité anglo-égyptien ne constituait qu’un réaménagement, éminemment favorable à la Grande-Bretagne, du statut de l’occupation. L’indépendance et la souveraineté de l’Égypte y étaient, certes, formellement reconnues, mais la défense de l’Égypte restait sous contrôle britannique. La Grande-Bretagne gardait, outre le contrôle militaire de la base de Suez, le contrôle économique. Un accord direct entre l’État égyptien et la Compagnie du Canal de Suez prévoyait simplement l’entrée de deux administrateurs égyptiens au conseil d’administration et un relèvement de la redevance annuelle versée par la Compagnie à l’État égyptien. Pour le Soudan, la seule concession prévue concernait le mouvement des personnes.

En définitive, Nahhas pacha faisait en 1936 ce que Noury Saïd avait fait en Irak six ans plus tôt : il légitimait l’impérialisme anglais et faisait du Wafd, qui avait été le parti de la résistance, le parti de la collaboration. Le Wafd perdait sa raison d’être et laissait sans acteur un rôle essentiel : celui de l’opposition à la Grande-Bretagne10. Il donnait à d’autres l’occasion de le remplacer dans ce rôle, et de développer des relations plus ou moins secrètes avec les puissances ennemies de la Grande-Bretagne.

En Égypte, entre 1939 et 1943, une ambiance pro-allemande et pro-italienne régnait, favorisée par l’existence d’une importante colonie italienne qui constituait une véritable cinquième colonne. En février 1942, l’Afrika Korps était aux frontières de l’Égypte et les milieux pro-allemands se contenaient de plus en plus difficilement ; le 2 février 1942, le cabinet Hussein Sirri démissionnait plutôt que de réprimer une manifestation populaire anti-anglaise où le nom de Rommel était acclamé. Ces manifestations durèrent deux jours pendant lesquels l’Égypte resta sans gouvernement.

La Grande-Bretagne frappa par l’ultimatum du 4 février 1942 adressé par l’ambassadeur anglais en Égypte, sir Miles Lampson, au roi Farouk : « Si je n’apprends à 18 heures que Nahhas pacha a été chargé de former le gouvernement, Sa Majesté le roi Farouk devra accepter toutes les conséquences. » À 18 heures, Nahhas était chargé de former le gouvernement. Le parti de Saad Zaghloul accédait au pouvoir grâce à un coup d’État anglais, et la Grande-Bretagne réussissait à faire du plus grand parti arabe d’indépendance un des principaux piliers de l’ordre impérialiste anglais au Moyen-Orient. Aux surenchères à l’indépendance, la Grande-Bretagne pouvait répondre par un argument décisif : ne s’appuyait-elle pas sur le parti de l’indépendance par excellence, animé par les héritiers du plus prestigieux héros de la lutte nationale au Moyen-Orient, Zaghloul ?

Cet argument était au surplus conforté par le fait que, dans les pays sous mandat français, la Grande-Bretagne continuait d’appuyer, au nom de l’indépendance, les cercles hostiles à la France. Cet appui était une fois de plus facilité par le fait que, incapable de s’adapter au contexte diplomatique des années 30, la politique française dans ces pays se distinguait toujours par une gaucherie d’autant plus voyante qu’était par comparaison brillante la politique de la Grande-Bretagne dans les pays soumis à son autorité.

En 1936, le gouvernement français de Front populaire avait semblé désireux de répondre aux revendications syrienne et libanaise d’indépendance. Toujours en retard par rapport à la Grande-Bretagne, la France faisait du traité anglo-irakien de 1930 un modèle à imiter. En février, une délégation syrienne avait été invitée à se rendre à Paris pour ouvrir des négociations avec le gouvernement français. Le 9 septembre 1936, un traité franco-syrien était signé.

Il proclamait l’indépendance de la Syrie ainsi que l’unité des provinces syriennes d’Alep, du Djébel Druze et des Alaouites, tout en maintenant pour les Druzes et les Alaouites un statut administratif spécial dans le cadre syrien unitaire. Nulle reconnaissance explicite n’était faite par les Syriens de l’État libanais qu’ils considéraient traditionnellement comme un démembrement de la Syrie, mais cette reconnaissance était implicite puisqu’un protocole annexé au traité prévoyait que des négociations ultérieures entre l’État libanais et l’État syrien régleraient les questions d’intérêt commun. Le traité prévoyait en outre une alliance franco-syrienne et une collaboration en matière de défense. La dynamique des relations nouvelles entre la France et la Syrie s’étendit naturellement au Liban voisin ; un traité franco-libanais fut signé la même année reproduisant les dispositions du traité franco-syrien.

Mais cette double construction diplomatique resta théorique : le Parlement français n’autorisa pas la ratification des deux traités. Caractérisée par l’instabilité, la politique française en Syrie et au Liban rendait faciles les manœuvres britanniques rivales dont le thème était l’indépendance, conçue comme une exclusion de la France au profit de la Grande-Bretagne. Après avoir retourné en sa faveur, en Égypte, le parti de l’indépendance, la Grande-Bretagne s’attachait à peu de frais tous les partisans de l’indépendance en Syrie et au Liban.

Après El-Alamein, les Britanniques étaient déterminés à mettre fin à ce qui restait encore de ce mandat théorique, presque irréel, de la France en pays occupés par l’armée britannique. Fort de la présence de la IXe armée, le représentant britannique en Syrie et au Liban, sir Edward Spears, joua ouvertement contre les Français la carte de l’indépendance. Poussés par Spears, les partis syrien et libanais réclamèrent l’organisation d’élections générales et entretinrent un climat psychologique tel que les Français durent céder : en mars 1943, des élections législatives furent organisées qui, dans les deux pays, donnèrent la victoire aux partisans de l’indépendance. Choucri Kouatly fut élu président de la République par la nouvelle Chambre syrienne, Béchara el Khoury par la nouvelle Chambre libanaise. Les deux nouvelles législatures demandèrent aussitôt la consécration immédiate de l’indépendance et la suppression du mandat.

La maladresse du représentant de la France au Levant, Jean Helleu, fit le reste : adoptant une politique de force dont il n’avait pas les moyens, il fit arrêter le nouveau président libanais Béchara el Khoury, soulevant une émeute populaire d’autant plus hardie que Spears et ses agents l’encourageaient. Rentré précipitamment d’Alger, le général Catroux s’empressa de libérer Khoury et de le rétablir dans ses fonctions. Surtout, sa présence empêcha Helleu de réitérer en Syrie les mêmes balourdises qu’au Liban. Le 22 décembre, un accord était signé entre le Comité français de Libération nationale et le gouvernement syrien : les pouvoirs du représentant de la France étaient transférés au gouvernement de Damas. Devenus juridiquement souverains, les deux États de Syrie et du Liban signaient en avril la déclaration des Nations Unies et étaient admis plus tard à la conférence de San Francisco. Le 22 mars, ils signaient le pacte du Caire et devenaient membres de la Ligue des États arabes, à l’époque entièrement contrôlée par les Britanniques.

L’appui donné par la Grande-Bretagne aux partis libanais et syrien de l’indépendance rehaussa considérablement son prestige dans l’ensemble du monde arabe. Il fit oublier notamment la manière dont, championne de l’indépendance dans les mandats français, elle avait écrasé le mouvement d’indépendance en Irak deux ans plus tôt. Ce prestige était renforcé par l’adhésion du parti égyptien de l’indépendance, le Wafd, à la politique britannique. Au lendemain d’El-Alamein, la Grande-Bretagne triomphait non seulement militairement par les armes, mais moralement, par l’idée qu’elle avait réussi à répandre, dans le monde arabe dans son ensemble, que ses intérêts s’identifiaient à ceux du nationalisme arabe ; que l’indépendance était non seulement une aspiration nationaliste arabe, mais un axiome politique anglais.

Cette identification devait être poussée plus loin encore : après avoir encouragé une « indépendance » si favorable à ses intérêts impériaux, la Grande-Bretagne découvrait un thème nouveau non moins intéressant pour elle : l’unité arabe.




L’unité arabe, objectif stratégique anglais

De même que la première proclamation d’indépendance des Arabes avait été en 1916, anglaise, tout aussi anglaise fut, en 1941, la première reconnaissance de la vocation des Arabes à l’unité.

Lors de la Première Guerre mondiale, sir Henry McMahon avait, dans sa correspondance avec le charif Hussein, évoqué la « zone d’indépendance » des Arabes, les entraînant ainsi dans la révolte contre la Turquie et dans la guerre aux côtés de la Grande-Bretagne. Poursuivant des objectifs de guerre similaires, sir Anthony Eden, dans la déclaration dite de Mansion House, du 29 mai 1941, affirmait : « Le monde arabe a fait de grands pas depuis le règlement consécutif à la dernière guerre et de nombreux esprits souhaitent pour les Arabes plus d’unité qu’aujourd’hui. Dans leur effort en vue de cette unité, ils attendent notre appui. À cet appel il doit être répondu. Il me semble à la fois naturel et légitime que les liens culturels et économiques entre les pays arabes, ainsi que les liens politiques, soient resserrés. Le gouvernement de Sa Majesté pour sa part donnera son plein appui à tout plan qui bénéficiera de l’approbation générale. »

À un quart de siècle d’intervalle, la déclaration de Mansion House fait écho à la correspondance Hussein-McMahon. Elle constitue une étape nouvelle de l’entreprise de mainmise britannique sur le Moyen-Orient, Londres adoptant les revendications nationalistes arabes.

Pour la Grande-Bretagne, appuyer la revendication arabe d’indépendance était, au début du siècle, d’un intérêt manifeste : cet appui lui permettait d’écarter du Moyen-Orient l’influence turque. En 1941, la Grande-Bretagne avait un intérêt égal à encourager la revendication de l’unité : maîtresse des deux États arabes les plus importants, l’Égypte et l’Irak, elle ne pouvait que gagner à étendre, par le biais de l’unité arabe, l’influence qu’elle exerçait dans ces deux États à un ensemble géographique plus vaste.

Dès lors, un processus politique s’engagea, qui conduisit à la formation de la Ligue des États arabes. Deux voies distinctes se proposaient à l’origine : la première était hachémite, la seconde égyptienne, entre lesquelles la Grande-Bretagne ne se hâta pas de choisir. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Les deux voies n’étaient-elles pas, bien que distinctes, convergentes et ne débouchaient-elles pas également sur l’intérêt anglais ?

La démarche hachémite à son tour était double. La première version hachémite de l’unité procédait de l’émir Abdallah de Transjordanie. C’était une version modeste, syrienne, objet du plan présenté par Abdallah à sir Olivier Littleton, ministre d’État britannique résidant au Moyen-Orient. La « Grande-Syrie » dont il préconisait la création devait, selon lui, être le résultat d’une fusion de la Syrie sous mandat français, du Liban, de la Palestine et de la Transjordanie. Ce projet s’inspirait du « royaume arabe » qui avait été promis naguère dans la correspondance Hussein-McMahon.

La Grande-Syrie d’Abdallah différait cependant du projet de royaume arabe sur un point. Il y manquait l’Irak. Et pour cause : son neveu y trônait. Comment concilier le mouvement vers l’unité avec le respect des intérêts dynastiques des différentes branches de la maison hachémite ? Le premier ministre irakien Noury Saïd trouva la réponse en présentant la deuxième version hachémite de la Ligue arabe : le Croissant fertile, objet de son fameux « livre bleu » de 1943. Tout en retenant le projet d’Abdallah, Noury l’élargissait en associant la Grande-Syrie à l’Irak dans un grand espace politique nouveau : le Croissant fertile.

Le lien institutionnel entre l’entité grand-syrienne et l’Irak devait, dans le cadre du Croissant fertile, être lâche, respectueux de la personnalité de chacun des partenaires et plutôt que fédéral, confédéral. Le Croissant, que Noury dénommait « Ligue arabe » créant ainsi lui-même l’expression, aurait comme organe supérieur un conseil de type confédéral dont les membres seraient, non pas élus par la population, mais nommés par les gouvernements. Le conseil connaîtrait des affaires relatives à la Défense, la monnaie, la diplomatie, les communications, les douanes et la protection des minorités.

Cette souplesse, cet empirisme du projet du Croissant fertile s’expliquait par les préoccupations très irakiennes de son auteur. Noury était bien placé pour savoir la rivalité personnelle entre le régent Abdul Ilah d’Irak et son cousin Abdallah de Transjordanie. Le premier, conscient du caractère par définition éphémère de sa situation à Bagdad, s’inquiétait de son avenir à mesure qu’approchait la majorité du jeune roi Faisal II. Il cherchait un trône et espérait que les Anglais l’aideraient à s’établir en Syrie et à y instaurer un régime monarchique. Noury Saïd voyait venir l’heure où la Syrie deviendrait l’enjeu de luttes mortelles. Homme d’expérience, il avait le souci d’en préserver autant que possible l’Irak, sans pour autant le tenir écarté de la Syrie. Son projet de Croissant fertile constituait à ses yeux une synthèse heureuse pour l’Irak : lui donner la haute main sur la Syrie sans pour autant l’encombrer en l’intégrant constitutionnellement à un pays aussi instable et dangereux.

Le caractère dynastique du Croissant fertile, comme celui de la Grande-Syrie, fut le talon d’Achille de l’un et l’autre plan. Il souleva les craintes d’une autre dynastie, rivale traditionnelle des Hachémites : la dynastie wahhabite d’Arabie Séoudite. Pour Ibn Séoud, les projets de Noury Saïd et d’Abdallah n’étaient, en dépit de leurs différences, que deux versions d’une même revanche ; deux tentatives de faire, au profit des Hachémites, l’unité arabe et de venger le charif Hussein, chassé vingt ans plus tôt du Hejaz par Ibn Séoud.

De ces appréhensions séoudiennes allait naître l’axe Riyad-Le Caire, dirigé contre l’axe Amman-Bagdad. L’opposition de ces deux axes allait, pour les décennies à venir, déchirer le monde arabe, vérifiant cet axiome politique que rien ne divise tant les Arabes que le thème de l’unité. Car outre qu’ils suscitaient les rivalités dynastiques, les plans hachémites de Croissant fertile et de Grande-Syrie réveillaient un conflit plus ancien et plus profond encore : le conflit millénaire entre les deux vallées du Nil d’une part, de l’Euphrate et du Tigre de l’autre. Ils ranimaient la querelle immémoriale des rois de Babylone et des pharaons d’Égypte pour le carrefour syrien.

La conception égyptienne d’une Ligue arabe élargie l’emporta d’autant plus aisément que la structure qu’elle instaurait était plus souple, plus respectueuse de l’indépendance des États concernés. Et en définitive, le pacte du Caire instaura non plus une fédération, ni même une confédération, mais tout simplement une organisation régionale d’États indépendants les uns des autres. En d’autres termes, si l’accord sur la Ligue se fit c’est parce que l’unité qu’il célébrait n’en était pas une et qu’il concluait le débat sur l’unité arabe par la consécration de la balkanisation.

À cette époque, il devient évident que l’unité arabe se heurte à un obstacle majeur : l’obstacle historique.

Comme en 1916 le thème de l’indépendance, le thème de l’unité hors du cadre islamique était, pour les Arabes, en 1945, un article anglais d’importation. Jamais, jusqu’au XXe siècle, les Arabes n’avaient, de l’unité, eu une intelligence autre qu’islamique parce que le seul État auquel ils avaient été tenus par une allégeance politique était l’État islamique non national.

Cet État n’avait été dominé par l’ethnie arabe qu’un temps très court : moins de deux siècles qui, de l’Hégire aux Abbassides, avaient été ceux des califes rachidites – « inspirés » – et omeyyades. Alors seulement l’empire musulman avait été un royaume arabe où islam et arabité avaient coïncidé. Coïncidence éphémère : emportés par le dynamisme même de leur conquête, les Arabes avaient été rapidement dépassés par l’élan de l’islam triomphant. En moins de deux siècles, leur empire s’était étendu de l’Espagne aux Indes, et avait couvert un territoire si vaste qu’il était impossible à une ethnie, quelque importante qu’elle fût, de le contrôler. Dès la fin du deuxième siècle de l’Hégire, l’adéquation démographique arabo-musulmane n’était plus qu’un souvenir. Ce changement à la base de l’État entraîna au sommet un changement correspondant. Et ce fut la transition des Omeyyades aux Abbassides.

Contre les Omeyyades, champions de la primauté, dans l’Umma, de l’élément arabe, leurs rivaux abbassides s’appuyèrent sur les éléments allogènes, persans en particulier, devenus de plus en plus nombreux et puissants11. Placé sous le signe du cosmopolitisme islamique, l’empire s’apaisa. Les tensions entre Arabes et allogènes diminuèrent : les allogènes, persans d’abord puis turcs, l’emportaient sur les Arabes. Les seigneurs d’hier étaient devenus un peuple comme les autres, perdu dans la multitude des ethnies qui occupaient l’empire sans fin.

À cette époque s’instaure durablement la Chuubiyya, qu’exprime le hadith, ou parole attribuée au prophète : « Il n’est différence entre un Arabe et un étranger que par la foi. » C’est la dénationalisation de l’islam dans l’œcuménisme. Elle s’oppose à la Qawmiyya. Si cette dernière proclame la primauté de l’ethnie arabe dont l’islam rachidite puis omeyyade fut l’âge d’or, la Chuubiyya, en revanche, exalte la dissolution du particularisme ethnique dans l’internationalisme religieux12. Mais cette exaltation est en réalité à sens unique et la Chuubiyya joue à fond au détriment de l’ethnie arabe. En d’autres termes, l’œcuménisme islamique n’est qu’un détour pris par les ethnies non arabes pour justifier l’éviction de l’ethnie arabe jusque-là dominante. Ce détour s’opère d’abord en faveur des Persans qui dominent entre le IXe et le XIe siècle. Puis, de même que, sous couvert d’universalisme islamique, les Persans avaient évincé les Arabes, de même ils furent à leur tour évincés par les Turcs devenus plus puissants. Et comme toujours en islam, cette transition de nature ethnique se fit sous le manteau de l’orthodoxie religieuse.

La décadence des Abbassides est en effet liée à la recrudescence du mouvement chiite opposé à l’orthodoxie sunnite. Certes le phénomène chiite apparaît dans le principe dynastique abbasside même. C’est bien en s’appuyant sur les allogènes des provinces orientales de l’empire, persans dans leur majorité, que la maison abbasside avait, à l’origine, réussi à évincer la maison omeyyade. Or, c’est parmi ces allogènes persans que la secte chiite recrutait ses adhérents les plus nombreux. Pour eux, le schisme chiite véhiculait un ressentiment de nature ethnique.

En ce sens, pour les Persans, le chiisme remplissait la même fonction historique et sociologique que, pour les chrétiens d’Orient dressés contre Rome, le schisme byzantin. Et de même que les querelles théologiques qui brisèrent l’unité de l’Église chrétienne exprimaient la révolte des chrétiens d’Orient contre le centralisme romain, de même le clivage sunnite-chiite reflétait le rejet, par les musulmans des provinces de l’est de l’empire, du centralisme arabe imposé par les Omeyyades de Damas.

En s’appuyant sur les éléments persans et en leur faisant une place plus grande dans l’empire, les Abbassides avaient récupéré leur particularisme et, le privant dans une large mesure de sa raison d’être, avaient sauvé l’unité de l’empire et maintenu la continuité du califat sunnite. Après tout, la dynastie abbasside n’était-elle pas, comme celle des Omeyyades, de l’ascendance sunnite la plus pure, remontant au prophète lui-même ? Ayant ainsi intégré les sécessionnismes persans d’inspiration chiite, les Abbassides avaient repris la conquête vers l’Est, et étendu jusqu’aux Indes et à la Chine l’autorité du califat sunnite. Privé de sa motivation ethnique à l’Est, le chiisme se retourna vers l’Ouest, notamment vers l’Afrique du Nord dont il exprima les particularismes : ce fut le chiisme fatimide.

Contrairement aux chiites classiques, dits duodécimans parce qu’ils croient que la lignée des imams issus du prophète continue jusqu’au douzième descendant d’Ali, les chiites septimans croient que la lignée s’arrête au septième imam Mohammad el Maktoum. Cette version du chiisme fut introduite en Afrique du Nord par Ubaidullah qui, se prétendant descendant du septième mahdi, se fit, en 909, proclamer calife. Il installa sa capitale à Kairouan. C’était le premier calife chiite de l’islam. Son petit-fils Al Muizz occupa l’Égypte et transporta au Caire le siège de son califat. Sous leur quatrième calife, Al Muntasir (1036-1094), les Fatimides parvinrent au faîte de leur puissance : en 1057 leurs armées campèrent aux portes de Bagdad.

Après avoir exprimé le particularisme persan maintenant apaisé, le chiisme remplissait à l’Ouest, et notamment en Égypte, la fonction sociologique qu’il avait épuisée à l’Est. Mais la puissance même du chiisme fatimide et la gravité du danger qu’il représenta pour l’unité de l’islam déterminèrent, dans les provinces orientales de l’empire, un retour en force de la légitimité sunnite qui, à Bagdad, porta un coup fatal à l’influence iranienne, identifiée au chiisme. Défenseur de l’orthodoxie sunnite, un autre peuple – le peuple turc – remplaçait, auprès du calife, les Persans devenus d’autant plus douteux que montait le danger fatimide. Après avoir été arabe, puis iranienne, l’histoire de l’islam ne redevenait pas arabe. Elle était turque désormais.

Les Persans avaient supplanté les Arabes au nom de l’universalisme de l’Umma, de l’œcuménisme islamique. Les Turcs, seldjoukides puis ottomans, supplantèrent les Persans au nom de la fidélité à la Sunna, à l’orthodoxie contre le schisme et l’hérésie. Les Ottomans achevèrent l’écrasement des Iraniens à la bataille de Chaldéran en 1514 et occupèrent Le Caire en 1517. Après un court intermède où ils maintinrent le calife abbasside Al Mutawakkil, les nouveaux conquérants assumèrent pour eux-mêmes le califat qu’ils gardèrent dans la maison d’Osman jusqu’au XXe siècle.

Mais si l’attachement à l’orthodoxie sunnite fonda en légitimité le califat nouveau, cela ne s’accompagna nullement d’une évolution de l’empire dans un sens confessionnellement plus homogène, ethniquement moins bariolé qu’au temps des Abbassides. Au contraire. L’empire fut certes amputé de l’Iran chiite qui, après Chaldéran, prit une direction indépendante du reste du califat et fit du chiisme sa religion nationale, version iranienne du gallicanisme. Mais les Ottomans compensèrent largement cette amputation à l’Est par une gigantesque extension à l’Ouest, atteignant au XVIe siècle les portes de Vienne. Il y eut donc dans l’empire ottoman une proportion relativement moindre de musulmans non sunnites, mais beaucoup plus importante de non-musulmans, chrétiens notamment. En d’autres termes, comme la transition des Omeyyades aux Abbassides, celle des Abbassides aux Ottomans marqua une aggravation de l’hétérogénéité ethnique de l’empire, une accentuation de la diversité confessionnelle de l’État musulman.

Malgré cette hétérogénéité et cette diversité plus grandes, l’État ottoman maintint jusqu’au XIXe siècle une unité et une cohésion extraordinaires. Plus même, dans la dialectique de la diversité et de l’unité, les Ottomans réalisèrent une synthèse qui reste, sur le plan de l’efficacité politique, exemplaire. L’explication de ce tour de force historique réside précisément en ce que, plus rigoureusement que les Omeyyades et les Abbassides, les Ottomans se conformèrent, en matière de gouvernement, aux principes de la Sunna, de l’orthodoxie islamique dont ils s’érigèrent en défenseurs.

Ces principes sont ceux de la décentralisation et fondent un libéralisme considérable pour l’époque, illustré par le traité des Capitulations entre Soliman le Magnifique et François Ier. En un temps où le monde chrétien sortait à peine de l’Inquisition avant de plonger dans les guerres de Religion, les chrétiens ottomans se voyaient dotés d’un statut dont aucune minorité religieuse ne pouvait espérer jouir en Occident.

Ce statut était l’affinement suprême des prescriptions coraniques concernant les dhimmis ou gens du Livre chrétiens et juifs. Dans l’islam, ces derniers sont reconnus non seulement en tant qu’individus, mais en tant que communautés ou millet. Ces communautés jouissent, sous l’autorité de leurs chefs religieux, de droits autonomes en matière de statut des personnes et d’exercice du culte13. Les principes généraux en la matière avaient pour la première fois été posés par Mahomet lui-même à Médine pour régler les rapports entre les premiers musulmans et les juifs de la cité. Ce modèle, appliqué par les Omeyyades et les Abbassides, fut porté par les Ottomans à son stade suprême d’élaboration : désormais, le statut spécial des chrétiens de l’empire était internationalement garanti et ces derniers diplomatiquement protégés.

Apaisant les minorités non musulmanes, les Ottomans pouvaient maintenir durablement leur autorité sur un empire immense et contrasté qui fut un des États les mieux policés, parce que les plus décentralisés, de l’Histoire. Ce modèle ottoman, des siècles durant, constitua pour les Arabes l’essentiel de leur patrimoine historique. Continuant l’héritage omeyyade et abbasside et le poussant à son plus haut degré d’élaboration, il était pour eux, sur le plan de l’unité, le seul terme de référence connu, le seul qui, issu de leur Histoire propre, ne fût pas un modèle d’importation. Ce modèle était religieux, islamique, en rien ethnique, arabe.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que l’entreprise anglaise d’unité arabe n’ait débouché que sur la Ligue arabe telle que définie par l’accord du Caire : sur quoi d’autre eût pu déboucher cette « unité arabe » sans fondement idéologique ni authenticité historique hors de l’islam ? Au surplus, cette unité d’importation allait se heurter à un obstacle structurel qu’elle ne put jamais surmonter et qui apparut dès la fin de la Deuxième Guerre mondiale avec une force accrue : l’obstacle confessionnel.

 

 

 

Au lendemain de la guerre, et à mesure que le thème de l’unité arabe émerge, se noue en effet la dialectique de l’unité et du confessionnalisme, l’antinomie de l’arabisme et du fait minoritaire. À l’illusion de l’unité que les Anglais entretiennent et à laquelle ils donnent, avec la Ligue arabe, une apparence institutionnelle s’opposent alors les réalités de la sociologie.

Les clivages et les tensions confessionnels existaient certes dans la période ottomane, mais ils étaient dans une large mesure occultés par la prépondérance de la communauté musulmane sunnite par rapport à toutes les autres. Cette prépondérance était d’abord numérique, notamment après que la victoire de Chaldéran eut en 1514 exclu l’Iran chiite des frontières de l’État califal. Cette exclusion de la masse iranienne chiite et la promotion d’une masse sunnite turque correspondante bouleversèrent la composition démographique de l’empire musulman qu’elle fit basculer dans un sens résolument favorable à l’élément sunnite.

La rigueur ottomane à l’égard des musulmans non sunnites contraste avec le libéralisme, sinon le laxisme abbasside en la matière. Et pour cause : la primauté du sunnisme constituait pour les dynasties turques montantes la légitimation idéologique de leur lutte contre les éléments iraniens qui avaient réussi à dominer le califat abbasside. Conflits dynastiques, oppositions ethniques et querelles théologiques en l’espèce inextricablement se mêlaient. Comparativement, le sort des communautés musulmanes non sunnites devenait d’autant plus adverse que le statut des communautés non musulmanes, notamment chrétiennes, conférait à ces dernières, en vertu des Capitulations, des garanties dont les minorités musulmanes non sunnites étaient privées.

Le seul clivage reconnu par le sultan étant celui entre les musulmans dans leur ensemble sous l’autorité sunnite d’une part, et les gens du Livre, juifs et chrétiens d’autre part, l’histoire ottomane se caractérise donc par une grande rigueur à l’égard des musulmans non sunnites. Cette dualité simplificatrice des musulmans en bloc et des non-musulmans voilait les sous-clivages entre les diverses communautés musulmanes, au profit de la communauté sunnite qui constituait l’écrasante majorité.

Ce rapport éminemment favorable à la majorité sunnite se modifie radicalement lorsque, au lendemain de la Première Guerre mondiale, l’empire s’effondre et est découpé en de multiples États sous mandat. Dans ce paysage nouveau, où le morcellement politique contraste violemment avec l’unité ottomane antérieure, la notion même de majorité sunnite n’est plus la même et, arithmétiquement, les rapports intercommunautaires changent.

La grande novation résulte du fait que, après son détachement de l’empire islamique et son morcellement, le monde arabe fait apparaître des situations jusque-là inconcevables où l’élément sunnite cesse d’être majoritaire. Sans entrer dans le détail des cas particuliers, nous retiendrons ici quelques situations typiques, de part et d’autre du clivage désormais essentiel entre les pays où les sunnites restent majoritaires et ceux où ils perdent la majorité.

Dans le premier cas, des rapports nouveaux s’instaurent entre la majorité sunnite et les minorités musulmanes ou chrétiennes qui, dans les frontières nouvelles, accèdent à une importance jusque-là inconnue. L’exemple type est celui de l’Égypte où le fait que les sunnites sont l’écrasante majorité met le pays à l’abri des tensions intermusulmanes. Toutefois, le renforcement de la personnalité égyptienne au sein de l’empire musulman à partir du XIXe siècle, et la consécration de l’indépendance égyptienne au XXe, confèrent à la minorité chrétienne copte un poids spécifique sans commune mesure avec celui qui était le sien lorsque le pays était soumis à la souveraineté du sultan.

Cette promotion de la communauté copte est contemporaine de la promotion de l’indépendance égyptienne. Ce fut Méhémet Ali qui, conscient du fait que les coptes étaient organiquement intéressés à l’indépendance, leur fit dans l’État une place plus importante qu’auparavant. Ses successeurs maintinrent sa politique. En 1855, le khédive Saïd exempta les coptes de la Jizya, ou impôt personnel inhérent à leur statut de dhimmis (gens du Livre). En 1879, le khédive Tewfiq proclama l’égalité de tous les Égyptiens sans considération d’appartenance religieuse ou ethnique et ce principe fut confirmé par un décret du 21 juillet 1913 ainsi que par la constitution de 1922.

L’intégration des coptes à la vie publique égyptienne vit son couronnement dans le rôle actif qu’ils jouèrent dans le mouvement nationaliste égyptien, notamment au sein du parti Wafd. Si des notables coptes continuèrent de collaborer avec la puissance anglaise (ainsi le ministre Boutros Ghali, assassiné en 1920), d’autres, comme Makram Obeid, se rallièrent à Saad Zaghloul qui fit de l’unité des coptes et des musulmans un corollaire de sa lutte pour l’indépendance.

Cette relative promotion des coptes dans la vie publique de l’Égypte indépendante illustre bien les rapports nouveaux entre la majorité musulmane et ce qui, dans le cadre de l’État impérial islamique, n’avait été qu’une minorité subalterne. Aux rapports anciens de subordination résultant de la conception religieuse dans le cadre islamique, succéda une collaboration moins inégale dans le contexte égyptien. C’est dire le lien causal entre ce changement d’attitude et ce changement de contexte qui, conférant aux coptes une importance numérique relative plus grande, leur donna accès à un rôle politique nouveau aux côtés de la majorité sunnite, et en fit un groupe organiquement intéressé au maintien du statu quo territorial de la balkanisation.

 

Les mêmes constatations se vérifient en Syrie, où la majorité sunnite demeure déterminante dans le cadre d’un État issu du système des mandats, mais où cette majorité doit tenir compte de l’importance accrue prise, dans ce cadre, par les minorités non sunnites.

La plus nombreuse et la plus caractéristique de ces minorités syriennes est la communauté alaouite, dont la Syrie est la patrie par excellence (comme le Liban est par excellence la patrie des maronites), puisque c’est là que ses membres sont concentrés, à l’exception de la petite communauté alevi du sandjak d’Alexandrette en Turquie et celle du Liban-Nord. Les Alaouites représentent environ 15 % de la population syrienne (soit un million et demi aujourd’hui). Victimes permanentes de la rigueur sunnite immémoriale, ils sont, plus qu’aucune des autres minorités musulmanes, la communauté persécutée. Aussi l’instauration du mandat et la mise en place des frontières étatiques nouvelles ont-elles marqué une étape fondamentale et le point de départ d’une évolution qui, de réprouvés, devait faire des Alaouites les maîtres de la Syrie contemporaine.

Le comportement des Alaouites à l’égard des institutions étatiques nouvelles passa par deux phases successives : la première, dans les années 20, se caractérise par l’isolationnisme et la tentation de l’État alaouite distinct du reste de la Syrie ; la deuxième, à partir des années 30, va au contraire dans le sens de l’intégration et du centralisme syriens.

Longtemps considérés par la majorité sunnite comme non musulmans en raison de la profondeur de leurs différences religieuses par rapport au reste de l’islam, même chiite, les Alaouites ressentent très fortement leur spécificité, ce qui renforce leur cohésion communautaire. Cette spécificité et cette cohésion inspirèrent à la France, prenant le contre-pied de la politique anglaise d’unité arabe à direction hachémite sunnite, le projet d’un État alaouite en Syrie du Nord. D’où la proclamation par Gouraud, en avril 1920, du « territoire des Alaouites » transformé par l’arrêté du 11 juillet 1922 en « État des Alaouites » rattaché jusqu’en 1924 à la « Fédération des États de Syrie ». Cet État était divisé en huit régions, ou cazas, dirigée chacune par un caïmacan alaouite désigné par le gouverneur français et assisté de conseillers français.

Parrainé par la France, ce particularisme alaouite alla si loin que le lien fédératif entre l’État alaouite et la fédération syrienne fut même rompu en 1924. Le 5 décembre de cette année, Weygand entérinait l’éclatement de la fédération et rendait son autonomie à ce qui devenait « l’État indépendant des Alaouites ». Le reste de la fédération était érigé en État de Syrie regroupant les États de Damas et d’Alep.

À partir de 1930, l’attitude des Alaouites à l’égard de l’entité syrienne évolua, dans une large mesure en réaction contre les maladresses mêmes de la politique alaouite de la France. Considérant les Alaouites comme lui étant par définition acquis en raison de leur antipathie pour les sunnites qui dominaient le mouvement syrien pro-anglais d’indépendance, la France se comportait en pays alaouite comme en pays conquis : un arrêté du 15 mai 1930 changea la dénomination État des Alaouites en « gouvernement de Lattaquié ». L’administration civile y était substituée à l’administration militaire, mais le gouvernement de Lattaquié était composé exclusivement de Français. Au surplus, la France avait recruté dans le pays des troupes supplétives, formées en grande partie d’Alaouites rattachés aux troupes françaises. La politique alaouite de la France devenait une politique coloniale tellement voyante que l’identification à cette politique devenait pour les Alaouites compromettante.

Plutôt que de rester tributaires du mandat, dont le maintien devient de plus en plus aléatoire, les nouvelles générations alaouites adhèrent de plus en plus à la politique d’indépendance. Certains même, dans une démarche typique des minorités défavorisées, vont plus loin que la revendication classique d’indépendance et animent le nouveau PPS, ou Parti populaire syrien (PPS), qui émerge à l’époque. Le parti est résolument hostile à l’idéologie du nationalisme arabe qu’il accuse de rechercher, sous l’illusion de l’unité arabe, une reconstitution de l’unité islamique. Aussi le PPS du chrétien libanais Antoun Saadé comprend-il un fort contingent d’Alaouites séduits par le laïcisme de son programme et par son idéal d’une entité pan-syrienne14. Certes, l’entité dont le PPS recherche la constitution déborde les frontières du mandat telles que délimitées en 1930 et recouvre le Croissant fertile. Mais il est significatif que dans ce Croissant, la proportion de non-sunnites est encore plus favorable aux minorités non sunnites, musulmanes ou chrétiennes.

En d’autres termes, le programme PPS fournissait à l’Alaouite une double garantie : en redéfinissant, par son idéologie laïque, l’allégeance nationale et en la fondant non sur le lien religieux, mais sur celui national et ethnique de la « syrianité », il libérait l’Alaouite de son statut minoritaire. Il n’était plus minoritaire par la religion, mais, Syrien comme les autres, majoritaire par l’ethnie. Ce statut nouveau apaisait enfin son tourment millénaire. Et cet apaisement était d’autant plus profond que, dans le Croissant pan-syrien, la répartition démographique est plus favorable encore aux non-sunnites qu’elle ne l’est dans la Syrie du mandat.

Aussi, quand, victime de ses propres limites idéologiques et de la répression officielle des gouvernements successifs, le mouvement PPS fera long feu, l’Alaouite se rabattra sur la seule entité géographique qui lui donnera au moins l’assurance que son statut numérique ne sera pas, par rapport au majoritaire sunnite, plus défavorable encore. Cette entité, ne pouvant être pan-syrienne, sera simplement syrienne.

En définitive, la Syrie présente, avec l’Égypte, un exemple type où, bien que la très grande majorité de la population reste sunnite, le maintien du statu quo territorial du mandat introduit une qualité nouvelle des rapports entre cette majorité et les minorités qui voient ainsi leur consistance s’accroître. Ces rapports sont évidemment l’objet d’une novation plus radicale encore lorsque les frontières étatiques des États successeurs de l’empire ottoman renversent les rapports traditionnels favorables à la majorité sunnite et font d’elle une minorité.

 

Le prototype est à cet égard constitué par le Liban, présenté classiquement comme l’exemple d’un État résultant de l’association des minorités et où la notion même de majorité est inexistante. Il convient cependant de souligner que cette conception de l’édifice politique libanais est relativement récente : elle est contemporaine du régime de l’indépendance et du pacte national qui accompagna ce régime en 1943. Auparavant, et durant toute la durée du mandat français, le régime politique libanais était fondé non pas sur la règle du pluralisme communautaire, mais sur celle du dualisme religieux.

Le pays est en effet composé de communautés qui se classent en deux groupes : celui des communautés – dont la plus importante est celle des maronites – qui appartiennent à la religion chrétienne, et celui des communautés – dont la plus nombreuse est, jusqu’aux années 60, celle des sunnites – qui appartiennent à la religion mahométane. La constitution de 1926 avait tenté d’aménager la coexistence de ces différentes communautés et leur participation à la chose publique.

Mais il y avait deux façons de concevoir cette coexistence et cette participation. Il y avait la conception dualiste qui, retenant le critère de la religion plutôt que celui de la communauté, divisait le pays en deux groupes : chrétien majoritaire et musulman minoritaire. Et il y avait la conception pluraliste qui, par-delà l’élément religieux, retenait surtout le critère communautaire : au lieu de se fonder sur l’opposition des deux blocs, chrétien et musulman, elle insistait sur les nuances qui distinguent maronites, sunnites, chiites, orthodoxes, druzes…, et conférait à chaque communauté une personnalité qui s’affirmait par rapport aux autres communautés même si elles appartenaient à la même religion. Dans cette optique, le principe de base de la vie publique n’était plus celui, dualiste, de la majorité, mais celui, pluraliste, de la proportionnalité car aucune des communautés prise séparément n’est majoritaire.

La puissance mandataire rejeta cette conception pluraliste de l’équilibre et de la coexistence communautaire, lui préférant la conception dualiste de l’opposition entre deux blocs religieux. La présidence de la République fut attribuée aux chrétiens censés être la majorité. Mais autant la puissance mandataire était rigoureuse sur l’appartenance religieuse chrétienne du président, autant elle était indifférente à son appartenance communautaire particulière : sur les six présidents qui se succédèrent durant le mandat, trois furent non maronites (deux orthodoxes et un protestant).

Or, précisément, cette conception binaire, dualiste fondée sur l’opposition entre majorité chrétienne et minorité musulmane fut source de difficultés insurmontables et bloqua les institutions. Entre 1926, date de sa promulgation et 1943, date de l’indépendance, la constitution libanaise fut plus longtemps suspendue qu’appliquée, parce que l’intelligence que la puissance mandataire avait du confessionnalisme rendait cette constitution inapplicable. Tout tournait en effet autour de l’appartenance confessionnelle du chef de l’État. En insistant pour qu’il fût chrétien – à quelque confession chrétienne particulière qu’il appartînt –, la France rendait intolérable la situation des musulmans appartenant à des communautés mahométanes, moins nombreuses certes que les maronites mais plus nombreuses que la communauté du chef de l’État quand ce dernier n’était pas maronite. Définis selon le critère de la religion, les musulmans dans leur ensemble n’étaient – dans le Grand-Liban créé en 1920 – que faiblement minoritaires par rapport aux chrétiens et cette infériorité numérique ne justifiait en rien l’infériorité institutionnelle dans laquelle ils étaient tenus en bloc.

Ainsi, sous le mandat, chaque élection présidentielle venait exacerber la frustration des musulmans. L’élection de 1932 provoqua même une crise constitutionnelle : contre le chrétien Béchara el Khoury, se présenta le musulman Mohammad el Jisr, qui faillit même être élu grâce à l’appoint des voix du leader chrétien Émile Eddé, ennemi juré de Khoury. Pour éviter une aggravation de la tension confessionnelle, le Haut-Commissaire suspendit la constitution. Les péripéties de cet affrontement et sa conclusion illustrent bien l’impasse dans laquelle les Français avaient, sur le plan des institutions, enfermé le pays. À chaque élection présidentielle, les rivalités politiques ou personnelles entre clans chrétiens pouvaient conduire au blocage des institutions et à la suspension de la légalité constitutionnelle.

Après l’épisode de 1932, une prise de conscience commença de se faire jour dans les milieux chrétiens eux-mêmes : en alimentant une perpétuelle frustration chez les musulmans, la prétendue prééminence des chrétiens s’avérait dangereuse pour eux-mêmes et le bénéficiaire réel en était le Haut-Commissaire. Pour les Libanais, chrétiens et musulmans, le résultat objectif de cet état de choses était de les priver tous de constitution. Une théorie politique commença de s’élaborer alors, qui devait par la suite fournir le programme des partisans de l’indépendance. Elle était fondée sur un triple refus du mandat, de la division religieuse binaire qui était l’axiome de la puissance mandataire en matière institutionnelle, et de l’inconstitutionnalité chronique qui en était la conséquence. Un lien causal était ainsi établi entre l’indépendance et la légalité constitutionnelle, et le parti du Destour, ou constitution, devenait parti de l’indépendance.

Ce binôme constitution-indépendance rendit possible l’union nationale libanaise contre le mandat. Découvrant la duperie constitutionnelle dont elles avaient été victimes, les communautés chrétiennes que la France croyait être – comme en Syrie les Alaouites – ses alliés obligés optèrent pour l’indépendance. Les communautés musulmanes à leur tour abandonnèrent l’unité syrienne et choisirent leur intégration dans l’État libanais. Surtout, cette convergence des volontés chrétienne et musulmane sur l’indépendance fut possible parce que, en vertu du « pacte national » de 1943, elle s’accompagna d’un réaménagement des rapports constitutionnels internes d’une manière telle que chaque communauté y trouva son compte et prit un intérêt organique au maintien de l’édifice nouveau.

Le fondement du pacte national n’était plus le principe majoritaire opposant en bloc chrétiens et musulmans, mais le principe proportionnel qui privilégiait plutôt les sous-clivages confessionnels à l’intérieur de chaque bloc. Dans cette optique, il n’y avait par définition plus de majorité, mais uniquement des minorités entre lesquelles le pouvoir était réparti proportionnellement à leur importance numérique dans la population. La présidence n’était plus conférée à un chrétien – qu’il fût maronite, orthodoxe ou protestant – parce que les chrétiens dans leur ensemble étaient réputés avoir la majorité ; elle était désormais attribuée spécifiquement à un maronite parce que les maronites étaient la minorité la moins minoritaire. Aux sunnites revenait la présidence du Conseil, aux chiites la présidence de la Chambre, etc.

Dans cet édifice, les communautés musulmanes non sunnites trouvaient un statut très supérieur à celui qui était le leur dans les autres pays arabes. Dans aucun de ces pays, ni les chiites ni les Druzes, qui constituaient les deux principales communautés musulmanes après les sunnites, n’avaient un statut comparable à celui qui était le leur dans le Liban indépendant. Aussi l’existence de ces communautés, et plus encore évidemment celle des communautés chrétiennes, constituait-elle d’une façon générale un élément de renforcement de cette indépendance face au thème de l’unité, conçue à l’époque dans ses deux versions hachémite ou égyptienne, toutes deux à prédominance sunnite.

 

Si le Liban est l’exemple d’une association de minorités où la communauté sunnite, majoritaire dans le monde arabe dans son ensemble, constitue un groupe minoritaire comme les autres, l’Irak est, dans ce même ordre d’idées, un exemple sui generis : il y a dans le pays une majorité, et elle est chiite. Mais la minorité sunnite jouit d’une position politiquement dominante. D’où une tension permanente qui renforce la frustration chiite et crée un contexte de violence politique et d’instabilité aggravées par l’existence d’une minorité ethnique : la minorité kurde. Les deux questions, chiite et kurde, constituent deux éléments d’hétérogénéité à la fois confessionnelle et ethnique, dont le résultat objectif est de bloquer le processus d’unité arabe dont les chiites craignent qu’il ne les dilue dans la majorité sunnite, et dont les Kurdes craignent qu’il ne les noie dans la majorité arabe.

De tous les pays arabes, l’Irak est celui où se pose avec le plus d’acuité le problème chiite. Là sont situés les lieux saints du chiisme : Kerbela, Najaf… Par leur concentration géographique au sud et à l’est du pays, les chiites d’Irak peuplent la zone frontière qui sépare l’islam arabe de l’islam non arabe, assumant par là un double clivage, ethnique et religieux.

À cette situation géographique équivoque, les provinces chiites d’Irak doivent leur histoire troublée. Elles furent une proie que les empires, ottoman sunnite et perse chiite, se disputèrent sans arrêt. Dans l’Irak ottoman, les chiites étaient, aux marches de l’empire, des sujets de seconde zone, suspects de sympathie persane. Relégués hors des villes, où les sunnites tenaient l’administration et le commerce, ils constituaient le prolétariat agricole. Ils étaient, à tous égards, le peuple réprouvé : économiquement, en raison du sous-développement des campagnes qu’ils habitaient ; politiquement, en raison de la suspicion dont les sunnites, qui voyaient en eux une cinquième colonne iranienne, les entouraient ; et religieusement car, pour les sunnites, schisme et chiisme sont synonymes.

Cette infériorité économique et sociale et la frustration psychologique qu’elle entraîne furent aggravées sous le mandat anglais. Très pro-sunnites et pro-hachémites, les Britanniques accentuèrent l’enkystement chiite. Alors que les chiites étaient plus de la moitié de la population, leurs représentants ne disposaient guère, en 1930, que de 25 % des sièges au Parlement. Dans l’administration, la disproportion était encore plus nette : ils n’avaient que 15 % des postes15.

Toutes ces considérations rendent compte du très fort sentiment d’identité répandu parmi les chiites en Irak, qui ressentent leur spécificité par rapport à la population sunnite. Cette spécificité est fille de l’injustice, d’autant plus vivement perçue par le chiite qu’il n’a pas la possibilité de rejeter le cadre irakien où cette injustice s’exerce. La seule alternative, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, est le cadre arabe élargi, qui lui est encore plus défavorable : si, dans l’Irak, où le sunnite est minoritaire, le chiite est tenu dans pareille infortune, quel ne serait son malheur dans le cadre arabe élargi où la majorité sunnite serait écrasante ! D’où l’attachement du chiite irakien à cet Irak où, malgré sa cruauté, son sort est plus enviable qu’il ne serait dans une entité qui s’étendrait du Golfe à l’océan et où se dissoudraient son identité et sa spécificité.

Mais ce qui complique la question chiite en Irak, c’est qu’elle se double d’une autre revendication : la revendication kurde. Ainsi, deux données, l’une confessionnelle et l’autre ethnique, viennent se conjuguer pour exercer leur action dans le même sens.

La question kurde concerne en principe cinq États sur les territoires desquels s’étend le Kurdistan : la Turquie, l’ex-Union soviétique, l’Iran, l’Irak et la Syrie. Pour l’ex-URSS et la Syrie, le problème est marginal en raison de la faiblesse numérique relative des populations kurdes. C’est en Turquie que se trouve la plus grande concentration de Kurdes (30 % des 20 millions de Kurdes). La deuxième concentration est celle des Kurdes iraniens (4 à 5 millions). Les Kurdes irakiens viennent au troisième rang (3 à 4 millions). Mais, malgré cette faiblesse numérique relative, c’est en Irak beaucoup plus qu’en Turquie et en Iran que se pose le problème kurde parce que, en raison des données internes de ce pays, il y rencontre un terrain favorable. Le problème kurde est à ce point identifié au Kurdistan irakien qu’on se demande si ce qu’on appelle la question kurde n’est pas, en définitive, plus un problème irakien qu’un problème kurde.

Les Kurdes appartiennent ethniquement au groupe des peuples indo-européens. Par là ils se rapprochent des peuples turc et iranien, et s’opposent aux Arabes sémites. Ils sont sunnites comme les Turcs et cette appartenance commune à l’orthodoxie de l’islam explique leur meilleure assimilation dans l’État ottoman puis turc. On ne recense au XIXe siècle que deux soulèvements kurdes anti-ottomans aisément réduits : ceux de 1843 et 1847 conduits par l’émir kurde Badr Khan en révolte contre les réformes des Tanzimat. Lors de la Première Guerre mondiale, les Kurdes turcs, sensibles à la solidarité islamique sunnite, restèrent en général fidèles au sultan malgré la politique turquifiante des Jeunes-Turcs. Des résistances apparurent plus tard, lorsque sous Moustafa Kémal le turquisme s’associa à un laïcisme agressif. Kémal les réduisit de manière sommaire.

Outre la parenté ethnique indo-européenne des Turcs et des Kurdes et l’allégeance sunnite commune, le particularisme kurde en Turquie se heurte à l’homogénéité du peuple turc en général. Elle confère une très grande puissance au pouvoir central et lui permet de réprimer avec beaucoup d’efficacité les tendances centrifuges éventuelles.

Une homogénéité ethnique semblable soude aussi le peuple iranien et le rend faiblement vulnérable à l’irrédentisme kurde. Cependant, malgré les éléments favorables – et notamment le cousinage linguistique – à l’assimilation des Kurdes iraniens, l’histoire du Kurdistan iranien fut plus mouvementée que celle du Kurdistan turc. Entre 1878 et 1881, le cheikh Ubaidulla de Nehri instaura un gouvernement kurde rebelle et il fallut une action concertée des armées turque et iranienne pour le réduire. Plus tard, à la faveur de la guerre de 1914-18, le chef kurde Simko parvint à occuper Mahabad où il installa lui aussi un gouvernement kurde qui se maintint jusqu’en 1921. Mais c’est la Deuxième Guerre mondiale qui, à la faveur de la désintégration politique de l’Iran et du départ de Reza Shah, permit aux Kurdes iraniens d’exprimer le plus fortement leur séparatisme.

En 1942, se forma le parti Komala i Zian i Kurdistan (comité pour la vie du Kurdistan) groupant des milieux intellectuels bourgeois modérés et le parti Razgar i Kurd, de gauche. Ce regroupement fut le prélude à la fusion totale des deux tendances sous l’impulsion de Qazi Mohammad qui, en mars 1945, se rendit en URSS où le premier ministre d’Azerbaïdjan soviétique, Bagirov, lui promit l’aide soviétique16.

Mais, pour l’URSS, le Kurdistan iranien était à l’époque tout à fait second par rapport à l’Azerbaïdjan iranien, et l’aide de Moscou aux Kurdes d’Iran n’était justifiée que dans la mesure où ces derniers acceptaient que leur mouvement ne fût qu’une diversion facilitant la soviétisation de l’Azerbaïdjan iranien et son annexion par l’Azerbaïdjan soviétique. Jamais pour Staline il ne fut question d’aller jusqu’à favoriser l’indépendance du Kurdistan iranien.

Lorsque, profitant de la proclamation à Tabriz par les communistes azéris iraniens de la République autonome d’Azerbaïdjan, Qazi Mohammad proclame, en janvier 1946 à Mahabad, la république kurde, l’URSS condamne son action. Devant le fait accompli, les Soviétiques entreprennent de lier l’entité kurde qu’ils contrôlent mal à l’Azerbaïdjan qu’ils tiennent mieux par l’intermédiaire du parti Tudeh local.

Mais les deux expériences de Tabriz et de Mahabad seront également balayées, à la suite de la reprise en main de l’Iran par les forces pro-occidentales. Le Kurdistan iranien restera d’une façon générale paisible et il n’y aura plus de problème kurde en Iran. Ce dernier pays, on le voit, pas plus que la Turquie, n’offre un terrain favorable à l’autonomisme kurde.

Ce terrain favorable c’est l’Irak qui le fournit : il est, par excellence, le contexte de prédilection de l’irrédentisme kurde. Si, en effet, les Kurdes de Turquie sont les plus nombreux, ils ne représentent qu’une minorité par rapport aux 55 millions de Turcs. De même, les 4 à 5 millions de Kurdes d’Iran par rapport aux 30 millions d’Iraniens. En revanche, les 3 à 4 millions de Kurdes d’Irak constituent une part considérable de la population de l’Irak qui est de 18 millions. Ils contribuent efficacement par leur nombre à l’hétérogénéité du pays.

En se greffant sur l’antipathie confessionnelle entre sunnites et chiites, l’antipathie ethnique entre Kurdes indo-européens et Irakiens sémites affaiblit considérablement l’État irakien et fournit à l’autonomisme kurde une occasion presque irrésistible de s’exprimer. C’est dire que la grande sensibilité de l’Irak à la question kurde est moins due à la puissance de la revendication kurde qu’à la faiblesse intrinsèque de l’Irak consécutive à ses contradictions internes. Écartelé par les tiraillements entre sunnites et chiites, l’État irakien est forcé de garder à l’égard des Kurdes une attitude figée, intransigeante. Car toute concession sur la question kurde le conduirait à une concession au moins égale sur la question chiite qui compromettrait toute la structure étatique centraliste héritée du mandat et des Hachémites, à la fois fils aînés du sunnisme, par opposition au chiisme, et héritiers de l’arabisme par opposition aux éléments allogènes, kurdes notamment. En d’autres termes, la question chiite force l’État irakien à une impasse sur la question kurde et l’enferme dans un cercle vicieux : il est d’autant plus brutal militairement qu’il est faible politiquement et cette faiblesse le force à une répression qui l’épuise.

Tributaires de la question chiite, les Kurdes irakiens ont, comme les chiites, la même attitude ambiguë à l’égard de l’entité irakienne. Pour Bagdad, dominé par l’élément arabe, ils ont la même méfiance que les chiites qui y voient le lieu de la domination sunnite. Mais cette double méfiance disparaît et fait place à un égal attachement au statu quo irakien dès lors qu’apparaissent des projets d’intégration élargie dans le sens du nationalisme arabe. De même que les chiites y voient un danger d’hégémonie sunnite plus grande encore, dans un cadre nouveau où leur poids spécifique serait plus limité encore qu’il n’est dans le cadre irakien, les Kurdes y voient la certitude de la dilution de leur entité qui deviendrait alors quantité numériquement et politiquement négligeable. Dans un cas comme dans l’autre, l’hétérogénéité confessionnelle ou ethnique favorise le maintien du statu quo territorial, et bloque toute évolution dans le sens de l’unité arabe élargie.

De cette balkanisation, donnée structurelle du monde arabe, la guerre de Palestine a apporté une douloureuse illustration.
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