
		
			[image: 9782385291341.jpg]
		

	
		
			
Page de titre


			
				
					[image: Page de titre : Sophie Jomain Et viva la vida ! Roman    Charleston]
				

			

		

	
		
			
L'autrice


			De la même autrice, aux éditions Charleston

			Sous le ciel d’Eagle Bay, poche, 2024

			D’un commun accord, poche, 2023

			Cherche jeune femme avisée, poche, 2023

			Les perce-neige s’éveillent sous les flocons, poche, 2023

			Les tortues ne fêtent pas Noël sous la neige, poche, 2022

			M’asseoir cinq minutes avec toi, poche, 2022

			Les étoiles brillent plus fort en hiver, Prix Babelio du roman d’amour, poche, 2021

			 

			 

			Figure incontournable de la scène littéraire francophone, Sophie Jomain a écrit plus de vingt-cinq romans allant de la littérature fantastique à la comédie en passant par le roman contemporain. Elle a notamment publié aux éditions Charleston M’asseoir cinq minutes avec toi (2021), Les perce-neige s’éveillent sous les flocons (2022) et Cherche jeune femme avisée (2023).

			 

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			 

			Design et illustration de la couverture : © Raphaëlle Faguer

			 

			Maquette : Patrick Leleux PAO

			Correction : Maxime Gillio

			 

			© 2024 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-38529-134-1) édition numérique de l’édition imprimée © 2024 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-38529-081-8). 

			 

			 

			Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

			 

			
				
					
						[image: Logo Charleston]
					

				
			

		

	
		
			Sommaire



    Chapitre 1

    Chapitre 2

    Chapitre 3

    Chapitre 4

    Chapitre 5

    Chapitre 6

    Chapitre 7

    Chapitre 8

    Chapitre 9

    Chapitre 10

    Chapitre 11

    Chapitre 12

    Chapitre 13

    Chapitre 14

    Chapitre 15

    Chapitre 16

    Chapitre 17

    Chapitre 18

    Chapitre 19

    Chapitre 20

    Chapitre 21

    Chapitre 22

    Chapitre 23

    Chapitre 24

    Chapitre 25

    Épilogue

    Remerciements



		

	
		
			
 


			À toutes les Fran et Marnie.

		

	
		
			Il y avait un cadre photo sur la commode de la chambre, un selfie pris depuis le canapé du salon. Ils souriaient. Elle le prit et le rangea dans le tiroir, tout était fini entre eux.

			Quatre ans et il ne restait rien.

			Elle se retrouvait à la croisée des chemins, plus démunie que jamais.

			Elle avait été « l’autre », celle avec qui les bons moments ne duraient jamais plus de quelques heures. Une parenthèse. Un chuchotement. Une illusion. « L’autre », que la société condamnait et à qui on aurait volontiers jeté des cailloux au lieu de la consoler. « L’autre » qu’il fallait cacher. « L’autre » qu’il venait de jeter comme on jette un mouchoir en papier.

			Ç’aurait pu être une si belle journée, mais la vie en avait décidé autrement.

			Elle avait perdu.

			Elle regarda son réveil, il était 3 heures du matin. Elle lissa sa robe froissée, chaussa ses escarpins bleus et s’allongea sur le lit. Elle remit de l’ordre dans ses cheveux et veilla à garder les jambes bien droites, serrées l’une contre l’autre.

			Les yeux fixés sur le plafond d’un blanc immaculé, elle croisa les mains sur son ventre et respira. Lentement. Profondément.

			Faire le vide et s’apaiser.

			Elle compta les secondes, les minutes, puis elle ferma les paupières, incapable de résister.

			Sur la table de nuit, une bouteille de vodka et un tube de somnifères.

			Vides.

		

	
		
			
Chapitre 1

			J’en suis sûre, je vais crever.

			Le mois de juin n’a pas commencé que je suis déjà en surchauffe.

			Les pavés de la rue piétonne d’Amiens se prennent pour des plaques de cuisson. Le pauvre bichon devant moi semble littéralement marcher sur des braises, et la vieille dame qui le promène en laisse n’a pas l’air de se rendre compte de son calvaire. Je suis dégoulinante et pressée, mais je vais prendre le temps de l’alerter. J’arrive à sa hauteur en souriant, je ne voudrais pas l’effrayer.

			— Bonjour, madame. Excusez-moi, mais votre chien semble mal supporter la chaleur du sol. Vous devriez le prendre dans vos bras, les pavés pourraient lui brûler les coussinets.

			Elle me regarde avec surprise, baisse les yeux sur son compagnon à quatre pattes, et finit par le soulever pour l’inspecter.

			— Oh, mais vous avez raison ! Il fait si chaud depuis une semaine… On n’a jamais vu un printemps aussi étouffant ! Mon pauvre Titi, on va rentrer à la maison et je vais te mettre les papattes dans l’eau fraîche. Merci, mademoiselle.

			Les mauvaises langues affirment qu’il ne fait jamais beau dans les Hauts-de-France, je ris jaune. C’est de pire en pire chaque année et ça ne va pas s’arranger.

			Je n’aurais pas dû mettre une robe, j’ai les cuisses qui collent.

			Ce n’est pas pour autant que je vais me départir de mon sourire. Je souhaite une belle journée à la dame, et accélère le pas.

			Ma psy va me couper la tête, j’arrive systématiquement en retard à nos rendez-vous. Une réunion qui s’est éternisée, un coup de fil de dernière minute, une erreur dans mon agenda… Cette fois, une bouteille de champagne que je devais acheter en urgence pour ce soir. En bonne psychothérapeute, elle prétend que c’est un processus d’évitement inconscient. Elle a sûrement raison, mais qu’importe, ce soir, je m’installerai dans un tout autre divan, avec mon homme, je ne fuirai pas et ce sera mille fois plus agréable.

			Eh oui, Eliott et moi fêtons nos sept ans de relation. Pas tout à fait une vie entière, mais la meilleure des vies qui passe à la vitesse de l’éclair. On s’est rencontrés dans un café du quartier Saint-Leu, il était avec des amis, moi avec une ancienne collègue de travail. Ils nous ont accostées et il m’a fait craquer. J’ai ri aux éclats à ses vannes, j’ai fondu devant son sourire, on a échangé nos numéros de téléphone et on ne s’est presque plus jamais quittés.

			Eliott ce n’était pas un coup de foudre, c’était une évidence.

			J’aimais déjà ma vie avant de le rencontrer, mais avec lui, elle est encore plus belle. Je suis sociable, j’aime les gens, j’ai une chouette famille, un super job et des amis de longue date, mais c’est avec Eliott que je préfère être. Lui et moi, on se complète, on a un petit côté ours, et on se suffit à nous-mêmes. Rien que de penser à lui, je souris comme une cruche en pleine rue, en l’imaginant faire ses yeux de merlan frit. Les gens qui passent doivent me trouver un drôle d’air.

			Je m’arrête au passage piéton. Un filet de transpiration me coule entre les seins, cette chaleur est insupportable, il va falloir que le mercure se calme un peu.

			— Salut, jolie brune ! me lance un quadra en passant à côté de moi.

			J’écarquille les yeux, articule un merci incertain, et trace sans trop réfléchir à la raison pour laquelle un homme peut dire à une femme dégoulinante de sueur qu’elle est jolie.

			Je suis littéralement liquéfiée lorsque j’arrive dans la salle d’attente d’Hélène Rubins, mais soulagée. Le panneau « En consultation » toujours accroché à la porte du cabinet signifie que le patient avant moi n’est pas encore sorti. Je m’installe, fouille dans mon sac et en sors un mouchoir en papier pour m’essuyer le front. Un ventilateur sur pied tourne à plein régime, insuffisant pour rafraîchir l’air. J’ai l’impression que je vais suffoquer.

			Je ferme un instant les yeux pour me ressaisir, et quand je les rouvre, mon regard est attiré par le magazine ouvert sur la table basse. « Je m’aime donc je suis. » Un titre racoleur, et une phrase qui sonne comme une formule magique. Idéal pour un cabinet de psychothérapie spécialisé dans le recouvrement de l’estime de soi, mais franchement pas réaliste.

			Je suis Marnie Cendret, trente-cinq ans, un mètre soixante, quatre-vingt-neuf kilos et un IMC en obésité modérée, et je ne m’aime pas.

			Je ne m’aime pas et ça remonte à très très très loin. Je ne m’aime pas et je suis ma pire ennemie. Je ne m’aime pas et c’est la raison pour laquelle je suis ici. Combo gagnant !

			La porte du cabinet s’ouvre sur Hélène Rubins.

			— Au revoir, monsieur Cordier, je vous dis à dans quinze jours.

			L’homme, d’une cinquantaine d’années, hoche la tête d’un air bourru et disparaît sans me prêter attention. Il n’a pas dû apprécier sa séance. Puis Hélène tourne vers moi un visage lumineux, comme toujours.

			— Bonjour, Marnie, me salue-t-elle, vous êtes encore en retard.

			Je me lève et me recoiffe d’un air distrait.

			— Ah non, techniquement, cette fois, c’est vous. Bonjour !

			Elle me sourit et me fait signe d’entrer dans son bureau.

			— Asseyez-vous, je vous en prie.

			J’abandonne mes emplettes sur le parquet, m’installe sur le fauteuil en rotin garni d’une épaisse assise, et essaie de trouver une position dans laquelle je serai la plus à l’aise. Comprendre : celle où on ne verra pas trop mes bourrelets. Je me tiens bien droite, rentre le ventre, croise les jambes, les décroise, et décide finalement de poser mon sac à main sur mes cuisses pour le serrer contre moi.

			Hélène m’observe. Je l’observe aussi. La cinquantaine, un corps svelte, des cheveux blonds colorés et bouclés trahis par des sourcils plus foncés, une peau hâlée été comme hiver et d’immenses yeux marron expressifs. Les mains posées sur les accoudoirs, ses longues jambes croisées et moulées dans un jean slim trois quarts, ses escarpins dévoilant de fines chevilles et sa chemise blanche ouverte sur un décolleté absolument parfait, elle semble tellement bien dans sa peau… Ça m’énerve les gens comme ça, parce que je les envie.

			— Vous fêtez quelque chose ? demande-t-elle en remarquant la bouteille de champagne dans son sac en papier.

			— Nos sept ans de relation avec mon compagnon.

			— Félicitations !

			— Merci.

			Un court silence s’impose avant qu’Hélène ne reprenne la parole.

			— Comment allez-vous, Marnie ?

			— Je vais bien, enfin, je crois.

			— Vous n’en êtes pas sûre ?

			Je me passe une main dans les cheveux, ils sont poisseux de transpiration. Et elle qui est fraîche comme une rose… Il n’y a pas de justice dans ce monde, pff.

			— Si, si ! Il fait beau, je m’occupe d’un projet professionnel épanouissant, on vient de réserver nos vacances dans le Sud-Ouest de la France, on est en week-end demain soir…

			— Mais ? continue-t-elle à ma place.

			— J’ai l’intérieur des cuisses tout irrité.

			J’ai dit ça comme ça, de la manière la plus neutre possible, j’énonce juste un fait. Hélène ne tique pas, elle sait.

			— Où en êtes-vous dans votre perte de poids ?

			Je ne peux pas m’empêcher une moue grimaçante.

			— Si vous me posez la question, c’est que vous avez la réponse rien qu’à me regarder. J’en suis au même point qu’il y a un mois, je n’ai pas perdu un gramme.

			— Vous savez pourquoi ?

			— Parce que j’ai lâché en cours de route, parce que j’en ai marre de tout le temps faire attention, parce qu’avec cette chaleur mon corps s’est pris pour une réserve d’eau, parce que je trouve injuste que des gens comme vous puissent avaler tout ce qu’ils souhaitent sans grossir, et que des gens comme moi se privent pour ne finalement jamais atteindre leur idéal.

			Je suis amère, elle reste flegmatique. Je m’en veux presque, parce que je ne connais rien d’elle.

			— Quel est votre idéal ?

			— Dix, quinze kilos de moins, un souffle régulier, des jeans qui ne me boudinent pas et des cuisses qui arrêtent de surchauffer chaque fois que je décide de mettre une robe sans crème, sans collants ni legging. Une vie normale, quoi.

			— Vous vous sentiriez mieux dans votre peau ?

			Je baisse les yeux, je déteste toujours autant ces conversations.

			— Physiquement oui, moralement… je n’ai pas de certitudes.

			— Vous pouvez développer ?

			— J’ai été bien moins forte en étant plus jeune, et je ne m’aimais pas davantage.

			— C’est ce qui vous empêche d’atteindre votre objectif ? La crainte que ça ne suffise pas ?

			Elle me prend au dépourvu. Arg… mais pourquoi est-ce que je m’inflige tout ça ?

			— Je ne sais pas… Sans doute, admets-je.

			Hélène me sourit.

			— Vous êtes venue me voir la première fois parce que vous pensiez que quelque chose au fond de vous vous empêchait de lâcher prise et vous obligeait à « manger » vos émotions, et que celles-ci vous emprisonnaient. Votre analyse est sans doute très correcte, mais je vois peut-être autre chose d’aussi bloquant. Souhaitez-vous que je vous en parle ?

			Je confirme, je regrette d’être venue. Aujourd’hui je n’ai vraiment pas envie d’entendre de grandes explications. Pourtant, je hoche la tête.

			— Vos croyances limitantes sont un frein.

			Je hausse les sourcils. Soixante euros la consultation pour une lapalissade ? Ce n’est vraiment pas ma journée.

			— Prenons l’exemple de la façon dont vous vous tenez là, en ce moment, continue-t-elle, de ce sac que vous serrez contre vous. Vous êtes convaincue que sans lui, vous n’allez pas donner une bonne image de vous-même. Est-ce que je me trompe ?

			Je dois bien avouer que… non. Je secoue la tête.

			— C’est louable, mais ce que je vois moi, c’est un morceau de cuir qui vous limite dans votre attitude naturelle et qui vous donne une posture nettement plus visible que le ventre que vous essayez de cacher. Pardon d’être directe, mais vous n’avez que trente-cinq ans et vous vous tenez comme une petite vieille qui a peur qu’on lui vole ses sous.

			J’écarquille les yeux. Ben merde alors…

			Je pose aussitôt mon sac par terre et croise les bras contre moi, faute de mieux. Hélène sourit.

			— Marnie, nous sommes assises sur un fauteuil identique. Essayez de prendre la même position que moi.

			— Que vous ?

			— Tout à fait.

			Je la regarde, Hélène a les jambes croisées, d’un bras, elle prend appui sur l’extrémité d’un des accoudoirs de telle façon qu’on a l’impression que tout son corps est penché sur le côté, permettant à ses mains de se rejoindre le plus naturellement du monde.

			— Allez-y.

			J’obtempère.

			— Alors, comment vous sentez-vous ? C’est confortable ?

			— Euh… oui.

			Soudain, elle sort son téléphone portable de derrière son dos et prend une photo de moi. Clac !

			— Mais… qu’est-ce que vous faites ?

			Elle me tend l’appareil.

			— Regardez-vous et supprimez la photo, je n’en fais pas collection. Que voyez-vous ?

			Déconcertée, je m’observe et vois où elle a voulu en venir. J’ai une position particulièrement naturelle. On a même l’impression que je suis très à l’aise. On ne voit pas mon ventre, un de mes bras le cache. Bon, ça va, j’ai pigé…

			— Épatant, non ? s’amuse-t-elle. Certaines croyances nous cloisonnent plus qu’elles ne nous libèrent du regard des autres, j’en suis convaincue. Il existe d’autres pistes de travail de ce type que nous pourrons explorer, si vous le souhaitez. Car n’oubliez pas que votre véritable cheval de bataille est avant tout le regard que vous portez sur vous-même. Celui des autres en découle.

			Hélène se lève pour aller fouiller dans le tiroir de son bureau, et en ressort une carte de visite qu’elle me tend avant de se rasseoir.

			Rondes et solidaires, une association de femmes. Inutile de lui demander à quoi elle sert, c’est écrit dessus comme le Port-Salut.

			— Nous avons encore bien du chemin à parcourir ensemble, Marnie, et je serai là tant que vous le souhaiterez. Toutefois, il me semble que rencontrer des femmes qui ont les mêmes préoccupations que vous vous apportera une aide supplémentaire.

			Hébétée, je regarde une nouvelle fois la carte.

			— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de me confier à d’autres personnes.

			Hélène me regarde intensément.

			— On a toutes nos secrets et nous n’avons nullement besoin d’en parler à la Terre entière pour régler nos problèmes. Allez-y sans crainte, personne ne vous posera de questions.

			— D’accord… je vais y réfléchir.

			— C’est déjà un début ! Bien, y a-t-il autre chose dont vous aimeriez me parler ?

			 

		

	
		
			
Chapitre 2

			— C’est moi !

			Eliott et moi habitons un appartement tout proche de la cathédrale. Il y a toujours plein de touristes, mais je ne déménagerais pour rien au monde. Ici, tout est ancien, en pierre et brique apparentes, avec d’épais parquets en chêne et des moulures aux plafonds. On s’est donné du mal à rénover notre nid d’amour, alors on l’aime… d’amour !

			— Je suis dans la cuisine.

			Une délicieuse odeur de tajine s’invite dans mes narines.

			— Ça sent bon.

			Eliott est un cuisinier hors pair, je ne me souviens pas avoir un jour détesté un plat qu’il aurait préparé, et quand, comme aujourd’hui, il porte mon tablier à cœurs roses, j’ai juste envie de lui coller une main aux fesses.

			Il est beau, mon homme. Un visage angélique et un regard ténébreux que j’ai toujours trouvé paradoxal. La première fois qu’il a posé les yeux sur moi, j’ai cru qu’il allait me manger, mais Eliott, c’est de la poésie à l’état pur. Il a pris son temps, me rendant complètement dingue avec ses taches de rousseur et ses épais cheveux blond-roux coupés court sur la nuque. Plus il prend de l’âge et plus il est craquant. Sexy, sportif et affolant, il n’a jamais eu conscience de son attraction sur les gens. En fait, le savoir ne l’intéresse pas et c’est ce qui le rend encore plus charismatique. Il est ce qu’il est, les autres, il s’en fout.

			Contrairement à moi…

			— Tu as passé une bonne journée ? lui demandé-je en l’embrassant. Regarde, j’ai acheté du champagne.

			— Oui, super et toi ? Mets-le au congèle, il refroidira plus vite. Comment c’était ton rendez-vous chez la psy ?

			Rhétorique ou pure honnêteté ? Car il faut savoir que de nous deux, Eliott est celui qui aime le moins parler. Ça ne lui viendrait jamais à l’idée d’aller voir un thérapeute. Donc si je suis honnête et que je lui dis que j’ai l’impression de ne pas avancer, j’ai peur qu’il réussisse à me convaincre de ne plus y aller. Vu mon état d’esprit du moment, il m’en faudrait peu…

			Je soupire, de toute façon, je n’ai jamais réussi à lui cacher la vérité.

			— Bien, mais je n’ai pas encore le déclic.

			— Pour le moment.

			Je le regarde en haussant un sourcil.

			— Tu ne me dis pas que je n’ai pas besoin d’y aller ?

			— Non, parce que je crois au contraire que ça te fait du bien de parler à quelqu’un.

			Alors là !

			— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

			— Évidemment. Que tu ne t’aimes pas à ce point, ça me dépasse et je ne sais jamais quoi dire pour te rassurer. Un professionnel saura te faire réfléchir à la question mieux que moi. Mais moi, tout ce que je peux affirmer, c’est que tu es plus appétissante qu’un pain au chocolat.

			Et il les aime vraiment, c’est dire !

			— Tu es gentil.

			— Non, juste honnête. Tiens, goûte.

			Il me tend une cuillère en bois nappée d’une sauce orangée. Orgasme culinaire…

			— C’est délicieux.

			— Poulet, abricots secs et amandes.

			— Divin ! Oh, elles ont l’air bonnes ces petites patates, tu as dû bien galérer à les éplucher… le raillé-je en désignant le saladier rempli de semoule.

			Il lève les yeux au ciel, ferme le plat à tajine qu’il dépose dans le four et s’essuie les mains sur son tablier.

			— Je nous ai servi un verre de vin dans le salon en attendant que le champagne soit frais. Tu as besoin de te changer ?

			Je baisse les yeux sur ma robe, je suis encore toute transpirante.

			— Oui, je prends une douche et je te rejoins.

			Il y a deux salles de bains dans l’appartement, une qui donne sur notre chambre – la mienne –, avec une immense baignoire à remous, et une vasque surplombée d’un miroir entouré d’ampoules, et une autre avec une douche, une machine à laver et un sèche-linge – celle d’Eliott. Il l’a fait aménager dans la buanderie parce qu’il ne voulait pas me réveiller le matin. C’est un lève-très-très-tôt, et moi, une marmotte qui ne s’ignore pas du tout.

			C’est amusant d’y penser, mais nous sommes de parfaits contraires sur bien des points. J’ai les cheveux bruns, il est roux. Il est grand, je suis petite. J’ai les yeux marron, les siens sont d’un bleu troublant. Il est mince, je suis ronde. Il est zen, je suis impatiente. Il chante faux, je chante juste. Il est économe, je suis dépensière, etc. Des différences, on en a des centaines, et ce sont elles qui font que notre couple fonctionne aussi bien et dure depuis sept ans.

			Eliott, c’est ma béquille. Sans lui, je sais marcher, mais avec lui, je peux courir, je tombe et il me relève. Avec Eliott, j’ai le droit d’être qui je suis et de vivre chaque émotion qui me traverse. Je peux rire, pleurer, crier ou exagérer sans qu’il ne me juge jamais. Je lui dis souvent qu’il est la meilleure partie de nous deux, ça le fait sourire, Eliott est beaucoup trop simple pour s’enorgueillir des compliments que je lui fais.

			Je me déshabille et prends une douche bien méritée. La clim est en panne au bureau, il faudra attendre des semaines avant qu’on la répare. La plupart de mes collègues ont l’air de très bien supporter la chaleur et se contentent d’une fenêtre à peine ouverte, moi non. Depuis que j’ai atteint un certain poids, j’ai les chevilles qui enflent, les jambes comme des poteaux et la respiration haletante, mais je crois que ce qui me mine le plus, c’est d’essayer de faire tout ce que je peux pour le cacher.

			En résumé, je porte des robes longues et doublées pour qu’on ne voie pas à travers, j’évite les manches courtes et je m’étouffe sous des fringues pas adaptées aux grosses chaleurs. Mes kilos en trop conditionnent ma vie de toutes les façons possibles et l’empoisonnent. C’est un fait. Je ne crois pas qu’il se passe un jour sans que je fasse référence à mon poids ou à ma silhouette, en me moquant de moi-même parfois. Ça a le don d’énerver Eliott. Si seulement je pouvais me voir à travers ses yeux…

			Je prends une très longue douche presque froide. Dieu que ça fait du bien ! Je me masse les jambes avec le jet, je réactive ma circulation avec le gant exfoliant, je lave mes cheveux qui ne vont pas manquer de boucler quand je les laisserai sécher, et lorsque je sors de la salle de bains, le corps et la tête enrubannés dans des serviettes-éponges, je découvre un paquet-cadeau posé sur le lit. C’est un sac de chez La fée maraboutée. Je grimace. C’était mon magasin de fringues préféré lorsque j’étais moins ronde, j’y trouvais tout ce que j’aimais. Je n’y vais plus depuis longtemps, ils ne vont pas plus loin que le 44, souvent épuisé avant même que j’y mette les pieds.

			C’est la loi du marketing, plus les marques font des fringues pour minces, plus elles ont l’impression d’avoir la classe. Les rondes ? Elles n’ont qu’à être moins grosses, c’est tout. Ou s’habiller sur Internet.

			J’ouvre le sac et y découvre une robe Régence bleu de Prusse. En soulevant la mousseline, je repère la doublure qui ne laissera rien voir de mes rondeurs. Eliott me connaît bien… Le tissu est couvert de minuscules fleurs brodées de toutes les couleurs, la forme est évasée et aérienne, suffisamment large pour moi. Inutile de mentir, elle est magnifique, mais il y a un hic, et sans même l’avoir essayée, je sais que je ne la porterai pas. Les manches, courtes et gondolées, arrivent à peine sous l’épaule et sont presque transparentes. Elles ne cacheront rien de mes gros bras tout mous. Je ne pourrai jamais sortir comme ça et un gilet me grossirait encore plus. Misère…

			Allez, je ne suis pas ingrate, je vais la mettre, juste ce soir, c’est ce qu’Eliott attend.

			Je l’enfile et la laisse glisser sur ma peau, surprise que pas un instant elle ne reste coincée quelque part entre les aisselles et le dos. OK, elle me va, mais je suis moche quand même.

			Je me regarde dans le miroir et lui tire la langue car, si pendant des années je l’ai trouvé amincissant, il ne parvient plus à mentir du tout. Bourreau !

			Sèche-cheveux à l’arrache, chignon, gloss, fard à joues et je vais retrouver Eliott.

			Il a tiré les rideaux, on est dans la pénombre, il a dressé la table, mis de la musique et allumé des bougies. C’est dans ce genre de lumière tamisée que je me sens la plus à mon avantage, Eliott le sait, il ne m’a presque jamais vue nue au grand jour. Il pense toujours à tout. À moi surtout,

			Mon homme a l’air heureux, et quand il se tourne vers moi, je sais qu’en dépit de ce que je pense de moi, il aime vraiment beaucoup ce qu’il voit. Je pourrais même parier un billet que ma robe ne va pas faire long feu.

			— Merci, elle est très belle, lui dis-je en souriant, mais je n’ai même pas de cadeau pour toi…

			— Bien sûr que si, tu as acheté une bouteille de champagne. Les bulles, il n’y a que ça de vrai.

			Je sens que je suis encore en train de me tortiller. Un classique. Je suis pleine de doutes.

			— Ça va ? me demande Eliott.

			Je lisse les pans de ma robe, je crois que j’ai les joues un peu rouges.

			— Est-ce que je suis jolie ?

			Une souris n’aurait pas couiné moins fort.

			Eliott bloque et, je ne sais pas, j’ai l’impression que ce que j’ai dit l’enflamme. Il s’approche sans me quitter des yeux, et me dépose un baiser dans le cou avant de frôler mon oreille du bout des lèvres.

			— Plus que ça…

			Je ris, comme chaque fois qu’il me dit ce genre de chose. Sur le moment, j’ai envie d’y croire.

			Il me picore un peu plus, me montre tout son intérêt, et… ma robe ne fait pas long feu.

			J’aurais dû parier.

		

	
		
			
Chapitre 3

			— Marnie, vous penserez à boucler le dossier Villeroy avant de partir ? Nous devons absolument envoyer le bon à tirer avant demain matin 10 heures.

			Je regarde ma montre : 19 heures. Je devrais être partie depuis quinze minutes… Depuis deux heures, même, si je considère qu’on est vendredi.

			Je réponds à ma responsable depuis la cloison de mon open space.

			— Je suis dessus !

			On n’est plus que toutes les deux, tout le monde a quitté le navire.

			— OK ! Je rentre en call, si vous avez besoin de moi, envoyez-moi un mail.

			Il y a un blanc, puis je l’entends marcher pour me rejoindre.

			— Vous aurez terminé, n’est-ce pas ? s’assure-t-elle en apparaissant derrière la cloison.

			Ana Puyssegard est la fondatrice de Causeries, et si l’agence est ce qu’elle est aujourd’hui, c’est grâce à elle. À bientôt soixante ans, elle est toujours aussi sportive qu’à trente ans, grande et élancée, elle porte des cheveux blancs et courts, et montre une énergie qui m’essouffle, rien qu’à la regarder. Ana donne l’impression d’être capable de gravir n’importe quelle montagne dans n’importe quelle circonstance.

			On est cinq salariés ici, Janine, la secrétaire, Sandrine, à la compta, Bernie, notre graphiste et seul homme de l’équipe, Marjorie la rédactrice parisienne en télétravail, et moi – plus une stagiaire de temps en temps –, et ensemble, on s’est souvent demandé quel genre d’enfance avait eu Ana pour être aussi battante et revancharde, elle n’accepte jamais aucune défaite. C’est résolument le moteur de la boîte, mais un moteur parfois très fatigant, et intransigeant.

			— Oui, oui, ça ira.

			— L’erreur n’est pas permise, Marnie, me rappelle-t-elle.

			— Je sais, ne vous inquiétez pas.

			Ça fait trois ans que je suis cheffe de projet marketing chez Causeries, une agence de com plutôt réputée dans le milieu des cosmétiques.

			Quant à Villeroy, c’est le client à ne pas planter, leurs exigences sont dantesques. Je bosse depuis six mois sur leur prochaine campagne de pub PLV pour une crème miracle à l’acide hyaluronique. Rien que ça…

			— J’ai confiance en vous, conclut Ana avant de tourner les talons.

			L’art et la manière de mettre la pression dans la plus grande douceur… Ana est une femme d’affaires redoutable, mais humaine, il faut juste veiller à ne pas se faire bouffer.

			Je m’adosse contre ma chaise, regarde l’heure une nouvelle fois et soupire.

			Une quinzaine d’épreuves numériques à vérifier, un rendez-vous que je ne peux pas manquer sous peine de me faire tuer par Eliott, tant pis, je vais faire ce que je déteste : rapporter du boulot à la maison, pas le choix.

			Je ferme mon PC, le range dans sa sacoche et rassemble mes affaires avant de mettre de l’ordre sur ma table. Je jouis d’un espace assez grand, le seul de tout l’open space situé à un angle, entre deux baies vitrées du vingt-quatrième étage de la tour Perret. Ana et Sandrine – le dragon jamais content qui s’occupe de payer les factures, les notes de frais et nos salaires –, ont toutes les deux un bureau indépendant avec cloisons vitrées. Je ne leur envie pas. D’où je suis, je vois toute la ville juste en me retournant, comme je peux voir à l’instant, en me penchant un peu, Ana qui, porte grande ouverte, me regarde tout en parlant à son interlocuteur. Elle a compris que je partais.

			Elle me fait un geste interrogatif de la main, je lui réponds par un pouce en l’air qui semble dire que tout est OK. Rien de plus faux, alors je me dépêche de sortir avant qu’elle n’essaie de me rattraper. Je suis horriblement à la bourre.

			En début de semaine, parce que le soir de notre anniversaire, je lui ai dit que mes séances de psy n’avançaient pas, Eliott est allé sur le site Internet de l’association Rondes et solidaires dont m’a parlé Hélène Rubins, et là, il a vu qu’aujourd’hui, il y aurait deux conférences dispensées par des coachs en body positive. Estime de soi et reconquête de son corps.

			Youpi.

			Je ne sais même pas comment il a fait pour me convaincre d’y aller. Enfin si, bien sûr que je sais, il m’a harcelée toute la semaine jusqu’à ce que je dise oui, convaincu que rencontrer des filles dans ma situation était ce qu’il me fallait. Mais malgré toute la confiance qu’il met en sa persuasion et en ma propension à écouter ses conseils, il a quand même tenu à m’accompagner, de peur que je change d’avis. Pas moyen d’y échapper.

			J’arrive devant les locaux de Rondes et solidaires, à 19 h 30 passées, la température extérieure est à peine descendue.

			— J’ai cru que tu ne viendrais pas ! s’exclame Eliott en regardant sa montre. Ça a commencé depuis une bonne demi-heure.

			— Oh, quel dommage, je suis sûre qu’on a raté le meilleur…

			— « On » ? Ah non, ma poule, tu y vas toute seule.

			— Quoi ? Tu rigoles ?

			— Pas du tout, il n’y a que des femmes là-dedans, je doute qu’elles apprécieraient la présence d’un homme.

			— Pff… Je suis vraiment obligée d’y aller ?

			— Oui, et dépêche-toi, tu es déjà en retard, je t’attends au Rainbow.

			— Ah ouais ? Tu vas boire une bière pendant que je me coltine les conférences ?

			— C’est pour ton bien et j’ai soif. À tout à l’heure !

			Je le regarde partir, sidérée. Il m’a bien eue.

			J’entre. C’est en fait un local partagé par plusieurs entités. Une dame à l’accueil est encore là, elle lève le nez de son ordinateur et me fait signe d’avancer jusqu’au bout du couloir.

			Il reste une dizaine de places au fond, juste devant la porte, je m’y installe le plus discrètement possible.

			Autour de nous, un public exclusivement féminin et en surpoids. Eliott avait raison, il aurait fait tache. Sur la scène, entourée de trois femmes assises sur un fauteuil, la conférencière capte de façon incroyable l’attention de son auditoire.

			— Votre corps est un vaisseau naviguant sur le fleuve de la vie, préservez-le, dit-elle. Et j’ajouterais qu’aussi imparfait soit-il, respectez-le, aimez-le et vous verrez les changements s’opérer.

			Oh, par pitié… C’est exactement le genre de connerie que je n’ai pas envie d’entendre.

			— Ça va être comme ça tout le long ? demande une femme devant moi, qui, manifestement, accompagne la personne à côté d’elle.

			— On vient juste d’arriver, attends la suite, lui répond celle-ci.

			Je souris et me concentre sur la coach que mon père aurait à coup sûr traitée d’oratrice en peau de lapin.

			Pendant qu’elle débite ses phrases tout droit sorties du guide de positivité corporelle pour les nuls, je regarde autour de moi. Il n’y a pas de clim, tout le monde est écrasé par la chaleur, transpire, secoue des éventails et boit des petites gorgées d’eau dans des gourdes métalliques. Je les détaille, toutes ces femmes auxquelles je ne parviens pas à m’identifier et à qui je dois pourtant ressembler. Certaines sont cachées derrière des vêtements si larges qu’on pourrait croire que le tissu les a avalées. D’autres, au contraire, portent des robes moulantes ou courtes et assument pleinement leurs rondeurs, et puis il y a celles qui, comme moi, ne savent pas comment s’asseoir sur leur chaise avec une moitié de fesse qui dépasse, qui crèvent de chaud mais qui ont mis des manches plus ou moins longues, et qui s’accrochent à leur sac à main pour camoufler leur ventre.

			Je ne parviens peut-être pas à m’identifier, mais je reconnais par cœur le comportement relativement universel des femmes en surpoids… J’ai un nœud dans la gorge.

			— Aimez-vous ! scande la modératrice pleine d’emphase. Traitez votre corps comme s’il appartenait à quelqu’un que vous chérissez, et n’oubliez pas que vous êtes radieuses, belles et lumineuses. Célébrez-vous et étalez-vous !

			— Tu as compris ce qu’a dit la dame, mon chou ? chuchote la femme de devant à sa compagne, tu peux prendre toute la place dans le lit !

			Sa compagne se marre, je lève les yeux au ciel.

			— J’ai toujours été grosse et pendant longtemps, j’ai cru que ma vie n’en valait pas la peine, commence à témoigner l’une des filles sur l’estrade. J’avais envie de me suicider.

			Tout, mais pas ça… Je ne vais pas pouvoir supporter.

			Et elle continue.

			— Je ne m’aimais pas, j’avais l’impression de déborder de partout, quand je me couchais, m’asseyais, quand je me retrouvais au milieu des gens…

			Je ferme les yeux lorsque je sens les larmes monter. Ça vient d’un coup, impossible de les retenir. Je me lève avant que ce ne soient les grandes eaux, et sors de la salle pour aller aux toilettes.

			Je m’isole dans une cabine, m’assois sur la cuvette, et craque complètement. Ma présence ici m’est insupportable, et la réponse à mon animosité évidente : me retrouver avec des femmes qui vivent les mêmes problèmes que moi m’inclut dans un groupe dont je refuse de faire partie. Celui des gens qui ne sont pas dans la norme, qu’on regarde, qu’on plaint, qu’on méprise. Celui des gros. Ce que je suis.

			Hélène avait tort, mettre les pieds ici ne me fait pas me sentir moins seule, ça rend encore plus légitime mon sentiment d’être un vilain petit canard.

			Ma salopette sur les chevilles, les joues mouillées de larmes, j’essaie de faire tourner le rouleau de papier dans son dévidoir pour en trouver le bout et n’y parviens pas. Exaspérée, je mets un grand coup dans le boîtier.

			— Merde, merde, merde !

			Et je me remets à pleurer, d’humiliation, de chaud, de rage d’en être à un point de ma vie où je suis obligée de venir dans ce genre d’endroit. Puis soudain, quelqu’un fait glisser un paquet de mouchoirs en papier dans ma cabine qui s’arrête pile devant moi.

			— Ne vous en faites pas, ça m’arrive tout le temps, dit une voix féminine de l’autre côté de la cloison. Je ne sais pas qui a inventé ce système, mais je n’ai jamais rien trouvé d’aussi pourri en la matière.

			Je laisse échapper un hoquet de surprise. Lorsque je suis entrée dans les toilettes, j’étais persuadée d’être seule.

			— Merci…

			— Vous pourriez me refaire passer le paquet quand vous aurez terminé ? Chez moi aussi le dérouleur déraille.

			— Oh… je… oui, bien sûr.

			Je prends un mouchoir et obtempère.

			Je sèche mes larmes et sors de la cabine en même temps que ma sauveuse.

			Il s’agit d’une femme qui doit avoir à peu près mon âge, blonde, à la forte corpulence, aux cheveux longs et bouclés et au sourire étincelant. Une vraie beauté. Et ce n’est pas juste son visage qui me fait dire ça, de son regard mutin à la manière dont elle s’habille, tout en elle est éclatant. Elle a du ventre, bien plus que moi, une poitrine opulente, des cuisses imposantes, mais elle a osé un pantalon taille haute en toile beige qui souligne ses hanches, et un tee-shirt doré en lin transparent ne cachant rien de son soutien-gorge en dentelle. Rouge à lèvres couleur framboise, bracelets tibétains autour des poignets, lourdes créoles aux oreilles, sautoir fantaisie lui tombant sur le ventre et creusant un peu plus la ligne entre ses seins, elle est magnifique. Même si nous étions cent personnes dans les toilettes, je ne verrais qu’elle.

			— Ça va aller ? me demande-t-elle.

			Aussi gênée par la situation que parce que je l’ai dévisagée, je lisse les pans de ma salopette qui n’a absolument rien du chic de ses vêtements. Je me sens d’une fadeur absolue face à elle. Les Village People avaient plus la classe que moi.

			— Je… oui, merci.

			J’ai les yeux rouges, ça n’a pas pu lui échapper, mais elle a la décence de ne pas insister.

			— Je ne vous ai encore jamais vue. Première fois ici ? demande-t-elle en allant se laver les mains.

			Je l’imite.

			— Euh… oui. On m’a fortement encouragée à venir.

			Elle sourit.

			— Mais vous n’êtes pas là de gaîté de cœur.

			C’est moins une question qu’une affirmation.

			— Non, j’avoue. Le body positive, l’autocompassion et tout ce qu’on peut mettre derrière ces mots est…

			— Chiant à mourir ? Inaccessible ?

			Je lâche un petit rire.

			— Oui, c’est ça !

			— On en est toutes là. Je m’appelle Fran, dit-elle en me tendant la main. Et vous ?

			— Marnie.

			— Enchantée, Marnie. Vous êtes venue avec votre conjoint, n’est-ce pas ? Je vous ai vus devant la porte tout à l’heure.

			— Il m’a juste accompagnée.

			— D’accord. Si jamais il vous reste encore un peu de patience, je donne la prochaine conférence. Vous pourriez apprécier.

			Je blanchis tout net.

			— Oh, vous faites partie de l’association ? Je suis confuse.

			— Ne soyez pas désolée, on est du même avis, vous et moi, et même que nous sommes loin d’être les seules.

			Très gênée, je me passe une main dans les cheveux.

			— D’accord, alors à tout à l’heure.

			— À tout de suite !

			Fran me fait un signe de la main et je disparais en grimaçant.

			J’en rate pas une…

			La fille que j’ai rencontrée dans les toilettes entre dans la salle et monte aussitôt sur scène. Elle prend le micro et se présente.

			— Bonjour à toutes, je suis Fran Buissonnier, certaines d’entre vous me connaissent déjà. Je vais prendre un chemin un peu différent de la communication précédente, mais nous arriverons aux mêmes conclusions. Vous êtes bien installées ?

			— Oui ! scande le public.

			— Très bien, on peut commencer.

			Debout sur l’estrade, cette fille dégage une aura exceptionnelle. Enfin, ce n’est pas l’avis de tout le monde, la femme devant moi a complètement décroché, elle regarde son téléphone.

			— Un corps est comme les deux faces d’une même médaille. Il est beau pour les uns, laid pour les autres. Un jour vous l’aimez et un jour vous le méprisez. C’est un équilibre plutôt sain en réalité. Je crois sincèrement que la neutralité corporelle est un bien meilleur concept que la positivité corporelle qui, elle, vous oblige à vous aimer même les jours où vous ne pouvez pas vous voir en peinture. Vos sentiments, quels qu’ils soient, sont tous aussi valables les uns que les autres. Je suis obèse et je vous parle de ce que je sais : pour apprendre à s’apprécier, il faut savoir se détester.

			Ça y est, elle a capté l’attention de tout le monde, la mienne en premier lieu.

			— Tout d’abord, il me semble qu’il est temps de se défaire de cette pression de la beauté et de l’apparence. Je suis convaincue que la clé est là, pas ailleurs. Mesdames, les réseaux sociaux, les magazines, les concours de beauté sont bien évidemment responsables de cette situation, oui… mais vous l’êtes tout autant, vous toutes ici présentes, car en idéalisant la beauté, vous nourrissez la société qui vous maltraite. La vie se moque pas mal qu’on soit beau ou laid, la vie veut être vécue, ni plus ni moins.

			 

			Fran Buissonnier vient à peine de terminer sa conférence que tout son auditoire se regroupe autour d’elle pour la féliciter, lui parler, lui dire combien ses mots ont provoqué un écho en chacune. Et alors que je n’aurais pas parié là-dessus, moi aussi, j’ai adhéré à tout ce que cette femme a dit. Je n’ai même jamais rien entendu d’aussi juste et déculpabilisant.

			J’aimerais bien lui parler un peu, moi aussi, mais je meurs de chaud, je suis littéralement en sueur. Je n’ai qu’une hâte, rentrer chez nous et prendre une bonne douche. Je quitte la salle, sors des locaux, il fait encore plus chaud dehors.

			— Marnie, attendez ! me crie la voix de Fran.

			Je me retourne, elle arrive devant moi tout essoufflée.

			— Vous partez, mais je voulais vous demander ce que vous en avez pensé.

			Je lui souris.

			— C’était très intéressant et j’aime votre façon de présenter les choses.

			— De dire que la beauté ne compte que pour soi ?

			— Moi je trouve qu’elle compte aussi dans le regard des autres, je préfère que mon compagnon me trouve jolie, même s’il ne me le dit pas assez à mon goût, ajouté-je en riant.

			Fran a un drôle de regard.

			— Mais il vous le dit quand même un peu.

			— C’est vrai. En tout cas, j’ai aimé entendre que toutes nos émotions sont bonnes à prendre, les bonnes comme les mauvaises. S’aimer et accepter de ne pas s’aimer pour créer un équilibre.
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