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Introduction

Barack Obama : 0

Jack Shepard : 1



Quand la Maison Blanche recule devant Lost !

S’il y a eu un âge d’or des séries télé américaines dans les années 1950, il aura fallu attendre les années 1990, et plus encore 2000, pour voir le genre reprendre toute sa puissance dans la culture de masse. Et, par là même, son pouvoir fascinatoire sur les esprits. Ce véritable revival a fait sortir les séries du cercle restreint des fans où elles étaient peu à peu tombées pour faire, de certaines d’entre elles, de véritables phénomènes de société pouvant, à l’occasion, avoir un impact sur le monde « réel ».

Les exemples témoignant de ce phénomène sont nombreux. Récemment, s’est posée la question des répercussions, sur l’économie américaine, de la diffusion du dernier, et tant attendu, épisode de Game of Thrones. C’était le dimanche 19 mai 2019. Dans les jours précédant la diffusion, une étude publiée par le cabinet Workforce Institute estimait que 27 millions d’employés américains s’attendaient à voir leur productivité impactée par le visionnage de cet ultime épisode. Parmi eux, 11 millions envisageaient de ne pas aller travailler le lendemain, afin de pouvoir « faire face » à la conclusion de la série. Du côté des Américains travaillant la nuit, 5,8 millions d’entre eux comptaient poser un jour de congé afin de pouvoir découvrir l’épisode en direct. Comme si c’était quelque chose d’absolument essentiel. Vital.

Un autre « épisode », antérieur, de cette incursion de la « fiction » dans la « réalité » est peut-être plus significatif encore. Et de cette prédominance de la première sur la seconde. Les faits se passent cette fois en 2010. Le 2 février, Barack Obama, 44e président des États-Unis d’Amérique, doit prononcer son discours sur l’état de l’Union. Problème : le même soir, au même moment, la chaîne ABC avait programmé le lancement de la sixième saison de Lost. La série fantastique captive alors des millions d’Américains. D’épisode en épisode, elle a tissé un vaste réseau de questions sans réponse. La sixième saison est aussi la dernière. Autant dire qu’elle est attendue. Aussi, lorsqu’ABC envisage de repousser la diffusion de son premier épisode pour laisser place à Obama, on assiste, sur les réseaux sociaux, à une véritable levée de boucliers. Facebook, notamment, voit circuler une déclaration enflammée, affirmant : « Nous sommes le peuple américain et nous avons une voix ! Vous voulez détruire la réforme fiscale ? Ce n’est pas un problème. Vous voulez nous forcer à avaler votre réforme des soins de santé ? Allez-y ! […] Vous voulez éjecter Lost pour votre discours sur l’état de l’Union ? Nous ne soutiendrons pas cela ! » Résultat pour le moins inattendu : la Maison Blanche envisage dès lors de décaler le discours du Président. Son porte-parole, Robert Gibbs, fait rapidement une première déclaration en ce sens : « Je ne prévois pas un scénario où des millions de gens qui espèrent assister à une sorte de conclusion à Lost se verront empêchés de le faire par le Président. » Après quoi, le discours présidentiel, pourtant fondamental dans le protocole médiatique américain, est effectivement décalé. Damon Lindelof et Carlton Cuse, les deux show runners de Lost, s’amusent alors à déclarer que le président Obama peut leur poser une question sur l’un des mystères non résolus de la série. Et qu’ils y répondront. Obama ne manque pas de réagir. Via Twitter, Jake Tapper, correspondant ABC à la Maison Blanche, fait savoir que le Président veut connaître l’identité d’« Adam et Eve », deux mystérieux squelettes découverts dans une grotte durant le 6e épisode de la première saison de Lost. Et, depuis lors, restés nimbés de leur énigme. Lindelof et Cuse signaleront de leur côté, toujours via Twitter, que le Président des États-Unis les a appelés, et que c’était une « bonne question ! »




Un événement révélateur…

Qu’Obama – qui est alors un des hommes les plus puissants du monde – recule devant Lost pourrait paraître anecdotique. Ça ne l’est pourtant pas. Le décalage d’un discours officiel, évoquant aussi bien la politique intérieure qu’extérieure des États-Unis, au bénéfice d’une série télé révèle à quel point la fiction peut être plus importante, plus captivante, que le réel. Il serait facile de voir ici la manifestation d’une forme de déclin où la distraction prévaudrait sur l’essentiel. Où l’étourdissement ludique l’emporterait sur le principe de réalité. S’il est vrai que c’est là une posture symptomatique des sociétés contemporaines, qui, toutes, préfèrent l’aveuglement et l’étourdissement à la conscience, cette grille de lecture ne fonctionne cependant pas ici. Avec son budget colossal et sa réalisation efficace, Lost a les allures d’une distraction grand public. Mais c’est par son côté mystérieux et énigmatique que la série a fasciné le public. Durant les six saisons de Lost, le parti pris des scénaristes n’a pas été la simplicité. Au contraire, ils ont élaboré une œuvre complexe, où les questions sont plus nombreuses que les réponses – un peu, beaucoup, à l’image de la vie. Saison après saison, Internet a vu fleurir les sites de fans tentant, à travers moult hypothèses, de résoudre l’énigme avant la révélation finale. Lost n’est pas un produit de grande consommation : c’est un récit hermétique qui ne laisse pas le spectateur dans la passivité, mais au contraire l’invite à vouloir comprendre. Si Lost l’emporte face à Obama, c’est parce que la série pose des questions qui paraissent peut-être plus essentielles que les réponses contenues dans un discours de politique générale.

Il ne faut pas, en effet, réduire les séries télé actuelles à de simples distractions. Nombre d’entre elles ont perdu l’innocence que les séries américaines avaient dans les années 1950, époque où la plupart des intrigues évoquaient cowboys ou policiers de choc. Beaucoup de séries contemporaines sont le reflet du monde réel et vont, très fréquemment, mettre en images, sous forme de récit, les angoisses et les questionnements qui traversent celui-ci. Elles sont un miroir qui reflète, et révèle, avec force, les préoccupations souvent sourdes de l’âme humaine. La société du divertissement à outrance le fait trop souvent oublier : la fiction n’est pas une simple distraction. Au contraire, comme les récits mythologiques ou religieux des temps passés, elle est très souvent, aussi, un moyen d’appréhender l’existence et les multiples angoisses qu’exister peut entraîner.

Certainement apparu dans la nuit des temps, le récit religieux a longtemps permis à l’Homme de vivre avec les trois grandes questions qui le hantent depuis qu’il existe : d’où vient-il ? Qui est-il ? Où va-t-il ? En Occident, durant des siècles et des siècles, les mythologies païennes, puis les grands récits chrétiens, ou des courants plus ésotériques, liés à des croyances occultes, comme l’alchimie par exemple, ont répondu à ces questions. Avec l’émergence du positivisme, et d’une culture scientifique matérialiste, l’Homme s’est cependant progressivement émancipé de ses anciens « dieux ». Il s’est retrouvé seul face à l’insaisissable. Mais ses questions existentielles et métaphysiques, ses questions essentielles, qui font partie de sa nature, sont restées en lui.




Les séries télé, des « jeux sacrés » ?

Le philosophe Friedrich Nietzsche (1844-1900) avait prophétisé de façon tout à fait saisissante cette mort de Dieu dans son ouvrage Le Gai Savoir publié en 1882. Au paragraphe 125 du troisième livre, il décrit une scène, depuis lors devenue fameuse. L’action se déroule dans un marché. Un dément fait irruption, criant à qui veut l’entendre : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » avant de s’exclamer : « Nous l’avons tué – vous et moi ! Nous sommes tous ses assassins ! » Le dément se lamente ensuite sur l’obscurité dans laquelle cette « mort » a plongé l’humanité : « Que fîmes-nous en détachant cette terre de son soleil ? Où l’emporte sa course désormais ? Où nous emporte notre course ? » Puis il affirme encore : « Dieu est mort ! Dieu demeure mort ! Et nous l’avons tué ! Comment nous consolerons-nous, nous, assassins entre les assassins ? Ce que le monde possédait jusqu’alors de plus saint et de plus puissant, nos couteaux l’ont vidé de son sang – qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles expiations, quels jeux sacrés nous faudra-t-il inventer ? La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour nous ? »

Selon l’idée développée par Nietzsche, la mise à mort de Dieu et sa disparition des consciences humaines étaient trop terribles pour que l’humanité ne remplace pas Dieu par autre chose, en l’occurrence des « jeux sacrés » sur la nature desquels il ne s’étend pas. Les séries télé – pas toutes évidemment, mais certaines d’entre elles – ne seraient-elles pas une expression, parmi d’autres, de ces « jeux sacrés » suppléant à la mort de Dieu ? Ne pourrait-on pas, ainsi, expliquer le pouvoir fascinatoire que certaines d’entre elles peuvent acquérir ?

L’obsession de beaucoup à chercher à anticiper sur les développements à venir de telle ou telle série, en s’efforçant d’interpréter les indices et symboles glissés par leurs scénaristes (Lost et Game of Thrones constituent dans ce registre des exemples prégnants) invite à l’envisager. Alors que l’« homme religieux » tentait de déchiffrer les intentions de Dieu à travers les « signes » et les « présages », alors que durant des siècles certains textes religieux ont donné lieu à « interprétation », alors que les adeptes de certaines religions à mystère tentaient de comprendre le sens ésotérique, c’est-à-dire caché, de récits « initiatiques », c’est à une autre forme de lecture symbolique qu’invitent certaines productions fictionnelles. La forme change, mais le fond reste le même : l’enjeu est de lever le voile sur le mystère, d’atteindre par une correcte lecture la vérité dissimulée sous le voile des symboles. De comprendre les intentions cachées du ou des créateur(s).

Assurément, l’amoindrissement du fait religieux, voire sa disparition, a laissé l’Homme face à un grand vide. Un grand vide qu’il lui faut bien combler. Selon le philosophe grec Aristote (384 av. J.-C. – 322 av. J.-C.), « la nature a horreur du vide ». L’aphorisme est à considérer, ici, symboliquement. Autrement dit, lorsqu’une chose remplissant une fonction disparaît, une autre apparaît pour remplir la même fonction – mais de façon différente. Il est en effet particulièrement saisissant de constater à quel point les séries télé sont imprégnées, pour beaucoup d’entre elles, de symboles ou d’archétypes religieux. Comme si ces grands récits fictionnels qui rythment nos existences – tout comme les cultes religieux pouvaient rythmer celles de nos aïeux – avaient, à leur insu, ou pas, une fonction religieuse et spirituelle. Il n’y a, pour s’en convaincre, qu’à se plonger dans leur monde et à en découvrir la dimension religieuse, spirituelle et mystique. Omniprésente.













Chapitre 1

The Walking Dead : un air de Jugement dernier…


Par où commencer un livre sur l’omniprésence du religieux dans les séries télé ? Lost, que je viens d’évoquer, constitue l’exemple le plus abouti de ce phénomène. Aussi s’agit-il plutôt d’un point d’arrivée que d’un point de départ. Pour commencer ce voyage à travers la « religion des geeks », une autre série à succès s’impose donc : The Walking Dead ! Autrement dit : « Les morts qui marchent ». Une série bien différente de Lost (et pour cause !) mais qui illustre parfaitement l’existence de racines religieuses, plus ou moins profondes et plus ou moins fortes, de nombreuses fictions télévisées.

Débutée en 2010, la série The Walking Dead se déroule dans une Amérique post-apocalyptique. Dans le premier épisode (« Passé décomposé » / « Days Gone Bye »), Rick Grimes (joué par Andrew Lincoln), adjoint du shérif du comté de King, dans la région d’Atlanta, sort d’un long coma pour découvrir que le monde dans lequel il vivait n’existe plus. L’hôpital dans lequel il reprend conscience est ravagé : vide de toute présence humaine, le lieu semble avoir été le théâtre de violents affrontements. Mais les traces de sang et de balles que l’adjoint au shérif découvre augurent une plus sinistre découverte encore : à l’extérieur du bâtiment, c’est un véritable charnier que Rick Grimes trouve. Avant de prendre la fuite, effaré, et d’être confronté à plus effroyable encore : un cadavre décomposé, qui, encore animé, tente désespérément de l’attraper. Une confrontation avec l’effroi qui n’est que la première d’une longue série. Parti à la recherche de sa femme et de son fils, Rick Grimes ne tarde pas à découvrir que le monde est désormais infesté par des hordes de morts-vivants qui n’ont qu’un but : dévorer les vivants.

Au fil des saisons, le mystère sur les origines de cette terrifiante épidémie ne sera jamais révélé. Peu importe : ce n’est pas là le propos de la série. La prolifération des morts vivants n’y est qu’un prétexte pour s’interroger sur la nature humaine. La force narrative de The Walking Dead est en effet d’avoir très tôt fait comprendre à ses spectateurs que le véritable danger, et les vrais « méchants », ne seraient pas les morts vivants eux-mêmes, mais bel et bien les Hommes revenus au degré 0 de la civilisation. Si Rick Grimes et ceux dont il va progressivement s’entourer sont des personnages positifs, qui font le choix de rester humanistes et « civilisés », ils vont vite se confronter à des groupes humains que le retour au chaos a renvoyés à des âges barbares. Ce qui n’est pas, pour Rick et les siens, sans poser la question cruciale : face à la barbarie, peut-on rester humain, ou doit-on soi-même s’affranchir de la notion morale du « mal » pour vaincre le mal ? Ce dilemme va traverser toute la série, et particulièrement se cristalliser autour du personnage de Rick Grimes qui sombre peu à peu dans une logique de vengeance et de violence. Jusqu’à l’épisode « Colère » (« Wrath », saison 8, épisode 16) où il décide d’épargner Negan, personnage glaçant, terrifiant, qui, depuis son apparition durant la saison 6, avait focalisé toute la colère de Rick en semant la mort et la terreur autour de lui.


Le Jour du jugement

Si le sujet de The Walking Dead est donc, avant tout, l’Homme, l’humanité et la civilisation, si la série est le reflet des angoisses qui traversent nos sociétés hantées par le sentiment d’être à la veille de leur effondrement, son contexte post-apocalyptique lui donne une indéniable coloration religieuse. La plupart des religions évoquent en effet la « fin des temps ». Cette croyance en la fin est notamment très présente dans la Bible qui évoque le « Jugement dernier » : le Jour du jugement, au son des trompettes des anges, les morts ressusciteront et seront jugés par Dieu en fonction de leurs actes. C’est là un des grands motifs de l’art chrétien. Cet instant, qui marque la fin d’un monde et l’entrée dans l’éternité, a été dépeint de façon saisissante sur de nombreux tympans d’églises ou de cathédrales (comme à Notre-Dame de Paris), sur des fresques, et des tableaux. Toutes ces œuvres marquées d’effroi nous font voir des morts sortir de leurs tombes, en soulevant les lourds couvercles de pierre. À Reims, le portail du Jugement dernier montre d’innombrables morts sortant de leurs sarcophages de marbres. Certains sont nus. D’autres encore drapés de leurs linceuls. Certains semblent hagards, inquiets, perdus, ne sachant trop ce qui leur arrive. Le grand retable du Jugement dernier conservé aux Hospices de Beaune, peint par Rogier van der Weyden (1400-1464) figure les morts sortant de terre. Dans la plupart des cas, les corps ressuscités sont parfaitement intègres, et ne souffrent d’aucun effet de décomposition. Mais il existe des exceptions. Des artistes, peut-être un peu plus « gothiques » que religieux (les deux sensibilités sont intrinsèquement liées), ont pu figurer des squelettes sortant de leurs tombes pour se mettre à marcher. C’est le cas du retable du Jugement dernier de l’église Saint-Georges à Haguenau. Le sculpteur y a figuré plusieurs tombes ouvertes d’où s’extraient plus ou moins péniblement des morts. Or, parmi ceux-ci est un squelette, prenant appui sur ses deux bras pour se soulever hors de terre.

Les morts de The Walking Dead ne sont pour la plupart d’entre eux pas sortis de leurs tombes. Il n’empêche : impossible de ne pas voir derrière les cohortes de morts vivants qui hantent la série une réminiscence, ou une réécriture contemporaine et profane, du Jugement dernier. Certains personnages de la série, à l’esprit plus religieux que les autres, ne manquent d’ailleurs pas de plaquer leurs croyances bibliques sur les événements dont ils sont témoins et de les interpréter à l’aune du Jugement dernier.

C’est le cas de Hershel Greene (interprété par Scott Wilson), homme extrêmement chrétien, qui a élevé ses deux filles, Maggie et Beth, dans sa pratique religieuse. Dans « À côté du feu mourant » (« Beside the Dying Fire », saison 2, épisode 13), lors d’une conversation avec Rick Grimes, Hershel lui déclare : « Je ne peux pas prétendre connaître le plan de Dieu. Le Christ a promis la résurrection des morts. Je pensais juste qu’il avait en tête quelque chose de légèrement différent… »

Dans le comics à l’origine de la série télé, également très croyant, Hershel est traversé de pareilles interrogations. Il s’y demande pourquoi Dieu n’a pas envoyé au Ciel un bon chrétien comme lui avant que l’Apocalypse ne commence. Hershel y a en effet une lecture clairement biblique de l’épidémie de morts-vivants, en laquelle il reconnaît les sept années de « tribulation » décrites dans la Bible.
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Retable du Jugement dernier de l’église Saint-Georges à Haguenau (Bas-Rhin). Dans cette vision gothique du Jugement dernier, l’un des morts qui sortent des tombeaux est un squelette.





Le Jugement dernier, de la Bible à Ghostbusters et Terminator !


Le Jugement dernier décrit par la Bible est de longue date une source d’inspiration pour le cinéma. On le retrouve clairement évoqué dans le titre même de plusieurs films, comme Le Jugement dernier (Il Giudizio universale), film franco-italien sorti en 1961, à l’affiche duquel on retrouve Fernandel. Après qu’une voix, apparemment surnaturelle, retentissant dans le ciel napolitain, a annoncé le Jugement dernier pour le soir même, les différents personnages du film, animés par la peur de cette fin et de ce jugement de leurs âmes, changent brusquement de comportement. Les pluies torrentielles qui s’abattent sur la ville leur font redouter un nouveau Déluge. Mais la tempête s’arrête, rien ne se passe, et tous reprennent leurs habitudes. Autre exemple, bien ancré dans la culture geek celui-ci : Terminator 2 : Le Jugement dernier (Terminator 2 : Judgment Day) de James Cameron (1991). Le récit offre ici une version « rationalisée » et cybernétique du Jour du jugement : celui-ci est une guerre nucléaire totale lancée contre les Hommes par les machines devenues intelligentes. Le Jugement dernier est également évoqué dans un dialogue de Ghostbusters (1984). Alors que les forces occultes semblent se déchaîner sur New York, Winston (Ernie Hudson) conduisant l’Ecto-1 demande à Ray (Dan Aykroyd) : « Te rappelles-tu ce que dit la Bible à propos des derniers jours, lorsque les morts sortiront de leurs tombes ? » Question à laquelle Ray répond : « Je me rappelle le chapitre 6, verset 12 de l’Apocalypse. “Et j’ai regardé, et il ouvrit le sixième sceau, et il y eut un grand tremblement de terre, le soleil devint noir comme un sac de crin, la lune entière devint comme du sang.” » Winston poursuit alors la citation (« Et les étoiles du ciel tombèrent sur la terre ») avant que tous deux concluent : « Le Jugement dernier. »
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La Résurrection des morts lors du Jugement dernier, tympan de la cathédrale de Reims. Un thème évoqué de façon quasi subliminale plusieurs fois dans The Walking Dead.







« C’est le dessein de Dieu »

Hershel n’est pas le seul à porter cette lecture religieuse des événements auxquels sont confrontés les héros de The Walking Dead. D’autres personnages sont également habités par leurs croyances religieuses. C’est le cas de Theodore Douglas, plus connu sous son diminutif de T-Dog, un membre actif du groupe constitué autour de Rick. Durant l’épisode « Un tueur à l’intérieur » (« Killer Within », saison 3, épisode 4), il meurt après avoir déclaré, serein : « C’est le dessein de Dieu. Il prendra soin de moi. Il l’a toujours fait… » Des mots qui ont une forte dimension religieuse. Ils rappellent en effet certaines tournures bibliques, et plus particulièrement un passage du Livre d’Isaïe, où Dieu déclare (XLVI, 4) : « Jusqu’à votre vieillesse je serai le même, jusqu’à vos cheveux blancs je vous soutiendrai. Je l’ai déjà fait, et je vous porterai encore ; je vous soutiendrai, je vous délivrerai. »

Le Livre d’Isaïe est un livre de l’Ancien Testament évoquant la déportation du peuple juif à Babylone puis son retour à Jérusalem. Les trente-neuf premiers chapitres de l’ouvrage se composent d’oracles attribués au prophète Isaïe. Différente, la seconde partie du texte est consacrée à la consolation apportée par Dieu – elle a d’ailleurs reçu le nom de « Livre de la consolation d’Israël ». C’est de cette seconde partie qu’est issu le passage reformulé par T-Dog. Ce qui n’est certainement pas un hasard et participe de l’intertextualité religieuse de The Walking Dead. Quatre passages de cette seconde partie du Livre d’Isaïe ont en effet été rassemblés sous le titre de « Cantique du Serviteur » et évoquent la figure d’un homme, serviteur de Dieu, qui se sacrifiera pour les autres – les chrétiens y ont ainsi vu une prophétie de la Passion du Christ. Or, T-Dog meurt en se sacrifiant pour sauver un autre personnage de la série, Carol Peletier, précisément celle à qui il déclare : « C’est le dessein de Dieu… »











Chapitre 2

The Walking Dead : les messages cachés de l’église du Père Gabriel


À travers les pensées de plusieurs personnages, The Walking Dead a tissé tout un intertexte avec la Bible, et plus particulièrement l’Apocalypse, dernier livre du Nouveau Testament où Jean décrit les visions dont il fut le sujet sur l’île de Patmos. En littérature, l’intertexte est formé par l’ensemble des textes auxquels le texte étudié fait référence (par le biais de la citation ou de l’allusion par exemple). Ces textes extérieurs, autres, vont permettre d’éclairer le récit, ou de l’entourer de certaines connotations ou sens. D’enrichir la profondeur de l’œuvre, de lui donner une dimension supplémentaire à laquelle tout le monde n’accédera pas : pour que l’intertexte produise son effet, il faut l’identifier. Connaître la référence. Dans The Walking Dead, les allusions ou citations bibliques commises par les personnages renforcent la sensation d’« apocalypse religieuse » que la culture judéo-chrétienne ne peut que plaquer sur les événements décrits. Et accentuent l’impression d’assister au Jugement dernier.

Ce phénomène est d’autant plus prégnant qu’à côté des citations ou références bibliques placées dans la bouche de plusieurs personnages, les réalisateurs ont également développé un intertexte que l’on pourrait qualifier de subliminal : certaines citations bibliques sont en effet dissimulées dans le décor où évoluent les personnages !

Lors de l’épisode final de la troisième saison (« Bienvenue dans le tombeau » / « Welcome to the Tombs ») le Gouverneur, un ennemi du groupe de Rick, investit, avec ses hommes, la prison où les héros de la série avaient trouvé refuge. Lors de son arrivée, Rick et les siens, qui se savaient menacés, ont apparemment quitté les lieux. Les intrus inspectent donc l’endroit. Un plan très rapide, qui ne dure que quelques secondes, montre le Gouverneur saisir une Bible abandonnée là (probablement par Hershel). Or, lorsqu’il l’ouvre, il tombe sur une page dont un passage a été souligné, le verset 29 du cinquième chapitre de l’Évangile de Jean : « Ceux qui auront fait le bien ressusciteront pour la vie, mais ceux qui auront fait le mal ressusciteront pour le jugement. »

D’autres citations bibliques sont plus subliminales encore. Durant la saison 5, l’équipe de Rick Grimes croise le destin du père Gabriel Stokes (Seth Gilliam). Plusieurs scènes vont dès lors se dérouler dans l’église de ce dernier. L’occasion pour un œil vigilant de découvrir sur les murs de l’édifice plusieurs références à des versets bibliques. Comme il est d’usage, les références des passages bibliques évoqués durant l’office sont en effet signalées sur des panneaux de bois, pour permettre aux fidèles de retrouver facilement dans leurs missels les passages abordés. Or, les références données ne l’ont pas été au hasard. Toutes relient les événements décrits dans The Walking Dead à des événements ou prophéties bibliques.

De part et d’autre de l’autel de l’église du Père Gabriel, l’œil attentif découvre en effet le texte suivant :

« ROM 6 4

EZE 37 7

MA 27 52

RE 9 6

LU 24 5 »

Cette liste aux allures de code, n’est pas un message crypté, mais donne des références bibliques. « ROM 6 4 » renvoie ainsi à l’Épître aux Romains, chapitre VI, verset 4 : « Nous avons donc été enseveli avec lui [le Christ] par le baptême en sa mort afin que, comme le Christ est ressuscité des morts par la Gloire du Père, nous aussi nous marchions dans une vie nouvelle. » Évoquant la résurrection des morts dans leur corps de chair, ce passage relie les « morts qui marchent » de The Walking Dead aux images bibliques de morts revenant à la vie. Il en est de même pour tous les autres. « EZE 37 7 » nous invite à découvrir le verset 7 du trente-septième chapitre du Livre d’Ézéchiel.

Le chapitre 37 est l’un des passages les plus saisissants du Livre d’Ézéchiel. Le prophète est transporté par Dieu dans une vallée remplie d’ossements. Dieu lui enseigne alors les paroles permettant de redonner vie à ces os desséchés. Le verset 7 marque le commencement de ce processus : « Je prophétisais, selon l’ordre reçu. Et comme je prophétisais, il y eut un bruit, et voici, il se fit un mouvement, et les os s’approchèrent les uns des autres. » La suite du récit est tout aussi saisissante : « Je regardais, et voici, il leur vint des nerfs, la chair crût, et la peau les couvrit par-dessus ; mais il n’y avait point en eux d’esprit. » Cette dernière information, l’absence d’esprit, correspond bien aux « morts » de The Walking Dead, qui ne semblent animés que par leur faim.

« MA 27 52 » évoque pour sa part le verset 52 du vingt-septième chapitre de l’Évangile selon Matthieu. L’évangéliste y évoque un phénomène censé s’être produit durant les instants suivant la mort de Jésus sur la croix : « Les sépulcres s’ouvrirent, et plusieurs corps des saints qui étaient morts ressuscitèrent. »

[image: Illustration. Gravure de Gustave Doré (1832-1883) représentant la vision de la « vallée des os desséchés », épisode biblique auquel fait référence The Walking Dead.]

Gravure de Gustave Doré (1832-1883) représentant la vision de la « vallée des os desséchés », épisode biblique auquel fait référence The Walking Dead.




« RE 9 6 » renvoie à l’Apocalypse de Jean (« Revelation » en anglais). Contrairement aux autres passages bibliques cités, il n’est pas ici question de la résurrection des morts, mais des ravages qui s’abattront sur l’humanité à la fin des temps, et du désir que beaucoup auront alors de mourir : « En ces jours-là, les Hommes chercheront la mort, et ils ne la trouveront pas ; ils désireront mourir, et la mort fuira loin d’eux. » Cette fuite de la mort, cette impossibilité de mourir est, évidemment, un autre écho au fléau que décrit The Walking Dead – aussi bien à l’état de ses personnages face à leur destin, qu’au retour des morts à la vie.

Enfin, « LU 24 5 », est une nouvelle référence à la résurrection du Christ après sa mort. Le passage rapporte comment les femmes proches du Christ, parmi lesquelles Marie-Madeleine, découvrirent sa tombe vide et y rencontrèrent deux hommes en « habits resplendissants ». « Saisies de frayeur, elles baissèrent le visage contre terre ; mais ils leur dirent : pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant ? »


Les images subliminales
dans
The Walking Dead


À l’instar des versets bibliques dissimulés dans le décor de l’église du père Gabriel, d’autres images subliminales ont été glissées dans The Walking Dead, pour beaucoup plus récréatives ! C’est le cas dans l’épisode « Appât vivant » (« Live Bait », saison 4, épisode 6). Cet épisode est centré sur le personnage du Gouverneur (interprété par David Morrissey). Celui-ci a perdu un œil et a caché sa blessure avec un bandeau de cuir – une caractéristique qui évoque, dans l’imaginaire, la figure du pirate. Les concepteurs de la série vont s’amuser de ce détail pour concevoir une image qui ne dure qu’une seconde. Exténué, le Gouverneur s’est alors allongé pour dormir et a posé sa tête sur une pile de coussins brodés. Or, le décor est agencé de telle façon qu’un perroquet vert, brodé sur un coussin blanc, apparaît posé sur l’épaule du Gouverneur. De quoi compléter l’image de pirate qu’il renvoie ! L’épisode « Conquérir » (« Conquer », saison 5, épisode 16) renferme de son côté une autre image subliminale renvoyant à l’imaginaire forgé durant l’enfance. Deux des personnages de la série, Daryl Dixon et Aaron, cherchant des survivants qui pourraient être intégrés à leur communauté, se mettent à suivre un homme vêtu d’un poncho rouge. Plus tard dans l’épisode, celui-ci va être égorgé par les membres d’un groupe baptisé « Les Loups ». Ainsi le poncho rouge est-il un clair clin d’œil, à fonction prophétique, au Petit Chaperon rouge !












Chapitre 3

Des références bibliques en séries !


The Walking Dead n’est pas la seule série à avoir visuellement inséré dans sa narration des références à des versets bibliques. La très spiritualiste et mystique série Lost avait également usé de ce procédé, là encore associé à un personnage de prêtre, à savoir M. Eko (joué par Adewale Akinnuoye-Agbaje). Apparu au commencement de la seconde saison de la série, ce dernier fait partie d’un groupe de naufragés échoués sur une île inconnue suite à un crash d’avion. Le lendemain de son arrivée sur l’île, il se taille, dans une branche d’arbre, un bâton de marche (qui pourra occasionnellement servir d’arme). C’est sur le manche de ce bâton qu’il va graver au couteau plusieurs références bibliques. Les références ainsi marquées dans le bois renvoient aussi bien à l’Apocalypse qu’à l’Évangile de Jean ou à différents livres de l’Ancien Testament, comme le Livre des Psaumes. Cet intertexte appuie la dimension religieuse du personnage de M. Eko, mais est aussi, pour certaines références, un moyen de commettre différents « clins d’œil » à l’intrigue de la série !

Ainsi de la référence « REVELATION 5  3 ». Elle renvoie à l’Apocalypse chapitre V, verset 3 : « Et personne dans le ciel, ni sur la terre, ni sous la terre, ne put ouvrir le livre ni le regarder. » Cette image du livre fermé, et qui garde secret son contenu, incarne tout le mystère de la série Lost : les naufragés du vol Oceanic 815 découvrent très vite que l’île sur laquelle ils se sont échoués recèle un mystère et cependant ils ne peuvent l’appréhender. Comme le livre de l’Apocalypse qui reste clos, le secret de l’île reste impénétrable.

Mais cette image du livre fermé annonce aussi autre chose : la découverte progressive des secrets de l’île. Dans l’Apocalypse, le livre fermé est en effet scellé par sept sceaux, qui sont défaits les uns après les autres pour libérer le contenu de l’ouvrage. Lost reprendra d’ailleurs, de façon subliminale, cette image des sceaux à travers de mystérieuses stations souterraines successivement découvertes par les personnages lors de leur exploration de l’île.

[image: Illustration. Livre aux sept sceaux de l’Apocalypse, évoqué par une discrète inscription sur le bâton de M. Eko, un des personnages mystiques de la série Lost. Ici représenté sur un vitrail de l’église Sainte-Radegonde à Poitiers.]

Livre aux sept sceaux de l’Apocalypse, évoqué par une discrète inscription sur le bâton de M. Eko, un des personnages mystiques de la série Lost. Ici représenté sur un vitrail de l’église Sainte-Radegonde à Poitiers.




Autre exemple : on lit sur le bâton de M. Eko la référence « JOHN 3 : 05 » qui invite à lire le verset 5 du troisième chapitre de l’Évangile de Jean : « Jésus répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un homme ne naît d’eau et d’Esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. » Là encore, ce passage fait référence à l’intrigue spirituelle de la série : à travers ce qu’ils vont comprendre d’eux-mêmes dans les épreuves traversées et les mystères auxquels ils vont être confrontés, les naufragés vont renaître une seconde fois à eux-mêmes, découvrir la dimension spirituelle de leur existence. Or c’est précisément à cette seconde naissance spirituelle que se réfère ce passage de l’Évangile de Jean, qui se poursuit ainsi : « Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de l’Esprit est esprit. Ne t’étonne pas que je t’aie dit : Il faut que vous naissiez de nouveau. » En outre, Jean V, 3 a été souvent associé au baptême. Or dans l’épisode « Le Baptême » (« Fire + Water », saison 2, épisode 12) M. Eko va baptiser une des naufragées (Claire Littleton) et son jeune fils né sur l’île (Aaron, qui porte un prénom… biblique !).

Les autres références gravées sur le bâton de M. Eko, surnommé « bâton de Jésus » par un autre personnage de la série, sont toutes aussi significatives.








Chapitre 4

La Servante écarlate et l’Apocalypse


Dans un tout autre registre que The Walking Dead, La Servante écarlate (The Handmaid’s Tale) fait partie de ces séries qui disent la peur de la fin d’une civilisation. Série dystopique, adaptée du roman de Margaret Atwood, La Servante écarlate se déroule dans un futur proche. La crise écologique à laquelle nous assistons n’a cessé de s’amplifier et a rendu la plupart des femmes infertiles. La baisse des naissances qui en résulte a fini par mettre le destin de l’humanité en péril. C’est dans ce contexte qu’un groupe de fondamentalistes religieux commet une sorte de coup d’État et prend le pouvoir sur toute une partie du territoire américain. S’ensuit la création d’un État indépendant, la République de Gilead, véritable dictature religieuse qui, sous couvert de sauver ce qui peut l’être, a mis en place une théocratie misogyne. Régie par une classe dominante, dont les femmes sont infertiles, la République de Gilead a soumis l’ensemble des femmes au pouvoir des hommes, en les privant de tout droit, et exploite les quelques femmes encore fertiles. Souvent enlevées dans le monde libre, celles-ci sont réduites en esclavage. Contraintes à vivre dans les riches demeures des « Commandants », en présence de leurs puissantes épouses, elles vont devoir accomplir ce que celles-ci ne peuvent plus faire : mettre un enfant au monde. Leur nom : les « Servantes Écarlates ». Leur fécondité leur donne un statut particulier par rapport aux autres femmes, esclaves elles-aussi, mais traitées sans ménagement. Précieuses, les « Servantes Écarlates » sont de leur côté « choyées » et protégées. Un soin apparent qui ne peut atténuer la violence psychologique qui leur est faite. Brisées intérieurement, elles oscillent entre une inévitable soumission et une impossible rébellion, et pour beaucoup se fissurent psychologiquement. The Handmaid’s Tale raconte l’histoire de l’une d’elles, interprétée par Elisabeth Moss : Defred, nommée June Osborne dans son ancienne vie.


Les racines bibliques de Gilead

Dépeignant la mise en place d’une théocratie, The Handmaid’s Tale accorde immanquablement une omniprésence certaine à l’élément religieux. Et ce, de façon très visible. Les tenues rouges des Servantes Écarlates les associent à des moniales ; les puissants de Gilead invoquent sans cesse Dieu, à travers de nombreuses phrases rituelles ; les références bibliques sont nombreuses aussi bien dans les dialogues que dans la terminologie de la série. Cela est notamment tangible dans les titres dont sont affublées les femmes de Gilead en fonction de leur catégorie. S’il y a les Servantes Écarlates, vêtues de rouge et coiffées de blanc, il y a aussi les Épouses qui sont au sommet de la hiérarchie. Celles-ci sont habillées de bleu, une couleur symboliquement associée à la figure de la Vierge : les représentations de celle-ci la montrent en effet très souvent vêtue d’un habit bleu. Les Épouses sont ainsi symboliquement associées à la pureté mariale. L’habit rouge des Servantes Écarlates est lui plus ambigu et renvoie – même si le rouge peut être porté par des religieux – à une symbolique évoquant la prostitution. Dans l’Apocalypse de Jean (XVII, 4), le visionnaire décrit l’apparition, dans le désert, d’une femme chevauchant une « bête écarlate » : « Cette femme était vêtue de pourpre et d’écarlate, et parée d’or, de pierres précieuses et de perles. Elle tenait dans sa main une coupe d’or, remplie d’abominations et des impuretés de sa prostitution. » Les Servantes Écarlates ne sont pas, à proprement parler, des prostituées. Mais la dimension inévitablement sexuelle de leur relation aux maris des Épouses, même entourée de tout un cérémonial puritain et religieux, ne peut manquer d’aiguiser chez les femmes légitimes, minées par une jalousie larvée, un regard dégradant sur elle.




Les « Marthas »

Ce chromatisme biblique est loin d’être le seul marqueur de l’influence biblique sur l’univers de Gilead. Parmi les catégories de femmes existent les « Marthas ». Habillées de vert, celles-ci font la cuisine et le ménage. Dès lors, ce titre de « Marthas », c’est-à-dire « Marthes », n’est pas anodin. Il trouve son origine dans les évangiles. L’Évangile de Luc (X, 38-42) rapporte les faits suivants : « Comme Jésus était en chemin avec ses disciples, il entra dans un village, et une femme, nommée Marthe, le reçut dans sa maison. Elle avait une sœur, nommée Marie, qui, s’étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Marthe, occupée à divers soins domestiques, survint et dit : Seigneur, cela ne te fait-il rien que ma sœur me laisse seule pour servir ? Dis-lui donc de m’aider. Le Seigneur lui répondit : Marthe, Marthe, tu t’inquiètes et tu t’agites pour beaucoup de choses. Une seule chose est nécessaire. Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point ôtée. » Cet épisode a donné lieu à des interprétations. De nombreux théologiens y ont vu une représentation symbolique des deux modes de vies proposés aux chrétiens. La vie active, incarnée par Marthe, et la vie contemplative, toute dévolue aux choses spirituelles, incarnée par Marie. L’art chrétien a, pour sa part, donné quantité de représentations de cette scène. Beaucoup nous montrent Marthe portant dans ses bras une pile de plats plus ou moins importante. Cantonnées aux tâches ménagères, les « Marthes » de The Handmaid’s Tale sont des avatars onomastiques de la Marthe biblique. Le titre du deuxième épisode de la saison 3 fera d’ailleurs clairement allusion à cette référence évangélique, puisqu’il s’agit de « Marie et Marthe » (« Mary and Martha »).

[image: Illustration. Les figures évangéliques de Marthe et Marie représentées sur un vitrail de l’église de Rennes-le-Château (Aude). Marthe, représentant la vie active, porte différents plats. Dévolues aux tâches ménagères, les « Marthas » de The Handmaid’s Tale lui font référence.]

Les figures évangéliques de Marthe et Marie représentées sur un vitrail de l’église de Rennes-le-Château (Aude). Marthe, représentant la vie active, porte différents plats. Dévolues aux tâches ménagères, les « Marthas » de The Handmaid’s Tale lui font référence.







Jézabel

D’autres références bibliques du même type parsèment The Handmaid’s Tale. Dans le huitième épisode de la première saison (« Chez Jézabel » / « Jezebel’s »), le commandant Waterford, au service duquel est dévolue Defred, l’emmène clandestinement dans un lieu appelé « Chez Jézabel ». Une sorte d’envers du décor de la très puritaine République de Gilead. Des prostituées, catégorisées sous le nom de Jézabel, y officient en effet au service des Commandants ou de leurs invités. Or ce nom de Jézabel est là encore une référence biblique. Dans le Livre des Rois (un des livres de l’Ancien Testament), Jézabel est une de ces « femmes fatales » avant l’heure qui hantent la Bible. Ayant épousée le roi Achab, elle le fait s’agenouiller devant le dieu Baal, et obtient de lui qu’il érige une statue à la gloire d’Astarté (XVI, 33), déesse liée à la fécondité et associée, dans l’esprit judaïque, à la débauche et à la prostitution. L’Apocalypse (II, 18) évoque de son côté une autre Jézabel, tout aussi associée à la débauche. Le Christ y parle en effet d’une « Jézabel, qui se dit prophétesse » et enseigne et séduit ses « serviteurs, pour qu’ils se livrent à l’impudicité ».




Les Fils de Jacob

Marthe, Marie, Jézabel… ce ne sont pas là les seules figures bibliques auxquelles The Handmaid’s Tale fait allusion. La figure du patriarche biblique Jacob est plus importante encore. Les membres de la secte fondamentaliste qui a mis en place la République de Gilead sont nommés les « Fils de Jacob ». Le nom de Gilead lui-même est une autre référence à Jacob : les Anglo-Saxons emploient souvent le terme « Gilead » pour « Galaad ». Edgar Poe, notamment, utilise cette orthographe dans son poème The Raven (Le Corbeau). Or, dans la Bible, Galaad est un descendant de Jacob.

Si la figure de Jacob est si importante pour les fondamentalistes décrits par The Handmaid’s Tale, c’est parce qu’ils fondent leur programme de reproduction et de repeuplement sur un récit relatif à Jacob. Cette référence biblique est donnée dès le premier épisode de la série. Au cours de celui-ci est, pour la première fois, montrée la « Cérémonie » : en présence de son Épouse, le Commandant Waterford s’unit à Defred. Mais avant cela, il justifie et cautionne l’acte en lisant un extrait de l’Ancien Testament. Il a retiré le livre saint d’un petit coffre en bois posé sur la cheminée de la chambre nuptiale. Et en lit un passage : « Rachel, voyant qu’elle-même ne donnait pas d’enfants à Jacob, devint jalouse de sa sœur et elle dit à Jacob : “Fais-moi avoir aussi des fils, ou je meurs.” Jacob s’emporta contre Rachel, et dit : “Est-ce que je tiens la place de Dieu, qui t’a refusé la maternité ?” Elle reprit : “Voici ma servante Bilha. Va vers elle et qu’elle enfante sur mes genoux : par elle j’aurai moi aussi des fils.” »

L’extrait, tiré de la Genèse (XXX, 2-3), est à l’origine du « système » promu par la République de Gilead. La référence traverse donc toute la série, et s’y trouve explicitement évoquée à plusieurs reprises. Elle est notamment encore placée dans la bouche de Tante Lydia. Autre personnage glaçant de The Handmaid’s Tale, celle-ci veille sur la bonne marche de Defred, et l’a formée, avec d’autres, à devenir une Servante Écarlate durant son passage au Centre Rouge. Lors d’un flashback, Tante Lydia affirme aux futures Servantes : « Comme Bilha a servi Rachel, vous servirez les Commandants de la Foi et leur femmes stériles. Vous porterez des enfants pour eux. Quelle chance vous avez ! » Le thème reviendra dans d’autres épisodes, comme « Nolite te bastardes carborundorum » (saison 1, épisode 4) qui citera à nouveau ce passage lors d’un autre flashback.

Les citations bibliques sont ainsi omniprésentes dans les dialogues de la série. Les puissants de Gilead font sans cesse référence aux textes bibliques pour imposer leur opinion, et asseoir leur pouvoir. Mais à côté de cet intertexte biblique très visible, il en est un de plus subliminal. Il s’agit d’images fugaces qui renvoient à une iconographie apocalyptique.




Les quatre cavaliers de l’Apocalypse

L’exemple le plus frappant d’une utilisation « subliminale » de références bibliques apocalyptiques dans The Handmaid’s Tale, nous est donné par le second épisode de la deuxième saison : « Antifemmes » (« Unwomen »). C’est dans cet épisode qu’est pour la première fois montrée une des « colonies » où sont envoyées les femmes insoumises aux règles de Gilead. Les « colonies » sont des zones complètement contaminées par la pollution. Les femmes qui y sont envoyées se tuent à creuser ces terres infertiles pour en arracher les éléments polluants. Tâche vaine qui ne semble avoir d’autre fonction que de les faire mourir à petit feu.

Or le premier plan qu’« Antifemmes » nous montre de ces colonies est tout à fait représentatif de l’inconscient apocalyptique qui plane sur The Handmaid’s Tale. Une cohorte de femmes réduites en esclavage dans ces terres d’où émanent des effluves toxiques est précédée, au premier plan, par quatre cavaliers vêtus de sombre, portant des masques de protection, et montant des chevaux noirs. On les retrouve un peu plus tard sur un autre plan. Quatre également. Pas trois. Pas cinq. Quatre.

La référence est subliminale : les quatre cavaliers ainsi mis en exergue dans un environnement dévasté d’où tout espoir a disparu évoquent les quatre cavaliers de l’Apocalypse. Ceux-ci sont décrits au sixième chapitre de l’Apocalypse, versets 1 à 8. Le visionnaire y décrit l’arrivée sur Terre de quatre cavaliers qui vont y semer la désolation. Le premier monte un cheval blanc, et porte un arc. Le second a un cheval roux. Il brandit une grande épée. Il a reçu le « pouvoir de bannir la paix de la terre, et de faire que les Hommes se tuassent les uns les autres ». Le troisième a un cheval noir et tient une balance à la main. La balance étant utilisée pour peser les denrées alimentaires, il signifie la disparition de celles-ci, et donc la famine engendrée par de mauvaises récoltes. Le quatrième, nommé la « Mort », chevauche une monture « de couleur pâle ». Le jeu chromatique n’est pas repris dans le plan sur les quatre cavaliers d’« Antifemmes », mais la référence biblique n’en demeure pas moins forte et reflète la dimension, là encore eschatologique, de The Handmaid’s Tale.

[image: Illustration. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse, fresque, église Saint-Jean-Baptiste, Couiza (Aude). Dans l’épisode « Antifemmes », The Handmaid’s Tale fait subliminalement référence à l’image des quatre cavaliers semant la désolation sur Terre.]

Les quatre cavaliers de l’Apocalypse, fresque, église Saint-Jean-Baptiste, Couiza (Aude). Dans l’épisode « Antifemmes », The Handmaid’s Tale fait subliminalement référence à l’image des quatre cavaliers semant la désolation sur Terre.





Apocalypse Marvel !


Suggéré dans « Antifemmes », les quatre cavaliers de l’Apocalypse sont très présents dans le monde de la fiction, des séries télé au cinéma, en passant par les jeux vidéo. Les Quatre Cavaliers (Horsemen of Apocalypse) apparaissent ainsi dans de nombreux comics Marvel – où, à différentes époques, le mutant Apocalypse (né en Égypte ancienne, et alors nommé En Sabah Nur, « la lumière du matin ») recrute une nouvelle équipe de quatre Cavaliers pour parvenir à ses fins. Ils occupent une place de premier rang dans X-Men : Apocalypse, réalisé par Bryan Singer, et sorti en 2016. Le grand méchant du film est Apocalypse et il s’est, là encore, entouré de quatre Cavaliers : Tornade, qui, sous son action maléfique, devient Famine ; Pyslocke, qui devient Pestilence ; Angler qui devient la Mort et Magnéto qui devient la Guerre. La série télé Stargate SG-1, entre autres, se réfère également aux Cavaliers de l’Apocalypse à travers le double épisode « Le Quatrième Cavalier de l’Apocalypse » (« The Fourth Horseman », saison 9, épisodes 10 et 11) durant lequel une race d’extraterrestres, les Ori, répand sur la Terre un virus mortel.
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