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Avant-propos



« Naître, c’est recevoir 

tout un univers en cadeau. » 

Jostein Gaarder






Voilà déjà, ou seulement, plus de trente ans que je participe à l’événement le plus extraordinaire qui soit : la naissance d’un enfant. Pour la grande majorité des patientes, ce moment est empreint de bonheur et de joie. Mais ce n’est pas toujours le cas. Avant de voir pointer le bout du nez de leur bébé, les futures mamans sont souvent traversées par des émotions, joyeuses ou non, qui les plongent dans un état flottant…

Nous assistons ainsi à des accouchements aussi divers que variés. Rocambolesques, émouvants, déchirants, amusants, surprenants, touchants… Pas une seule naissance ne ressemble à une autre, excepté le fait que chaque femme vit, ce jour-là, un moment hors du commun.

En tant que sage-femme, j’ai été aux premières loges de ces moments intenses et uniques partagés avec un très grand nombre de jeunes mamans. J’ai souhaité vous faire partager mon expérience et ces moments. Car ces histoires, toutes réelles, dessinent avec authenticité les contours de ma profession.

 

Ce métier que j’aime tant, même s’il est difficile, contraignant et implique de grandes responsabilités, demeure pour moi, avant tout, exaltant, et m’apporte cette intarissable joie d’accueillir la vie.










Bébé trampoline


Sept heures du matin. Il ne me reste plus qu’une demi-heure de garde après douze longues heures de présence. Ma collègue est dans le service des suites de couches pour faire les injections du matin. Seule dans l’office de la salle d’accouchement, je décide de me préparer un chocolat chaud, petite récompense d’une dure nuit de labeur, quand apparaît dans l’embrasure de la porte, Zézette, une aide-soignante de gynécologie d’à peine 1,45 m malgré ses talons de dix centimètres et qui parle avec une voix aussi haut perchée que ses chaussures. Elle pousse dans une chaise roulante une patiente qui vient de perdre les eaux.

Le protocole de l’établissement exige que toute patiente arrivant dans cet état ne doit plus, le seuil de la clinique franchi, poser un pied par terre, même si cela ne signifie pas qu’elle est sur le point d’accoucher… Zézette m’informe que c’est le premier bébé de cette dame, qu’elle a quelques contractions mais rares, espacées et peu douloureuses. Elle s’apprête à l’installer tranquillement dans une salle en me précisant que je peux prendre mon temps. Cela m’arrange car j’avais vraiment très envie de boire ce chocolat chaud...

Pourtant, je change d’avis. Je me dis que j’ai tout intérêt à aller brancher maintenant cette dame au monitoring, cela ne me prendra que quelques minutes et me permettra de déguster l’esprit tranquille ma boisson chaude… Je suis donc Zézette, la patiente et une amie qui l’accompagne jusqu’à la salle d’accouchement. Je demande à la patiente si tout va bien. Elle me répond très bien supporter ses contractions et n’en avoir que depuis peu. Je lui propose alors de s’installer sur la table d’accouchement afin de l’examiner et de brancher le monitoring. La patiente se lève sans difficulté et s’approche de la table. Voyant que sa robe était trempée par le liquide perdu, je lui demande de la retirer avant de s’installer : « Ce sera plus confortable de passer une chemise sèche avant de vous allonger », précisé-je en l’aidant.

La robe enlevée, je me baisse ensuite pour l’aider à retirer sa culotte. Le slip n’avait pas atteint le niveau des genoux, que je vois alors tomber quelque chose dans le fond de la culotte. Je réalise aussitôt que c’est son bébé qui est descendu et a rebondi sur la culotte comme sur un trampoline puis a glissé, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, sur le sol carrelé, trempé de liquide amniotique. Sa glissade n’est stoppée que grâce au cordon ombilical qui le relie à sa mère…

La patiente tourne la tête, aperçoit son bébé et, dans un élan instinctif, s’élance vers lui en hurlant, aussitôt ceinturée et immobilisée par son amie qui garde son sang-froid. Je fais aussitôt le tour de la patiente pour prendre le bébé dans mes bras. J’ai besoin d’aide pour accéder au matériel afin de couper le cordon et donner au plus vite les premiers soins au bébé. Mais Zézette, prise de panique, se met à hurler en même temps que la maman.

Le bébé dans les bras, je dois calmer les deux femmes tout en donnant mes instructions à Zézette pour qu’elle coupe le cordon. Je quitte au plus vite la salle d’accouchement pour m’occuper du bébé qui pousse enfin son premier cri ! Je ne peux décrire le soulagement que j’ai ressenti à ce moment-là... 

La chance continue de nous sourire puisqu’au même instant le pédiatre arrive dans le service et prend immédiatement le bébé en charge. Il constate que le nourrisson se porte à merveille et ne présente aucune séquelle apparente et immédiate de sa chute, ce qui sera confirmé par les radios et examens complémentaires faits par la suite.

Je retourne en salle rassurer la maman et son amie. La patiente est encore sous le choc et ne comprend pas comment elle a pu accoucher sans s’en rendre compte. Elle tremble de tous ses membres. Il lui faudra plusieurs minutes pour enfin réaliser et savourer l’arrivée, quoique spectaculaire, de son bébé.

Ce jour-là, nous avons accueilli une magnifique petite fille de 3,8 kg en parfaite santé qui n’a même pas provoqué de déchirure à sa maman en sortant… Je garde en moi le souvenir inoubliable de ce miracle. En revanche, je n’arrive plus à me souvenir si j’ai fini par boire mon chocolat chaud...
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Quand rien ne se passe comme prévu


La technologie dans le domaine médical a fait des progrès considérables en quelques années. L’échographie, par exemple, est devenue un examen incontournable pour assurer le bon suivi d’une grossesse. Cela n’a pas toujours été le cas. Au début de mon exercice, il y a une trentaine d’années, les échographies durant la grossesse restaient exceptionnelles. Ce qui réservait parfois bien des surprises…

Lors d’une garde, une jeune femme se présente à l’accueil des salles d’accouchement. Elle ressent des contractions régulières depuis quelques heures. Tout en l’installant, je lui pose des questions sur sa grossesse, la date prévue de son accouchement… Il s’avère que le terme est dépassé depuis trois jours, qu’elle n’a eu aucune contraction avant ce jour, qu’elle a pris un nombre assez faible de kilos, une dizaine à peine, et que sa grossesse s’est passée le plus simplement possible. La jeune femme est déjà maman d’une petite fille et espère en avoir une autre. Sa grossesse a été suivie par un médecin généraliste et elle n’a eu aucune échographie durant neuf mois. La taille de son utérus est dans la norme d’un utérus à terme. Sa seule particularité à l’examen est sa forme originale en cœur ! Je le fais remarquer aux futurs parents, ce qui les fait sourire…

Ce jour-là, il y a beaucoup de monde, les cinq salles d’accouchement sont occupées et je suis la seule sage-femme de garde. Il n’y a qu’un seul obstétricien sur place, les autres exerçant dans leurs cabinets en centre-ville. 

Le travail se déroule sans problème, et même rapidement, comme pour les autres patientes en travail ce jour-là. C’est à se demander s’il y a quelque chose dans l’air propice à l’arrivée de tous ces bébés… Au moment où ma patiente m’avertit qu’elle a envie de pousser, une autre patiente me sonne pour la même raison ! Elles poussent de concert… L’obstétricien prendra en charge cette patiente, accompagné de l’auxiliaire de puériculture, tandis que je m’occuperai seule de l’autre couple. Ma patiente pousse comme une reine et son bébé sort à toute vitesse. Je présente l’enfant à ses parents, un garçon qui me semble bien petit pour son terme mais qui se porte à merveille.

Je quitte la pièce, avec le bébé dans les bras, pour me diriger dans la salle servant aux premiers soins située de l’autre côté du couloir. Je demande au papa de surveiller sa femme juste le temps que je m’occupe de son bébé et le charge de me prévenir si quoi que ce soit lui paraît anormal. Je n’ai pas même le temps d’habiller le bébé que le père me rejoint un peu inquiet. Il me signale que sa femme a de nouveau envie de pousser ! Je le rassure en lui expliquant que c’est sans doute le placenta qui s’est décollé et qui est sur le point de sortir, qu’il n’y a rien à craindre et que j’arrive.

Une petite voix au fond de moi me pousse à aller voir immédiatement. J’enveloppe rapidement le petit encore tout nu dans un molleton, le dépose dans son berceau et file vers sa maman.

Et là, horreur ! Je vois sortir une petite paire de fesses... Je me retourne et crie de toutes mes forces : « Siège ! Des jumeaux ! »

Je me précipite et n’ai plus qu’à cueillir un second petit garçon dont tout le monde ignorait jusque-là l’existence. Quelle émotion ! Je cours déposer ce frère-surprise dans la salle des soins et reviens vite au chevet de la maman. Dans le couloir, je croise le papa en état de choc, qui marche comme un zombie en répétant sans cesse : « Ce n’est pas possible... Ce n’est pas possible... »

Arrivée auprès de sa femme, je trouve une personne littéralement abasourdie :

« On ne peut pas avoir de jumeaux ! La chambre est trop petite, il n’y a qu’un lit, la poussette n’a qu’une place et on n’a pas les moyens d’acheter une voiture plus grande… Alors vous voyez, des jumeaux, on ne peut pas ! En plus, je voulais une deuxième fille, alors deux garçons, vous pensez bien… » 

Le stress finit par retomber… Les petits frères se retrouvent serrés très fort sur le cœur de leurs parents et nous faisons une magnifique photo de famille. Le reste de l’équipe nous rejoint ensuite. Je leur présente mes magnifiques jumeaux. À eux deux, ils n’ont mis qu’un seul bébé au monde, alors qu’à moi seule, j’en ai fait naître deux en même temps ! Je suis très fière. À l’époque, les naissances, c’était comme les trains, un bébé pouvait en cacher un autre !
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LAPSUS RÉVÉLATEUR ?


Une patiente vient en consultation pour un enregistrement des contractions et du rythme cardiaque du bébé, effectué avec un appareil appelé un monitoring.

« Bonjour Madame, j’ai rendez-vous avec Monique Toring. »












Nature ou aromatisé ?


Une journée comme une autre, les consultations se succèdent à un rythme soutenu. Puis, c’est au tour d’une jeune femme enceinte de six mois. Timidement, elle me dit venir pour une prescription, un traitement contre une mycose vaginale et me précise que ce n’est pas la peine de perdre du temps à l’examiner, qu’elle sait ce qu’elle a. Je lui explique que je ne peux pas lui donner un traitement sans constater par moi-même s’il s’agit bien de ce problème et de son étendue. Elle rougit, hésite, insiste en me demandant s’il est vraiment nécessaire que je l’examine... 

Voyant son trouble, je lui demande ce qui l’ennuie à ce point-là. Elle me répond  : « Je suis très gênée, vous allez trouver du yaourt dans mon vagin ! »
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