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« Si vous avez tué un homme, allez dans le maquis de Porto-Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un bon fusil, de la poudre et des balles ; n’oubliez pas un manteau brun garni d’un capuchon, qui sert de couverture et de matelas. Les bergers vous donnent du lait, du fromage et des châtaignes, et vous n’aurez rien à craindre de la justice ou des parents du mort, si ce n’est quand il faudra descendre à la ville pour y renouveler vos munitions. »

Prosper Mérimée,


Mateo Falcone.





Avant-propos





Un préfet est mort. Le tueur présumé est en fuite. Le 21 mai 1999, plusieurs membres du commando soupçonné d’avoir abattu Claude Erignac le 6 février 1998 ont été arrêtés. Il en manque un. Et pas n’importe lequel. Il s’appelle Yvan Colonna. Au début, ce loupé passe quasiment inaperçu. Le 23 mai 1999, au ministère de l’Intérieur, entre deux verres de champagne, on salue le succès policier. On évoque à peine le petit berger de Cargèse, qui vient de prendre le maquis. Pour longtemps. La République déchante. Le temps fait son œuvre. Cruelle gueule de bois. On se pose des questions. Que s’est-il passé ?

La chronologie des actes parle d’elle-même. Implacable. Il suffit de dérouler le film des gardes à vue minute par minute, de faire un bref flash-back sur le travail des enquêteurs et de fixer le tout sur pellicule. Après être passé dans le bain du révélateur, le cliché est terrible. La fuite d’Yvan Colonna est bel et bien une bavure. Une énorme tache sur la photo finale. Rien n’explique que l’arrestation de ce suspect-là n’ait pas eu lieu. Cette lacune est contraire à la logique de l’enquête. Alors, pourquoi ?

Pour comprendre toute l’histoire, au-delà même de cette incroyable défaillance policière, il faut remonter dans le temps, revisiter le passé du père d’Yvan Colonna. Tandis que cet ancien député mitterrandiste lance un appel désespéré à son fils pour qu’il se rende à la justice, les plus hauts responsables socialistes se pressent pour apaiser sa douleur. Le malaise autour de ce hussard de la République est palpable. Le gouvernement de Lionel Jospin a-t-il – consciemment ou non – protégé le fils de cet élu qui a rendu tant de services à l’État ?

Dès le départ, le terrain était miné. L’enquête sur l’assassinat de Claude Erignac a tout de suite été le théâtre de féroces intrigues de palais. Quinze mois après l’assassinat du préfet, les enquêteurs ont fini par mettre des noms sur un mystérieux groupe qui a revendiqué l’assassinat. Mais au prix de méthodes peu orthodoxes, guerre des services, querelles de chefs, investigations parallèles ; tout y est pour donner l’impression d’une mauvaise farce.

Il faut ensuite entrer dans le sanctuaire du nationalisme pur et dur. Gros plan sur Cargèse. Le « Grand Bleu » version maure. Des ruelles qui descendent doucement vers la mer, un petit port niché entre deux falaises et des plages de sable fin. Il faut traverser le minuscule centre-ville et prendre la direction du golfe de Pero. Là, il y a la famille Colonna, repliée sur elle-même. Sur sa douleur, ses silences, ses secrets. Là, tout le monde se connaît. Flics ou voyous, indépendantistes ou anti-nationalistes. Tout le monde se côtoie. Tout le monde se parle. S’informe. Un inextricable réseau de liaisons dangereuses. Tout se sait.

Les « fuites » sont inéluctables. La République en sort perdante. Yvan Colonna est parti. Volatilisé. Au nord d’Ajaccio, dans le secteur Sagone-Cargèse-Vico, citadelle imprenable, il s’est fondu dans le maquis. Où le chercher ? Comment ? On le voit partout, mais on ne le trouve nulle part. À nouveau, la machine s’emballe. Fuites, coups bas et manipulations. Chaque service d’enquête joue sa partition, mais il manque un chef d’orchestre. Le tout sonne faux. Trois ministres de l’Intérieur successifs ont décrété ce dossier « priorité nationale ». Deux sont déjà partis sans avoir rempli la mission de mettre Yvan Colonna derrière les barreaux. Le troisième, Nicolas Sarkozy, promet prudemment des résultats, ce qui n’est pas dans son tempérament. On attend. Un petit éleveur de chèvres continue à ridiculiser l’appareil d’État. Il faut dire que l’enquête est sabotée. Par qui ? Voilà justement l’objet de ce livre qui n’a pas été sans difficultés, comme on l’imagine. Par certains hauts responsables de la police ? Possible. Par le pouvoir à une époque ? Certains éléments peuvent le laisser penser. Par l’infiltration des nationalistes dans la plupart des administrations ? À peu près certain. Mais au-delà, c’est une partie de la Corse, de ses habitants, qui apporte son soutien au fugitif, et, dans l’ombre, l’aide.

Et puis, à mille lieues de cette bataille rangée, il y a une femme qui ne comprend pas. Drapée dans sa douleur, Dominique Erignac, veuve frêle, vit un deuil impossible. Sans l’arrestation de l’homme soupçonné d’avoir appuyé sur la détente le soir du 6 février 1998, la plaie ne pourra pas se refermer. Au final, le drame est total. Pour cette femme qui a perdu son mari. Pour ce père républicain rongé par l’absence coupable de son fils. Pour l’État miné par un dossier qui le dépasse.
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Le scandale d’une fuite





Rédacteur en chef des informations générales de TF1, Pierre Baretti est de permanence ce samedi 22 mai 1999. Pendant l’édition de 13 heures du journal télévisé, le journaliste feuillette Le Monde. En pages intérieures, il découvre des révélations sur les arrestations auxquelles la police a procédé la veille. Quatre suspects de l’assassinat du préfet Erignac – et trois de leurs compagnes – ont été placés en garde à vue. Le quotidien révèle que le coup de filet n’est pas complet : « Le groupe compte également d’autres figures qui n’ont pas été inquiétées comme Joseph Caviglioli, gérant d’un motel à l’entrée de Cargèse, Yvan et Stéphane Colonna, tous deux fils de l’ancien député (PS) niçois Hugues Colonna… » Originaire de Corse, Pierre Baretti connaît bien la région de Cargèse. Grâce à son carnet d’adresses, il parvient à joindre Joseph Caviglioli. Ce nationaliste n’est pas au courant de la parution de l’article. Baretti le lui faxe en lui proposant un « droit de réponse », ainsi qu’aux frères Colonna. Peu avant 20 heures, l’envoyé spécial de TF1 en Corse, Axel Girard, reçoit un coup de fil sur son téléphone portable. Pour l’interview, c’est d’accord. L’équipe de la première chaîne parvient une heure plus tard à Cargèse. Un contact, « Kiki », amène les employés de TF1 au motel.

Lorsqu’il pénètre dans le hall de L’Alivettu, le cameraman constate la présence de quatre personnes. Au premier chef, le gérant des lieux, Joseph Caviglioli, un nationaliste au passé tumultueux. La femme à ses côtés est son épouse, Christine. Le couple a deux enfants. Séparés depuis quatre ans, Joseph et Christine sont en instance de divorce. Cette dernière n’est autre que la sœur d’Yvan et Stéphane Colonna. Ils sont là, eux aussi. L’un et l’autre demandent conseil au journaliste de TF1. Faut-il répondre par lettre à ces accusations ? Les deux frères ne veulent pas être filmés. Leurs voix suffisent, disent-ils. Caviglioli insiste pour qu’ils se montrent à l’antenne. Ils obtempèrent. Intimidé par la caméra, Stéphane parle peu. Yvan est plus à l’aise. Le berger évoque sa proximité avec Alain Ferrandi, figure locale du nationalisme, et les autres militants interpellés. Il défend leur innocence, dénonce une manipulation et déclare : « On m’accuse de faits. Moi je ne dis qu’une chose : prouvez-le. Je suis serein par rapport à ces accusations. Peut-être qu’on a le profil des gens qui sont responsables de cette action, mais on n’y est pour rien, donc je ne vois pas pourquoi cet acharnement. » La bande vidéo tourne au total moins de trente minutes. L’aiguille de l’horloge indique bientôt 22 heures. « Voulez-vous dîner avec nous ? » proposent les quatre Cargésiens. En mangeant des pizzas, tout ce petit monde discute à bâtons rompus sur la Corse et l’histoire du nationalisme. « Nous sommes favorables à l’indépendance de la Corse, mais n’appartenons plus à aucune organisation », plaident les militants. En prenant congé de ses hôtes, le cameraman croit à leur sincérité. De retour à Ajaccio, l’équipe visionne la cassette. Et se fait la remarque qu’Yvan Colonna n’a jamais parlé de sa propre innocence.

La dernière journée « normale » de l’homme qui défie l’État depuis quatre ans prend fin. Elle a duré environ vingt heures. Comme d’habitude, le berger s’est réveillé à 4 heures ce matin-là. À 4 h 30, son associé Alex Alessandri est passé le chercher en voiture devant la maison de sa tante. Dans leur bergerie au lieu-dit Pianella, les deux hommes ont trait les chèvres et fait du brocciu, le plus célèbre des fromages corses. Vers 9 heures, ils sont partis chacun de leur côté livrer leurs clients attitrés à Cargèse. Ensuite, Colonna devait réparer le toit de sa maison. À 17 heures, il s’est présenté au restaurant A Volta, géré par Pierrette Serreri. Pierrette est la mère de son fils Jean-Baptiste. Après une longue vie maritale, Yvan et elle se sont séparés il y a trois mois. Le père a embarqué le vélo du petit dans sa voiture et l’a emmené en promenade. Le berger a vécu là ses dernières minutes de bonheur simple. À 18 h 30, Colonna a rejoint sa bergerie. Avant d’en repartir, vers 20 heures, le futur fugitif a annoncé à son associé que, le lendemain, il irait en montagne récupérer les chèvres perdues. Chaque été des animaux s’égarent. En mai, il faut ramener les femelles pour les présenter aux boucs. Dans l’intervalle, ces bêtes vadrouillent en liberté dans la montagne, la plupart du temps à l’Albia, sur la commune de Cristinacce.

Yvan Colonna a averti tous ses proches de ses intentions pour le week-end de la Pentecôte. En tout cas tous ses proches en témoignent. Interrogé par les policiers, Joseph Caviglioli certifie que son beau-frère avait prévu de se rendre sur les alpages dans le secteur d’Evisa. « Il m’avait d’ailleurs demandé de l’accompagner, et je lui ai répondu que c’était impossible vu ma charge de travail. » Il est 23 heures, ce samedi 22 mai 1999, quand Yvan prend congé après l’interview à L’Alivettu.

Les événements suivants ne sont que pure théorie. Comment Colonna est-il habillé en partant ? Les autorités l’ignorent. Seules deux choses sont certaines. Le fuyard dispose de 30 000 francs en poche, retirés de son compte bancaire de la Banque populaire à 16 h 25 le vendredi 21 mai. Le guichetier se souvient d’un homme calme, qui voulait retirer 50 000 francs. Mais la somme n’était pas disponible en espèces dans la petite agence de Cargèse. Avant de partir, Colonna s’est rasé de frais. Sa tante Josette se rappelle même qu’il s’est fait une petite entaille dans la peau.

Le dimanche, à 6 heures du matin, les policiers frappent à sa porte, à celle de sa tante, de ses parents, de son frère et de sa sœur. L’homme qu’ils veulent arrêter n’est plus là. Trop tard. Envolé. Les fonctionnaires ont laissé s’enfuir l’assassin présumé du préfet Erignac1 sans même qu’il ait eu besoin de partir au pas de course. Cette fuite « apparaît comme un aveu », s’emporte le ministre de l’Intérieur Jean-Pierre Chevènement. Elle apparaît surtout comme un aveu de faiblesse de la police. Comment, à l’issue d’une enquête classée « cause sacrée », a-t-on laissé le tireur présumé passer entre les mailles du filet ? En novembre 1999, un rapport sénatorial mentionne qu’il est « inexplicable que son interpellation n’ait pas été décidée plus tôt, ne serait-ce que le samedi ». Le mystère est l’un des plus énormes de cette affaire d’État. Le départ « aux chèvres » de Colonna est au mieux une incroyable bourde, au pis un énorme scandale.

Moins de deux mois après la fuite, Roger Marion, chef de la Division nationale antiterroriste (DNAT) qui centralise tous les dossiers à caractère terroriste, comparaît devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale. Il a organisé l’opération. Peut-il s’expliquer ? Sa réponse : « Yvan Colonna n’avait pas été mis en cause avant les aveux de ses coauteurs, c’est-à-dire quarante-huit heures après le début des gardes à vue. » Marion joue sur les mots et rend le temps élastique.

Retour sur deux journées cruciales : à l’aube du vendredi 21 mai 1999, les policiers de la DNAT et du SRPJ d’Ajaccio arrêtent Didier Maranelli et madame, Alain Ferrandi et madame, Pierre Alessandri et madame, et Marcel Istria, célibataire2. Une semaine auparavant, un fonctionnaire de la DNAT a rédigé un procès-verbal récapitulant les relations téléphoniques entre six hommes « pour la période du 5 au 8 février 1998 », soit juste avant et juste après l’assassinat d’Erignac. Ces six hommes semblent soudés, tant la fréquence de leurs appels mutuels est élevée. Quatre d’entre eux sont les quatre placés en garde à vue. L’identité des deux autres ? Yvan Colonna et son frère cadet Stéphane.

À la veille du vendredi 21 mai, une réunion au sommet a eu lieu à la Direction centrale de la police judiciaire. Le directeur adjoint du cabinet de Chevènement, Patrice Bergougnoux, suit de près l’opération. Avec la juge d’instruction Laurence Le Vert, Marion définit la liste de la « première vague » d’interpellations. Présent, le directeur central de la PJ, Bernard Gravet, s’étonne : « Pourquoi les Colonna ne figurent-ils pas sur cette liste ? » « On m’a expliqué qu’il valait mieux faire craquer d’abord les plus fragiles et ceux sur lesquels nous avions le plus d’éléments », regrette aujourd’hui Gravet.

À Ajaccio, le directeur régional des Renseignements généraux, Gérard Pupier, est tenu à l’écart des opérations. Mais grâce à une fuite, il est informé de ce qui se trame. Les yeux sur la liste des arrestations prévues, il relève les « lacunes ». À savoir les frères Colonna. Son service les surveille depuis des mois en concertation avec la PJ. Ils font figure de suspects importants. Devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur le fonctionnement des forces de sécurité en Corse, un fonctionnaire des RG d’Ajaccio confirme et livre brut de décoffrage son sentiment : « Comme souvent, nous n’avions pas d’informations sur Colonna, mais nous savions que Didier Maranelli, Alain Ferrandi et les autres étaient des proches d’Yvan Colonna. Puisque nous avions mis Yvan sur écoute, nous savions qu’ils se rencontraient et qu’ils étaient très intimes. Vu leur degré d’intimité, il y avait de fortes chances pour qu’il soit co-auteur de l’attentat. » Cette déduction n’a pas sauté aux yeux de tout le monde.

L’opération prévue confine au secret défense. La veille, Roger Marion se rend sur l’île dans un avion du GLAM. Une task-force d’une vingtaine de policiers de la DNAT l’accompagne. Le directeur du SRPJ d’Ajaccio, Frédéric Veaux, ouvre le cadenas des garages de la police à ces Parisiens pour qu’ils puissent emprunter les voitures de la brigade de recherches et de coordination locale. Les premières auditions ont lieu à Ajaccio. Dans l’après-midi du 21 mai, les gardés à vue sont transférés à Paris par avions spéciaux. Le samedi 22 mai à 10 h 30, le lieutenant chargé d’entendre Pierre Alessandri l’interroge sur quatre personnes : les trois autres gardés à vue et Yvan Colonna… La preuve est faite que des suspicions pèsent déjà sur ce dernier. Alors que le soleil n’était pas encore levé sur la capitale le 22 mai, la compagne de Didier Maranelli, Valérie Dupuis, a déjà révélé un premier détail important. Yvan Colonna est venu à leur domicile, pour boire un café, le matin du samedi 7 février 1998. La seule fois où cela soit jamais arrivé. Étrange tout de même, que cette visite impromptue au lendemain de l’assassinat de Claude Erignac. Il serait alors normal de procéder enfin à l’arrestation d’Yvan Colonna, mais Roger Marion décide de temporiser. Valérie Dupuis ajoute que son compagnon, qui a cessé toute activité politique nationaliste en 1996, n’est retourné à des réunions politiques qu’à deux reprises depuis lors : les 5 et 6 février 1998. À cette occasion, Maranelli a d’ailleurs demandé la permission d’enlever le siège bébé de la voiture.

Pendant que Valérie Dupuis parle à Paris en citant le nom d’Yvan Colonna, ce dernier vaque à ses occupations dans sa bergerie de Cargèse. Dans une autre salle d’interrogatoire, Didier Maranelli, comptable à l’hôtel Le Grand Bleu, s’enferre dans des mensonges sur son alibi. La nuit de l’assassinat, il serait parti à la chasse à la bécasse au hameau de Paomia. L’heure de vérité arrive en fin d’après-midi, le 22 mai, après trente-deux heures de garde à vue. D’un coup, le policier assène son argument massue : « L’enquête a établi que le soir du 6 février 1998, vous avez eu huit entretiens téléphoniques avec Alain Ferrandi à partir de vos téléphones cellulaires. En ce qui concerne les six derniers appels, votre téléphone cellulaire active la borne “Hôtel des postes” située en plein centre d’Ajaccio. Qu’avez-vous à déclarer ? » Débordé par les questions, conscient que ses mensonges peuvent l’accuser, Maranelli s’avoue vaincu : « Devant les faits indéniables que vous m’exposez, je reconnais que je n’étais pas le soir du 6 février 1998 à la chasse. J’étais en plein centre d’Ajaccio. Je reconnais avoir participé à l’assassinat de M. Claude Erignac. » Sur ces mots, Maranelli demande un moment de repos avant d’aller plus loin dans ses explications. Il appose sa signature à la fin de ses aveux. Il est 20 h 40, le samedi 22 mai 1999. Une grave affaire criminelle est élucidée. Une affaire d’État commence.

À cette heure-là, Yvan Colonna est en chemin pour accorder son interview. À 21 h 40, alors qu’il s’apprête à entamer les pizzas en compagnie de l’équipe de TF1, Didier Maranelli est à nouveau entendu. Il raconte le cursus du commando, mais sans nommer ses complices. Pour les désigner, il use de codes, de X1 à X6. Précision : « Je peux vous dire que c’est X2 le tueur. » Dix minutes avant minuit, l’audition est levée. Yvan Colonna vient de quitter L’Alivettu. À 2 heures du matin, Maranelli craque et divulgue les identités : derrière X2 se cache Yvan Colonna. Le gardé à vue précise : « J’ai su qu’après le meurtre Yvan Colonna avait jeté l’arme au sol tel que cela avait été convenu lors des réunions préparatoires. » Il est 3 h 40 dimanche matin quand Didier Maranelli paraphe son procès-verbal. Le réveil d’Yvan Colonna doit sonner dans vingt minutes. À l’heure à laquelle le berger a l’habitude de se lever, le numéro deux de la DNAT, Jean-François Lelièvre, reçoit l’ordre d’aller « chercher les frères Colonna ».

Problème : souvent les adresses en Corse n’ont pas grand sens et ce responsable ignore où se trouvent leurs demeures. Il faut donc appeler en renfort la section opérationnelle des RG (SORS), dont les fonctionnaires sont des habitués des lieux. À l’horaire légal de 6 heures du matin – connu sous l’expression d’« heure du laitier » –, les policiers frappent aux portes d’U Scassu di Caglina, la propriété des Colonna. Dans la matinée, une perquisition est effectuée dans la maison de Josette Colonna, la tante qui hébergeait Yvan. Dans un petit meuble de l’entrée, les policiers saisissent une photo d’identité récente, où leur suspect porte une veste en jean et un tee-shirt blanc. Yvan Colonna a dédaigné d’emporter trois choses que des néophytes de la cavale auraient prises avec eux : son carnet de chèques à la Banque populaire, son passeport délivré par la préfecture d’Ajaccio le 5 septembre 1995 sous le numéro 95LP85603 et son téléphone portable Motorola modèle D520. Posé à terre, le téléphone est en position off.

Le fugitif a-t-il dormi ici ? « Tout laisse à penser que non », affirme un policier ayant participé à l’opération. « Yvan est parti à sa bergerie comme d’habitude », assure au contraire Josette Colonna, sa tante. Dans tous les cas, la logique voudrait qu’aussitôt les policiers surveillent de près la bergerie et les cafés où le berger se rend tous les matins. Mais les effectifs de la DNAT sont déjà mobilisés par d’autres gardes à vue. Le dimanche matin en effet, deux autres membres présumés du commando, Joseph Versini et Martin Ottaviani, ont été arrêtés en même temps que leurs femmes. Le frère d’Yvan, Stéphane, est lui aussi forcé de déposer. Par exception, sa compagne en est dispensée. Elle sera entendue plus tard. La justice est lente, mais la police aussi parfois. Il est près de 15 heures quand Jean-Hugues Colonna est auditionné sur procès-verbal. Et le soleil est déjà bas sur l’horizon quand l’associé d’Yvan, Alex Alessandri, dépose à son tour.

Quant à Joseph Caviglioli, on ne lui pose des questions sur la fuite de son beau-frère que deux jours plus tard, le mardi 25 mai. Il indique alors que, à l’occasion de ses départs « aux chèvres », Yvan Colonna prend sa voiture jusqu’à la forêt d’Aitone au-dessus d’Evisa, puis emprunte un chemin forestier, la piste de Lura, avant de rejoindre les crêtes à pied. « Fort bien, allons-y », réagit en substance le lieutenant de police. Passé les communes de Vico et de Poggio, puis le col de Sevi, Caviglioli désigne la piste de Lura à ses chauffeurs, au fond de la forêt communale de Pernotoli. Les policiers jettent un coup d’œil : rien à signaler. Le lendemain, un commissaire principal assisté de six policiers s’en va scruter la zone de pâturage de l’Albia. Les visiteurs peuvent se délecter du paysage, une zone boisée de conifères au nord et une alternance de pentes et contre-pentes décharnées au sud. À trois cents mètres de leur promontoire, du côté de la rivière de Tavulella, l’équipe aperçoit une bergerie. À 21 heures, les fonctionnaires s’approchent de l’abri de fortune à pas de loup, prêts à appuyer sur la détente s’ils essuient des tirs. Mais la masure est désaffectée, sans trace d’une présence humaine récente.

Pourquoi a-t-on attendu qu’il soit trop tard pour aller cueillir un suspect éminent ? Une personne connaît tous les secrets de cette histoire : Roger Marion3. Aujourd’hui préfet délégué pour la sécurité et la défense à Marseille, ce policier dirige à l’époque la Division nationale antiterroriste. Rarement le poncif « il ne laisse personne indifférent » a été aussi vrai qu’à son propos. Les sobriquets dont ses collègues l’affublent en témoignent : « Eagle Four », pour « y gueule fort » ; « RLD », pour « Roger le dingue », ou, dernier surnom en date, « Garcimore », parce que ses ficelles seraient parfois un peu grosses. Dans les couloirs du ministère, les mauvaises langues sont légion.

Les affaires sur lesquelles Marion a travaillé sont à son image. Chef de groupe à la police judiciaire de Toulouse en 1980, Marion mène l’enquête sur l’assassinat de Robert Luong, ami intime de l’épouse du chef d’État gabonais Omar Bongo. Dans son rapport final, le commissaire ne cache pas sa suspicion sur des milieux gabonais. La justice étouffe l’affaire, mais Marion peut se targuer d’avoir fait son possible. Chef de la section criminelle à Marseille, l’homme à l’accent du Tarn se rend volontiers « au contact » du milieu en s’asseyant à la table des bandits. La première consécration du commissaire Marion lui vient en 1990, quand il prend la tête de la 6e division chargée des affaires de terrorisme, rebaptisée depuis DNAT. À ce poste, Marion donne la mesure de son énergie. La hiérarchie sait pouvoir le trouver à son bureau aux heures où les autres chefs de service ne sont pas encore arrivés ou sont déjà partis. Surtout, Marion travaille sur les affaires les plus sensibles de la République : les attentats imputés au mercenaire du terrorisme Carlos, l’explosion du DC-10 d’UTA au-dessus du désert africain, le détournement de l’Airbus d’Air France à Alger, etc. En cas de réussite des enquêtes, Marion n’a plus qu’à tendre la tête pour que le pouvoir y dépose les lauriers. On lui prête d’avoir poussé un coup de gueule pour que les enquêteurs relèvent les empreintes sur une bouteille de gaz retrouvée le long de la voie du TGV Lyon-Paris. L’expertise permet à la police d’identifier Khaled Kelkal, membre des réseaux qui, en 1995, perpètrent des attentats islamistes sur le sol français. Aussitôt les aficionados de Marion s’extasient sur ce policier qui, comme Archimède, a crié : « Eurêka, j’ai trouvé ! »

Le matin du 23 mai 1999, quelques heures après les aveux circonstanciés de Maranelli, les responsables de la place Beauvau sabrent le champagne et trinquent à la réussite de leur enquête. Les verres tintent quand Marion reçoit un appel l’avisant qu’il manque un nom à l’appel, et pas le moindre. Le chef de la DNAT semble indifférent. Il savoure son heure de gloire. Le ministre de l’Intérieur salue le « très beau travail, méthodique, patient, méticuleux et discret » des policiers. Jean-Pierre Chevènement leur consacre un panégyrique : ils ont « rendu un service éminent à la Corse, à l’État et à la République ».

La fuite de Colonna ? Ceux qui s’en formalisent ont tort. Son arrestation ne saurait tarder. Le propre père du fugitif lui lance un appel à la reddition : « Yvan, je veux te dire et te répéter que je t’aime et que c’est pour cela, pour ton fils, pour toi-même, pour ta défense, avec nous, que je te recommande de te mettre à la disposition de la justice. » Cet appel restera vain. Cette erreur initiale a coûté une partie de sa crédibilité à la police. L’absence de l’assassin présumé humilie la République chaque jour un peu plus. Si l’on était vénal, l’on s’attarderait aussi sur les millions d’euros dépensés en recherches. « Vaines recherches », pour paraphraser l’expression policière.

À qui la faute ? Ni à la police ni à la justice, ont clamé en chœur enquêteurs et magistrats devant les commissions d’enquête du Sénat et de l’Assemblée nationale sur la Corse. Peut-être celle des médias ?

Il est une fuite étrange. Celle qui permet au journaliste du Monde Jacques Follorou de révéler dès l’après-midi du samedi 22 mai les suspicions en direction d’Yvan Colonna. D’autant que le quotidien est bouclé en fin de matinée. À cette heure-là, si l’on en croit Marion, il ne dispose que d’un « indice » à propos de Colonna. Le Monde est donc en avance sur la musique et ses informateurs clairvoyants. Ce n’est pas nouveau. Déjà, début février 1999, le journal du soir avait annoncé que les enquêteurs avaient « “ciblé” les auteurs de l’assassinat du préfet ». Les informations sur les commanditaires basés en Haute-Corse et le groupe opérationnel localisé dans les environs d’Ajaccio étaient si précises que les suspects n’avaient eu aucun mal à se reconnaître. Trois mois avant leurs arrestations, les membres du commando se savaient donc cernés. Dans son ordonnance de renvoi, la juge Laurence Le Vert stigmatise les informateurs du Monde, « des personnes ayant eu connaissance à titre professionnel des orientations ultraconfidentielles de l’enquête et dont le souci premier n’était manifestement pas d’en permettre l’issue favorable ». Des saboteurs d’enquête, en quelque sorte. Quant au journal, un magistrat de la galerie Saint-Eloi – galerie du palais de justice où sont installés les juges d’instruction chargés des affaires terroristes – a déclaré qu’il avait eu une attitude « irresponsable et criminelle ». Sauf que Le Monde n’a rien appris aux suspects. Depuis plusieurs mois, ces nationalistes s’étaient aperçus que les policiers et gendarmes tournaient autour d’eux. Dans un éditorial, le directeur du Monde, Jean-Marie Colombani, défend son organe de presse avec virulence : « Il est triste de voir des hommes ayant en leurs mains le pouvoir de la loi accuser la presse quand ils sont confrontés à leurs propres responsabilités. »

Pour le reste, le juge d’instruction Jean-Louis Bruguière entonne le refrain : « Il n’y a pas d’affaire Colonna. » Cette belle harmonie sonne faux. L’un des quatre juges antiterroristes a d’ailleurs vendu la mèche.

Personnage massif, Gilbert Thiel est doté d’une voix gutturale qui détonne. À entendre ce magistrat, il y a bel et bien eu un « raté ». Contre les terroristes, les services spécialisés ont souvent procédé à des arrestations de masse, parfois dénoncées comme des « rafles ». Pour le commando Erignac, un choix contraire a été fait, à savoir la technique de la frappe chirurgicale. Thiel le regrette : « On avait ratissé suffisamment large par le passé pour ratisser un peu large cette fois encore. » Le magistrat indique qu’il eût mieux valu arrêter dans la première vague « les deux frères Colonna, voire M. Colonna père ». Non pas que ce dernier ait été si peu que ce soit suspecté ; juste à des fins de « neutralisation ». Le juge croit savoir la raison fondamentale du « loupé » de l’arrestation de Colonna : « On se méfie de tout le monde. » « On » désigne apparemment Roger Marion et « tout le monde » la corporation policière.

En bref, le chef de la DNAT ne fait pas confiance. Ainsi est-il arrivé en Corse, à la veille des arrestations, dans le plus grand secret. Le SRPJ d’Ajaccio et le Raid ? Qu’ils restent à l’écart et surtout ne sachent rien. Les seuls effectifs disponibles de la DNAT ne pouvaient pourtant pas interpeller dix personnes en même temps. D’où la répartition en deux vagues. Le sénateur Michel Charasse avance une explication supplémentaire : Marion est du genre à vouloir être sur la photo au moment crucial. Pour cela, toute concession aux autres services des opérations pourvoyeuses d’honneurs est prohibée. Même opinion tranchée pour un autre parlementaire socialiste, Raymond Forni, qui a présidé la commission d’enquête sur le fonctionnement des forces de police en Corse : « J’accuse Roger Marion d’être à l’origine de cette bavure, s’énerve l’ex-député. Tout cela est de la faute de son ego surdimensionné couvert par les magistrats antiterroristes. » Que le chef de la DNAT aime laisser son nom s’impose comme une évidence. Un capitaine de son service se charge des six premières dépositions de Maranelli, réparties sur plus de trente heures. À la fin de la sixième, le suspect annonce son intention de parler. Une heure plus tard, au début de la septième audition, le capitaine doit se cantonner au rôle d’assistant. Pour cette fois, Roger Marion tient la plume. En tout cas, il signe de son nom le procès-verbal des aveux. Pour l’histoire, il a obtenu la confession des coupables.

Les députés et sénateurs ne sont pas aussi béats que le ministre de l’Intérieur devant Roger Marion. Mis au banc des accusés pour son « loupé », le chef de la DNAT ne méconnaît pas le précepte selon lequel « la meilleure défense, c’est l’attaque ». Le sénateur Michel Charasse, ancien ministre du Budget de François Mitterrand, n’est pas du genre à s’endormir sur son fauteuil. Dans son bureau qui donne sur le jardin du Luxembourg, l’histrion subtil de la mitterrandie se targue d’avoir fait pleurer un ancien patron de la PJ et d’avoir insulté un commissaire lors des audiences de la commission d’enquête de son assemblée. Le 6 octobre 1999, Charasse interroge donc Marion avec l’affabilité d’un lieutenant énervé à l’égard d’un suspect provocateur. Pour se défendre une nouvelle fois sur la fuite d’Yvan Colonna le 23 mai à l’aube, Roger Marion évoque « certaines indiscrétions ». Charasse veut savoir qui en est l’auteur. Il relance les questions et insiste encore. Il n’y manque guère que l’annuaire, mais l’intention y est.

Tout à coup, Marion cède : « Cela ne peut pas être un autre service que celui qui avait la responsabilité de la surveillance. » Le président de la commission, Jean-Patrick Courtois : « Donc les RG ? » Marion : « Bien sûr. » Le patron de l’antiterrorisme, qui a commis une erreur d’appréciation en n’arrêtant pas Yvan Colonna plus tôt, se permet d’ironiser sur tout un service : « Croyez-vous que les Renseignements généraux, qui surveillent les frères Colonna depuis deux mois, sont capables de dire dans quelle maison précise a dormi Yvan Colonna cette nuit-là après sa conférence de presse et s’il a dormi dans une maison ? » Marion s’offusque car il prétend avoir donné la veille l’ordre de « resserrer le dispositif ».

« Nous n’avons pas les moyens de surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre », se défend l’un des responsables des RG. Cargèse n’est pas le genre d’endroit où des hommes peuvent planquer sous des fenêtres pendant des heures, a fortiori sous la lune. En plein jour, il suffit d’un passage en voiture dans la rue principale pour se faire repérer. Les filocheurs en sont réduits à planquer aux entrées et sorties du village. Devant le Sénat, un responsable policier énonce clairement le dilemme : « Il faut presque faire de la protection rapprochée et suivre la personne pas à pas ! Autant l’arrêter tout de suite ! » En effet.

Après la fuite de Colonna, le chef de la DNAT s’est plaint dans les couloirs de l’un des fonctionnaires des RG dépêchés sur place. Originaire de la région de Vico, ce commissaire corse aurait, selon Marion, entretenu des relations privilégiées avec Yvan Colonna. Interrogé sur ces accusations, l’intéressé confirme être un « enfant du pays », mais il nie tout contact ambigu avec Yvan Colonna. « Calomniez, il en reste toujours quelque chose. » Le dicton peut cette fois-ci s’interpréter autrement. Dans le cas présent, il subsiste des rancœurs permanentes entre des responsables policiers censés œuvrer ensemble au jour le jour. Roger Marion n’a peut-être cure de se faire des ennemis, mais la République aurait eu besoin d’une mobilisation générale pour rechercher l’assassin présumé d’un préfet. On en est loin.








1. 

Dans un courrier, Yvan Colonna a contesté sa participation aux faits en dépit du faisceau de témoignages et d’indices qui l’accablent dans cette affaire. Objet d’un mandat d’arrêt dans le cadre de cette procédure, il bénéficie donc de la présomption d’innocence.







2. 

Sans se lasser, il faut le rappeler, étant donné les lois réglementant la liberté de la presse : ces suspects, renvoyés devant la cour d’assises spéciale, sont – tous – présumés innocents. Ils devraient être jugés en 2003.







3. 

Malgré plusieurs tentatives, Roger Marion a toujours refusé de répondre aux questions des auteurs.
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Le défi à l’État





« La police judiciaire recherche Yvan Colonna, individu dangereux et armé. » Placardée depuis mai 1999 sur les murs des commissariats et gendarmeries, l’affiche du ministère de l’Intérieur s’écorne et jaunit. Le papier s’altère. Les punaises rouillent aux quatre coins. Seul le visage ne vieillit pas. Sur la photographie, l’homme le plus recherché de France a les cheveux bruns coupés court et les yeux marron clair. Le mandat d’arrêt fige sa silhouette au jour de sa fuite. L’assassin présumé du préfet Erignac mesure un mètre soixante-treize. Il est d’une « corpulence athlétique » et parle couramment l’espagnol. Né le 7 avril 1960 à Ajaccio, le berger de Cargèse dispose d’un signe particulier que le ministère omet de mentionner : un tatouage sur le bras. Initialement, le dessin représentait le symbole de la Corse, une tête de Maure. Mais Yvan Colonna a fait tracer l’esquisse d’une rose à la place. En partant en cavale, le quadragénaire a emporté le secret de cette double gravure sur sa peau.

Le juge antiterroriste Jean-Louis Bruguière a délivré le mandat d’arrêt au lendemain de son invraisemblable fuite. Depuis, l’Élysée et Matignon réclament que des barreaux soient mis devant ce visage qui nargue le pays tout entier. Les ministres trépignent. Les magistrats comptent les jours. Les policiers s’épuisent à une traque infernale et vaine. Les ordres descendent la chaîne hiérarchique sans effet. « Je veillerai à ce que l’autorité de l’État soit respectée », avait annoncé le président Jacques Chirac, le soir du 6 février 1998. L’honneur et la dignité de la République sont en cause. Chaque minute de la liberté d’Yvan Colonna équivaut à une humiliation supplémentaire. Le berger incarne ce que Jacques Mesrine a représenté à la fin des années 70, l’ennemi public no 1. Sauf que l’auteur de L’instinct de mort s’en était pris à des citoyens, pas à la nation. De Mesrine et de ses complices, Jacques Chirac n’aurait pas pu clamer qu’ils « sont les assassins d’un homme mais aussi les ennemis de la République ». Depuis près de quatre ans, la République semble en position de faiblesse face à un homme seul qu’elle considère comme l’un de ses agresseurs.

Le berger corse s’est comme évaporé. Tel un magicien de la cavale, il s’est volatilisé. Les enquêteurs concèdent que le mystère est complet. Colonna a juste envoyé un courrier pour crier son innocence en décembre 2000. L’enveloppe a été postée dans le Val-de-Marne. On ne sait quelle main l’a glissée dans la fente de la boîte aux lettres. Depuis, rien. Pas un signe de vie. Pas un indice. Pas une piste. Pas un tuyau fiable. L’homme, habitué à la vie rude des montagnes corses, a disparu dans le maquis, comme ces chèvres égarées qu’il avait l’habitude de rechercher. Le berger ne réussissait pas toujours à mettre fin aux divagations des animaux. Il connaît les astuces pour échapper à la traque. Yvan Colonna est forcément là, quelque part. Il pense, vit, réfléchit, suit l’actualité. Il communique avec un noyau réduit d’intermédiaires qui se chargent de faire passer des messages à ses proches. Il se promène, peut-être, sur les trottoirs d’une ville. Ou alors, du fond d’un appartement sombre, il écoute les bruits des voisins, leur radio dans une langue étrangère, à l’autre bout du monde. Là où il est, il assiste peut-être au crépuscule, à l’heure de l’aube à Cargèse. « Yvan Colonna était un spécialiste de l’exfiltration des militants en fuite, souligne un haut fonctionnaire de la police nationale. Il connaît donc très bien les filières. » Mais l’homme traqué est « plutôt en Corse », estiment les enquêteurs, qui ont « parié » sur cette hypothèse. Colonna est à l’aise comme nulle part ailleurs dans « son » univers de sentiers escarpés, où ses poursuivants le sont beaucoup moins. Capable de résister à la plus grande solitude, cela ne l’ennuie pas d’être hébergé dans la froidure d’une bergerie. Tout vaut mieux qu’une cellule à la prison de la Santé, à Fresnes ou à Fleury-Mérogis.

Le fuyard a toujours un coup d’avance. Levé à 4 heures du matin pour traire ses chèvres dans sa bergerie perchée vers le col de Torraccia, il avait déjà un mode de vie semblable à celui d’une cavale : des déplacements matinaux, discrets, rapides. L’homme connaît le maquis comme sa poche. La discrétion lui est une seconde nature. Il a aidé plus d’un militant dans sa situation et peut compter sur ses semblables. Un capitaine des Renseignements généraux en atteste devant une commission d’enquête parlementaire sur la Corse : « Nous savons qu’il bénéficie d’une chaîne de solidarité virtuelle très importante. Les bergers montent régulièrement s’occuper de son troupeau. Je suppose que si l’on s’occupe de ses animaux et de ses fromages, on peut s’occuper de lui aussi. » Colonna s’est fondu dans le paysage. Son premier réflexe fut sans doute de modifier son aspect physique. L’affiche du ministère de l’Intérieur est devenue familière à la population. Trop ? Elle n’a pas été réimprimée. Le numéro vert mis en place pour arrêter le fuyard ne sonne quasiment plus au ministère de l’Intérieur, et jamais pour donner une information fiable. La fiche rouge Interpol no A-368/6-1999, diffusée partout dans le monde, se perd peu à peu dans les fatras des bureaux. Les policiers ne se font plus d’illusions. Il leur faut maintenant compter sur un coup de dés ou un coup de génie.

Par bonheur le ridicule ne tue pas. Sinon la mort du préfet Erignac aurait été suivie d’une hécatombe. Trois jours après l’arrestation du commando, le ministre Jean-Pierre Chevènement affiche une confiance de Candide. Alors qu’Yvan Colonna vient de prendre le maquis, le héraut de la République assure au micro d’Europe 1 que le résultat des recherches entreprises « devrait être connu dans pas très longtemps ». Près de quatre ans plus tard, le résultat est connu : néant, zéro pointé. Aujourd’hui, le « miraculé de la République » récuse son optimisme de l’époque. Buste droit et cheveux en bataille, l’ancien ministre, encore marqué par sa défaite présidentielle, a l’air fatigué. Lui qui s’était donné pour objectif de mettre la Corse au pas de la République est las qu’on lui rappelle cet échec symbolique. Il semble pourtant regretter, à mots couverts, la réaction trop lente de la police dans les premières heures de l’enquête. Mais personne dans les cabinets ministériels n’a alors la tête à cela. Comme un malheur n’arrive jamais seul, l’assassin présumé du préfet échappe aux menottes au moment où un autre préfet se retrouve derrière les barreaux pour l’affaire farfelue des « paillotes ». Cette concomitance grotesque enraye la machine d’État. Le risque d’une motion de censure déposée au Parlement obsède les dirigeants de gauche. Un fugitif, quel qu’il soit, est alors le cadet de leurs soucis ! De leur côté, les responsables policiers fêtent leur heure de gloire. Le champagne fait tourner les têtes. Les « grands flics » ne prennent conscience de la gravité de la bavure que lorsque l’ivresse laisse place à la gueule de bois. Depuis, ils boivent chaque jour la ciguë du ridicule.

En août 2000, pour la troisième fois de sa vie, le ministre qui « ferme sa gueule ou démissionne » choisit la seconde solution. Chevènement manifeste ainsi sa désapprobation concernant les négociations avec les élus de l’Assemblée territoriale de Corse, connues sous le nom de « processus de Matignon ». Le 29 août, le favori pour lui succéder, Daniel Vaillant, se repose dans sa maison de la Nièvre. Il y met la dernière main à son livre C’est ça ma gauche. Le téléphone sonne enfin. Au bout du fil, le directeur de cabinet du Premier ministre, Olivier Schrameck : « Jospin veut te voir au plus vite. » L’ancien laborantin du boulevard Barbès, qui a connu Jospin à ses débuts dans le 18e arrondissement de Paris, parcourt aussitôt les trois cents kilomètres jusqu’à Matignon. Il entre par la grille de derrière. Sans surprise, son ami lui annonce sa nomination à l’Intérieur. Au cours du tête-à-tête, les vieux compères évoquent le dessein de la place Beauvau. Pour cause d’insécurité, la tâche n’est pas mince.

Mais dès ce premier soir, Lionel Jospin n’oublie pas un problème : le cas Colonna. « Il faut tout faire pour l’arrêter », assène le Premier ministre. Il n’est pas question d’intérêt, mais de principe. Dans l’esprit de Jospin, l’affaire confine à l’obsession. Dans son vaste bureau de la mairie du 18e, où l’échec électoral de Jospin l’a obligé à revenir, Vaillant se remémore les sentiments du Premier ministre : « L’assassinat du préfet l’avait profondément affecté. » Claude Erignac avait été l’un de ses camarades de chambre lors de ses études à l’ENA. « Un jour, un député de droite hurle qu’il est honteux que la France ne parvienne pas à retrouver Colonna alors que les États-Unis vont arrêter Ben Laden. Ces propos agacent Jospin au plus haut point. » Cette humiliation de l’État mortifie le Premier ministre. Chaque mardi, lors de leurs réunions restreintes, Jospin demande à Vaillant entre deux dossiers : « On n’a rien sur Colonna ? » Le ministre de l’Intérieur narre les derniers développements. Rien de palpitant le plus souvent : des fausses pistes, des anecdotes tragi-comiques, des histoires de sosies. En cas de tuyau jugé sérieux, le Premier ministre demande à son ministre de ne même pas en parler avec lui au téléphone sur les lignes ministérielles. Alors Vaillant lui glisse discrètement des petits mots au Conseil des ministres du mercredi, à l’insu du président Chirac.

Ces messages confidentiels relatent les péripéties très variées de la traque. Des navettes de la gendarmerie croisent au large des côtes de l’île de Beauté pour surveiller les rafiots. Des policiers revêtent la panoplie de Mickey et de Minnie pour suivre le fils d’Yvan Colonna au parc Disneyland-Paris, au cas où père et fils s’y seraient donné rendez-vous entre le château de la Belle au Bois dormant et les montagnes russes. Sous leurs déguisements, les fonctionnaires ne démasquent pas leur cible. Les moyens ultramodernes ne sont pas plus efficaces. Des satellites sont braqués sur le maquis corse. Daniel Vaillant scrute les photos à la loupe et décèle juste des taches blanches informes. La Direction de la surveillance du territoire (DST) prête ses matériels les plus perfectionnés. En vain.

Juste avant l’élection présidentielle de mai 2002, les plus hautes autorités de l’État envisagent même une opération militaire digne d’un film de guerre américain. Le directeur général de la police nationale, Patrice Bergougnoux, propose une « solution miracle » au ministre de l’intérieur. Selon certains généraux, des avions équipés de détection infrarouge débusquent les fugitifs dans leurs caches comme les lièvres au fond de leurs terriers ! Le dispositif militaire aurait fait ses preuves au Kosovo. Dubitatif sur la capacité de ces « avions renifleurs » new-look, Vaillant donne malgré tout son feu vert. Il reste à convaincre Matignon, engagement de l’armée oblige. Lionel Jospin dit banco. L’état-major particulier de l’Élysée ne s’y oppose pas. Des discussions s’engagent entre policiers et gendarmes. L’opération est délicate. Le survol du maquis doit être précédé de l’envoi de troupes au sol chargées de « planquer » plusieurs jours dans les zones ciblées. Un vrai branle-bas de combat ! Les militaires se ravisent à la dernière minute. Le directeur général de la gendarmerie, Pierre Steinmetz, met son veto. Par crainte du ridicule. Car le dispositif, qui détecte les températures, est sensible à la chaleur humaine comme à celle d’une simple brebis… Les soldats ne veulent pas organiser des opérations spéciales pour voir des animaux bêlants sortir des buissons ou neutraliser des bergers n’ayant rien à se reprocher !

En mai 2002, Daniel Vaillant passe ses pouvoirs à Nicolas Sarkozy. Adversaires politiques, les deux hommes se tutoient. On raconte même qu’ils s’estiment. L’ancien maire de Neuilly rompt toutefois avec la tradition de solidarité entre les ministres de l’Intérieur. À peine a-t-il passé les grilles de la place Beauvau que le premier des ministres de Jean-Pierre Raffarin assure que « tous les moyens n’ont pas été mis en œuvre pour arrêter Yvan Colonna ». L’affirmation fait rougir de colère Daniel Vaillant. L’ancien ministre du Budget d’Edouard Balladur a l’art de promouvoir ses actions. Il reçoit une fois par mois la veuve du préfet et le fait savoir. En entrant dans la cour du ministère, Dominique Erignac passe devant la plaque apposée en mémoire de son mari. Vaillant la recevait déjà, mais en toute discrétion. En politique, la différence est majeure. Le Nivernais considérait qu’un ministre n’est pas le « premier flic de France ». Sarkozy n’a pas de ces scrupules. Même s’il s’en défend, il s’investit enquêteur en chef. Et il donne l’impression d’avancer. Dominique Erignac en est la première convaincue : « Daniel Vaillant m’invitait à chaque date-anniversaire de la mort de mon mari avec mes enfants pour faire le point sur le dossier. Lorsqu’on repartait, on ne se sentait jamais réconfortés. Avec Nicolas Sarkozy, j’ai plus confiance. Nous sommes informés des détails de l’enquête. Il a vraiment envie de retrouver Colonna. » Cela n’a-t-il pas été le cas de ses prédécesseurs ? « Je me pose la question. S’il y avait eu une vraie volonté, on l’aurait déjà arrêté », avance la veuve du préfet. Terrible accusation.
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