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			Ce livre s’adresse à toutes les filles du monde qui croient en l’amour véritable et en la destinée.


		




		

			Prologue


			Dillon 


			 


			Il existe une règle universelle à l’université de Waylon : la première fille que tu embrasses à la fête du feu de joie en première année est celle que tu ne pourras jamais oublier. Elle se glissera sous ta peau pour se frayer un chemin jusqu’à ton cœur. Elle t’embrasera d’une passion si féroce que tu réduirais le monde entier en cendres rien que pour la posséder.


			Tu pourrais même lui passer la bague au doigt.


			Mais…


			Comme avec tout ce qui a trait au destin, le plus important, c’est de trouver le bon moment. Ce baiser peut très mal se passer. La fille pourrait ne pas vouloir de toi ou s’enfuir dans la direction opposée.


			Et parce que tu l’as embrassée, tu es dans le pétrin.


			C’est ce qu’on dit.


			Cette légende ridicule – cet avertissement – me trotte dans la tête alors que je flâne aux alentours du feu crépitant, tout en observant la fête qui se déroule dans ce pré.


			Cette soirée fraîche de septembre est emplie de la senteur automnale des feuilles mortes et de la fumée du feu de bois. La foule d’étudiants est dense et la plupart sont ivres. Quelques-uns se dirigent vers la grange, pour participer à des jeux, d’autres dansent sur la musique du groupe qui joue sur scène.


			Mon regard se pose sur un couple qui s’assied sous un énorme chêne pour s’embrasser. 


			Je vais vous dire la vérité : je n’embrasserai personne ce soir. Je ne suis pas du genre superstitieux, mais j’ai un bon instinct de protection.


			Plusieurs filles de sororités me collent au train alors que je me fraye un chemin à travers la foule. Je me débarrasse d’une blonde un peu insistante qui me suit depuis que je suis arrivé. Elle porte un pull avec le logo des Thêtas.


			— Pas ce soir, chérie, l’informé-je avec un lent sourire alors qu’elle s’accroche une nouvelle fois à mon bras.


			Elle est sexy, avec de longues jambes et des gros seins.


			— On se voit demain, ajouté-je.


			Une fois que cette légende à la con sera passée.


			— Pas de problème, bébé. J’ai glissé mon numéro dans ta poche arrière.


			Bien entendu.


			Elle m’adresse un sourire, me caresse le bras et s’en va.


			Quelques gars de l’équipe m’appellent et me font signe de m’approcher. Ils sont posés près d’un fût. Je me dirige vers eux, mais alors que j’y suis presque…


			Attendez une minute.


			Je m’arrête, le corps tendu, dès que je la vois.


			Cette fille.


			Je marque un temps d’arrêt.


			Bordel…


			Une main invisible descend le long de ma colonne vertébrale.


			Elle danse seule, au milieu de la foule. La lueur du feu illumine une partie de son corps tandis que l’autre est drapée dans l’ombre. Elle plie ses jambes bronzées en tournoyant dans sa mini-jupe rouge et ses bottes militaires noires. Elle relève ses cheveux en se déhanchant et j’aperçois un tatouage de pissenlit dans sa nuque.


			Un piercing argenté à son nombril scintille dans la lumière. Les yeux fermés, elle ondule son corps d’une manière hypnotique, les bras tendus vers le ciel au rythme des basses.


			Elle a un visage en forme de cœur avec des pommettes hautes et des lèvres pulpeuses. Ses cils foncés mettent ses yeux en valeur. Elle a des petits seins qui poussent contre son haut blanc et des bretelles qui retiennent sa jupe.


			— Pas mon genre, murmuré-je pour moi-même en observant sa petite stature.


			— Hé, le bleu, viens par ici ! crie l’un de mes coéquipiers.


			Je lui adresse un signe de main, tout en continuant d’observer la fille. À quelques pas de là, un type, un gobelet rouge à la main, est aussi en train de la mater. Ses potes lui donnent des tapes dans le dos pour l’encourager. Il boit une longue gorgée de sa boisson et tend son verre à l’un de ses amis avant de traverser la foule dans sa direction. Il se met à danser derrière elle et lui attrape les hanches en se penchant sur elle. Elle le repousse, ce qui me fait sourire. C’est ça, ma belle. Sois toi-même. Danse toute seule.


			Ou pas, songé-je.


			Au diable cette légende, ça ne peut pas être vrai, de toute façon. Et qu’elle soit mon genre ou pas, j’ai envie d’y goûter.


			Je commence à avancer à travers la foule, dans sa direction…


			— Dillon ! Viens, mec, on y va. Les gars ont envie de te voir ! s’écrie Blaze en m’attrapant par les épaules pour m’amener vers le groupe de footballeurs.


			Il me tend une bière avec un large sourire. Il est en deuxième année et nous venons de nous rencontrer pendant le camp d’été. J’ai un bon pressentiment à son sujet. En fait, l’équipe entière est comme un rêve devenu réalité. Je sais que je ne suis pas le meilleur joueur – pas encore –, mais je n’ai jamais été aussi heureux depuis la mort de mon frère.


			— On est en train de former un groupe pour le tir à la corde. Ces gars chez les Kappa sont de vraies armoires à glace, mais on peut les avoir. T’es partant ?


			— Mhmmm, réponds-je évasivement.


			Je tourne la tête en direction de la fille alors qu’un autre gars s’en approche. Cette nana est un véritable aimant. Elle lui jette un regard féroce et se déplace vers la scène. Défense de s’approcher, scande son langage corporel.


			Quelle femme cruelle !


			Elle sait ce qu’elle veut et ce ne sont pas ces gars-là.


			— Je croyais que ce gamin était concentré, mais il a l’air complètement dans la lune, murmure Ryker, puis il claque des doigts devant mon visage. Hé, le première année, lâche cette fille des yeux.


			— C’est bon, affirmé-je en regardant Ryker.


			Il est notre quarterback titulaire et j’ai un immense respect pour lui.


			— C’est ton premier feu de joie, ne te fais pas avoir, reprend-il en riant. Rappelle-toi : si tu trouves une fille qui te plaît…


			— Cours comme si tu avais un linebacker de cent quarante kilos sur les talons. Ne t’engage pas. Ne te fais pas enchaîner, poursuis-je en me remémorant les avertissements donnés dans le dortoir par les étudiants plus âgés, avant qu’on ne s’entasse dans les voitures pour venir à la fête.


			Maverick, un autre type de deuxième année, éclate de rire. Il est notre meilleur joueur défensif.


			— Sérieusement, il y a un truc bizarre dans cette partie des bois.


			Je tourne la tête dans la direction de la fille.


			— Elle a l’air inoffensive, fais-je remarquer.


			Et qu’est-ce qu’il y a de mal à juste aller lui parler ? Savoir son prénom et avoir son numéro ?


			— Je commence à penser que vous dites ça à tous les gars de première année, comme ça, vous pouvez choper les nanas les plus belles.


			Maverick me scrute intensément et quoi qu’il voie, ça le fait sourire.


			— Laisse-moi te raconter une histoire, gamin. J’ai embrassé une fille à cette fête, en première année. Et quand je l’ai revue, la fois d’après, elle sortait avec notre kicker. Mec, c’est vraiment bizarre que je l’aie constamment en tête. Je te le dis, ne te laisse pas embarquer là-dedans. Ça ne vaut pas les prises de tête.


			— Mhmmm, on dirait qu’elle a trouvé quelqu’un de mieux, le taquiné-je.


			Maverick éclate de rire.


			— Blaze, dis-lui.


			— La légende m’a attrapé par les couilles l’année dernière, mon gars, raconte Blaze d’un ton sombre en secouant la tête. J’ai embrassé cette fille et on a fini dans le grenier de la grange à se rouler des grosses pelles. Et pouf ! Elle a disparu. Si tu vois une fille avec des cheveux roses, appelle-moi.


			— Pas de souci, acquiescé-je sans vraiment leur prêter attention.


			Je n’arrête pas de glisser un regard en direction de cette fille qui danse, en essayant d’être discret, même si je me fiche de ce qu’ils pensent, en ce moment.


			Ryker s’esclaffe bruyamment.


			— Gamin, tu as l’air affamé. Si tu veux aller lui parler, vas-y…


			— Dixit le mec qui n’a embrassé personne ici, en première année, intervient laconiquement Maverick.


			Ryker balaie son commentaire d’un geste de la main, en riant.


			— Mais comme le dit la légende : ça reviendra un jour pour te hanter, Dillon, d’une manière ou d’une autre. Les Wiccans vivaient sur ces terres et ils étaient spécialisés en sortilèges d’amour. Le sol sur lequel on se trouve est l’endroit où ils vivaient et effectuaient leurs sacrifices. On dit même qu’ils sont enterrés dans les bois…


			Quelqu’un grogne derrière et je lève les yeux au ciel.


			— Sérieux ? Allez, y a aucune légende, pas vrai ? C’est juste une blague que vous faites aux premières années.


			Maverick se frotte les mains, comme s’il en retirait de la poussière.


			— Très bien. Pourquoi tu n’essaierais pas, comme ça, on le saurait une fois pour toutes. Rappelle-toi juste qu’une fois que tu auras embrassé la fille, ça sera gravé dans ton cœur, comme un de ces trucs d’âmes sœurs.


			— C’est n’importe quoi, me moqué-je.


			Il hoche la tête.


			— Juré. Va à la bibliothèque du campus, il y a un livre d’histoire sur Magnolia. Il s’appelle Les Filles de Vénus. Tu sais qui est Vénus, pas vrai ? La déesse romaine de l’amour, du désir et de la fertilité.


			Une sorte de malaise me prend aux tripes. Et s’ils ne plaisantaient pas…


			— Vénus ?


			Maverick acquiesce.


			— Je l’ai lu après ce qui m’est arrivé en première année.


			— Mais la légende en elle-même n’est pas dans ce livre ? Juste l’histoire des Wiccans ? questionné-je. 


			J’ai besoin de connaître les détails, parce que je veux vraiment parler à cette fille. Maverick lève un sourcil.


			— La légende, c’est plus de la superstition basée sur des expériences personnelles. Tu veux vraiment remettre en question les centaines d’histoires racontées par d’anciens étudiants de Waylon ? On dit que la légende ne touche que les premières années ou ceux dont c’est le premier feu de joie. Donc, techniquement, ceux des classes supérieures ou qui sont déjà venus peuvent embrasser qui ils veulent sans être envoûtés. Mais qui sait si c’est vraiment vrai ?


			Il hausse ses larges épaules.


			— Dorénavant, j’évite toutes les filles pendant une fête comme celle-ci.


			Le sérieux dans sa voix m’ébranle légèrement.


			D’accord, j’ai menti, je suis superstitieux. En général, les sportifs le sont. Sawyer, un autre première année, mange un brin d’herbe du terrain avant de disputer chaque match. Et s’il est en gazon synthétique, il l’embrasse. D’autres gars font des trucs similaires. Et moi ? Avant chaque match et à la mi-temps, j’embrasse le dos de mes mains en passant dans le tunnel. J’ai commencé à faire ça lors de la dernière année de lycée. Une façon de saluer silencieusement mon frère qui est au ciel. Cette tradition m’a valu de remporter un championnat d’État.


			Certains se moquent des sportifs et de leurs rituels avant un match. Mais ça me donne un certain contrôle et la confiance nécessaire pour me dire que je vais jouer un super match. Ma devise est : si tu crois que ton rituel te permet de réaliser d’excellentes performances, alors pourquoi ne pas le faire ?


			Ryker éclate de rire.


			— Mav, arrête de te moquer de lui.


			— Je ne me moque pas, rétorque-t-il en grimaçant. Delaney… elle est partout où je vais… Et elle est avec un autre…


			Il avale une gorgée de sa bière.


			Je ne connais pas cette Delaney, mais à en juger par son expression, il l’a dans la peau.


			— D’accord, vous m’avez convaincu.


			Je sors le numéro que la Thêta a glissé dans ma poche un peu plus tôt et déchire le papier avant de le jeter dans le feu. C’est un peu extrême, mais bon, je me méfie des répercussions que cette légende peut avoir. C’est clair qu’un jour, je veux rencontrer une fille bien, mais pas dès ma première année. Et en plus, les histoires de Maverick et Blaze n’ont pas une fin heureuse.


			Blaze me donne une tape dans le dos.


			— C’est bien. Attends que cette malédiction passe, et surtout, ne parle à aucune fille ce soir.


			Une heure plus tard, après avoir bu quelques bières, je m’éloigne pour en chercher une autre quand j’aperçois à nouveau la fille. Elle est toujours en train de danser. Merde. Elle n’est même pas un peu fatiguée ? Je l’observe alors qu’elle se baisse puis remonte en balançant ses cheveux. Elle danse comme une pro. Strip-teaseuse ? Non. Elle a l’air trop jeune et fraîche pour ça. Peut-être une étudiante en danse…


			Ma fascination de tout à l’heure refait surface et décuple en intensité. Je l’ai imaginée avant, comme dans un fantasme ; avec ses épaules nues, sa fossette au bas de son dos, le poids de ses seins dans mes mains…


			Impossible. Je n’ai jamais vu cette fille avant ce soir.


			C’est à cause de la bière.


			Pourtant…


			Je la dévisage à nouveau intensément et ma peau bourdonne. Les battements de mon cœur se synchronisent au rythme de la musique qui sort des haut-parleurs. Je déglutis avec difficulté. Je sens monter la nervosité, comme lorsque je baisse les yeux sur un terrain de football et que je tiens le ballon entre mes mains.


			À peine conscient de mes mouvements, je pose mon verre sur le sol et me dirige vers elle. J’arrive derrière en dix secondes tout en me demandant ce qui m’arrive.


			Surtout, ne parle à aucune fille, me répète une petite voix, que je choisis d’ignorer. Je ne peux résister à la tentation. Qu’est-ce qu’il y a de mal à avoir une petite conversation ?


			Le vent bruisse dans les arbres, transportant l’odeur de la fille jusqu’à moi ; un mélange acidulé et fruité.


			— Salut, soufflé-je.


			Elle ne m’entend pas.


			— Salut ! répété-je plus fort.


			Elle se tourne vers moi avec un sourire sur les lèvres et mon estomac fait un drôle de saut périlleux. Une pensée me traverse l’esprit : j’aimerais voir la couleur de ses yeux. Je n’ai cependant pas besoin de lumière pour apercevoir son sourire taquin.


			Ah, je vois. Elle est magnifique. Et elle a l’habitude que les mecs l’approchent. Bien sûr.


			Mais je suis différent. Je suis celui qu’elle attendait.


			Elle a de longs cheveux d’un acajou intense, entremêlés de reflets cuivrés et miel, dont les pointes caressent le milieu de son dos. Je m’imagine y passer les mains tandis que ses longues mèches s’étalent sur mon oreiller. Je l’imagine me regarder de ses yeux endormis, alors qu’elle s’éveille le matin…


			Oh… C’est complètement dingue.


			— Salut ?


			Sa voix est rauque et basse alors qu’elle me fixe droit dans les yeux, la tête inclinée sur le côté. Les poils de mes bras se dressent instantanément alors que je suis parcouru par la chair de poule.


			C’est toi que j’ai choisie, murmure une petite voix du côté droit de mon cerveau, alors qu’en même temps, le côté gauche hurle : danger, danger !


			Je rejette ces pensées négatives et me penche légèrement. Je pose mes grandes mains maladroites sur ses joues et effleure ses lèvres avec les miennes, tout en douceur, les touchant à peine.


			Bordel ! Qu’est-ce que tu as fait ? hurle mon cerveau.


			Elle pousse une petite exclamation de surprise alors que nous nous séparons.


			C’est tout, me convaincs-je. C’était juste un peu en passant, pour goûter. Je n’irai pas plus loin. Mais j’ignore complètement cette petite voix et y retourne. Je m’empare à nouveau de sa bouche et enroule ma langue à la sienne. Je presse mes lèvres contre les siennes, douces et tendres. Elle a un goût riche et sucré, comme une cerise. Elle hésite un instant, puis se fond dans ce baiser. Un gémissement s’échappe du fond de sa gorge alors qu’elle sépare ses délicieuses lèvres. Ses cheveux volent autour de nous, caressant mon visage et chatouillant mes joues. L’univers entier bascule, se penche et tourne dans une toute nouvelle direction.


			Ce baiser creuse un trou brûlant à travers mon être et le sang afflue à mon entrejambe. Je suis dépassé – mais qui s’en soucie ? – et je pousse un gémissement en approfondissant notre connexion. Je passe mes mains le long de ses joues, de sa gorge, puis descends le long de ses bras. Nos respirations se mêlent et je passe mes pouces sur ses poignets, sentant le pouls rapide. Ma tête est submergée d’images d’elle, de son corps sur le mien. Je la vois tracer les contours de mon cœur alors qu’elle en compte les battements…


			Elle pousse alors un cri et se détache de moi.


			— Connard ! Ça va pas !


			— Tu as aimé, bébé ?


			— Quoi ? Non !


			— Je m’appelle Dillon.


			— Je m’en tape. Dégage !


			— Comment tu t’appelles ? Tu me donnes ton numéro ?


			Dillon McQueen n’abandonne pas si facilement. Quand il voit quelque chose qu’il convoite, il ne lâche pas. Il parle aussi parfois de lui à la troisième personne.


			— Tu es en première année ? Je joue au football. Je suis quarterback.


			En général, ça suffit pour susciter l’intérêt d’une fille.


			Elle secoue la tête, l’air presque surprise en portant brièvement la main à ses lèvres. Je crois qu’elle murmure quelque chose comme : Casanova de bas étage, avant de tourner les talons et de s’en aller.


			— Non, attends ! T’en va pas ! m’écrié-je, en essayant de lui attraper le bras, mais elle est déjà partie.


			Elle me lance un regard par-dessus son épaule avant de disparaître dans la foule.


			Je me précipite à sa suite, en bousculant les gens sur la piste de danse. Un grand type, avec un torse massif, me pousse quand je lui rentre dedans et je tombe sur les fesses. Je me relève aussitôt, le cœur battant, couvert d’herbe et de terre, et m’élance dans la foule en regardant autour de moi. Ma taille me permet d’avoir un meilleur point de vue, mais elle a disparu.


			Les footballeurs, au loin, m’interpellent et se mettent à chanter Vénus, encore et encore.


			Eh bien, merde.


			Légende : 1


			Dillon : 0


		

		




		

			1


			Serena


	 


			Trois ans plus tard 


			 


			On est samedi soir, et un homme musclé, vêtu du pantalon en cuir noir le plus serré que j’aie jamais vu, entre dans le Piggy Wiggly.


			Certes, je n’ai jamais vu de mecs en pantalon en cuir, peut-être qu’il en existe des encore plus serrés quelque part.


			Pourquoi sa chemise est-elle déboutonnée ?


			Mon Dieu, il est rasé !


			Mais le plus important, d’où vient-il ?


			Il ne fait de toute évidence pas partie des habitants décontractés de Magnolia, qui portent des chemises en flanelle avec des jeans ou des vêtements de l’université de Waylon.


			Je retire les écouteurs de mes oreilles, interrompant Girl on Fire d’Alicia Keys. C’est ma chanson, c’est vrai, mais je ne peux pas manquer une chose pareille.


			Je vois trois femmes passer les portes coulissantes avec lui. Elles ressemblent à de jolies poupées maquillées. Elles ont chacune de longues jambes, une poitrine généreuse et portent également un motif peau de vache.


			L’une des filles, une beauté aux cheveux platine, portant une mini-jupe en cuir rouge et des talons compensés, le suit tout en ajustant sa chemise blanche, qui se relève au niveau de sa taille fine, laissant entrevoir des tatouages et des tablettes de chocolat bien définies.


			La brune, sosie de Mila Kunis, mais plus grande, arbore un gilet à franges en daim violet, un pantalon moulant et des talons aiguilles à lanières. Elle tient la main du type et avance en se pavanant.


			Une rousse plantureuse, avec un bonnet D, se trouve à la gauche du gars et garde une main posée sur son épaule tout en jouant avec des mèches de ses cheveux brun doré qui bouclent sous sa casquette. Sa robe courte noir et blanc, imprimé vache, est superbe, comme si elle sortait d’un défilé new-yorkais.


			La casquette que le gars porte trace une ombre diagonale sur son visage sculpté, me laissant entrevoir une pommette et une partie de sa bouche pulpeuse. Une barbe de quelques jours couvre sa mâchoire anguleuse et une paire de lunettes aviateur coûteuse masque son regard. Une boucle de ceinture en or, grande comme une assiette à dessert, scintille à sa taille.


			Il y a tellement de détails qui me frappent en même temps que mon esprit s’emballe et que mes doigts brûlent d’envie d’écrire : Serena Jensen découvre le culte secret des vêtements en cuir à l’intérieur du Piggy Wiggly, que quelqu’un appelle PETA.


			Je me demande un instant si ces gens sont vraiment réels – la semaine a été longue –, alors je ferme les yeux, puis les rouvre. Ils sont toujours là.


			Mon sens de l’observation me dit qu’il s’agit d’un sportif, vu sa carrure et son mètre quatre-vingt-dix. Ce mec est vraiment imposant, une vraie armoire à glace.


			Un footballeur, à n’en pas douter, et pas un natif du Sud, parce que personne du coin ne voudrait être surpris avec ce genre de pantalon. Pas à Magnolia, en tout cas. Peut-être à Memphis, à deux heures d’ici.


			— Ça doit être la pleine lune ou une grosse fête, lancé-je à haute voix à l’attention d’un cageot de raisins verts sans pépins. 


			Ils acquiescent et leur silence me rappelle qu’il n’y a que les gens bizarres qui parlent à des objets inanimés.


			— Je suis juste crevée, leur expliqué-je en fourrant une grappe dans un sac en plastique.


			Hier soir, j’ai travaillé en tant que traiteur pour l’université et je suis complètement épuisée.


			L’homme et son harem s’avancent dans le magasin et un sentiment de regret m’envahit. Je n’ai pas toujours passé mes week-ends au magasin. Les fêtes organisées à l’extérieur du campus étaient mes préférées, surtout celles des feux de joie, pendant l’automne, quand des groupes locaux se produisaient et que les hommes s’affrontaient au cours de jeux machos, car il n’y avait rien de plus divertissant que de voir des sportifs de première division jouer au tir à la corde au-dessus d’une mare de boue. 


			Je pousse un soupir. La dernière fête à laquelle j’ai assisté était le feu de joie de ma troisième année.


			Mais je ne suis plus cette fille. Je travaille et j’étudie. Je sors rarement dans le seul but de m’amuser. Nana me dit que c’est parce que je suis Verseau et qu’en tant que tel, j’intériorise les chagrins d’amour, ce qui fait que je mets plus de temps à m’en remettre. Mon signe astrologique signifie aussi que je suis décalée et étrange. Ce qui est vrai.


			M. Pantalon Moulant s’arrête près de l’étalage des fleurs et les filles s’immobilisent d’un même mouvement, leurs six yeux rivés sur lui, le corps en alerte, anticipant ce qu’il va faire ensuite. Peut-être leur acheter quelques roses ?


			Il claque des doigts et murmure quelque chose que je ne parviens pas à entendre. La blonde se dépêche de tirer une feuille de papier de son sac à main et elle la lui lâche dans la paume, puis lui caresse la joue avant de reprendre sa position derrière lui, le tout avec grâce et fascination, comme s’ils avaient déjà effectué cette danse particulière auparavant.


			Le gars retire ses lunettes de soleil et les range dans la poche de sa chemise. Il baisse les yeux sur le papier avec un sourire et j’ai l’impression qu’il prononce le mot Oreo.


			À côté de lui, les filles attendent ses instructions comme des lévriers bien dressés. Elles patientent tranquillement alors que son téléphone sonne et qu’il répond. Il bavarde et rit avec son interlocuteur, puis range son portable dans sa poche. Ses cuisses sont musclées, bombées contre le cuir de son pantalon. Son ventre est bronzé et solide comme de l’acier. Et, c’est un gaucher.


			— Visez-moi ça, murmuré-je à mes raisins alors que mon regard est attiré par le renflement de son entrejambe.


			Ça fait longtemps et une fille a le droit de regarder, OK ? Mais je ne touche pas.


			Les mouvements liés à l’appel ont forcé la brunette à lâcher le bras du gars ; la rouquine s’avance alors pour se placer à sa droite, tout en donnant un coup de coude à la brune – aïe, on dirait que ça fait mal. Puis elle attrape la main du gars.


			Le chaos s’installe.


			— C’est mon tour, Bambi ! Qui va à la chasse perd sa place ! s’exclame la rouquine avec jubilation.


			— Écoute, Ashley…, rétorque Mila/Bambi.


			— On ne pourrait pas prendre ce dont on a besoin et s’en aller sans se disputer ? se plaint la blonde.


			— Les filles, s’il vous plaît, intervient le gars d’une voix grave. Pas de bagarre. La règle numéro un est que vous devez toutes vous entendre, sinon je ne fais pas ce truc.


			Des règles ?


			Oh, oh, il est précieux.


			Un sourire en coin se dessine sur les lèvres de la créature sexy, lui donnant un air naïf, mêlé à une assurance qui ne peut que venir d’un homme qui a les femmes à ses pieds depuis sa naissance.


			— Vous êtes toutes magnifiques, mes chéries. À couper le souffle, la crème de la crème, et n’importe quel homme serait chanceux de vous avoir à son bras. C’est difficile d’être avec moi et je ne suis digne d’aucune de vous.


			— Si, tu l’es ! s’exclament-elles.


			L’est-il vraiment ?


			— Vilain, vilain garçon, dis-je dans ma barbe en observant son torse athlétique et ses muscles ondulants. Je te transformerais en centaure, si je devais écrire sur toi.


			Je m’approche un peu plus d’eux en me glissant derrière un étalage de pâtisseries. Je n’espionne pas, pas vraiment. Je suis simplement curieuse. C’est l’écrivaine en moi ; je trouve mon inspiration dans les événements les plus étranges.


			Le type se balance sur ses talons, l’air de réfléchir, en observant les filles.


			— D’accord, si vous insistez, mais vous devez savoir que j’ai besoin d’une fille qui aime autant le football que moi.


			— On aime le football, affirment-elles avec ardeur.


			Il pose les mains sur ses hanches et fait les cent pas, plongé dans de profondes réflexions.


			— Je sais que vous aimez ce sport, mais ma copine doit aussi connaître mes statistiques. Même la vitesse à laquelle je cours les quarante yards.


			— Quatre secondes sept, déclare Mila/Bambi, adressant aux autres filles un sourire triomphant. Un des scores les plus rapides de la ligue pour un quarterback.


			Il cligne des paupières.


			— Mais… je sais, c’est nouveau, alors ne soyez pas fâchées. Mais elle doit aussi connaître les statistiques du running back, du tight end et du wide receiver. Le truc, c’est que les statistiques aident mon jeu et vous voulez que je devienne pro, pas vrai ? Pour gagner plein d’argent.


			— Mais, Dillon, je connais tes stats, insiste Mila/Bambi en commençant à débiter des pourcentages sur le nombre total de jeux, les tentatives de passe, les passes complètes ou encore les yards parcourus…


			C’est du chinois pour moi, et je décroche au milieu de son exposé.


			— Pourquoi tu nous imposes de nouvelles exigences ? demande la blonde.


			— Parce que le football est un jeu de chiffres et que ma copine, peut-être l’amour de ma vie, devra vivre et respirer les chiffres… pour toute l’équipe offensive.


			— Ça fait onze joueurs ! réplique-t-elle.


			Il acquiesce.


			— Une analyse complète de ces trois dernières années fera l’affaire.


			Son annonce pèse sur les filles comme une chape de plomb. Elles se jettent des regards noirs, craignant peut-être que l’une d’elles n’ait déjà ces étranges statistiques sous la main.


			— C’est trop, je comprends tout à fait si vous voulez abandonner. Tant pis pour moi.


			— On peut le faire ! s’écrient Mila/Bambi et la rouquine.


			Une expression inquiète marque brièvement le visage du gars, mais il la dissimule rapidement.


			— Vous êtes sûres ? Vous devrez aller parler aux entraîneurs et aux assistants pour obtenir ces chiffres, et ensuite préparer un tableau Excel. Est-ce que l’une d’entre vous est diplômée en statistiques ?


			Elles avouent que non.


			— C’est dommage, chuchote-t-il. Ça représente beaucoup de travail et je ne suis pas sûr que vous aurez le temps de vous y consacrer. Avec les cours et vos propres vies.


			Il soupire de façon exagérée, ses épaules s’affaissent, comme si on venait de lui annoncer la mort de son chiot. Il a l’air si abattu que je m’attends presque à voir une larme pointer au coin de son œil.


			Je plisse les paupières devant ce charlatan.


			— Ça a l’air assez facile, je suis en prépa de médecine avec une moyenne de A+ ! déclare Mila/Bambi.


			J’étouffe une exclamation de surprise. Moi, je dis : que les groupies de footballeurs l’emportent !


			Les femmes belles et intelligentes peuvent s’extasier autant qu’elles le veulent devant les athlètes. Je crois en ces femmes qui suivent leur propre chemin, et si elles participent à une sorte de compétition pour gagner les faveurs d’un gars, soit. Qui suis-je pour juger ?


			Il fut un temps, j’étais comme elles et j’aurais remué ciel et terre pour un certain musicien. Je me rendais disponible dès qu’il m’appelait, je loupais des cours pour assister à tous ses concerts donnés à moins de quatre heures de route de Magnolia. J’ai chéri chaque moment que l’on a passé ensemble, les gardant dans mon cœur comme de précieux bijoux, certaine qu’il m’aimait. Flash info : il ne m’aimait pas. Pas de la façon dont j’avais besoin. Je n’étais, techniquement, pas une groupie, puisqu’il disait que j’étais sa petite amie, mais la frontière était ténue. La musique était une part de son attrait.


			— Je suis en prépa de droit et je n’ai aucun doute sur le fait que je peux y arriver ! lance la blonde avec un air buté. Même si je déteste les maths.


			— Dillon, mon petit pancake, je peux changer ma matière principale pour aller en statistiques, propose la rouquine en prenant la pose dans sa robe imprimé vache.


			Je me retiens de rire en voyant l’éclair de peur traverser son visage avant de le dissimuler par un sourire charmeur.


			— Non, Ashley, pas besoin de faire ça, tu es en troisième année, c’est trop tard pour changer de matière. Tu as tout un futur devant toi en…


			Il serre les lèvres, réfléchissant.


			— Musique, complète-t-elle. La semaine passée, je t’ai envoyé une vidéo de moi qui chantait Lover de Taylor Swift. Tu te rappelles ? Je t’ai dit que ça me faisait penser à nous.


			— Euh, ouais.


			Il émet un autre long soupir de détresse en fixant le sol pendant un long moment, alors que la tension grandit. Puis il lève les yeux sur elles.


			— Sincèrement, j’en demande trop pour un simple rencard avec moi. Je sais que vous vous êtes engagées dans cette tradition qu’il y a entre l’équipe et les Thêtas, et que je suis le prix…, formule-t-il avec une grimace. Mais peut-être que vous devriez aller vers Sawyer et Troy pour les convaincre de participer. Ils deviendront des superstars, et moi, je vais me concentrer pour gagner les matchs. Ce concours ne débouchera pas sur une relation…


			Ashley rejette ses cheveux roux en arrière et lève le menton.


			— Les footballeurs ont voté pour que tu sois le prix, pas Sawyer, ni Troy, et tu as accepté, en mai. On ne peut pas changer ça et tu ne peux pas faire marche arrière maintenant. Ce n’est pas juste. On est à ta disposition depuis le camp d’été.


			— Oui, je suis conscient de votre présence partout où je vais.


			Elle sourit et caresse son avant-bras musclé du bout des ongles.


			— On va travailler sur ces statistiques et tu choisiras la gagnante avant le bal.


			Ashley regarde les autres filles qui hochent la tête en signe d’assentiment, puis elle reporte son attention sur lui.


			Il réfléchit un instant puis pose les mains sur ses hanches, attirant l’attention sur ses longs doigts bronzés et ses tablettes de chocolat fermes. Il pousse un long soupir.


			— Fils de Casse-Noisette ! Très bien. Mais d’ici là, pas de disputes, pas d’injures et pas d’incursions nocturnes dans ma chambre, compris ?


			Elles acquiescent et il semble reprendre du poil de la bête, puis il murmure quelque chose en touchant chaque fille ; une caresse pour l’une, un bisou sur la joue pour une autre, et une tape sur les fesses pour la dernière.


			Un petit éclat de rire m’échappe, mais personne ne l’entend, car Patsy Cline chante dans les haut-parleurs sur le fait qu’elle est folle d’un homme. Ça semble approprié.


			Je marque alors une pause, manquant de faire tomber la mangue que je tiens dans la main. Attendez une minute… « Fils de Casse-Noisette » ? Je connais ça ! Ce n’est pas une expression du Sud… Attends voir, mais oui ! Buddy l’Elfe.


			Je cherche mon portable dans mon sac à main. C’est juste parfait ! Exactement ce qu’il faut pour le bingo photo/vidéo qu’on organise au département journalisme. Ça sera difficile de surpasser la photo du professeur Whitley qui s’est fait pincer les fesses par une oie, sur la place, hier (excellent pour la catégorie « Attaques d’animaux sur le campus »), mais un sportif que toutes les femmes s’arrachent et qui cite Buddy entre dans la catégorie « Aime citer Will Ferrell ». Je pourrais bien l’emporter.


			Normalement, je ne serais pas aussi motivée à remporter un tel concours. Mais le prix est de cinq cents dollars et j’ai besoin de nouveaux pneus. Et ce n’est pas tout, ma pauvre voiture est en train de tomber en ruine, les phares clignotent et le moteur peine à chaque stop et feu rouge. Elle ne tient que par la grâce de Dieu.


			Le journal ne me paye pas pour mon stage et mon travail en tant que traiteur diminue. Ça ne ferait pas de mal d’avoir un peu d’argent en plus et de ne pas m’inquiéter d’épuiser mes maigres économies.


			En fouillant dans mon sac, je trouve finalement mon téléphone et le sors, mais je trébuche sur une caisse de citrouilles – pourquoi sont-elles sorties en août ? – et mon portable m’échappe, glissant dans le rayon des poissons réfrigéré, trois mètres plus loin.


			Je me précipite là-bas et me penche, les fesses en l’air ; je m’en fiche et l’attrape. Tenant fermement le téléphone dans la main, je me remets sur mes pieds – victoire –, mais M. Pantalon Moulant et son entourage ont disparu.


			Je pousse un profond soupir.


			Crotte.


			Puis, je souris.
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			Serena 


			 


			— Où sont ces foutus Oreo ? m’écrié-je assez fort pour attirer son attention.


			Je mets mes mains sur mes hanches (comme il l’a fait un peu avant), tout en regardant encore et encore dans le rayon.


			— Normalement, ils sont à côté des Nutter Butter, expliqué-je aux fraises qui se trouvent dans mon chariot.


			C’est plutôt triste que mes amis soient soit des denrées alimentaires, soit ma famille.


			— Tu les as manqués, me répond une voix grave derrière moi. C’est trop bon, pas vrai ? Ce sont mes préférés. J’aime bien varier ma façon de les manger. La première bouchée, je la grignote, et ensuite, je prends mon temps en séparant le biscuit de la crème, et je la lèche.


			Je me rends compte de deux choses en même temps. La première, il a utilisé le verbe lécher, ce qui est dégoûtant. Et la deuxième, il n’est pas en train de flirter avec moi. En tout cas, pas quand tout ce que je perçois dans son ton, c’est de l’ennui.


			Parfait, je ne veux pas qu’il flirte avec moi.


			Comme Nana le dit : Serena, tu n’aimes pas créer des problèmes, mais d’une manière ou d’une autre, ils sont déjà là quand tu arrives. Je devrais me faire tatouer cette phrase, mais d’abord, je laisse échapper un long soupir et me prépare à suffisamment titiller M. Pantalon Moulant pour lui faire redire : fils de Casse-Noisette.


			La combattante en moi, celle qui a été blessée et piétinée par un autre de ces beaux gosses, est en train de rugir pour le mettre en pièces, pour rester aussi froide que la glace et lui faire savoir que je ne suis pas affectée par son aura de séducteur. Tandis que l’autre part de moi est furieuse que je sois vêtue d’un T-shirt des Four Dragons plein de taches de café et de trous ainsi que d’un pantalon de camouflage ample qui me donne l’air d’être prête pour une chasse au cerf. Je l’admets, ces derniers temps, mon sens du style s’est dégradé, écrasé contre un rocher qui a roulé du haut d’une falaise.


			Mes cheveux épais sont légèrement frisés (merci à l’humidité) et sont attachés en arrière en une queue-de-cheval basse et peu flatteuse. Mon chapeau de cow-boy est usé, bien qu’il ait été élégant et plutôt sexy dans sa vie précédente.


			Lors de mes débuts à Waylon, je le portais avec un petit bikini rouge et des sandales à talons quand j’allais prendre un bain de soleil, au bord du lac, avec mes sœurs de sororité. Là, il sert à recouvrir mes cheveux en pagaille. Mes lunettes surdimensionnées sont tachées à force de toujours y cogner mon index et j’arbore une marque d’oreiller sur la joue, résultat de ma sieste tardive.


			Honnêtement, je m’en fiche. Le jour où je commencerai à me soucier de ce qu’un de ces idiots de sportifs pense de moi, je démissionnerai ! J’ai appris à mes dépens que la seule personne que je dois essayer d’impressionner, c’est moi-même. L’époque où j’avais besoin de l’attention des coureurs de jupons est révolue !


			J’enclenche la caméra de mon téléphone aussi discrètement que possible et le penche dans sa direction.


			Je vois déjà ma Toyota Highlander, vieux de dix ans, paré de ses nouveaux pneus.


			Du haut de mon mètre soixante-cinq, je suis obligée de lever les yeux pour regarder ce type.


			Eh bien.


			Il n’y a aucune raison de le charmer. Ses copines sont grandes, à l’inverse de moi.


			D’aussi près, à environ un mètre cinquante, sa beauté est pratiquement une agression physique pour mes sens ; riche et enivrante, vibrante d’une masculinité intense. Il est d’une beauté à couper le souffle avec ce visage sculpté, ce corps divin et ce sex-appeal brûlant.


			Ça devrait être illégal d’être aussi séduisant.


			Je contrôle mon rythme cardiaque : pas le moindre frémissement. J’y suis totalement insensible.


			Il a bougé sa casquette et l’a mise à l’envers. De petites touffes de cheveux bruns, presque blonds, ressortent au-dessus de la bande réglable, sur son front. Ses pommettes brillent sous la lumière des néons et sa barbe de trois jours, bien fournie et sombre, lui donne l’air d’un mauvais garçon. Je me demande s’il a besoin de se raser tous les jours pour parvenir à dompter cette pilosité. Ses yeux, entourés par d’épais cils courbés, sont d’un bleu turquoise, turbulent tel un océan de couleurs. Ils sont sereins, mais laissent transparaître un côté plus tumultueux. Intéressant. Il semblait plutôt apathique, tout à l’heure, avec pas une seule vaguelette en vue, mais là, j’ai la sensation d’un homme mis à rude épreuve. L’écrivaine en moi perçoit un malaise.


			Oh, c’est difficile d’être entouré de jolies filles qui se battent pour toi ?


			Son nez est droit, telle une lame dans le style romain, et son cou est fort, mais n’est pas musclé ou épais comme celui de certains footballeurs. Les creux sont sculptés et modelés comme ceux des statues dans un musée. Il me fait penser à une version érotique du David de Michelangelo.


			Et son torse… Mais pourquoi ne reboutonne-t-il pas cette chemise ? Je peux presque voir ses tétons ! Et mon point faible, ce sont les tatouages, et le sien s’étale sur sa poitrine pour me séduire. Si seulement je touchais cette petite rose…


			Stop, Serena !


			Je garde les yeux fixés sur son visage, refusant de me régaler.


			Il m’observe de manière désintéressée, l’air de se dire : Non, ce n’est pas une jolie fille. Il reporte son attention sur les étagères.


			Je le fixe pendant plus longtemps que la bienséance ne l’autorise, lui faisant sentir le poids de mon regard évaluateur. Mais j’abandonne en m’apercevant qu’il ne le remarque pas. Je me contente de jauger les vingt paquets d’Oreo qu’il a dans son chariot. Le salaud !


			Il retourne son regard sur moi avec un air interrogateur.


			Oh, oh ! Il était le dernier à parler et il attend que je le couvre d’éloges.


			Je remonte mes lunettes blanches de l’index.


			— Tu savais qu’il fallait cinquante-neuf minutes pour cuire un Oreo ?


			— Hmmm, fascinant.


			Il me contourne pour attraper un paquet de Nutter Butter.


			Exactement ce que je pensais ; je ne m’intègre pas dans son monde.


			Je saisis un paquet de Nutter Butter à mon tour. Il ne les aura pas tous. Mon bras frôle le sien. Rien, pas un seul picotement.


			— Chaque biscuit Oreo est cuit pendant exactement 290,6 secondes à une température de deux cents degrés Celsius sur le dessus et cent cinquante dessous, l’informé-je. C’est une cuisson très précise.


			— Mhmm, oui.


			Il jette un œil à la montre qu’il porte au poignet ; un modèle de plongée, hors de prix. Puis il regarde autour de moi, cherchant probablement son harem. À son autre poignet, il porte une large manchette en cuir avec un quartz scintillant au centre. Il a l’air usé et ne colle pas avec l’image que j’ai de lui. Peut-être un souvenir ? Peu importe.


			— Et toute cette histoire d’Oreo Double Stuf ? Un odieux mensonge, m’indigné-je. Ils sont seulement 1,86 fois plus grands que les normaux. C’est une combine publicitaire vraiment énervante. C’est vrai, s’ils disent qu’ils sont deux fois plus fourrés, ça devrait être le cas. Je me demande si je devrais contacter le Bureau d’éthique commerciale ? Mais d’un autre côté, je doute que ça serve à quelque chose. Ils ont vendu assez d’Oreo pour faire quatre cent quatre-vingt-une fois le tour de la planète.


			Il continue son chemin le long de l’allée et prend des cookies aux pépites de chocolat.


			— J’ai compris, tu adores les Oreo. Désolé de les avoir tous pris, ils sont en promotion, avec cinq dollars de remise si tu en achètes dix paquets. C’est quasiment gratuit, à ce prix-là. Tout le monde aime les biscuits gratuits et on a une fête. Le thème, c’est cuir et cookies. Et avant que tu ne poses la question, oui, c’était mon idée.


			— C’est créatif.


			Je le suis et fais exprès de heurter « accidentellement » son chariot avec le mien.


			Il lève la tête et fronce les sourcils tandis qu’il pose un regard émotif – oui, émotif – sur mon visage, s’attarde sur mon chapeau, descend jusqu’à un trou sur mon pull, glisse sur mon pantalon de camouflage noir et vert, pour finalement atterrir sur mes Dr. Martens rouges, la seule touche à la mode de ma tenue. En prenant son temps, il remonte vers mon visage que j’ai pris soin de garder serein, mais d’accord, c’est difficile. C’est un peu déconcertant d’être le centre d’une telle attention pendant ces quelques secondes. Mais rien que je ne puisse gérer. Je suis insensible à son sex-appeal ! Je suis une femme !


			— Chaque Oreo a quatre-vingt-dix petites stries sur son périmètre…


			— Périmètre ?


			Il secoue la tête, comme s’il se réveillait d’un mauvais rêve.


			— Et la journée nationale de l’Oreo est le 6 mars. Malheureusement, peu de personnes le savent. J’ai l’habitude de la célébrer en faisant frire ces biscuits à l’intérieur d’un croissant. C’est délicieux.


			Il cligne des paupières.


			— Écoute, je comprends, tu veux un paquet de mes Oreo. J’ai saisi. Normalement, je serais galant, je suis galant, mais j’ai promis à mon équipe d’en rapporter assez pour tout le monde et j’ai quarante personnes chez moi. Tu comprends, pas vrai ?


			Il a un soupçon d’hésitation, comme s’il était sur le point de me les donner. Peut-être qu’il se sent navré pour cette fille complètement banale en face de lui…


			Son téléphone sonne et il oublie complètement mon existence, agitant ses doigts pour écrire un texto.


			Il reprend son chemin le long de l’allée et je le suis, gardant mon chariot à la hauteur du sien. C’est difficile, parce que je dois éviter un étalage de sachets de cacahuètes, mais j’y parviens. En plus, mes jambes sont plus courtes que les siennes et il marche vite.


			— Une étude de 2013 affirme que les Oreo sont aussi addictifs que la cocaïne. Si je devais choisir une chose à laquelle être accro, les cookies, ce ne serait pas si mal. Ma petite sœur les aime tellement. Elle est trop adorable.


			Il en oublie son téléphone et pivote la tête dans ma direction, plissant les yeux alors qu’il m’étudie à nouveau, s’attardant sur mon chapeau. Une expression douloureuse apparaît sur son visage, comme si cela lui faisait mal de me regarder. C’est le chapeau, je sais. Horrible.


			— Une sœur ? Quel âge ?


			— Quatre ans. Et précieuse.


			En réalité, dix-sept ans et une vraie enquiquineuse… exactement comme je l’étais à son âge.


			— Les Oreo étaient les biscuits préférés de mon frère. Il les cassait dans son verre de lait. C’était plutôt dégueu.


			L’ombre d’un sourire passe sur ses lèvres.


			— Cool. Donne-moi juste un paquet de biscuits et je m’en vais.


			Un silence méfiant s’installe entre nous, tel un crépitement dans l’air, et une expression étrange se dessine sur ses traits. Il baisse les yeux pour protéger son regard.


			— Je te connais ?


			— Non.


			— Tu me dis quelque chose.


			— Vraiment ?


			— Tu es à Waylon ?


			— Un peu comme tout le monde, non ?


			Impossible qu’il me connaisse. Je ne suis pas le sport ni n’assiste aux cours de l’université. Depuis que la plupart de mes amis ont eu leur diplôme et sont partis, j’ai tendance à rester dans mon coin. Peut-être qu’il m’a vue à la bibliothèque, mais j’ai de la peine à m’imaginer ce type dans les rayons. Il demanderait à l’une de ces filles d’étudier pour lui.


			— Tu réponds toujours à une question par une autre question ?


			— C’est un piège ?


			— Tu sais qui je suis ?


			Mes lèvres tressaillent.


			— Oh, oui. Totalement. David. Tu joues à la crosse.


			Il se balance sur ses talons.


			— Faux. Si tu savais qui j’étais… eh bien, je t’aurais donné un de mes paquets d’Oreo.


			Je l’observe avec nonchalance.


			— Désolée. Daniel.


			— Non.


			— Oups. Dexter. Dis-moi, comment la nouvelle saison de la crosse se dessine-t-elle ? Tu penses qu’on va battre l’université de Leland, cette année ? Ou celle de Whitman ? J’ai entendu dire que Hawthorne vous a vraiment botté le cul, l’année dernière.


			Le rouge commence à teinter ses joues, et si je devais deviner, je dirais que l’agacement commence à le gagner. Est-ce que c’est bizarre que j’aime me mesurer à lui ? Oui. Définitivement.


			Il avance dans le rayon et je le suis toujours.


			Il tourne un regard aiguisé sur moi.


			— Tu me suis ?


			— Il n’y a qu’une allée. Des gens te harcèlent vraiment ? Pourquoi diable ?


			— Les filles me suivent partout. J’en ai l’habitude, mais toi, tu es un peu bizarre, et si je dois appeler la sécurité…


			Il hausse les épaules.


			Je bafouille face à l’indignation qui monte et se mêle à mon besoin insensé et irrationnel d’agacer cette espèce de sportif. Au début, c’était dans le but de faire cette vidéo, mais maintenant, j’ai juste envie de le pousser à bout. Peut-être parce qu’il me rappelle mon ex et son entourage.


			— Tout ce que je veux, ce sont les Oreo, affirmé-je.


			Il saisit un paquet de M&M’s, le jette dans son chariot et me précède.


			— Je suis sûr que Walmart est toujours ouvert.


			Je résiste à l’envie de taper du pied.


			— C’est de l’autre côté de la ville. J’ai besoin de terminer mes courses avant d’aller rendre visite à ma grand-mère à la maison de retraite. Et tu sais quels sont ses biscuits préférés ?


			— Les Oreo, je parie. Pauvre grand-mère. Peut-être que si tu avais demandé plus gentiment ou que tu m’avais fait les yeux doux, j’aurais pu…


			— Dillon ! Quelle bière tu veux ? Il n’y a pas beaucoup de choix ! crie Ashley depuis l’autre bout du rayon.


			Elle porte un pack de Bud Light dans une main et des Michelob dans l’autre. Et se tient immobile et hésitante en haussant un sourcil. C’est vraiment une jolie robe en peau de vache. Elle est super serrée, mais j’ai déjà porté des trucs aussi moulants, même si ça ne m’allait pas aussi bien qu’à elle.


			Il lui adresse un large sourire, ce qui illumine son visage. Cette expression est tellement différente de celle qu’il m’adresse que ma colère monte d’un cran.


			— Non, ma belle, aucune de ces pisses. Prends la Fat Tire, je ne bois que celle-là.


			— La plate Lager ? demande-t-elle.


			— Non… la Fat Tire, corrige-t-il.


			Elle pousse un soupir et jette un regard noir aux autres filles.


			— Je vous avais dit que ce n’étaient pas les bonnes. Mais j’ai saisi, mon petit pancake ! Je les prends toutes rien que pour toi.


			Elle lui envoie des baisers, m’accordant à peine un regard, puis disparaît dans le prochain rayon. Et quand je me retourne, il s’est approché de moi. Son odeur me frappe de plein fouet, assaille mes sens ; l’odeur du cuir (forcément) mélangé à des senteurs épicées plus naturelles, peut-être bois de santal et vanille. C’est dégoûtant.


			Je lève la tête pour le regarder.


			— Furtif, n’est-ce pas ? 


			Ce n’était pas une question, plutôt une affirmation rhétorique. 


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			Le ton de ma voix monte dans les aigus tandis qu’il s’approche encore.


			— Je te connais, affirme-t-il avec une voix plus grave.


			— On me le dit souvent. Je suis un caméléon.


			— Mhmmm.


			Il plante son regard dans le mien et, d’aussi près, je peux voir les anneaux argentés autour de ses iris, comme des éclairs. Il baisse les yeux sur ma poitrine peu impressionnante et je résiste à l’envie de redresser les épaules.


			— Tu suis le groupe ?


			Oh.


			Je baisse les yeux sur le logo légèrement effacé de mon T-shirt des Four Dragons ; un vieux vêtement de Vane que je n’ai pas été capable de jeter. Au début, je dormais avec, espérant que mon chagrin d’amour disparaisse. Mais maintenant, je le porte parce qu’il est confortable et propre… et dans mon tiroir. Je peux l’affirmer fièrement, je l’ai enfilé sans même penser à lui.


			Je hausse les épaules.


			— Je dois les avoir entendus une fois ou deux.


			Ce que je ne dis pas : eh bien, que je sortais avec le chanteur pendant des années avant que le monde ne parte en fumée.


			Je sens ma gorge se serrer et je repousse ces pensées, les enferme dans une boîte, l’enchaîne solidement et la jette dans un placard sombre.


			Il retire sa casquette et passe une main dans ses cheveux en pagaille avant de la remettre sur sa tête, la visière à l’avant.


			— C’est dingue que des gars du coin aient des chansons au hit-parade. J’ai l’impression de les connaître. Comment s’appelait le chanteur ? Vince ? Non…


			— Vane, marmonné-je.


			Leur musique est un mélange de rock alternatif et de Delta blues, avec un son excentrique et des paroles chargées d’angoisse. Vane a même écrit une chanson sur moi après notre rupture : Ma douce Serena.


			Je l’imagine maintenant avec ses cheveux noirs comme la nuit et son corps tatoué… probablement lové à côté d’une groupie.


			— Comment tu t’appelles ?


			Il m’étudie attentivement. Je ne suis pas certaine qu’il ait arrêté de me fixer, un peu comme si j’étais un casse-tête qu’il n’arrivait pas à comprendre.


			Il s’approche d’un pas et je me colle contre l’étagère des cookies. Il n’a visiblement aucune notion de l’espace personnel !


			Mon cœur accélère et je ressens un picotement qui descend le long de ma nuque, comme une conscience riche et compliquée de quelque chose qui menace de m’engloutir. Il est parvenu à se glisser sous ma peau, même si je suis imperméable.


			Je prends une grande inspiration au moment où nos regards s’accrochent. Il y a quelque chose en lui qui fait ressurgir des souvenirs…


			— Excuse-moi.


			Je contourne son chariot avec le mien et disparais dans le rayon suivant.


			Seigneur. Aucune vidéo ne vaut la peine de se coltiner ce genre de Casanova de bas étage.


			Quelques minutes plus tard, je me dirige vers la caisse et me positionne dans la file. M. Pantalon Moulant et sa troupe se pointent derrière moi. Je m’avance légèrement dans l’allée, serrée entre les étalages de bonbons et les magazines, afin de mettre le plus de distance possible entre nous. Je saisis un magazine d’investigation et en parcours les pages : des ovnis aperçus au Canada, un serpent de mer vu au large de Cornwall, Katy Perry enceinte d’un bébé chauve-souris… Je soupire. J’écris de meilleures fictions les yeux fermés.


			Le type se tient derrière moi, son corps dégageant assez de chaleur pour réchauffer une ville entière.


			La femme devant moi termine de payer. Je m’avance et dépose les quatre packs de Fat Tire sur le tapis roulant.


			Eh ouais ! Je les ai tous pris.


			Dès qu’il s’en rend compte, la tension monte dans l’air.


			— Allez, là, tu es juste rancunière. Tu as pris toutes les bières, se plaint-il.


			— Qu’est-ce qui se passe ? demande la blonde.


			— Il y a encore quelqu’un qui te demande un autographe ? s’enquiert Mila/Bambi.


			— Elle a pris nos bières ? C’est qui ? intervient à son tour Ashley, suspicieuse, me scannant de la tête aux pieds de son regard vert acéré.


			— Personne que tu connais, soufflé-je avec exaspération.


			Il m’observe, les yeux mi-clos.


			— D’accord. Je suis disposé à passer un marché : un paquet d’Oreo contre un pack de Fat Tire. Qu’est-ce que tu en dis, joli cœur ?


			Je hausse les épaules en feignant la nonchalance et répète ses paroles de tout à l’heure.


			— Fat Tire… C’est trop bon, pas vrai ? Ce sont mes préférées. La première bière, je la bois dans un verre gelé. La seconde, je prends mon temps et m’assieds sur une chaise, sur la terrasse. Je prends de petites gorgées, comme ça, je peux lécher chaque petite goutte maltée.


			D’accord, ça ne veut rien dire. Savourer chaque goutte aurait peut-être mieux convenu ? Je veux dire, je n’aurais pas vraiment léché la bière ou le verre. Ouais. C’était raté. Mais je me devais de placer ce mot !


			La caissière scanne les packs de bières et je blêmis en voyant le prix. Cette semaine, je risque de ne manger que des ramen nature avec mes fruits et mes Nutter Butter.


			— Info inutile : à tout moment, 0,7 % de la population mondiale est ivre. Ce qui veut dire que cinquante millions de personnes sont bourrées en ce moment même. J’ai hâte d’en boire une, ajouté-je en tapotant les packs.


			Je lève un doigt avant qu’il ne m’interrompe, car je sais qu’il était sur le point de le faire, et poursuis.


			— Mhmmm, peut-être que cette info-là est encore plus intrigante : la bière et les vagins ont presque le même niveau d’acidité, avec en moyenne un pH de 4,5. Ça fait réfléchir, non ? Je me demande si ça fait la même chose si un mec met son pénis dans une pinte de bière… non ? J’imagine que non, à en juger par ton expression.


			— Est-ce qu’elle vient de prononcer le mot vagin ? s’écrie la rouquine.


			— Elle a aussi dit pénis… c’est encore mieux. Vas-y, ma grande ! réplique la blonde.


			Je décide alors que je l’adore.


			— Fils de Casse-Noisette, marmonne le type en secouant la tête.


			Je jure tout bas pour avoir manqué ce moment. J’ai rangé mon téléphone pour pouvoir jongler entre mes courses et ma carte de crédit.


			— Merci d’avoir fait vos courses chez Piggy Wiggly. Voici votre reçu et à la prochaine, me salue la jeune caissière.


			Elle semble légèrement hébétée en regardant le canon vêtu de cuir derrière moi.


			— Tu es bien Dillon McQueen ? s’extasie-t-elle en fouillant dans son sac pour en sortir un papier et un stylo. Tu es incroyable. Et magnifique. Je me fiche de ce qu’on dit, tu seras le titulaire, cette année. Et si tu ne l’es pas, tu pourras toujours essayer le cinéma. 


			— Merci, répond-il avec un sourire las.


			Puis il reporte son attention sur moi, et son expression se durcit. Mais il essaie quand même…


			— Laisse-moi les bières, bébé.


			J’ai été promue au rang de bébé. Comme c’est mignon.


			— Mon pauvre bonhomme, si tu savais seulement qui je suis ou si tu m’avais fait les yeux doux. Va voir chez Walmart, mon mignon.


			J’incline mon chapeau à son attention, puis je me retourne et m’éloigne de la caisse en me déhanchant avec un grand sourire sur les lèvres.


			Pour la première fois depuis dix-huit mois, je me sens enfin moi-même. Girl on Fire, c’est tout moi !
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