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« Ouverture du premier sceau : le conquérant


			Puis je vis l’agneau ouvrir le premier des sept sceaux et j’entendis l’un des quatre êtres vivants dire d’une voix de tonnerre : Viens !

			Et je vis venir un cheval blanc. Son cavalier était armé d’un arc. Une couronne lui fut donnée, et il partit en vainqueur et pour vaincre. »

			— Apocalypse 6 : 1 La Bible du Semeur (BDS)1

			

			
				
					1	 La Bible du Semeur (The Bible of the Sower) Copyright © 1992, 1999 by Biblica, Inc. ®

				

			

		


		
			Prologue

			Ils vinrent avec l’orage.

			Du ciel jaillirent de grands panaches de nuages en tourbillonnant. L’air du désert s’épaissit, chargé d’humidité et d’une odeur lourde et pénétrante.

			Un éclair.

			BOUM !

			La Terre s’illumina comme si elle avait pris feu et ils apparurent – quatre hommes infernaux sur leurs terribles destriers.

			Les bêtes monstrueuses ruèrent et fouettèrent l’air de leurs sabots tandis que leurs maîtres posaient sur le monde leur regard surnaturel et effrayant.

			Pestilence, sa couronne perchée sur le front.

			Guerre, avec sa lame d’acier dégainée.

			Famine, une faux et une balance à portée de main.

			Et Mort, blême, ses ailes sombres repliées dans le dos et un flambeau à la fumée bilieuse serré dans le poing.

			Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, venus s’emparer de la Terre et anéantir les mortels qui l’habitent.

			Le ciel s’obscurcit et les coursiers chargèrent au galop en soulevant la poussière.

			Nord.

			Est.

			Sud.

			Ouest.

			Ils s’élancèrent aux quatre coins du globe, et, dans leur sillage, les machines se turent, les fusibles grillèrent. Internet s’effondra, les ordinateurs moururent. Les moteurs s’arrêtèrent et les avions tombèrent du ciel.

			Les unes après les autres, toutes les grandes innovations cessèrent d’exister et la planète retourna dans l’obscurité.

			Et c’est ainsi qu’il fut fait, et ainsi qu’il en sera, car l’âge des Hommes est révolu et celui des Cavaliers a commencé.

			Ils sont venus sur Terre… pour nous éliminer tous.

		


		
			Chapitre Un

			An 5 de l’Ère des Cavaliers

			— On tire au sort.

			Je lève mes yeux noisette pour observer les fines allumettes dans la paume de Luke. Il en gratte une contre le bord rugueux de la table. L’embout s’enflamme pendant une seconde avant qu’il ne souffle dessus pour l’éteindre.

			Autour de nous, à l’instar de tous les appareils électriques actuels, les projecteurs de la caserne toussotent nerveusement, prêts à expirer à tout moment.

			Luke désigne le bâtonnet au bout noirci.

			— Le perdant reste en arrière pour mener notre plan à bien.

			C’est la pénible solution à laquelle nous sommes parvenus : un condamné à mourir, les trois autres, à vivre.

			Tout ça pour pouvoir tuer ce connard impie.

			Luke replace l’allumette avec les autres, puis cache ses mains sous la table pour les mélanger.

			À l’extérieur, derrière l’un des camions de pompier hors service, toutes nos affaires de première nécessité sont prêtes et empaquetées pour nous permettre de nous échapper au plus vite.

			Enfin… si nous faisons partie des trois chanceux.

			Luke relève le poing. Seule la partie inférieure des allumettes est visible.

			Felix et Briggs, les deux autres pompiers, sont les premiers à choisir.

			D’abord Felix…

			Extrémité rouge.

			Il laisse échapper un soupir. Je vois bien qu’il a envie de s’affaisser sur son dossier tant son soulagement est palpable. Mais il est à la fois trop macho et trop conscient de notre présence pour se laisser aller.

			Briggs tend la main pour sélectionner la sienne…

			Rouge.

			J’échange un regard avec Luke.

			L’un de nous deux va bientôt mourir.

			Je l’observe tandis qu’il se prépare mentalement à rester en arrière. Je n’ai vu cette expression déformer ses traits qu’une seule fois auparavant, alors que nous tentions d’éteindre un feu de forêt qui nous avait encerclés. Le brasier évoluait comme si le Diable lui-même le contrôlait, et le visage de Luke s’était alors transformé en masque de mort-vivant.

			Nous nous en étions tous les deux sortis, cette fois-là. Peut-être nous tirerions-nous aussi de ce nouveau fléau.

			Il lève sa paume repliée vers moi. Plus que deux allumettes. Cinquante-cinquante.

			Sans plus réfléchir, j’en attrape une.

			Il faut une seconde à mon cerveau pour enregistrer la couleur.

			Noire.

			Noire signifie… la mort.

			L’air s’échappe de mes poumons.

			Je jette un coup d’œil à mes équipiers, qui m’observent tous avec un éventail allant de la pitié à l’horreur.

			— On doit tous mourir un jour, hein ? dis-je.

			— Sara…, murmure Briggs. (Je suis presque certaine qu’il m’apprécie plus que comme une simple collègue et amie.) Je vais y aller à ta place.

			Comme si sa bravoure allait changer quoi que ce soit. On ne peut pas sortir avec une fille si on est mort.

			Je referme le poing sur mon allumette et ma résolution s’ancre dans mes os.

			— Non. On était tous d’accord.

			Rester en arrière. Je reste en arrière.

			Une profonde inspiration.

			— Quand tout sera fini, est-ce que l’un d’entre vous pourra dire à mes parents ce qui s’est passé ?

			J’essaie de ne pas penser à ma famille qui a été évacuée avec le reste de la ville un peu plus tôt dans la semaine… Ma mère, qui coupait la croûte de mes sandwichs quand j’étais petite, et mon père, si bouleversé lorsque je lui avais avoué que je m’étais portée volontaire pour rester derrière et assurer ce dernier tour de service. Il m’avait regardée comme si j’étais déjà morte.

			J’étais censée les rejoindre dans la cabane de chasse de mon grand-père.

			Cela ne risquait plus d’arriver maintenant.

			Felix hoche la tête.

			— Je m’en occupe, Burns.

			Je me lève. Personne d’autre ne bouge.

			— Allez-y, finis-je par ordonner. Il sera là dans quelques jours.

			Ou quelques heures.

			Ils doivent se rendre compte que je ne plaisante pas car ils ne cherchent pas à argumenter ni à s’éterniser. L’un après l’autre, ils me serrent fermement contre eux.

			— Ça aurait dû se passer différemment, me murmure Briggs, le dernier à me lâcher.

			Aurait dû, aurait pu… S’attarder là-dessus ne sert à rien. C’est le monde tout entier qui aurait dû être différent. Mais ce n’est pas le cas, et c’est tout ce qui importe.

			Derrière la fenêtre, je les regarde s’en aller, leurs affaires sanglées sur leur dos. Luke sort son cheval du garage, Briggs et Felix récupèrent leurs vélos.

			J’attends un long moment après leur départ avant de commencer à rassembler mes affaires. Mes yeux s’attardent sur mon sac bourré à ras bord de matériel de survie et d’un recueil des meilleures œuvres d’Edgar Allan Poe, avant d’atterrir sur le fusil de chasse de mon grand-père. Le métal bien huilé a l’air particulièrement mortel.

			Pas le temps d’avoir peur… Non, pas tant que l’acte ne sera pas accompli.

			Je suis peut-être condamnée à mourir, mais j’emmènerai cet enfoiré venu de l’Enfer avec moi.

		


		
			Chapitre Deux

			Personne ne sait d’où viennent les Quatre Cavaliers. Ils ont simplement débarqué un jour sur le dos de leur monture et se sont mis à parcourir villes et contrées sauvages. Sur leur passage, la technologie humaine s’est brisée à l’instar des vagues sur les rochers.

			Personne n’a su ce que cela signifiait. Et encore moins lorsque, d’un seul coup, les Quatre Cavaliers ont disparu aussi soudainement qu’ils étaient arrivés.

			Nos appareils électroniques ne s’en sont jamais remis, mais nous avons commencé à rationaliser ces événements inexplicables… Une éruption solaire. Des terroristes. Des impulsions électromagnétiques synchronisées. Nous n’avions pas besoin de nous dire qu’aucune de ces explications n’avait de sens – elles étaient toutes plus raisonnables qu’une apocalypse biblique – alors nous nous sommes contentés de faire la grimace et d’avaler ces théories erronées et réchauffées.

			Jusqu’au retour de Pestilence.

			 

			Je reste assise à table longtemps après le départ de mes coéquipiers – enfin… ex-coéquipiers. Je passe les doigts sur le bois poli de la crosse du fusil pour m’habituer à sa sensation dans mes mains.

			Si on omet les boîtes de conserve auxquelles j’ai réglé leur compte ces deux dernières semaines, cela fait des années que je n’ai pas manipulé d’arme à feu.

			D’ailleurs, la somme totale de mes exploits de chasseresse se résume à un faisan dont la mort a hanté mes cauchemars de gamine de douze ans.

			Je vais devoir l’utiliser à nouveau.

			Je me lève et jette un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Ma bicyclette et la remorque qui contient de la nourriture, ma trousse de premiers soins et d’autres fournitures m’attendent de l’autre côté de la cour. Au-delà, la nature sauvage canadienne s’étire partout sur les collines qui bordent notre bonne vieille ville de Whistler. Qui aurait cru que le Cavalier viendrait ici, dans ce coin isolé du monde ?

			Sur un coup de tête, je me dirige vers le réfrigérateur et me sors une bière – c’est peut-être la fin du monde, mais que je sois damnée si je n’ai pas droit à une dernière mousse.

			Je la décapsule en passant au salon et allume le téléviseur.

			Rien.

			— Sérieux ?! Et merde !

			 Je vais mourir d’une mort horrible et dégueulasse et c’est ce jour-là que la télé décide de ne pas fonctionner ?

			Je la frappe du plat de la main.

			Toujours rien.

			Je murmure un chapelet de jurons qui aurait fait la fierté de mon grand-père et, plus par ressentiment qu’autre chose, assène un coup de pied à cette bonne à rien.

			L’écran s’anime et l’image granuleuse d’un présentateur apparaît, le visage déformé par des bandes de couleurs qui se contorsionnent.

			— ... semble traverser la Colombie-Britannique en direction de l’océan Pacifique...

			Discerner les mots du journaliste s’avère difficile avec les grésillements statiques.

			— … On rapporte des cas de fièvre Messianique sur son passage…

			Pestilence n’a qu’à traverser une ville pour que sa population soit infectée.

			Les chercheurs – ceux qui restent dévoués à leur travail malgré l’effondrement de la technologie – ne savent toujours pas grand-chose de ce fléau, si ce n’est qu’il est terriblement contagieux et que le Cavalier est le principal vecteur de transmission. Mais on lui a tout de même donné un nom : la fièvre Messianique, ou la Fièvre tout court. Le nom a été inventé par des fantômes, mais c’est ce à quoi le monde est réduit désormais – des morts-vivants, des saints et des pécheurs.

			J’éteins la télé avant de m’emparer de mon sac et de mon fusil. Je sors du bâtiment en sifflant le thème d’Indiana Jones. Si je prétends vivre une aventure dont je suis l’héroïne, cela m’empêchera peut-être de songer à ce que je vais devoir faire pour sauver ma ville et le reste du monde.

			Je passe la majeure partie de la journée et de la soirée à installer mon campement aux abords de l’autoroute Sea to Sky, la voie qu’il est le plus susceptible d’emprunter. Et Seigneur, j’espère qu’il se pointera pendant la journée. Je suis déjà nulle en plein jour ; de nuit, j’ai plus de chance de me tirer dessus que de l’atteindre.

			Vu la chance que j’avais aujourd’hui, la probabilité que je fiche tout en l’air est assez sérieuse. Peut-être que Pestilence fera un détour ou qu’il décidera de faire preuve d’intelligence et de venir par un autre chemin. Peut-être passera-t-il sans même que je m’en aperçoive. 

			Peut-être, peut-être, peut-être.

			Ou peut-être que même les êtres diaboliques et effrayants possèdent une pointe de logique.

			Je prends mon fusil et des munitions supplémentaires et me faufile au plus près de la route pour l’attendre.

			 

			Il vint avec la première neige de la saison.

			Le monde entier est calme le lendemain matin. Le manteau poudré recouvre le paysage et transforme la route en un ruban nacré. Les flocons ne cessent de tomber et le spectacle est ridiculement beau.

			Sans prévenir, des nuées d’oiseaux décollent des arbres environnants et me font sursauter. Je les regarde s’envoler loin au-dessus de moi, leur silhouette sombre découpée sur le ciel couvert.

			Puis, les loups se mettent à hurler. Leurs cris s’élèvent d’une dizaine d’endroits différents et ce son envoie un frisson de terreur le long de ma colonne vertébrale. Il ressemble à des cris d’avertissement, et, dans leur sillage, le reste de la forêt prend vie. Proies et prédateurs s’enfuient sous mes yeux, ratons laveurs, écureuils, lièvres, coyotes… Ils se précipitent tous. Parmi eux, j’aperçois même un lion des montagnes.

			En quelques instants, ils sont tous partis.

			Je pousse une expiration tremblante.

			Il arrive.

			Je m’accroupis dans la forêt sombre, le fusil de chasse bien serré dans mes paumes. Je vérifie la chambre, retire et recharge les cartouches pour m’assurer qu’elles soient bien en place. Je bouge les mains, je réajuste ma prise.

			Alors que je vérifie les munitions dans ma poche, je sens mes petits cheveux se dresser à l’arrière de ma nuque. Tout doucement, je relève la tête, le regard vrillé sur l’autoroute abandonnée.

			Je l’entends avant de le voir. Le battement étouffé des sabots de sa monture résonne dans la fraîcheur matinale, d’abord si assourdi que je l’imagine presque. Mais le claquement s’amplifie encore et encore jusqu’à ce qu’il apparaisse.

			Je perds de précieuses secondes à scruter, hébétée, cette… créature.

			Il porte une armure dorée et chevauche un destrier blanc. Un arc et un carquois ornent son dos, ses cheveux blonds sont retenus par une couronne d’or et son visage… Il est angélique et fier.

			Le Cavalier est presque trop beau à regarder. Trop époustouflant, trop noble, trop menaçant. Je ne m’y attendais pas. Je ne m’attendais pas à m’oublier, à oublier pourquoi je suis tapie là. Je ne m’attendais pas à me sentir... émue. Pas avec toute la peur et la haine qui bouillonnent en moi.

			Mais je suis complètement subjuguée par lui… Le premier Cavalier de l’Apocalypse. 

			Pestilence le Conquérant.

		


		
			Chapitre Trois

			Nul ne sait pourquoi les Cavaliers sont arrivés il y a cinq ans, ou pourquoi ils ont disparu si peu de temps après, ni même pourquoi seul Pestilence est réapparu pour faire des ravages parmi les vivants.

			Bien sûr, chacun y va de sa théorie – toutes aussi plausibles que la fable de la petite souris – mais personne n’a jamais eu l’occasion de coincer une de ces créatures pour lui soutirer les réponses.

			Nous en étions donc réduits à supputer.

			Une seule certitude, cette nouvelle tombée un matin, sept mois plus tôt, stipulant qu’un Cavalier avait été repéré près du parc national des Everglades en Floride. Il avait fallu presque une semaine pour que le reste du reportage nous parvienne et nous informe de l’étrange maladie qui s’était abattue sur les habitants de Miami.

			Peu après, le premier décès était reporté. Les médias avaient largement couvert l’événement, octroyant à la femme décédée le statut d’unique victime. Mais très rapidement, le nombre de morts avait doublé, puis quadruplé avant de s’amplifier de manière exponentielle. Les populations de Miami puis de Fort Lauderdale et de Boca Raton avaient été terrassées et l’épidémie s’était ensuite propagée le long de la côte Est des États-Unis, dans le sillage exact du sinistre cavalier.

			Cette fois-ci, quand la créature pénétrait dans une ville, ce n’était plus la technologie qu’elle détruisait. Elle s’attaquait aux corps. Et c’est avec cet affreux constat que la planète avait appris le retour de Pestilence.

			 

			Je scrute le Cavalier fixement. Il ne fait pas plus humain que sa monture ne ressemble à un véritable cheval.

			Dans la dernière vidéo que j’ai vue de lui, il traversait New York à toute allure et décochait ses flèches dans la masse hurlante des gens qui tentaient de s’enfuir.

			J’avais dû regarder les actualités cinq fois avant d’y croire, puis j’avais dû me détourner, écœurée.

			Et maintenant, Pestilence est là, en chair et en os.

			Clip-clop, clip-clop. Le cheval avance lentement. La neige s’est accumulée sur les épaules et dans les cheveux du cavalier. D’une manière irréelle, les flocons blancs ajoutent à sa beauté surnaturelle et étrange.

			Je ne bouge pas d’un iota. J’ai peur que la vapeur qui s’échappe de mon souffle ne l’avertisse, mais il semble totalement indifférent à ce qui l’entoure. J’imagine qu’il n’a pas besoin de prêter attention à son environnement ; qui d’autre que moi se porterait volontaire pour venir se tenir au plus près de l’incarnation physique de la peste ?

			Sans le quitter des yeux, je relève le canon de mon fusil. Il ne me faut que quelques secondes pour aligner la bande de visée et la mire. Je vise sa poitrine, la seule partie de son corps que je peux espérer atteindre. Tandis que je le regarde par le biais de mon arme, mon estomac se tord.

			J’ai déjà vu des hommes mourir. J’ai déjà été témoin des ravages du feu qui carbonise les corps jusqu’à ce qu’on ne puisse plus les reconnaître. J’ai déjà senti l’odeur nauséabonde de la chair brûlée.

			Et pourtant…

			Et pourtant, mon doigt hésite sur la gâchette.

			Je n’ai jamais tué, mise à part le fameux faisan. Peu importe que cette créature soit d’un autre monde, qu’elle n’ait laissé que des morts dans son sillage à travers l’Amérique du Nord, elle semble vivante, sensible, humaine. Et c’est suffisant pour que je doive lutter contre moi-même.

			J’ajuste ma prise et ferme les yeux. Si je tire, maman vivra, papa aussi, et Briggs, et Felix, et Luke, mes amis, mes coéquipiers et leurs familles ; ce monde entier que Pestilence a pris pour cible vivra.

			Je n’ai qu’à décaler mon doigt d’un pouce.

			Je ne m’étais jamais considérée comme lâche, mais pendant une seconde, je vacille.

			Bon sang, on s’en fout de ta morale, Burns ! Fais en sorte de ne pas mourir en vain !

			J’avale une goulée d’air, expire. J’appuie sur la gâchette.

			PAN !

			L’explosion est presque plus douloureuse que le rebond du fusil ; le son éclate et se propage dans la forêt silencieuse.

			Face à moi, le cavalier grogne sous l’impact des plombs qui le frappent à la poitrine. La puissance de la gerbe le renverse de sa selle. Le destrier se cabre et bat l’air de ses sabots en hennissant de frayeur avant de s’élancer à toute allure.

			Mes intestins se tordent.

			Je vais me vomir dessus.

			Le cheval poursuit sa fuite éperdue.

			Et si c’était lui qui répandait la Fièvre et non le cavalier ? Et s’ils étaient tous les deux vecteurs ?

			Je ne peux pas prendre ce risque.

			— Je suis désolée, chuchoté-je en alignant mes mires une fois de plus.

			Cette fois-ci, j’éprouve moins de difficulté à appuyer sur la détente. Peut-être parce qu’il s’agit de la seconde fois, que je suis préparée au recul du fusil dans mon épaule, à entendre le coup de feu et à sentir l’odeur de la poudre. Ou peut-être qu’il est finalement plus facile de tuer une bête plutôt qu’un homme – même si aucun des deux n’est vraiment ce qu’il semble être.

			Les pattes avant du cheval fouettent l’espace, son corps se vrille une seconde et il lance un hennissement d’agonie avant de s’effondrer sur le flanc à une trentaine de mètres de son maître. Il ne bouge plus.

			Il me faut plusieurs secondes pour reprendre mon souffle.

			C’est fait.

			Que Dieu me garde, je l’ai vraiment fait.

			Je pose mon arme et me dirige vers la route, les yeux rivés sur le cavalier. Son armure est abimée. Je ne sais pas si les plombs ont traversé son plastron ou s’ils ont simplement tordu le métal, mais plusieurs d’entre eux ont troué son beau visage.

			De la bile me brûle le fond de la gorge. Une couronne de sang est déjà en train de fleurir autour de sa tête. Pourtant, malgré ses traits qui ne sont plus qu’un amas de blessures, je l’entends gémir.

			— Oh mon Dieu...

			Cette créature est toujours vivante.

			J’ai à peine le temps de me détourner sur le côté avant de vider mon estomac.

			Sa respiration saccadée chuinte. Il tend son bras vers moi et ses doigts effleurent ma botte.

			Je fais un bond en arrière en laissant échapper un cri et manque tomber sur les fesses.

			Je ne m’étais pas rendu compte à quel point je m’étais approchée de lui.

			Il faut en finir.

			Je me précipite vers l’endroit où j’ai posé mon fusil, les jambes flageolantes.

			Mais pourquoi l’ai-je laissé en arrière ?

			Dans ma panique, je ne sais plus au pied de quel arbre je l’ai lâché… et le cavalier est toujours en vie.

			J’abandonne ma recherche et me dirige vers mon petit campement. Parmi mes affaires, je possède des allumettes et de l’essence à briquet.

			Mes mains tremblent quand je m’en empare. Comme un robot, je retourne vers le cavalier.

			Tu vas vraiment faire ça ? 

			Je regarde bêtement les objets que j’ai dans la main. 

			Il est toujours en vie et tu t’apprêtes à le brûler vif ? Toi, un pompier ?!

			Mourir par le feu est horrible. D’ailleurs, il s’agit sans doute de la pire fin possible. Je ne dois pas détester Pestilence autant que je le crois car je supporte à peine l’idée de ce qu’il me faut accomplir.

			Je m’approche de lui et ouvre le capuchon du bidon d’essence. Je me mords la lèvre jusqu’au sang tandis que je l’inonde de combustible de la tête aux pieds. Le liquide s’échappe en glougloutant et je dois m’arrêter pour vomir à nouveau.

			Le contenant est bientôt vide.

			Avec peine, j’essaie de sortir les allumettes de la boîte. Je tremble tellement que je les laisse tomber les unes après les autres. Finalement, je parviens à stabiliser suffisamment mes doigts pour en saisir une. L’épreuve suivante consiste alors à la gratter sur le rebord du paquet.

			Encore une fois, le cavalier effleure ma cheville et sa bouche détruite esquisse un gémissement.

			— … sss’iilll… ppplllaaaîî…

			Je sursaute avec un petit cri. Je suis sûre qu’il me supplie.

			Ne le regarde pas.

			Il me faut cinq tentatives avant de parvenir à enflammer l’allumette et sans la fébrilité de ma main, je l’aurais probablement regardée se consumer jusqu’à ce qu’elle ronge le bâtonnet et me brûle les doigts. Elle m’échappe hélas.

			Les vêtements de Pestilence s’embrasent d’un coup et il se met à hurler.

			L’odeur de chair brûlée s’élève tandis que son corps alimente le brasier.

			Trop tard, je remarque que son armure freine l’avancée des flammes et retarde une délivrance qui est déjà longue à venir. La chaleur est trop intense et le consume trop profondément pour que je puisse le toucher. Je ne peux ni le débarrasser de ses plaques de métal ni étouffer le feu.

			Je commence à haleter. Même en cherchant bien, je n’aurais pas pu offrir à cette créature une mort plus atroce que celle-ci.

			 

			Il crie jusqu’à ce qu’il n’en soit plus capable.

			Personne ne mérite de finir ainsi. Pas même le vecteur de l’Apocalypse. 

			Je recule et mes jambes me lâchent.

			Mon action n’a rien de noble. Je ne me sens pas comme une héroïne, sauveuse de l’humanité.

			Non… J’ai la sensation d’être une meurtrière.

			J’aurais dû me prendre une bière… ou cinq. Ce n’est pas le genre de spectacle qu’on veut contempler en étant sobre.

			Et pourtant, c’est ainsi que j’y assiste. Je vois sa peau se cloquer, noircir et brûler. Je le regarde agoniser lentement, chaque seconde plus atroce que la précédente. Je reste enracinée là, pendant des heures, prostrée sur cette route abandonnée que plus personne ne parcourt, avec pour seuls témoins les arbres qui se dressent autour de nous telles des sentinelles.

			La neige s’accumule tout autour du corps du cavalier et fond au contact de ses restes fumants.

			À un moment donné, je relève les yeux et remarque que sa monture a disparu ; il ne reste qu’une traînée de sang et de neige écrasée qui se dirige vers le bois. Rationnellement, je sais que je devrais récupérer mon fusil et suivre sa piste jusqu’à ce que je la retrouve et l’abatte pour de bon.

			Oui, j’en suis consciente… Mais je ne le fais pas.

			Il y a eu assez de morts pour aujourd’hui. Je finirai le travail demain.

			Le ciel s’assombrit et je reste assise jusqu’à ce que le froid s’infiltre au plus profond de ma moelle.

			Finalement, les éléments me forcent à retourner me calfeutrer dans ma tente. Je déploie mes membres raidis, le corps endolori et souffrant. Je ne sais pas si la Fièvre m’a déjà touchée, ou s’il s’agit simplement du contrecoup après être restée toute la journée dans le froid, sans manger et sans boire. Quelle que soit la raison, je me sens malade à en mourir.

			Je m’effondre sur mon sac de couchage sans prendre la peine de l’emmailloter autour de moi.

			Pour le meilleur ou pour le pire, je l’ai fait.

			Pestilence est mort.

		


		
			Chapitre Quatre

			Je me réveille au contact d’une main qui m’enserre la gorge.

			— De tous les vils êtres humains qui ont croisé ma route, tu es peut-être la pire.

			Mes paupières s’ouvrent d’un coup.

			Un monstre se dresse au-dessus de moi, le visage marqué de trous ensanglantés, la peau carbonisée, tordue et manquante par endroits.

			Je ne le reconnais qu’à ses yeux.

			Des prunelles angéliques et bleues… de cette teinte qu’ils peignent sur les plafonds des églises.

			Mon cavalier… Ressuscité d’entre les morts.

			— Impossible, dis-je d’une voix inaudible.

			Il sent la cendre et la chair brûlée. 

			Comment a-t-il pu survivre à ça ?

			Son étreinte se resserre encore sur ma gorge.

			— Stupide humaine. Depuis le temps, crois-tu avoir été la seule à avoir attenté à ma vie ? On a essayé de m’éliminer à Toronto, de m’étriper à Winnipeg, de me saigner à Buffalo, de m’étrangler à Montréal… Tout ça et bien plus encore, et dans tant de villes qui te sont sans doute inconnues puisque toi et tes semblables volages ne vous donnez jamais la peine de vous intéresser à autre chose que votre nombril.

			Quelqu’un a déjà tenté le coup ?

			Quelqu’un a essayé et échoué ?

			Cette révélation me fait l’effet d’un verre d’eau glacée jeté au visage. Évidemment qu’un autre a dû y penser. J’aurais dû m’en douter. Mais à ma décharge, je n’avais jamais vu aucune image ni entendu parler des tentatives précédentes. Ceux qui s’en étaient pris à lui n’avaient pas réussi à prévenir le public de son invincibilité.

			— Où que j’aille, il y en a toujours un comme toi qui s’imagine pouvoir me tuer et sauver ce monde malveillant.

			C’est dur de regarder son visage détruit et grotesque. Et pourtant, il est déjà en bien meilleur état que lorsque je l’ai quitté la veille, alors qu’il n’était plus que cendres.

			Pestilence m’attire tout près.

			— Et maintenant, tu vas payer pour ton geste.

			La main toujours serrée sur mon cou, il me relève d’un mouvement brusque.

			S’il me restait quelques derniers vestiges de sommeil, ils se sont envolés. Je lui attrape le poignet et laisse échapper un petit cri quand mes doigts ne rencontrent qu’os et tendons.

			Mais comment peut-il utiliser sa main ? Sa poigne est de fer, inébranlable.

			Pestilence m’extirpe de la tente et me jette à terre. Je tombe à quatre pattes dans la neige peu profonde.

			L’instant d’après, son genou s’enfonce dans mon dos et ses doigts palpent mon torse à la recherche d’armes supplémentaires. Je frémis. Il me touche avec ses os à nu. Il plonge les doigts dans mes poches et les débarrasse de mon couteau suisse et de la boîte d’allumettes.

			Baignée du bleu profond qui vient juste avant l’aube, la forêt a une allure sinistre. Ses anciens habitants s’étant enfuis depuis longtemps, elle est silencieuse comme une tombe.

			Pestilence fait une pause après avoir fini son inspection.

			— Où est passé ton esprit combattif ? demande-t-il avec dérision alors que je reste allongée, immobile. Tu as agi sans hésitation hier. Qu’as-tu fait de ta satanée fougue humaine ?

			J’ai encore du mal à réaliser que le morceau de chair fumante que j’ai quitté hier soir s’est régénéré… et qu’il parle.

			— Tu ne réponds rien ? Hum.

			Il m’enserre les poignets et les attache au-dessus de ma tête avec un bout de corde rugueuse qu’il a dû piquer dans mes affaires.

			— C’est sans doute préférable. La conversation mortelle laisse toujours à désirer. (La pression sur mon dos diminue.) Debout !

			Lui obéir me prend une seconde de trop et il utilise la corde pour m’obliger à me redresser. Une fois de plus, je peux l’observer de près.

			Il est encore plus monstrueux que je ne le pensais. Il n’a plus de cheveux, ni de nez, ni d’oreilles. Sa peau est toujours noircie. Il ne ressemble à rien d’humain ni à quoi que ce soit qui devrait être vivant d’ailleurs.

			Son armure dorée est en place, immaculée, alors qu’elle devrait présenter des traces de feu et être criblée de plombs. Comme elle dissimule ses bras, je n’en aperçois pas grand-chose, mais à en juger par la façon dont le métal clique librement, ils doivent être en mauvais état. Et ses mains... Elles ne sont rien de plus que des os blancs et des lambeaux de chair, à l’instar de ses pieds et ses chevilles.

			Il a ceint l’une de mes couvertures autour de sa taille – il a dû me l’arracher pendant que je dormais. Je grimace à cette idée.

			Pestilence me ramène jusqu’à la route en tirant la corde qui retient mes poignets. Je pâlis à la vue de son cheval blanc qui l’attend patiemment, le flanc couvert de sang écarlate. Il piétine l’asphalte enneigé, en soufflant et reniflant. Quand il m’aperçoit, il hennit avec anxiété et cherche à m’esquiver.

			Sans tenir compte de l’humeur de son destrier, Pestilence fixe l’extrémité de la corde à l’arrière de la selle.

			Je jette un coup d’œil au lien qui me relie à sa monture.

			— Que faites-vous ? (Il m’ignore et se hisse sur son cheval.) Vous ne me tuez pas ?

			Il se tourne vers moi, son visage ravagé débordant d’amertume.

			— Oh non, je ne vais pas te laisser mourir. Ce serait trop rapide. La souffrance est l’apanage des vivants. Et Dieu sait si je vais te faire souffrir.

		


		
			Chapitre Cinq

			Toute la journée, Pestilence chevauche sur l’autoroute à vive allure. Pour ne pas être traînée par les poignets, je suis obligée de courir derrière lui. J’apprécie d’être pompier et non employée de bureau ; j’ai l’habitude de travailler à la dure des heures durant. Mais même s’il m’est à peu près possible de maintenir le rythme éreintant, mes vêtements chauds dégoulinent bientôt de sueur.

			Quand nous traversons Whistler, mes yeux passent d’un point familier à un autre. Je suis née ici. C’est là que j’ai passé mes hivers à faire du snowboard et mes étés à barboter dans le lac Cheakamus, là encore que j’ai appris à conduire la voiture familiale, que j’ai eu mon premier coup de foudre, partagé mon premier baiser… Tandis que nous laissons la ville derrière nous, j’envoie un baiser d’adieu à tous ces souvenirs.

			Je cours pendant des heures. Mes poignets sont ensanglantés, la lassitude m’envahit.

			Je ne vais pas pouvoir tenir indéfiniment.

			Malheureusement, le cavalier ne semble pas vouloir s’arrêter. Chaque kilomètre me paraît une éternité. Quand il finit par quitter l’autoroute, j’en pleurerais presque de joie. Je n’en ai rien à battre des horreurs qu’il me réserve pour la suite. Je les accepte sans souci si cela signifie que j’en ai terminé avec cette course infernale.

			Nous suivons une route enneigée qui bifurque jusqu’à une bâtisse. Et puis – Dieu soit loué – nous nous arrêtons devant une maison.

			Pestilence n’a pas pris la peine de me regarder une seule fois depuis ce matin, et même là, tandis qu’il met pied à terre et attache les rênes de son cheval autour d’un lampadaire, je pourrais aussi bien être invisible, vu toute l’attention qu’il me porte. Toutefois, quand il fait le tour de sa monture, je comprends qu’il ne m’a pas oubliée.

			Je retiens mon souffle en le voyant. Le cavalier angélique sur lequel j’ai posé les yeux pour la première fois est de retour. La chair détruite de son visage est à présent presque reconstituée. Elle présente encore des taches rouges et une peau brillante là où les blessures par balle et les brûlures s’emploient à guérir, mais le nez, les lèvres et les oreilles se sont régénérés. Même ses cheveux ont repoussé, bien que les vagues dorées soient juste assez longues pour qu’on puisse y passer les doigts.

			Maintenant qu’il est redevenu normal, je ne peux m’empêcher de l’observer fixement. J’aimerais que ce ne soit qu’un émerveillement horrifié qui attire mon regard vers lui, mais ce serait mentir.

			Il est extrêmement beau, avec ses yeux bleus mélancoliques, ses pommettes hautes et fières et la ligne sculpturale de sa mâchoire. Ma main tremble tandis que je repousse d’un geste emprunté une mèche de mes cheveux bruns baignée de sueur derrière mon oreille.

			Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

			— Tu as apprécié la balade ?

			— Allez vous faire foutre.

			Je n’ai pas assez d’énergie pour injecter beaucoup de venin dans mon insulte.

			Il retrousse quand même sa lèvre supérieure quand il détache la corde de la selle.

			Tout comme son visage, ses mains sont presque guéries. Je n’aperçois plus d’os, ni de cartilages, de veines ou d’artères, ni quoi que ce soit qui, il y a quelques heures encore, était exposé à l’air libre. Elles sont toutefois encore un peu rouges et pelées.

			Comme il se détourne, j’ai une vue dégagée sur l’arc doré et le carquois dans son dos.

			Il a massacré des êtres humains avec ces armes, il en éliminera d’autres à l’avenir et le monde est dans une merde noire parce qu’à moins qu’il ne meure – ce qu’il ne peut pas faire –, il n’arrêtera pas de tuer.

			Et moi qui voulais l’éliminer… La bonne blague.

			La couverture ceint toujours sa taille. Combinée avec ses jambes et ses pieds nus, eux aussi presque entièrement remis, elle devrait lui donner l’air ridicule, mais Pestilence est bien trop redoutable pour cela.

			Je l’observe plus longtemps que nécessaire, et que Dieu me pardonne, il m’est impossible de ne pas remarquer que sa silhouette est aussi fantastique que son visage. Ses épaules sont larges, ses hanches étroites, et… qu’on m’arrache les yeux maintenant. Il doit bien y avoir une règle qui interdise de déshabiller du regard le type qu’on a essayé d’assassiner.

			Il tire sur la corde d’un coup sec pour me faire avancer vers la maison et je jure quand je m’emmêle les pieds en essayant de le suivre.

			La bâtisse comprend deux étages. Elle est coquette sans être exceptionnelle, avec un revêtement de bois teinté, une porte d’entrée vert forêt et un bac à fleurs recouvert de neige sous l’une des fenêtres.

			Pourquoi diable le cavalier est-il venu ici ?

			Pestilence se dirige jusqu’à la porte et l’ouvre d’un coup de pied. OK, c’est une façon de faire. L’autre consiste à tourner la poignée, comme le ferait toute personne normale.

			Toujours en tirant sur la corde, il me traîne à l’intérieur comme si j’étais un sale cabot qu’il devait tenir en laisse.

			Au silence qui règne dans la maison, il est évident que les propriétaires ne s’y trouvent pas. Ils l’ont probablement quittée dès que les ordres d’évacuation ont été donnés. Où qu’ils soient désormais est mieux qu’ici, à cet instant.

			Pestilence traverse le salon en m’entraînant encore à sa suite par sa fichue corde. Maintenant que je ne cours plus pour sauver ma peau, mes courbatures se réveillent, mes poignets me lancent et la sueur qui couvre mon corps se refroidit rapidement. Je ne veux même pas songer à la douleur qui me vrillera les mollets au matin.

			Le cavalier attache la corde à la rampe d’escalier en faisant une, deux, puis trois boucles.

			— Vous êtes au courant que je vais essayer de m’échapper dès que vous serez hors de vue, n’est-ce pas ?

			— Ai-je l’air inquiet, humaine ? demande-t-il en donnant un dernier coup au nœud qu’il a fait.

			— Impossible à dire, il manque trop de morceaux.

			C’est faux, mais comme il n’a pas encore vu son reflet, il n’a aucun moyen de le savoir.

			Pestilence me scrute pendant une longue seconde, son aversion presque palpable, puis monte à l’étage. Ses pas résonnent dans toute la maison.

			Je ne plaisantais pas à propos de l’évasion. Je m’attaque aussitôt à l’enchevêtrement de boucles comme si ma vie en dépendait – ce qui est le cas.

			Je suis toujours en train de défaire les nœuds qui me retiennent à la rampe – mais quand est-ce qu’il a appris à les faire, putain ? – quand il redescend, des vêtements propres à la main. Rectification : des vêtements et du ruban adhésif.

			Il ne manque plus que des jambières en cuir et un paddle2 pour compléter le tableau. Mais je doute que Pestilence ait ce genre de souffrance en tête. C’est sans doute préférable. Je ne pense pas qu’il soit approprié de se lancer dans des jeux sado-maso avec le gars qu’on a tenté d’assassiner. Du moins, pas le premier soir.

			Pestilence jette les vêtements sur le canapé tout en gardant un œil sur moi. Il ôte son armure pièce par pièce et les restes de la chemise qu’il portait se désintègrent pour révéler son torse nu.

			Même blessé, il est l’incarnation du mâle, avec ses muscles interminables, ses bras à la fois épais et sculptés, ses pectoraux gonflés et ses abdominaux ridiculement définis.

			Sa poitrine est encore à vif par endroits. Chevaucher par cette froide journée seulement vêtu d’une couverture et de son armure frottant sa chair meurtrie a dû être un véritable calvaire.

			Il me faut une seconde pour remarquer que les plaies ne sont pas seules à entacher sa peau. Un ruban de lettres étranges et luisantes forme comme un collier sur son torse. Un deuxième prend naissance au niveau de sa hanche et suit la ligne de son pubis jusque sous la couverture. Ils scintillent tel de l’ambre dans la faible lumière.

			Je les scrute, subjuguée. J’ai déjà vu des tatouages, mais aucun qui ne brille. Si la nature immortelle de Pestilence n’était pas une preuve suffisante de ses origines surnaturelles, ces inscriptions suffiraient à le clamer haut et fort.

			Son biceps se gonfle lorsqu’il s’empare du bord de sa toge-couverture et je détourne le regard avant d’en voir plus.

			Une minute plus tard, il revient à mes côtés, ruban adhésif en main. La tenue qu’il porte maintenant – un jean et un haut en flanelle – est très différente de celle qu’il avait quand je l’ai vu pour la première fois. Elle lui sied étonnamment bien étant donné qu’il est plus grand et musclé que la plupart des hommes.

			Tout en déroulant l’adhésif, il se penche pour que ses prunelles bleues et perçantes croisent mon regard.

			— Puisque tu as été assez gentille pour me faire part de tes intentions, je crois que cela devrait te garder tranquille pour l’instant, dit-il en enroulant le scotch autour de la corde reliée à la rampe ainsi qu’à celle qui retient mes poignets et en sabotant ainsi tout espoir que j’avais de m’évader.

			Il sectionne le dernier morceau de ruban, puis jette le rouleau de côté.

			Je le fusille du regard, en vain ; il ne me prête plus aucune attention.

			Il se dirige vers le poêle à bois et entreprend d’allumer un feu.

			— Et c’est quoi la suite ? Vous me gardez prisonnière jusqu’à ce que je meure de la Fièvre ?

			Fièvre que je ne ressens absolument pas – à moins que… Difficile à dire quand on se sent comme un animal écrasé, resté sur le bord de la route depuis trois jours.

			Pestilence tourne légèrement la tête dans ma direction, puis reprend sa tâche. Il ne faut pas longtemps pour que les flammes rugissent et que la chaleur m’atteigne.

			Il s’assied devant le poêle en me tournant le dos et se frotte le visage de sa main.

			— Je t’ai supplié, dit-il enfin. Brisé et ensanglanté, j’ai imploré ta pitié, mais tu ne m’en as pas accordé une once.

			Mon estomac se tord.

			— Vous n’arriverez pas à me faire culpabiliser.

			Je mens, parce qu’il le peut. Il l’a déjà fait. J’étais dévastée avant même d’appuyer sur la gâchette, et encore plus au moment de lâcher l’allumette. Cela ne change rien bien sûr, mais j’étais quand même navrée. Je le suis encore. Et ce sentiment me laisse un goût amer dans la bouche.

			— Je n’oserais même pas en espérer autant de quelqu’un comme toi, répondit-il sans prendre la peine de me regarder.

			— C’est vous qui êtes venu nous anéantir, je vous rappelle.

			Comme si j’avais besoin de me défendre. Je ne sais pas pourquoi je m’en donne la peine.

			— Les êtres humains ont parfaitement réussi à se détruire sans mon aide. Je ne suis ici que pour achever le travail.

			— Et vous vous demandez pourquoi je ne vous ai montré aucune pitié ?!

			— Pitié ! (Il crache le mot comme un juron.) Si seulement tu connaissais toute l’ironie de ta situation, humaine...

			Il se concentre sur le feu, le menton posé sur son poing, et je présume que le temps de la conversation est terminé. Il regarde fixement les flammes et je crois qu’il en oublie jusqu’à mon existence.

			Je songe à ma famille. Plus que tout, j’espère qu’ils sont suffisamment loin du cavalier pour éviter son fléau.

			Contrairement aux virus normaux, la fièvre Messianique ne suit pas les lois scientifiques. On peut se trouver à des kilomètres de Pestilence, en quarantaine dans sa propre maison et l’attraper quand même. Personne ne sait à quelle distance il convient de se tenir pour éviter de tomber malade à coup sûr, mais il suffit de s’attarder dans une ville où passe le cavalier pour trépasser. C’est aussi simple que cela.

			Mais tu n’es pas encore morte.

			Voilà plus d’un jour que je suis avec Pestilence. Je devrais ressentir quelques symptômes à présent.

			En parlant de sensations désagréables…

			Je déplace mon poids. Ce ne sont pas seulement mes poignets et mes jambes qui me font mal. Mon estomac grogne depuis je ne sais combien de temps et ma vessie est sur le point d’exploser.

			Je me racle la gorge.

			— Je dois aller aux toilettes.

			— Alors soulage-toi où tu es, répond le cavalier en scrutant toujours le brasier comme s’il pouvait y lire l’avenir.

			Il me facilite la tâche : je me sens de moins en moins coupable de lui avoir tiré dessus et de l’avoir brûlé vif.

			— Si vous voulez me garder en vie, il va falloir me faire manger, boire, dormir, chier et pisser.

			Des regrets, mon pote ?

			Il soupire, puis se lève. Il s’approche à grandes enjambées impérieuses. Il n’a plus rien du monstre qui m’a réveillé ce matin, et ce constat me dérange au plus haut point.

			Avec sa chemise en flanelle, son jean et ses bottes, il a l’air on ne peut plus humain. Même ses iris, qui m’avaient paru si étranges, sont désormais pleins de vie… et d’amertume.

			Il passe ses doigts sous le scotch qui emprisonne mes poignets et le rompt d’un coup sec.

			Note à moi-même : cet enfoiré est fort.

			Il arrache le reste de l’adhésif puis dénoue l’extrémité de la corde attachée à la rampe avant de me tirer à sa suite dans le couloir. Il ne s’arrête qu’une fois dans la salle de bains.

			Dès qu’il referme la porte derrière nous, je suis confrontée au premier problème.

			Je jette un coup d’œil à sa large poitrine qui bloque la sortie.

			— Il y a ce truc, qu’on appelle intimité.

			— Je connais le terme, fourbe humaine, dit-il en croisant les bras. Que tu estimes y avoir droit est une notion qui me dépasse.

			Je renifle avec dédain et lui tourne le dos.

			Quand j’essaie de dégrafer mon pantalon, je fais face au second problème. Mes mains sont gourdes et il me manque la dextérité nécessaire pour accomplir la tâche.

			Et merde.

			— J’ai besoin d’aide.

			Pestilence prend appui contre la porte.

			— Je ne suis pas enclin à t’en accorder.

			— Oh, pour l’amour de...

			— Dieu ? finit-il en levant les sourcils. Tu crois vraiment qu’Il va te venir en aide ?

			À ces mots, l’intellectuelle curieuse qui sommeille en moi pointe le bout de son nez, mais l’instant n’est pas idéal pour découvrir tous les mystères de l’univers.

			Je souffle bruyamment.

			— Écoutez, si vous regrettez de m’avoir épargnée, tuez-moi. Mais si vous tenez vraiment à me garder, j’apprécierais que vous baissiez mon pantalon.

			— Est-ce que te souiller te ferait souffrir ?

			J’hésite. Sa question n’a rien d’anodin.

			Quelle réponse me permettrait de ne pas me faire totalement avoir ?

			— Oui, avouai-je enfin, optant pour la vérité.

			— Comme je te l’ai dit, je ne suis pas enclin à te prêter une main secourable.

			Il reste appuyé contre la porte sans faire mine de partir et pour être honnête, je suis juste reconnaissante d’avoir des toilettes pour me vider la vessie.

			Je m’attaque à nouveau à la fermeture de mon pantalon en serrant les dents. La corde s’enfonce dans ma peau irritée et mes poignets protestent avec virulence. Cela me prend beaucoup de temps, mais j’arrive enfin à déboutonner mon jean puis à le baisser en même temps que mon caleçon long et ma culotte.

			Pestilence ne me quitte pas du regard et scrute mes parties intimes de manière impersonnelle.

			Mais qu’on m’achève.

			Il retrousse les lèvres de dégoût.

			— Navrée, mais si ça vous dérange, vous n’avez qu’à vous tirer de là.

			Et me laisser pisser, puis m’échapper en paix.

			— Soulage-toi, humaine. J’en ai assez d’être ici.

			Je murmure quelques jurons dans ma barbe et m’exécute.

			Un Cavalier de l’Apocalypse est en train de me regarder uriner.

			De toutes les phrases que j’aurais pu formuler, je n’aurais jamais cru que celle-ci le serait un jour. Je retiens un rire nerveux. Je vais bientôt mourir, mais pas avant que ma dignité ne soit assassinée.

			M’essuyer, tirer la chasse, puis remonter mon pantalon prend encore plus de temps – me laver les mains aussi.

			Au moins, il y a encore de l’eau pour le faire. Contrairement à l’électricité, le réseau d’eau courante a été moins sévèrement touché. Pourquoi ? Aucune idée. Mais je ne vais pas m’en plaindre. Cet état de fait m’a aidé à éteindre de nombreux d’incendies depuis la fin du monde.

			Une fois mes ablutions terminées, le cavalier me ramène dans le couloir en donnant un coup si sec sur mes liens que je manque m’écrouler. Dans la foulée, je suis de nouveau attachée à cette fichue rampe et il est de retour devant son feu.

			— Donc, c’est ce que vous faites ? Vous allez de ville en ville et squattez les maisons des gens ?

			— Non, lance-t-il par-dessus son épaule.

			— Alors pourquoi s’est-on arrêtés ici ?

			Il soupire comme si je l’agaçais au plus haut point – ce qui est sans doute vrai, mais honnêtement, choupinet n’a encore rien vu. Il choisit de m’ignorer.

			Sa tactique préférée, comme je commence à le comprendre.

			Je détourne les yeux de son dos et me concentre sur mes poignets abimés. Je demande à voix basse :

			— Qu’est-il arrivé aux autres ?

			— Quels autres ?

			Son ton est bourru, mais je suis sincèrement étonnée qu’il me réponde.

			— Ceux qui ont essayé de vous tuer.

			Le cavalier se détourne du poêle et ses prunelles glaciales reflètent la lueur des flammes.

			— Je les ai achevés.

			Son visage ne montre aucun remords. Je cherche à en savoir plus.

			— Je suis donc la première victime que vous enlevez ?

			Il renifle avec dédain.

			— Tu n’es pas franchement une victime, mais je vais te garder et faire de toi un exemple. Alors, peut-être que ton espèce imbécile y réfléchira à deux fois avant de tenter de me détruire.

			Ce n’est qu’à cet instant que je réalise enfin toute l’horreur de la situation dans laquelle je me trouve.

			Je ne vais pas te laisser mourir, avait-il dit. Ce serait trop rapide. La souffrance est l’apanage des vivants. Et Dieu sait si je vais te faire souffrir.

			Un frisson irrépressible me parcourt la colonne vertébrale. Des poignets ensanglantés et des jambes douloureuses sont peut-être le cadet de mes soucis.

			Le pire, j’en suis sûr, est encore à venir.

			

			
				
					2	 Instrument spécialisé pour donner la fessée dans les jeux sexuels.

				

			

		


		
			Chapitre Six

			Je ne suis toujours pas malade… et toujours en vie… même si cet état ne m’enthousiasme pas vraiment.

			Tout me fait tellement plus mal le lendemain. Mes poignets me brûlent et m’élancent, mes épaules sont raides et douloureuses après être restées coincées dans la même position pendant des heures, mon estomac s’emploie activement à se manger tout seul et mes jambes sont devenues lourdes et inutiles.

			Oh, et je suis toujours enchaînée à cette rambarde de merde.

			Seuls points positifs : Pestilence m’a apporté quelques verres d’eau – dont un que j’ai accidentellement renversé sur moi plutôt que dans ma bouche parce que mes mains sont encore restreintes et que Dieu me déteste – et il s’est montré assez gentil pour me ramener aux toilettes – afin ne pas avoir à « sentir ma vile odeur ».

			Je hais ce beau salaud.

			— « Avant tout, sois loyal envers toi-même », murmuré-je.

			Je récite la réplique de Hamlet de mémoire. Son sens a été galvaudé par le temps et l’usage, mais les mots m’affectent toujours de la même façon.

			— « Et aussi infailliblement que la nuit suit le jour... »3

			Ma voix s’éteint quand j’aperçois Pestilence.

			Hier soir, il portait un jean et une chemise en flanelle, mais ce matin, il est vêtu d’un ensemble noir qui lui va comme un gant. Sans que je ne sache pourquoi, le tissu et la coupe de ses vêtements font à la fois archaïques et futuristes. L’impression ne vient peut-être même pas de la tenue, mais de sa couronne ou de l’arc et du carquois qui pendent négligemment sur son épaule. Quoi que ce soit, il a l’air d’un homme venu d’un autre monde.

			— Je vais te détacher de la balustrade, humaine, me dit-il en guise de salutation. Écoute-moi bien : si tu tentes de fuir, je te tire dessus avant de te ramener ici.

			Mon regard reste collé au col en V de sa chemise sombre et je distingue subrepticement un de ses tatouages luisants.

			— Tu m’as entendu ?

			Je cligne des paupières et lève les yeux vers son visage.

			Ses dernières blessures sont guéries ; même ses cheveux ont repoussé. Il ne lui a fallu que vingt-quatre heures pour se régénérer complètement. Décourageant.

			— Si je me carapate, je suis cuite. Compris.

			Il fronce les sourcils et m’observe une seconde de plus avant de grogner puis de me tirer jusqu’à la cuisine.

			Il donne un coup de botte dans une chaise.

			— Assise.

			Je grimace, mais m’exécute.

			Pestilence s’éloigne et inspecte les placards qu’il ouvre et referme les uns après les autres, manifestement au petit bonheur la chance. Finalement, il s’intéresse au réfrigérateur de la maison et en sort une miche de pain – mais qui conserve son pain là-dedans ? – et une bouteille de sauce Worcestershire.

			— Voilà de quoi te sustenter, déclare-t-il en me les lançant.

			Par miracle, je parviens à rattraper la bouteille avec mes mains liées. Le pain me cogne la tête.

			— Tu vas devoir manger en courant. Je ne vais pas perdre de temps en pauses humaines inutiles aujourd’hui.

			Mon esprit reste fixé sur la sauce Worcestershire. Le cavalier croit-il vraiment que ça se boit ?

			Il se dirige vers la porte en donnant un coup sec sur ma laisse. Je m’accroupis en vitesse pour attraper le pain sur le sol et profite du temps qu’il prend pour attacher la corde à sa selle pour fourrer deux tranches épaisses dans ma bouche et quelques autres dans mes poches. Nous repartons déjà. Je suis obligée de laisser tomber le reste du paquet pour pouvoir m’appliquer à le suivre.

			Je me rends tout de suite compte que cette journée ne se déroulera pas comme celle de la veille. Mes jambes me font bien trop mal et mon énergie est au plus bas. Chaque pas est une torture et aucune peur au monde ne peut me forcer à courir aussi vite ou aussi longtemps qu’il le faudrait.

			Je parcours vingt, peut-être vingt-cinq kilomètres, avant de m’effondrer durement sur la route.

			Le cheval fait une embardée en réaction à mon poids. Je laisse échapper un cri lorsque la violence du mouvement me déboîte quasiment les bras. La corde s’enfonce dans la chair de mes poignets et la douleur me fait hurler à nouveau.

			La souffrance est sans fin. La tension dans mes épaules et mes poignets est presque insupportable. J’inspire, prête à crier encore, mais la douleur est si atroce que j’en ai le souffle coupé.

			Pestilence a dû se rendre compte que je suis tombée. Il doit bien sentir la résistance ; je sais qu’il a entendu mes cris. Mais il ne m’accorde pas un regard.

			Je le détestais avant, mais cette cruauté me tranche plus durement qu’un couteau.

			Il est ici pour tuer l’humanité, tu t’attendais à quoi ?

			Je relève péniblement la tête pour éviter que mon visage ne se blesse tandis que mon corps est traîné derrière le cheval. La neige de la veille a fondu en grande partie et l’asphalte dégagé joue les papiers de verre. Je peux presque sentir les couches de mon épais manteau se désintégrer sous l’effet de l’abrasion. Une fois qu’il aura cédé… Je ne sais pas combien de temps un humain peut survivre à ça.

			Et je ne le saurai jamais.

			Avant que le bitume ne morde ma peau mise à nue, Pestilence arrête le cheval devant une nouvelle maison.

			J’appuie la tête contre mon bras, éreintée par la douleur et remarque à peine quand il détache la corde de sa monture.

			Le bruit de ses pas vient jusqu’à moi et s’arrête, menaçant.

			— Debout.

			Je gémis. J’ai trop mal.

			Une seconde plus tard, il se penche et me ramasse.

			Je lâche une plainte étouffée. Le simple fait qu’il me touche me met à l’agonie. Je ferme les yeux et, épuisée, pose une joue contre le métal doré qui lui protège la poitrine. Il me porte jusqu’au perron.

			Je ne le vois pas défoncer la porte ; je l’entends le faire. Des cris retentissent à l’intérieur.

			— Oh mon Dieu ! s’exclame une voix féminine. Oh mon Dieu, oh mon Dieu.

			Je me force à ouvrir les paupières. Une femme d’âge moyen nous observe, les traits déformés par une horreur abjecte.

			Pourquoi n’a-t-elle pas évacué ? À quoi pensait-elle ?

			— Nous allons nous installer ici, déclare le cavalier en passant devant elle.

			Elle secoue la tête, stupéfaite, tout en l’observant envahir son foyer.

			— Pas dans ma maison ! crie-t-elle d’une voix perçante.

			— Ma prisonnière va avoir besoin de manger, de dormir et d’utiliser tes commodités, poursuit-il, comme si elle n’avait rien dit.

			Derrière nous, je l’entends bégayer plusieurs mots avant qu’elle ne parvienne à lancer :

			— Partez ! Immédiatement.

			Ses paroles tombent dans l’oreille d’un sourd. Pestilence se dirige vers les escaliers. Arrivé à l’étage, il ouvre les portes à coups de botte sans qu’elle puisse rien y faire et nous taille ainsi un passage jusqu’à une petite chambre spartiate. Une fois entrés, il referme la porte derrière nous avec un nouveau coup de pied.

			Il me pose sur le lit, puis recule, les bras croisés.

			— Tu me ralentis, humaine.

			Je lève les yeux vers lui.

			— Alors, relâchez-moi.

			Ou tuez-moi. Honnêtement, la mort serait sans doute une douce option à ce stade.

			— As-tu déjà oublié mes paroles ? Je n’ai pas l’intention de te laisser partir, je veux te faire souffrir.

			— Mission accomplie, dis-je doucement.

			Son regard désapprobateur s’assombrit encore à mes mots. Étrange. J’aurais cru qu’il s’en serait réjoui.

			Il fait un geste vers ma couche.

			— Dors !

			Comme si c’était aussi simple.

			Même si j’ai l’impression d’avoir été battue à mort, je ne peux tout simplement pas m’endormir sur commande, surtout avec ce soleil qui perce par la fenêtre et la propriétaire hystérique de l’autre côté de la porte. Je lève les poignets.

			— J’aurais besoin que vous me détachiez les mains d’abord.

			Il plisse les yeux avec méfiance mais s’approche pour défaire la corde. Il se penche tout près.

			— Pas d’entourloupe, humaine.

			Ouais, parce que là, tout de suite, je suis super sournoise.

			Une fois mes poignets libérés, le sang afflue à nouveau dans mes mains et la douleur est incommensurable. Je laisse échapper un gémissement grave.

			— Si tu comptes sur ma pitié, attends-toi à être déçue, lance-t-il en reculant vers la porte.

			Franchement, ce type est odieux… et d’une beauté agaçante. Le pire en somme. Il est l’archétype du combo masculin honni de tous : le connard sexy.

			Mes yeux s’attardent sur lui tandis qu’il croise les bras et qu’il se contente de me regarder, une expression de légère répulsion sur le visage.

			Le sentiment est réciproque.

			— Je ne risque pas de dormir si vous me scrutez comme ça.

			— Quel dommage.

			Oh, alors c’est comme ça qu’il veut la jouer ?

			Je me redresse et ôte ma première couche de vêtements avec raideur. La plupart sont à l’état de loques, de toute façon. Je les jette sur le côté et me glisse sous la couette en essayant de ne pas frissonner à l’idée de me reposer dans la chambre d’une femme que le fléau de Pestilence emportera bientôt.

			Tout est si monumentalement ubuesque.

			Quand je me frotte les poignets sous les draps, je m’aperçois que la douleur est trop atroce. Je me mords la lèvre inférieure. Même le contact de la flanelle contre ma peau à vif est une torture.

			Pestilence s’assied sur le sol, le dos calé contre la porte. Le message est clair comme de l’eau de roche : je ne vais nulle part.

			Je me retourne pour pouvoir prétendre pendant au moins cinq secondes qu’il n’existe pas, qu’aujourd’hui n’existe pas non plus et que rien de tout cela n’est réel.

			Je reste étendue un long moment… Assez longtemps pour me demander si mes coéquipiers ont survécu à la Fièvre, pour songer à nouveau à mes parents. Je me force à les imaginer bien à l’abri dans la cabane de chasse de mon grand-père, occupés à jouer au poker au coin du feu comme quand j’étais petite.

			Ils doivent me croire morte.

			Je me souviens des larmes que mon père a versées plus tôt dans la semaine. Un choc. Il était si fier quand j’avais rejoint les pompiers. Il n’avait jamais accepté que j’aille à la fac ; peu importait que je sois si obsédée de littérature anglaise depuis l’enfance que je m’étais déguisée en Edgar Allan Poe une année pour Halloween – eh oui, chacun son fantasme – ou que je passais de longs week-ends à écrire des poèmes. Avec l’apparition du cavalier, mon désir d’université n’avait plus été qu’un doux rêve.

			Trop irréalisable, m’avait dit mon père. Et à quoi servirait un diplôme de toute façon ?

			Je me demande ce qu’il en pense maintenant...

			— Hé, Cavalier ! (Silence.) Je sais que vous m’entendez. (Toujours pas de réponse. Je soupire.) Vraiment ? Vous allez simplement m’ignorer ?

			Il expire bruyamment. 

			Oui, manifestement.

			Je tire sur un fil du couvre-lit.

			— On a tiré au sort pour décider qui vous tuerait. (Pestilence reste silencieux, mais j’aurais juré sentir son regard posé sur mon dos.) On était quatre à être restés. Luke, Briggs, Felix et moi. On travaillait ensemble comme pompiers à la caserne et au cours des derniers jours précédant votre arrivée, on a aidé la police montée à avertir les résidents pour qu’ils évacuent. Bien sûr, on n’était pas sûrs que vous traverseriez la ville. Après tout, Whistler n’est pas si grande que ça, mais elle se trouve directement sur l’autoroute Sea to Sky où on vous avait repéré. Quand on a tiré à la courte paille, tous nos collègues étaient déjà partis avec leur famille. Ne sont restés en arrière que ceux d’entre nous qui n’en avaient pas.

			Le visage de mon père flotte devant mes yeux.

			J’avais une famille, tout comme Felix, Briggs et Luke… C’est juste qu’on n’avait ni conjoint ni enfant. Et au final, c’est pour ça qu’on a tous accepté de prendre le dernier quart.

			Nous manquerions à moins de monde.

			— On n’était plus que quatre et on a pensé que peut-être…

			— Pourquoi me racontes-tu ça ? m’interrompt-il.

			Je fais une pause.

			— Vous ne voulez pas savoir pourquoi je vous ai tiré dessus ?

			— Je le sais déjà, humaine, rétorque-t-il d’une voix tranchante. Tu cherchais à m’empêcher de répandre l’épidémie. Toutes ces justifications, tu ne les débites pas pour moi, mais pour te faire du bien à toi.

			Sa réponse me fait taire.

			J’essayais de sauver l’humanité. Je ne suis pas aussi maléfique que vous semblez le croire. 

			Voilà ce que j’aimerais lui rétorquer. Mais d’une étrange manière, ses mots rongent mes explications comme de l’acide.

			Un long silence s’installe dans la pièce.

			— Vous avez raison, dis-je enfin en me retournant pour lui faire face. Elles sont pour moi.

			Pour lui, mes raisons ne font aucune différence ; elles ne changent rien au fait que je lui ai tiré dessus et que je l’ai brûlé vif. Que je ne l’ai pas écouté quand il m’a supplié d’arrêter.

			Les avant-bras appuyés sur ses genoux fléchis, il me scrute de son regard pénétrant.

			— Qu’espères-tu gagner en étant d’accord avec moi ? 

			— Vous êtes bien celui que tout le monde surnomme Pestilence le Conquérant, non ? Vous ne savez pas quand vous avez remporté un débat ? (Il fronce les sourcils et je tire à nouveau sur le fil du couvre-lit.) Pour ce que ça vaut, je suis désolée.

			— De quoi ?

			— De vous avoir tué, ou du moins, d’avoir tenté de le faire.

			Par deux fois. Selon toute vraisemblance, il n’avait survécu à la blessure par balle que parce qu’il était immortel.

			Il laisse échapper un ricanement sec.

			— Mensonges. Tu ne me dis ça maintenant que parce que tu es ma prisonnière et que tu redoutes ce que j’ai prévu pour toi.

			C’est vrai que les terribles punitions que Pestilence veut me faire subir m’effraient. Cependant…

			— Non. Je ne regrette pas d’avoir essayé de vous éliminer. J’ai viscéralement détesté ce que je vous ai fait subir et je ne serai plus jamais la même à cause de ça, mais je ne regrette pas les choix que j’ai faits. Quand bien même, je suis désolée.

			Muet, le cavalier m’observe un long moment.

			— Endors-toi, finit-il par dire.

			Et c’est ce que je fais.

			

			
				
					3	 Shakespeare – Œuvres complètes, traduction de François-Victor Hugo, Pagnerre, 1865, tome 1.
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