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Préambule


« Chez nous, […] chacun sera heureux, personne ne se rebellera, personne ne s’entretuera plus à tout bout de champ […]. Oh, nous arriverons à les convaincre qu’ils ne deviendront libres qu’au moment où ils renonceront pour nous à leur liberté et ils se soumettront. […] Ils deviendront craintifs, ils nous regarderont, ils se presseront vers nous comme des poussins vers la poule couveuse. Nous les émerveillerons et nous les effraierons […]. Oui, nous les forcerons à travailler, mais, aux heures que le travail laissera libres, nous leur ferons une vie qui sera un jeu d’enfant, avec des chansons enfantines, avec un chœur, des danses innocentes. […] Toutes les ténèbres les plus mystérieuses de leur conscience, tout, ils nous porteront tout, et nous résoudrons tout, et, eux, ils auront foi en notre décision, et ce sera une foi joyeuse, car elle les dispensera de ce souci terrible et de ces douleurs effrayantes qu’ils supportent aujourd’hui d’avoir à décider à titre libre et personnel. Et tous seront heureux1. »

Certains textes sont prémonitoires. Car celui qui, à son époque, comprend les hommes jusque dans les méandres de leur âme, cet indéfinissable qui se glisse entre l’esprit et les instincts et que d’aucuns voudraient voir survivre au corps qui les porte ; celui qui saisit à ce point la nature humaine et ses faiblesses ne risque pas d’être pris en défaut plus tard, même si des années ont passé. Il en est ainsi de Dostoïevski. Ce texte, écrit il y a cent quarante et un ans, est le vertigineux discours du Grand Inquisiteur qui figure dans Les Frères Karamazov, son testament littéraire. George Orwell s’en inspirera pour son inoubliable 1984, et Albert Camus en fera la colonne vertébrale de son discours de réception du prix Nobel de littérature en 1957, année de naissance de l’un des auteurs de ce livre.

Le livre qui va suivre, justement, est le travail de deux personnes concernées, moins pour elles-mêmes que pour les générations qui leur succèdent, par l’accélération prodigieuse de l’asservissement de l’individu à la technologie numérique, dont le développement aura connu un bond spectaculaire pendant la crise sanitaire liée à la Covid-19 en 2020. Loin de nous l’idée que cette crise sanitaire soit le résultat d’un complot initié par ceux qui en sont les grands gagnants, de même que le fait de les désigner comme les grands gagnants ne fait pas de nous des complotistes pour autant.

Un journaliste d’investigation et un écrivain réalisateur ont donc ici joint leurs efforts pour écrire un livre qui, sans renier sa subjectivité, ne cède en rien à la tentation complotiste, ce cancer des réseaux sociaux qui fait tant pour empêcher la vérité de poindre, comme s’il était l’allié objectif du mensonge officiel pour discréditer l’esprit critique.

Bientôt, le même livre pourra être écrit par l’intelligence artificielle, par ses algorithmes, qui déjà décident pour certaines plateformes des scenari qui conviennent au public en évitant toute intervention humaine. Grâce à cette propension humaine dont s’inquiétait déjà au XVIe siècle le grand ami de Montaigne, La Boétie. Entre le conspirationnisme et l’acceptation béate du « progrès » – dont on dit qu’on ne peut l’arrêter car il est tel un train lancé à grande vitesse –, entre intelligence artificielle et tentation du repli amish – pour reprendre l’expression de notre actuel président de la République, dont on verra que la fonction est menacée dans son essence même –, nous sommes persuadés qu’il reste, pour le moment, un peu de place pour l’esprit critique tel qu’il existe encore en Europe, en France, cette chose si mystérieuse et tellement combattue, dont la disparition est certainement un des enjeux majeurs de ce livre.

Il y a maintenant six ans, nous avions écrit un essai intitulé L’Homme nu. La dictature invisible du numérique2. Rien de ce que nous annoncions dans cet ouvrage n’a été démenti depuis. Au contraire, les phénomènes que nous explicitions n’ont fait qu’accélérer et amplifier cette tendance lourde.

À part un certain personnel politique qui figurerait plus avantageusement au musée Grévin que dans une quelconque assemblée, tout le monde aujourd’hui est à peu près convaincu que les deux questions majeures du siècle sont la révolution numérique et l’échéance climatique. Parler de l’un sans l’autre c’est un peu vouloir regarder le monde à venir d’un seul œil, en se cachant l’autre. Les deux décideront de nos chances de survie comme espèce. Mais, dans ce livre, nous avons choisi de raconter comment, dans ce bouleversement mondial, la révolution numérique a continué à transformer nos vies en prenant garde de protéger ses propres intérêts.

Autrefois, quand on voulait prévoir l’avenir, on parlait du « monde de demain ». Or ce monde ne viendra pas dans quelques années : il est déjà là aujourd’hui, parfaitement intégré dans notre mode de vie. Serions-nous prédicateurs, nous reprendrions cette phrase de Baudelaire : « La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas3. » La révolution numérique avec son génie de l’IA ne nous force en rien, elle s’insinue en nous pour, au final, nous conduire à abdiquer une part de ce libre arbitre auquel nous, Européens, tenons, et qui est désormais désigné par les Chinois et les Américains, unis pour une fois, comme une forme d’obsolescence mentale qui expliquerait notre retard dans la compétition, invisible mais bien réelle, qui va réconcilier le libéralisme ultra-mercantile et le totalitarisme communiste afin d’atomiser toute autre forme d’idéologie politique.







1. F. M. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, § Le Grand Inquisiteur, 1880, Éditions Actes Sud, 2002, coll. Babel. Traduit du russe par André Markowicz.

2. Plon/Robert Laffont, 2016.

3. Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris (Petits Poèmes en prose), 1869, XXIX. « Le Joueur généreux ».





1
La divine surprise



« Divine surprise ». L’expression est d’Eric Schmidt, ancien P-DG de Google, multimilliardaire qui navigue aujourd’hui dans les sphères du pouvoir à Washington pour y faire la promotion de l’industrie qui a fait sa fortune, et dans laquelle il voit clairement se dessiner, à raison, l’humanité de demain. Cette influence s’exerce selon les règles libertariennes à faire disparaître progressivement l’influence des États au profit des GAFAM. Mais sa préoccupation principale, en ce début d’année 2020, est que le pouvoir grandissant de ces cinq « Big Five » (pour rappel : Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) soit de plus en plus partagé avec les géants du numérique chinois qui s’affranchissent massivement des Américains.

De quoi parle-t-il quand il lâche cette expression de « divine surprise » ? De la providence qui a mis sur le chemin de la croissance du numérique, la plus spectaculaire crise sanitaire de l’ère moderne depuis la grippe espagnole, dont on se souvient comme elle a fondu en 1918 sur une société exténuée par quatre ans de guerre mondiale. Alors que la grippe espagnole s’est abattue sur le monde telle la Grande Faucheuse, la Covid-19 se révèle plutôt mesquine, moissonnant de sa petite serpe seulement les personnes âgées et fragiles, les enfants et les adultes en bonne santé restant très largement épargnés. Probablement, dans l’esprit de Schmidt, la « divine surprise » s’entend-elle comme une double chance. Le virus permet de montrer la Chine du doigt – puisqu’il en vient – et en particulier à Donald Trump de fustiger l’empire du Milieu, mais surtout et presque essentiellement, de constater que cette crise sanitaire ne pourra être surmontée sans une accélération de la présence du numérique dans la vie quotidienne. Sans le numérique, les pays ont le choix entre le black-out total – et donc la ruine – ou laisser l’immunité se faire au prix d’un désastre parmi les populations âgées venues mourir aux portes des services de réanimation qui n’ont pas anticipé et surtout qui ne sont plus dimensionnés face à l’ampleur de la pandémie. Comme le terrorisme au milieu de la dernière décennie, l’épidémie mondiale de Covid-19 va servir d’accélérateur prodigieux au numérique, tandis que des pans entiers de l’économie traditionnelle vont perdre pied au point de se retrouver virtuellement en faillite. On pressentait que les industries traditionnelles allaient devoir céder leurs prérogatives au numérique, mais les voilà, en quelques semaines, submergées par un raz de marée de solutions déjà prêtes qui vont faire des GAFAM les vainqueurs absolus de cette pandémie. Un indicateur ne trompe pas. Alors que les marchés financiers s’affolent, les géants du numérique voient leurs valeurs boursières exploser et leurs actionnaires s’enrichir de façon vertigineuse en quelques semaines. Le contraste est saisissant entre la tragédie qui se joue sur les écrans – de tout genre – et l’euphorie qui gagne en coulisse l’économie numérique propulsée par un drame humain imprévisible.

Que consacre au fond la crise sanitaire ? La distance et l’immobilité, deux maîtres mots d’une situation nouvelle, à rebours de ce que l’humanité a vécu jusque-là. Au voyage, à la socialisation, à la convivialité, on oppose le repli, le confinement, la distanciation sociale, tout en s’efforçant de continuer à faire vivre une économie jamais autant malmenée depuis la Seconde Guerre mondiale. Comment faire avec un minimum de dégâts ? Aux décideurs politiques désemparés, l’industrie numérique propose des solutions qu’elle avait déjà testées dans la vie courante. La crise sanitaire lui offre l’opportunité de les développer à grande échelle en s’évitant l’émoi des populations qui ont autre chose à penser que le chamboulement de leur vie et de leur liberté que leur préparent le confinement et ses solutions sur mesure.

C’est ainsi que, contrairement aux révolutions industrielles qui initient de grands changements, la numérisation de l’économie s’accélère de façon spectaculaire à l’occasion de grands drames, de grandes ruptures, et surtout de grandes peurs. On peut en distinguer deux en ce début de siècle : le 11-Septembre et ses suites, puis la pandémie de 2020.

Le 11 septembre 2001, l’attaque des deux tours de New York a créé un sentiment de terreur pour les Occidentaux habitués à faire la guerre sur divers territoires de la planète sans ne plus être eux-mêmes atteints sur leur sol. Les Américains ont amené la guerre en Afghanistan et en Iraq, sur des bases mensongères pour ce dernier pays, ce qui a permis de mettre en branle le complexe militaro-industriel en mal de débouchés dans une croisade évangéliste dont l’issue a été de définitivement et gravement déstabiliser cette partie du monde. Mais au-delà de ces guerres, on assiste à l’émergence du concept de surveillance totale au service duquel l’industrie numérique va trouver de nombreuses applications. Cette orientation n’empêchera pas l’émergence de Daech en Iraq et en Syrie, ni la vague d’attentats qui a semé la désolation en France en 2015, mais elle a probablement contrarié l’ampleur que les terroristes voulaient donner à leur action. Cependant, sans internet, Daech n’aurait jamais pu se développer aussi rapidement, recruter d’un pays à l’autre, faire sa propagande, établir des connections et des relations, aller chercher au plus profond des cités des individus isolés qui le seraient sans doute restés, mais à qui le Net a donné le sentiment d’appartenir à une communauté dont la communication est menée avec des techniques modernes et efficaces.

On le sait depuis l’origine, internet est né d’un besoin militaire, et sa vocation originelle a été dévoyée pour devenir à terme l’industrie dominante. La peur est d’une certaine façon sa matière première, et elle sait évidemment l’entretenir à travers les réseaux sociaux qui, ajoutés aux chaînes d’information en continu, créent une caisse de résonance comme la presse traditionnelle n’en avait jamais été capable jusque-là. Lors de la campagne pour les élections présidentielles de 2022, le sujet essentiel qui l’a amorcée n’a pas été la crise climatique ni les effets de la révolution numérique sur la vie des individus, mais, comme d’habitude, la sécurité, parce que ce sujet est certainement l’un des plus prometteurs pour l’industrie digitale. Parce qu’elle est déjà expérimentée en Chine, la solution du crédit social a de beaux jours devant elle. L’individu de demain pourra difficilement mal se comporter au regard des critères de la société, parce que son comportement social sera complètement numérisé pour recenser toutes ses « incivilités ». De même que les États et les banques bénéficient d’une notation de confiance, l’individu sera noté, ce qui permettra à ses interlocuteurs d’en savoir beaucoup sur lui avant même qu’il ne commence à s’exprimer. D’autres exemples possibles nous viennent en tête. Pourquoi, par exemple, ne pas installer des vidéos ou des micros dans tous les lieux d’habitation et les relier à des centres de surveillance afin d’être réactif en cas de violence conjugale ? Et comme à chaque fois l’industrie numérique profite d’un effet multiplicateur. Pour plusieurs centaines de femmes agressées par an, ce qui est certes considérable, on justifie l’installation de la surveillance dans 20 millions de foyers. On comprend ainsi que le sujet de la sécurité, qui offre des développements infinis aux Big Five par l’augmentation de la surveillance des individus, soit devenu prioritaire dans une société qui n’a jamais été aussi peu violente, reléguant l’urgence climatique au second plan et évitant évidemment toute discussion de fond sur la numérisation de la société. La sécurité n’aurait pas pu être imposée comme thématique prioritaire sans la manipulation constante que le numérique impose sur le sujet, en sollicitant l’émotion par l’image plutôt que la raison par la réflexion. Avec le terrorisme, on quitte l’insécurité de la délinquance commune pour basculer dans une horreur tout aussi payante pour les GAFAM.

La menace terroriste n’est pas récente. Elle remonte bien avant l’action d’al-Qaida sur New York. La question palestinienne est à l’origine des premières opérations terroristes de grande ampleur soutenues par des États comme la Libye ou l’Iran qui cherchent à prendre un leadership contre l’Occident. La terreur palestinienne, dont les apogées seront le massacre des athlètes israéliens à Munich en 1972 puis l’attentat de Lockerbie fomenté par les services de Kadhafi en 1988, va décroître avec l’adoption de solutions politiques, mais surtout avec le versement d’une manne financière, consentie par l’Europe en particulier, qui fera du Palestinien l’homme le plus subventionné au monde. Le terrorisme tel que nous le connaissons trouve curieusement son origine dans la chute du mur de Berlin. Le 9 novembre 1989, l’idéologie alternative au capitalisme s’effondre en Occident, même si elle se maintient en Chine et en Corée du Nord. Les Soviétiques, qui mènent une guerre sans perspective en Afghanistan, se retirent sans gloire alors que leurs adversaires se sont regroupés autour de la seule valeur qui leur est propre, l’islam, dont les principes sont plus ou moins détournés selon les tribus. Un islam politique d’abord, armé par les Américains pour lutter contre les Soviétiques et qui finit par se retourner contre eux. Non seulement il leur échappe mais il devient leur premier ennemi, et parvient à fédérer, outre des musulmans du Proche et Moyen-Orient, d’autres installés en Europe au gré des multiples vagues d’immigrations. Ces musulmans trouvent dans l’islamisme un modèle politique « maison », car non issu de cerveaux occidentaux, et qui revendique un prosélytisme combattant, parfois jusqu’à l’horreur, auxquels les Occidentaux ne sont plus habitués depuis la Seconde Guerre mondiale. Ce mouvement est amplifié par les bévues américaines au Proche et Moyen-Orient, et particulièrement en Iraq où elles dépassent l’entendement. Ainsi, en représailles à la terreur semée par des Saoudiens d’al-Qaida, l’Amérique envahit l’un des rares pays laïcs de la zone, pour substituer à une minorité sunnite organisée un gouvernement fantoche chiite. Ces sunnites, humiliés par une agression et une spoliation menées au nom de la guerre contre la terreur, vont constituer la base de Daech qui, en s’érigeant en État islamique, va essaimer non seulement en Iraq mais aussi en Syrie et en Afrique, en constituant une force terroriste puissante que la défaite de Mossoul ne parviendra pas à anéantir. Daech, même affaibli, continue à prospérer, et avec lui sa stratégie du chaos en Occident. Cette stratégie consiste à susciter des vocations violentes parmi les populations musulmanes d’Europe et de France. Internet est le véhicule rêvé pour diffuser son idéologie, pour recruter et pour permettre à des combattants isolés de maintenir un contact.

D’un point de vue purement comptable, les victimes en Occident, et particulièrement en Europe, se comptent en centaines plutôt qu’en milliers, mais on le sait déjà, peu importe le nombre rapporté à une population, c’est la résonance, notamment médiatique, qui compte, et celle des actions terroristes est d’une ampleur sans proportion avec le nombre de ses victimes. Si les décès prématurés par obésité, cancers et accidents cardiovasculaires liés à une nourriture industrielle malsaine, de loin les plus nombreux, choquent des individus informés, le terrorisme, par sa violence immédiate et son caractère spectaculaire, même s’il cause considérablement moins de décès, marque autrement les esprits, et tous les esprits. C’est ainsi que la menace terroriste, bien qu’elle touche un nombre limité de personnes, a pu avoir autant de conséquences pour le plus grand nombre, avec l’avènement de la surveillance généralisée, décidée au sommet de l’État par les Américains, ces premiers promoteurs d’internet et d’une industrie qui finira par prendre le dessus sur toutes les autres.

Bien entendu, et encore heureux, la surveillance générale a permis d’éviter un certain nombre d’attentats, un chiffre que personne n’est capable de calculer, mais l’accélération de la surveillance généralisée a été sans proportion avec sa justification, tant elle déborde le cadre de la menace terroriste. Sa véritable justification, il faut aller la chercher dans l’économie du numérique, car c’est elle qui la rend nécessaire. Il faut bien voir que les GAFAM fonctionnent sur une matière première qui n’est ni le charbon, ni le pétrole, mais la donnée, en anglais data. Sans ce minerai de base, le numérique n’est qu’une technologie. Les données sont émises par les individus, et par définition elles sont infinies, mais pour cela il faut à tout moment les capter. Aller dans une direction, c’est émettre une donnée, comme acheter une marchandise, se soigner, communiquer, s’exprimer, etc., et toutes réunies, ces données forment un corpus gigantesque de milliards d’informations qui, en offrant une connaissance intime de l’individu, sert à deux choses. La première est de lui vendre toujours plus de biens et de services, et de transformer chacun de nous en consommateur compulsif, mais aux achats ciblés. Et atteindre un individu pour lui proposer un produit qui lui convienne parfaitement est une démarche qui fonctionne aussi bien quand il s’agit de lui vendre une politique supposée correspondre à ses aspirations que de trouver le moyen de l’influencer. On entre alors dans un processus vertigineux où, pour mieux aider un individu à consommer ou à penser, on commence par tout savoir de lui, y compris sa privée dont il est ainsi progressivement dépossédé. Les données individuelles, fuel du système, permettent de surveiller un individu. En les additionnant et en les traitant par le biais d’algorithmes sophistiqués, on est plus à même de comprendre le fonctionnement humain dans son ensemble et de réduire la part d’imprévisible. Cette part d’incertitude est une des causes profondes d’angoisse chez l’être humain, comme le ressentait Dostoïevski. Peur de la maladie, peur de la mort, peur du chômage, peur du terrorisme, et pour finir peur de l’autre, la rencontre étant l’essence même de l’événement dû au hasard. L’individu qui sort de chez lui est exposé à toutes sortes de menaces qui pèsent de fait sur son existence. De l’accident de la circulation au risque d’agression, l’extérieur est une source inépuisable de risques, plus ou moins probables. Pour réduire la peur, il faut réduire l’aléa. Pour réduire l’aléa, il faut tout savoir sur chacun à tout moment : sa localisation, à qui il parle, ce qu’il fait ou, mieux, ce qu’il a l’intention de faire. Prévoir, c’est réduire l’aléa, et le numérique est là pour cela. Demain, on nous promet que la voiture intelligente épargnera des milliers de vies sur les routes. Les caméras de surveillance qui pullulent dans les cités sur des millions de kilomètres pourront permettre l’identification des agresseurs et l’accélération de l’intervention des forces de l’ordre. La géolocalisation d’un téléphone permet déjà de savoir rapidement où se trouve une personne disparue. Accepter, pour une femme au mari violent, de placer son appartement sur écoute permanente, c’est diminuer ses risques d’être tuée par lui, et c’est encore une fois réduire un aléa. Accepter d’émettre, en permanence, des données sur sa propre santé, c’est avoir des systèmes d’alerte pour prévenir des maladies, mais c’est aussi accepter de livrer l’intérieur de son corps à la voracité des data. C’est le prix à payer.

Aujourd’hui, pour connaître une opinion ou une intention électorale en dehors des périodes de vote, on utilise des sondages qui, par des méthodes statistiques, parviennent plus ou moins précisément à rendre compte d’une généralité. Avec la collecte massive des données, les sondages vont disparaître progressivement pour faire place à une connaissance exhaustive de l’opinion des populations dans leur intégralité et en temps réel. Nous sommes entrés dans une ère qui vise la connaissance absolue de nous-mêmes par des machines capables de traiter et d’utiliser les milliards de données que nous émettons quotidiennement.

Nos peurs sont donc le carburant de la croissance numérique, même si elle a ses propres domaines de développement en dehors de ce sentiment humain qui sert d’accélérateur à chaque moment de son histoire au-delà des tendances de fond.

Si la peur du terrorisme a joué comme un produit dopant sur cette industrie, la crise sanitaire aura été une plus grande aubaine encore en consacrant et en aggravant des tendances lourdes.
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