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    Présentation

    La question du langage, de son apparition, de son absence, de ses particularités est, depuis toujours, au centre des descriptions de l'autisme infantile précoce. Dans les traitements, le maniement du langage n'est pas non plus sans remettre profondément en question nos objets de connaissance et nos pratiques et dans le cas d'autisme, les thérapeutes sont confrontés à un patient qui ne parle pas ou très peu ou très bizarrement et qui reçoit ce qui lui est dit de façon totalement imprévisible. Ce qui interroge en permanence les aménagements du cadre et la "position" singulière de l'analyste, la nature du travail interprétatif et fondamentalement le processus spécifique attendu du traitement. Le projet de ce livre est de re-dégager analytiquement les spécificités pathologiques autant que les richesses et les originalités mobilisables dans le cadre de l'analyse. Cet ouvrage reprend en partie la matière de deux journées d'études internationales organisées par le Centre Alfred Binet en lien avec les séminaires de recherche régulièrement organisés par le Centre Alfred Binet.
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La question du langage, de son apparition, de son absence, de ses particularités est, depuis toujours, au centre des descriptions princeps de l’autisme infantile précoce. Pathognomonique sur le plan nosographique, le langage et sa qualité singulière quand il advient est par ailleurs toujours considéré comme un élément clé de l’évolution ultérieure, il est à la fois condition et conséquence de l’ouverture à l’autre et au monde.

Dans les traitements, du côté des thérapeutes, le maniement du langage (et de toutes les formes d’échanges, d’interventions, de présence, et de mise en jeu d’activités de symbolisation) n’est pas non plus sans remettre profondément en question nos objets de connaissance et nos pratiques. Plus que dans toute autre rencontre thérapeutique nous sommes confrontés à un patient qui ne parle pas, ou si peu ou si bizarrement, et qui reçoit ce qui lui est dit de façon totalement imprévisible ; ce qui interroge en permanence les aménagements du cadre et la « position » singulière de l’analyste, la nature du travail interprétatif et fondamentalement le processus spécifique attendu du traitement.

De ce langage, et au plan psychopathologique, il s’agit bien au fond – et c’est le projet de ce livre – de redégager analytiquement les spécificités pathologiques autant que les richesses et les originalités mobilisables.

Derrière le langage, les singularités précoces des échanges vocaux et du dialogue prosodique des bébés à risques autistiques doivent faire l’objet d’une étude spécifique (en amont même peut-être de l’activité spécifiquement langagière et au carrefour du tonique, de l’auditif et du visuel, du prosodique et de l’émotionnel).

Quel est le rôle des premières perceptions sonores, rythmiques et vocales dans les devenirs de l’activité symbolique ? Qu’est-ce qui est prêt à les recevoir chez le bébé et au regard de quelles particularités qualitatives du côté de la mère ? Qu’est-ce qui permet le remaniement des contours phoniques des messages adressés au bébé dans les jeux interactifs vocaux entre les deux partenaires, tandis que s’organise l’espace d’illusion anticipatrice.

Quelle place tient le langage des différents interlocuteurs dans l’univers autistique pré- ou postautistique ? Et quels sont les systèmes de « rattrapage » qui existent de part et d’autre quand la rencontre est entravée par des facteurs dysharmoniques ? Quels sont les risques aussi de voir ces systèmes s’épuiser ?

Il s’agirait alors de mieux comprendre les liens ténus entre sonore, affectif et psychique dans les balbutiements relationnels ou les évitements interactifs ainsi que l’émergence des processus de sémiotisations en amont du langage secondarisé.

Quels sont les rapports de la pensée et du langage dans l’autisme infantile ? Y a-t-il une pensée sans langage exprimé et quelle est sa nature ? Sous quels angles, autres que simplement déficitaires, peuvent être considérés l’écholalie, l’emploi singulier des pronoms personnels, les étrangetés syntaxiques et rythmiques, les particularités tonales, prosodiques et émotionnelles de la parole autistique ?

Nous prolongerons et approfondirons, ici, les questions relatives au langage dans l’autisme sous l’angle des processus originaires comme des possibles ouvertures thérapeutiques les unes mettant très précocement en jeu les premiers échanges, d’autres pouvant survenir très loin de là à certains moments clés de l’évolution.

Cet ouvrage collectif reprend (notablement remaniée pour l’occasion) la matière de deux journées internationales d’études que l’équipe « Autisme » du Centre Alfred-Binet (Bernard Touati, Fabien Joly et Marie-Christine Laznik) organise chaque année en lien avec son séminaire mensuel de recherche et ses thématiques annuelles d’études. En 2002 et 2003, en effet, la question du langage, de ses avatars et des singularités autistiques, de ses prérequis, s’est posée – imposée sans doute – comme une évidence à nous, pour donner le thème de nos années de séminaire et de nos journées d’études. Nombre d’intervenants de très haut niveau et de collègues participants (de diverses professions, formations et écoles de pensée) nous ont fait l’amitié et le plaisir de nous rejoindre et de se réunir avec nous pour débattre de ces questions vives et de ces enjeux autour du fil rouge psychanalytique : nous les remercions ici très vivement… On comprendra aisément que toute la matière de ces deux ans de réflexions ne peut trouver place dans cette publication : pour des raisons d’espace, de redondance avec certains points de vue déjà exprimés dans cet ouvrage, de discrétion clinique et/ou d’empêchement déontologique divers.

Malgré tout, on retrouvera ici un large éventail de ces réflexions et aussi un choix d’ouverture témoin de notre option permanente de rencontres et de confrontations interdisciplinaires, respectueux de nos différences (au sein de la communauté analytique comme bien au-delà pour tous les spécialistes de l’autisme qui assument l’éthique de la rencontre et le risque de la confrontation ouverte avec le savoir et l’expérience de l’autre…).

À côté, bien sûr, de quelques textes de notre propre équipe sur le sujet, témoignant de nos propositions, expériences et théorisations on trouvera donc :


	du côté des intervenants internationaux, les textes de Suzanne Maiello (Rome), Anne Alvarez (Londres), Colwyn Trevarthen (Édimbourg), et on se félicitera de la traduction inédite en France d’un petit texte peu connu de Léo Kanner sur le sujet du langage des autistes ;


	et, plus près de nous encore, on lira les contributions de Geneviève Haag, Pierre Delion, Laurent Danon-Boileau et Marie-Annick Morel, Graciella Cabassu-Crespin, collègues de l’hexagone, avec qui nous dialoguons très régulièrement.




Nous les remercions tous et vous invitons à poursuivre le travail, chacun à son endroit et dans ce colloque toujours singulier de l’élaboration de nos cliniques respectives dans la rencontre de nos patients autistes.

On sentira, nous le croyons, la vigueur, l’authenticité et l’actualité d’un point de vue authentiquement analytique sur la question de l’autisme et sur le point aigu de recherche qu’est le thème du langage ; un point de vue néanmoins ouvert sur la rencontre d’autres pensées, et sur l’urgence à exposer et à articuler nos savoirs dans cette région si complexe de la souffrance autistique. Nous le devons bien à nos patients et à leurs familles.






Quelques repères sur l’apparition du langage et son devenir dans l’autisme



Bernard TouatiBernard TOUATI, psychiatre, pédopsychiatre, chef d’équipe au Centre Alfred-Binet - Paris ASM-XIIIe, psychanalyste (SPP, Paris), fondateur et coanimateur du séminaire « Autisme » du Centre Alfred-Binet - Paris.










« Car chaque terrien d’ici le sait qu’il n’est pas fait que de terre. Et s’il le sait c’est parce qu’il parle. Nous le savons tous très bien, tout au fond, car il y a un fond, c’est ce qu’il faut dire aujourd’hui aux marchands de surface, que la parole existe en nous, hors de tout échange, hors de toutes choses, et même hors de nous. [...] Les mots préexistent à ta naissance. Ils ont résonné bien avant toi. Ni instruments ni outils, les mots sont la vraie chair humaine et comme le corps de la pensée. Nous sommes faits de mots et la parole nous est plus intérieure que tous nos organes de dedans. »

Valère NOVARINA.




Aborder l’autisme sous l’angle du langage est fondamental pour les cliniciens et thérapeutes, confrontés à de jeunes patients chez lesquels la question de l’apparition et de l’évolution du langage, de concert avec l’ensemble du psychisme, est loin d’être résolue lors des premières rencontres, pas plus que les moyens à mettre en œuvre ne sont reproductibles d’un enfant à l’autre, même si nos connaissances et nos méthodes ne cessent de s’étoffer.

Il est important de souligner au passage mon désaccord avec les théories attribuant cette apparition, chez l’enfant autiste, à un strict déterminisme génétique et à des effets développementaux dépendant de ce seul déterminisme. Cette idée d’un « tout » fixé et donné au départ recèle une forme de postulat créationniste.

De plus, on voit le risque d’immobilisme, de mesures seulement palliatives, ou de réduction du sujet autiste à un simple objet d’étude, inhérent à ce type de conception, alors que des mesures thérapeutiques plurifocales précoces doivent être rapidement mises en œuvre.

Pour faire suite à la citation mise en exergue de cet article, si le langage des « terriens d’ici » continue de garder de profonds mystères, qu’en est-il du langage de ces terriens d’ailleurs, nos semblables si différents, ce « peuple autiste » auquel dit appartenir dans ses livres Birger Sellin (1994 ; 1998) en tentant de décrire de l’intérieur sa vie d’autiste et son histoire, comme l’ont fait également d’autres, dont Temple Grandin (1994 ; 1997) ?

À travers la question du langage nous sommes amenés à nous interroger sur ce qui nous fait humain à l’origine, échappant à un déterminisme simpliste qui ferait se prendre mutuellement pour modèle l’être biologique et la machine, si « intelligente » soit-elle. Qu’est-ce qui fonde la diversité des destins de l’humain, dans l’équilibre fragile des liens et des échanges avec le monde des autres, et les influences décisives pour l’organisation individuelle qu’il entraîne ? L’autisme apporte sans doute ses propres réponses à cette question fondamentale que nul ne peut éluder.

Dans notre travail clinique, nous sommes confrontés aux étranges particularités du langage dans l’autisme, particularités dont l’expression varie suivant la rigidité du fonctionnement autistique et le degré de développement des capacités intellectuelles. Leur compréhension ne peut faire l’économie d’une réflexion sur la naissance des premiers échanges parmi lesquels le sonore, la voix, mais aussi le corps tiennent une place de choix. Enfin, les chemins parfois étonnants qu’emprunte le développement du langage à travers les traitements de ces enfants demeure une voie de recherche de premier plan.

Dans bien des cas, le langage dans l’autisme comporte une dimension paradoxale. Il serait un langage qui refuse le langage. Tout au moins dans un de ses aspects essentiels, à savoir la variation, la transformation et la multiplication des sens et des combinaisons possibles avec les bouleversements psychiques internes que cela met en mouvement. Un langage pour ne pas parler, ou pour en dire le moins possible, pour ne pas être emporté dans une parole qui ne serait pas à l’avance maîtrisée et définitive. Serait-ce alors au contraire un langage pour que tout soit dit en une formule unique et exacte ? Tout énoncé se trouve « achevé » aux deux sens du terme. Cette maîtrise objectivante reflète une forme massive de clivage, de fragmentation, impliquant également l’organisation corporelle et les perceptions, et reflétant l’impossible intégration de la sphère émotionnelle et intersubjective. Ce n’est pas tant l’implication du sujet dans ses paroles qui est en cause, ce n’est pas tant la « fonction de communication » (dont on voit mal comment elle pourrait être artificiellement isolée) qui est visée, que le danger de se perdre dans ces rapports changeants, relatifs et incertains au monde, qui se déduisent de l’investissement libidinal, l’hallucination primaire et la projection animique. Le langage y est arrimé, en même temps qu’il tisse et modifie profondément ces processus psychiques. Il est dans la nature des langues, comme du langage, d’évoluer, de s’enrichir ou de s’éteindre, de se transformer, se multiplier dans des métissages imprévisibles, tout en gardant un fond commun. L’ordre autistique, dans sa rigueur, s’accommode mal de ces transformations et tendra plutôt vers la fixité des sens et des symboles, symboles pouvant donner lieu à de remarquables développements systémiques, mais qui demeurent énigmatiques et à usage privé, parfois fétichisés, malgré la volonté profonde des sujets de les décrire, les partager et rompre leur isolement.

En amont, ces paradoxes s’inscrivent dans une logique autistique de stabilisation et d’équilibre homéostatique que le langage pourrait menacer. La fonction médiatrice et stabilisatrice du langage, fonction de maintien d’un lien, d’une possibilité d’évoquer, nommer, faire exister et réparer l’objet absent (avec les motions de haine et de dépression que cela implique), est en effet à double tranchant comme cela a été souligné plus haut, car le langage impose simultanément sa propre force transformatrice, ses propres bouleversements. On peut penser que, très précocement, l’équilibre autistique, dans ses composantes intemporelles et autarciques, se passe des conditions critiques qui conduisent à l’avènement décisif des processus de symbolisation et du langage. Si le langage apparaît cependant, il aura toutes probabilités d’être « mis au pas », au service d’un autre système de fonctionnement, pour lequel, productions, variations et glissements de sens sont étrangers, sources de douleurs, de désorganisation et de perturbations profondes.

Chez les sujets autistes de haut niveau et chez ceux qui présentent ce qui est désigné actuellement comme syndrome d’Asperger, l’investissement et l’utilisation d’un langage très développé d’apparition peu décalée dans le temps, posent différemment le problème et mériteraient des études approfondies. Il semblerait que dans certains cas, derrière la brillance de l’expression, apparaissent des distorsions marquées par les contraintes et l’organisation autistique (voir l’article de Laurent Danon-Boileau). Dans d’autres cas, ce n’est pas sur le langage mais par le langage que semble s’exercer la maîtrise, de par le prolongement de l’espace intime qu’il peut permettre à l’intérieur de constructions logiques ou de systèmes de signes constituant des réseaux associatifs complexes tels que les mathématiques ou la musique. Il existe chez ces sujets des exemples de situations d’apprentissage, dans lesquelles l’utilisation isolée de la composante mémorielle permet une neutralisation des paroles reçues et l’engrangement de grandes quantités d’informations langagières qui ne pourront que, dans un second temps, faire l’objet d’une assimilation dans le système de pensée autistique. On retrouve ici la nécessité de maîtrise, de retour à l’équilibre, passant par l’exercice d’une pensée « pure » ne fonctionnant que pour elle-même, débarrassée de tout affect désorganisant.

C’est ainsi également que des autistes de haut niveau ont pu décrire qu’ils avaient recours à la résolution mentale d’opérations mathématiques complexes pour retrouver leur calme lorsqu’ils se sentent agressés par des événements ou des sollicitations auxquels ils ne peuvent faire face.

Quant à la création littéraire de sujets réputés autistes ou diagnostiqués rétrospectivement avec les incertitudes que cela représente, on peut penser, en l’attente d’études documentées, qu’elle représentera un passionnant champ de réflexion, démontrant une fois de plus les limites de nos connaissances et de nos tentatives de systématisation.




Le piège des origines

Les pièges sont nombreux quand se pose la question des origines, et cela est aussi vrai pour le langage. Il en est des exemples bien connus.

Hérodote relate que Psammétique Ier, pharaon d’Égypte, sept siècles avant notre ère, voulut savoir si l’égyptien était la plus ancienne langue de l’humanité. Deux nouveau-nés furent séparés de leurs mères, et confiés à un berger pour qu’il les élève avec ses bêtes, dans un complet isolement linguistique. Aucune parole ne devait être dite en leur présence. Deux ans plus tard, l’un des enfants aurait prononcé le mot « bekos » en présence du berger, rappelant un mot phrygien signifiant « pain ». Le pharaon en déduisit que le phrygien était plus proche de la langue originelle. Dans ce récit d’Hérodote, nous manquons cruellement d’informations, car si ces enfants ont été capables d’une certaine production orale, était-ce lié à un défaut d’étanchéité du dispositif par rapport aux paroles humaines, à la possibilité qu’ils ont eu de puiser dans l’univers sonore, charnel et affectif constitué par leur environnement animal (en l’occurrence des chèvres) ? Ou était-ce dû aussi à la possibilité de s’imiter l’un l’autre comme peuvent le faire des jumeaux ? De l’état et du devenir de ces enfants on ne sait rien non plus.

On sait en revanche le résultat dramatique de l’expérience menée par l’empereur Frédéric II au XIIIe siècle, là encore pour savoir quelle langue parleraient spontanément des enfants maintenus dès les premiers jours dans des conditions strictes d’isolement et de limitation de contact avec les personnes chargées de les nourrir. Parleraient-ils l’hébreu, le grec, le latin, l’arabe ou leur langue maternelle ? Aucun des enfants ne survécut à un tel dispositif.

Au XVIe siècle, Akbar, en Inde, reproduisit une situation comparable dans laquelle les enfants ne développèrent aucun langage.

Ces témoignages anciens suggèrent, en accord avec une multitude de situations cliniques, deux enseignements fondamentaux qui, bien qu’ils confinent à l’évidence, sont trop souvent oubliés.

— Si la capacité d’acquérir le langage, « la langue universelle », relève de virtualités innées, génétiquement inscrites, le développement et l’existence même du langage nécessitent la rencontre et l’interaction avec l’environnement parlant.

— Il y a intrication profonde de l’échange sonore, des paroles adressées à l’enfant, du nourrissage, des soins et contacts corporels ainsi que de toute la dimension interactive et fantasmatique que véhiculent ces premiers échanges. Toute volonté privative, tout effet suspenseur ou dysharmonique, quelle qu’en soit l’origine, portant sur l’un de ces domaines, aura des effets en chaîne sur les autres, avec des conséquences non seulement appréciables en termes carentiels, mais également en termes de distorsions influençant la construction et l’organisation de la personne en devenir.

Un court exemple clinique illustrera ce second point, soulignant l’importance des redondances polysensorielles et de la dimension qualitative et non pas quantitative des premiers échanges dans lesquels s’inscrivent les paroles dites au bébé.


Une mère décida de nourrir son bébé de paroles à la place du lait qu’il refusait. Il présentait une anorexie sévère et d’importants troubles du tonus, mettant sa vie en danger. C’est ce qu’elle fit, lui parlant sans cesse, le submergeant de paroles. Elle était persuadée de l’avoir ainsi sauvé, et il est vrai qu’un contact, certes particulier, s’était rétabli entre elle et le bébé. À 3 ans, quand je les rencontrai, l’enfant présentait une dysharmonie sévère associée à une hyperkinésie et à d’intenses angoisses corporelles. Son langage était fortement investi et développé avec un souci de précision exceptionnel à cet âge. Je ne devais comprendre que plus tard que le deuil douloureux d’une personne proche était en rapport direct avec une intervention chirurgicale qu’elle avait subie. D’où le refus premier de sa grossesse et l’impossibilité physique d’allaiter son bébé dans laquelle cette mère s’était trouvée.

Elle avait alors très mal vécu le fait de ne pouvoir lui donner le sein, comme elle l’avait fait pour ses enfants précédents. Le nourrissage au biberon avait pris la forme d’un échange dysharmonique, sans plaisir partagé et refusé par l’enfant qui avait conduit à l’anorexie.

Que sont les mots hors de ce qui les précède et les accompagne de l’intérieur ?






Le langage dans l’autisme et sa constitution


Caractère général, sens, signification

L’apparition et le développement du langage constituent un tournant important dans les espoirs suscités par l’ensemble des moyens mobilisés autour d’un jeune autiste. À quelques exceptions près, la non-apparition du langage avant l’âge de 5-7 ans est un élément de gravité pronostique. La mise en place de traitements précoces démontre dans les évolutions favorables des ébauches langagières avant 3 ans.

Cependant, le parler de l’autiste, dans sa survenue comme dans son expression, nous est difficilement accessible. Léo Kanner, dans son article princeps de 1943, le définissait comme « un exercice de mémoire se suffisant à lui-même, sans valeur sémantique ni communicative, avec de graves distorsions », et il précisait à propos des histoires cliniques présentées : « En ce qui concerne la fonction de communication du langage, il n’y a aucune différence fondamentale entre les huit enfants qui parlent et les trois enfants mutiques. »

Léo Kanner fut amené à réviser rapidement cette position (voir à ce sujet son article de 1946 traduit dans cet ouvrage), mais il n’en demeure pas moins une difficulté particulière à saisir l’intentionnalité, à retracer la construction de telles ou telles expressions verbales auxquelles l’écart avec nos propres règles de production confère un caractère d’étrangeté. Ainsi, dans un psychodrame individuel avec des adolescents et jeunes adultes autistes, avons-nous été frappé de la quasi-impossibilité à nous remémorer, à plusieurs et juste après la séance, dans quels termes le patient avait choisi et décrit la scène à jouer, et quelles avaient été ses paroles spontanées à certains moments du jeu. Hors situation, nous ne parvenions plus à rétablir de liens entre ces deux univers langagiers. Pourtant, les paroles du patient étaient bien porteuses d’un sens qui avait mobilisé les cothérapeutes et le meneur de jeu, mais avec tout l’écart d’une traduction qui ne permettait plus de revenir au texte original. De façon symétrique, on pouvait se demander de quelle façon il avait lui-même reçu nos paroles et les différentes séquences de jeu produites, même s’il montrait un attachement évident à la poursuite du psychodrame et à la ponctualité de nos rencontres.

Cette question du sens dans l’expression orale du sujet autiste paraît centrale. L’évacuer revient à renforcer l’isolement du sujet et à renoncer à toute compréhension des contraintes et du fonctionnement psychique autistique.

Dans son article de 1946 auquel j’ai fait référence plus haut, Léo Kanner reprend cette question. Ce langage procède selon lui par « transfert métaphorique », ce qui nous paraît difficilement soutenable aujourd’hui, mais il souligne que, à la différence du langage poétique, il n’est pas directement communicable, ni destiné à être partagé. Son caractère privé est lié à l’aspect singulier et unique de la référence d’origine : « La signification d’un mot devient rigide et il ne peut plus être employé qu’avec la seule connotation acquise à l’origine. » L’assimilation d’une unité de signification serait ainsi indissociable des éléments contextuels de la première rencontre avec cette signification, signification qui leur demeure accolée sans aucun jeu possible.

Ainsi, pour le jeune Donald décrit dans l’article princeps, « oui » signifiait qu’il voulait que son père le prenne sur ses épaules, son père lui ayant initialement appris le « oui » dans la situation d’obtenir qu’il le prenne sur ses épaules.


— « J’ai pris le livre à la bibliothèque Léonard de Vinci », me dit une jeune adulte autiste. / « Sais-tu qui est Léonard de Vinci ? » / « La bibliothèque. » L’opération par laquelle « de Vinci » serait séparé de « bibliothèque » et désignerait un homme, une histoire, une œuvre, ce qui supposerait l’opération inverse par laquelle nous pouvions nommer ainsi un lieu au présent, était alors inenvisageable pour la patiente, et mon insistance n’aurait pu avoir qu’un effet très perturbant.

—Pour Alain, le mot « coccinelle » désignait la voiture qui porte ce nom, même dans la comptine qu’il aimait répéter : « Fait pipi su’l gazon pour embêter les coccinelles. »



D’autres auteurs, tel Panayotis Kantzas (1987), ont souligné en reprenant des exemples de Kanner, la signification unique et littérale de chaque mot et l’absence d’oscillations sémantiques. Il existe une correspondance étroite entre le signifié et son correspondant verbal :


— Donald, si on lui demandait : « Put that down », ne pouvait poser l’objet qu’à terre, sur le sol, le mot « down » ne pouvant rien signifier d’autre.

— Quand son père parlait d’un tableau au mur, « on the wall », John rectifiait « near the wall », au nom de l’exactitude de la situation, et aussi comme s’il ne supportait pas qu’une même situation puisse être exprimée de deux manières différentes (deux signifiants pour un même signifié).



Dans le prolongement logique de ces observations Léo Kanner fit une découverte : il était possible de déchiffrer certaines phrases apparemment dépourvues de signification en les replaçant dans le contexte dont elles étaient issues. Il en donne plusieurs exemples dont le fameux : « Ne jetez pas le chien du balcon » que disait un enfant autiste chaque fois qu’il était aux prises avec l’impulsion de jeter un objet, en référence à une situation initiale de réprimande de sa mère parce qu’il avait jeté un chien en peluche d’un balcon plusieurs années auparavant. Cette phrase répétitive n’avait apparemment aucun sens tant qu’on n’en avait pas reconstitué le contexte d’origine.

Quand le langage est présent, il serait donc erroné de le décrire comme dénué de valeur de communication et relevant du domaine du non-sens.

L’étude de l’écholalie différée étayera ce point.




L’écholalie différée

Elle reflète un des processus fondamentaux de la pensée autistique dans sa saisie du langage et son expression. L’écholalie peut être un précurseur du langage découlant des intérêts pour les formes, les fluides et les mélodies. Mais, alors que ces intérêts vont dans le sens de l’isolement et d’une autosensualité indifférenciée, l’écholalie, elle, peut être vue comme prise en compte globale de la présence de l’autre.

Pour René Diatkine (1985), c’est quand l’assouplissement de l’état autistique initial peut permettre de décrire un état postautistique que l’enfant peut commencer à parler en répétant de façon écholalique des séquences d’énoncés entendus, comme des signaux de présence, globaux et non analysables. Il est fort probable que ces énoncés sont déjà producteurs d’un effet de halo, de certaines sensations mal caractérisables, voire de compréhensions liées à des perceptions parcellaires impérieuses mobilisant toute l’énergie du sujet pour, en quelque sorte, « désanimer » ce qui serait trop dangereux (on sait la préférence des enfants autistes pour les objets inanimés par rapport aux figurines de personnages ou d’animaux). À ce moment, le sujet ne peut introduire de scissions dans les blocs de discours pour en faire des éléments à combiner autrement, c’est-à-dire multiplier les sens possibles comme on peut le voir faire par les jeunes enfants en phase d’acquisition. Quand l’activité langagière de l’enfant autiste s’est bien développée vont coexister des capacités combinatoires nuancées et la tendance à utiliser des morceaux de discours écholaliques.

Chez un autiste adulte ayant un bon langage, nous avions pu noter l’habitude, presque indécelable au début, de murmurer pour lui-même des fragments écholaliques, de la phrase qu’il construisait et s’apprêtait à nous livrer dans sa forme achevée. Il est apparu également qu’il répétait souvent à voix basse ses propres phrases après les avoir énoncées clairement.

C’est à travers la répétition immédiate puis différée qu’a pu se faire la saisie du sens et de l’intention dans ses composantes littérales et concrètes ainsi que l’assimilation des éléments de contexte.

L’écholalie différée, d’abord annulation du déroulement temporel et de l’histoire, peut devenir, dans le traitement, rassemblement de fragments épars d’une histoire en train de se constituer. L’évolution peut être rapide à partir de l’écholalie pour aboutir à un langage dans les meilleurs cas (rares) sans particularités phonologiques, lexicales et syntaxiques mais conservant d’autres caractères du fonctionnement autistique.

Dans d’autres cas, l’écholalie demeure rudimentaire et non génératrice d’évolution. Il est enfin des cas où elle n’apparaît pas. Pour certains enfants, le développement langagier passera par d’autres voies d’organisation de l’élargissement de l’espace reconnu. D’autres ne parleront pas.

Pour Boris, le langage s’est développé à 6 ans d’abord à partir d’une expression gestuelle, elle-même apparue lors d’une hospitalisation avec immobilisation et soins corporels intensifs, suite à un accident. À la sortie de l’hôpital, l’investissement de la parole s’est fait sous forme écholalique, le langage gestuel disparaissant progressivement. Il faut signaler son intérêt antérieur pour la construction d’échafaudage complexe permettant des jeux d’eau très élaborés avec des billes et des tubes, et la retrouvaille, grâce à la poussée de l’eau, d’une bille disparue à l’intérieur d’un assemblage qu’il faisait varier. Parallèlement à l’acquisition du langage, cette activité s’était déplacée vers des ballons de baudruche qu’il gonflait, dans lesquels il introduisait des billes ou de l’eau. Mais il faisait également saillir un tel ballon hors d’une bombonne, en le gonflant par un système de conduits compliqués mêlant l’air et l’eau, et manifestait une grande jubilation devant ce spectacle de l’apparition du ballon hors du contenant. Son langage spontané fut un temps constitué par l’accolement du mot ballon à tout ce qu’il désignait : « ballon-lapin, ballon-garçon… ».


On doit à Panayotis Kantzas (1987) une étude remarquable de l’écholalie différée qui éclaire les observations de nombre de cliniciens, au-delà de la seule expression orale des jeunes autistes.

L’écholalie différée représenterait un langage par citations, un stéréotype tendant à annuler le contexte singulier et changeant des paroles dites. Le langage par la répétition identique à distance d’un fragment du discours de l’autre, référence à une situation type, ou par l’exposition d’un autre matériel linguistique préfabriqué (phrases de comptines, de chansons, injonctions) est rendu ainsi impersonnel et détaché du temps. Langage déjà fabriqué, prêt-à-porter, « ready made », nous dit Kantzas, qui y voit la marque de l’immutabilité relevée par Léo Kanner. L’écholalie serait, selon lui, une activité linguistique « contemplative » dont on ne pourrait cependant écarter la composante significative.

À travers un répertoire de phrases données, l’enfant paraît se soustraire à la position de parlant, de producteur de sens nouveaux et illimités, mais il dit bien quelque chose si l’on prend la peine de l’écouter.


Pour ce jeune autiste, les dialogues des albums de Tintin, qu’il connaissait par cœur, furent utilisés un temps, dans des situations de risque de débordement émotionnel. « C’est bien vous Tintin, je ne me trompe pas ? », dit-il à son enseignant au retour des vacances, quand celui-ci s’était laissé pousser la barbe.

Ou bien à la suite d’une colère : « Nous saurons nous retrouver soyez-en sûr ! » (cf. G. Lucas, M. Laporte et al., 1997).



Deux aspects particuliers de l’écholalie doivent être précisés.

1 / L’utilisation d’un matériel préfabriqué peut concerner toutes sortes de supports audio et vidéo. Il peut s’agir de phrases écrites découpées ou recopiées à partir de livres. Certains enfants font défiler des séquences très précises de films vidéo, en lien direct avec les états émotionnels qu’ils traversent ou les événements environnants. Ce sont à la fois les paroles et les images qui constituent la citation. Ils disposent ainsi d’une sorte de répertoire qui est très privé, intime, et à la fois impersonnel. Il est important d’y prêter attention, en ne voyant pas là une simple routine répétitive et stérile.

Il peut s’agir de disques, parfois d’objets énigmatiques fétichisés dont le sens est plus délicat à découvrir.


— Un patient, suivi de l’enfance à l’âge adulte par Janine Simon et ayant eu une évolution remarquablement positive, se présentait dans certaines circonstances à d’anciens ou de nouveaux interlocuteurs avec, à la main, une énigmatique boule de tissu. Il disposait d’un langage riche et précis. Visiblement satisfait de l’étonnement que cela provoquait, il pouvait même confier, un temps, l’objet à de jeunes femmes. Au cours d’une consultation, le sens de cette boule qui fut livré à René Diatkine, était qu’il s’agissait, une fois déplié, d’un « corsage à col roulé », qui « symbolisait » le passage du gland dans le prépuce, renvoyant donc à des fantaisies masturbatoires, tout en représentant un mode particulier de contact à autrui.

— Panayotis Kantzas cite le cas d’un garçon qui avait à sa disposition une pile de disques dans laquelle il sélectionnait avec une rapidité exceptionnelle ceux qui lui servaient, par exemple, à mener cet étrange dialogue avec un éducateur s’étant occupé de lui dans le passé :

L’éducateur : « Comment vas-tu ? Sais-tu que je regrette le temps où nous étions toujours ensemble ?… »

Le garçon (il cherche un disque et le met sur l’électrophone. Il s’agit de « Nous ne sommes plus ensemble » de Pepino di Capri) : « Nous ne sommes plus ensemble comme avant parce que tu es faite de moi et je suis fait de toi… »

L’éducateur : « Oui, c’est vrai, nous ne sommes plus ensemble mais nous nous voyons quand même… »

Le garçon met un autre disque (« Mais qui s’en soucie » de Gianni Morandi) : « J’ai tant donné et il ne me reste rien… Je chante toujours… mais qui donc s’en soucie ?… »



2 / Ce sont très souvent les composantes mélodiques, musicales seules, des chansons ou comptines, sans les paroles, qui vont être exprimées, en particulier dans les premiers temps de la démutisation. Geneviève Haag s’est précisément intéressée à l’opposition entre les composantes mélodiques douces de la langue, les voyelles, et les composantes dures, tranchantes, les consonnes, certaines en particulier, qui mettent en difficulté l’enfant autiste (voir son article). En l’occurrence, ce sont les paroles elles-mêmes qui viennent s’opposer à la mélodie dans sa fluidité.

Lorsqu’un enfant fredonne une mélodie de chanson dans une circonstance particulière, si l’on connaît le texte qui va avec, on peut s’apercevoir qu’une signification dédiée à la situation s’en dégage. Entendre cette signification et y apporter éventuellement une réponse, dans le respect du système de pensée de l’enfant, est fondamental.


—Pour un jeune garçon autiste, dont il sera question plus loin, la chanson Prendre un enfant dans ses bras de Yves Duteil, réécoutée et fredonnée inlassablement dans sa seule mélodie, a marqué l’accession au langage, en même temps que le rétablissement d’une relation corporelle proche, d’allure symbiotique, à sa mère.

— Dans une situation de séparation pour quelques jours d’avec ses parents, un autre enfant avait émis à voix basse un court fragment mélodique de la chanson C’est une maison bleue de Maxime Leforestier. Le texte dissimulé à l’intérieur en est : « … Attendez-moi ! »

— Au retour d’une personne absente, André va se serrer contre l’adulte qui s’occupe de lui sur le groupe, le regarde de très près comme s’il allait plonger dans ses yeux, et fredonne un air à voix basse. Celui-ci reconnaît aussitôt la chanson de Pierre Vassiliu : Qui c’est celui-là ? Il a une drôle de tête ce type-là…






Le langage spontané

Les théories déficitaires ne peuvent rendre compte d’un langage constitué qui s’exprime d’un coup, comme une hallucination pour l’auditeur, dans des situations rares, dites « d’urgence », chez des enfants autistes par ailleurs mutiques. Que penser d’un tel langage intermittent qui tantôt existe, tantôt n’existe pas, et ne peut être appréhendé comme une capacité qu’on a ou qu’on n’a pas ?


— « Je ne parle pas », dit un jeune autiste « sans langage » surpris par la venue d’un adulte qu’il ne connaît pas.

— « J’ai fait trop de bruit », dit un autre enfant mutique craignant d’avoir fait une bêtise en ouvrant une porte.

— « Il n’est pas question d’y changer un iota », s’exclame un autre autiste perpétuellement silencieux, devant ses parents médusés qui viennent d’achever une conversation sur les travaux à effectuer dans la maison familiale.

— « Tu es là maintenant ! », me dit d’une voix claire un jeune patient mutique suivi au psychodrame, au début d’une séance qui fait suite à une absence de ma part.






L’« inversion pronominale »

Ce qui a été nommé « inversion pronominale », « tu » ou « il » au lieu de « je », serait une même répétition par l’enfant, sans oscillation possible, du mot qui le désigne dans le discours de l’adulte, et non pas une confusion entre sujet et objet. C’est en fait dans le langage ordinaire que nous procédons par inversion pronominale au cours d’une conversation : le « je » de celui qui parle devient « tu » dans le discours de celui qui répond. Dans l’autisme, les pronoms personnels seraient ainsi traités comme des noms propres, qui ne sont pas eux soumis à variation, et dont l’utilisation est souvent étonnamment précise chez l’autiste.




La structure formelle du langage autistique

Beaucoup l’ont noté : dans la manière de parler des jeunes autistes on observe toujours la tendance à la description « exacte » du monde, l’exposition simple et systématique sans aucune marge d’interprétation, sans que les affects ou l’émotion ne viennent parasiter l’effort de pensée.

Panayotis Kantzas relève que toutes les parties stables de la langue vont être préférentiellement constitutives du langage autistique : prédominance des substantifs, quasi-absence de conjugaisons au profit de l’infinitif et de l’indicatif présent. C’est aussi l’exclusion de toutes les composantes variables et abstraites susceptibles de glissements de sens (adverbes de lieu et de temps, pronoms démonstratifs, adjectifs). Enfin, c’est l’utilisation des mots dans leur sens littéral, la manière de prendre à la lettre les mots prononcés, leur signification rigide, qui ramènerait encore au registre de la fixité.


— Un de nos patients autistes, dans une scène au psychodrame où il était censé pêcher à la ligne, répondit avec le plus grand sérieux à la question : « Ça mord ? » : « Ils sont pas morts j’attrape des poissons vivants. »

— Dans une autre scène, devant la difficulté à se trouver en même temps, en présence de la famille du père et de celle de la mère, il semble avoir mal à la tête puis plonge sous l’eau et reste immergé en apnée, inatteignable donc et indifférent aux propos qui s’échangent au-dessus de la surface. Quand il mime la fin de son apnée et son retour à la surface, un des protagoniste lui demande : « Sais-tu ce qu’il s’est passé pendant que tu étais sous l’eau ? » Il répond : « Il s’est passé au moins quarante secondes. »

— Tout récemment, à la question de la psychologue qui le suit : « Que dois-tu faire si tu es le premier à te rendre compte qu’un feu s’est déclenché dans un cinéma ? », il répond : « Je sors et je vais chercher un autre cinéma qui projette le même film. »

— À la question de Lorna Wing à un autiste : « Que ferais-tu si tu te coupais ? », la réponse avait été immédiate : « Saigner. »

— Dans un exemple cité par P. Kantzas, à la question : « Qu’as-tu dessiné ? Qu’as-tu écrit ? », la réponse était : « Dessiné feuille, écrit feuille. »








Les différentes modalités d’évolutions du langage dans le traitement

L’interaction auditive avec les personnes de l’entourage, la reproduction dans le babil de l’intonation ambiante, constituent un fond sur lequel vont se détacher les premières figures du langage indicatif. C’est ce qui permet la reconnaissance très précoce (courant du deuxième semestre) par celui qui écoute, d’un milieu linguistique donné chez l’enfant non autiste.

Les particularités étranges et discordantes de la voix des enfants autistes attestent de procédures d’acquisition différentes dans le temps, dans la façon de recevoir les paroles d’autrui et de s’organiser face à ce discours.

Si l’écholalie est un passage privilégié vers le langage, il peut aussi en être autrement.


Le garçon suivi par Janine Simon, pendant de nombreuses années, était passé par le tracé de spirales, puis la répétition de séries de chiffres, puis le dessin répétitif de formes géométriques en séries ascendantes et descendantes associé à la dénomination de ces formes dans une psalmodie non dénuée d’affects jubilatoires, mais aussi d’angoisse aux deux extrémités de ces séries (cercle et angle ouvert) qui semblaient évoquer la disparition. Cela le conduisit rapidement au langage sans passer par l’écholalie.

(cf. R. Diatkine, 1985)



Le dessin, les mathématiques, la musique en tant que systèmes de signes pouvant se constituer en réseaux de liens associatifs complexes entre des représentations non verbales peuvent provoquer ce mouvement d’ouverture et de mutation de la pensée, d’une manière comparable au langage. On peut cependant retenir que, dans l’autisme, ce seront des effets de codage assez rigides, liés au fonctionnement psychique global qui seront préférentiellement organisés.

La traduction spatiale en est par exemple l’importance des plans minutieux de métro ou de réseaux d’autobus, les cartes géographiques, les plans des villes, les intérêts marqués pour la cosmologie et la cosmogonie. À un degré moins évident, la fascination active pour les systèmes de tuyauteries ouvre nécessairement sur des rapports de réseaux.

Bien sûr, l’angle de compréhension psychanalytique y souligne l’importance des tentatives de liaison (par contiguïté) et les projections de l’érogénéité des zones corporelles privilégiées vers les représentations investies. L’accès à la tridimensionnalité permet une appréhension de la profondeur de l’objet, de ce qui se passe et se transforme à l’intérieur.

Dans tous les cas de figure, on est amené à s’interroger sur ce qui sera générateur de changements et d’ouverture au monde ou ce qui sera rapidement pris dans la répétition et la stéréotypie. La question centrale est celle du rôle des réponses de l’environnement, des interventions thérapeutiques, éducatives et institutionnelles dans les différentes possibilités évolutives.


Quelle place tiennent le langage, les paroles dites à l’enfant autiste dans l’évolution ?

Pour certains de nos collègues cognitivistes, dont Laurent Mottron (2004), aucune ou quasiment aucune. À partir de l’étude des autistes de haut niveau qu’il réfère aux troubles envahissants du développement sans déficience, il conclut que l’atteinte du langage, dans son aspect lexico-syntaxique, ne doit plus être considérée comme faisant partie du noyau de symptômes primitifs de l’autisme.

La restitution de la fonction langagière serait liée aux transformations développementales qui existent chez l’autiste comme chez tout enfant, mais se réaliseraient de façon plus complète lorsqu’il n’y a pas de déficience associée. L’atteinte du langage serait à considérer comme la conséquence indirecte d’une particularité de fonctionnement qui ne porte pas sur le langage en premier lieu. L’atteinte du système émotionnel fait en revanche partie du tableau nucléaire de l’autisme, les améliorations développementales de cette fonction, repérables par exemple dans les mimiques faciales, demeurant réduites et inappropriées.

Donc, selon lui, à partir de constatations rétrospectives, chez les autistes sans déficience, après un quasi-mutisme jusqu’à 3-4 ans, le langage apparaît avec une rapidité particulière et franchit en accéléré les étapes développementales (écholalie immédiate, différée, inversion pronominale, langage stéréotypé).

On croirait donc à tort devant cette cassure développementale spectaculaire que cela est lié à telle ou telle mesure, ou à la thérapie. On se tromperait aussi en y voyant une possible guérison de l’enfant puisque l’amélioration ne porte pas sur un signe nucléaire de l’affection.

Il précise que l’amélioration ne concerne pas la fonction pragmatique du langage et qu’un langage stéréotypé peut persister à l’état résiduel, différenciant ce que l’on fait par le moyen du langage, de ce que serait le langage en lui-même.

Quant au syndrome d’Asperger, il ne comporte aucun retard développemental portant sur le langage, qui apparaît à l’âge normal, avec même une phonologie précoce et l’utilisation de mots savants, souvent suivies d’une hyperlexie spontanée. Le diagnostic d’Asperger sera donc fait généralement plus tard, vers 4, 5 ou 6 ans, à un âge ou l’autisme sans déficience atteste, lui, d’une amélioration remarquable. Il s’agit de faits observables, mais c’est leur interprétation qui pose problème.

Elle repose en effet sur une conception dans laquelle la naissance de la psyché dans sa totalité en fonction du jeu des forces contradictoires en présence, l’articulation profonde entre les aspects pulsionnels, émotionnels, identificatoires, et l’émergence de la cognition (par exemple le facteur K de Bion), sont passées sous silence.




Dans une perspective bien différente, Geneviève Haag et un groupe de praticiens (1995) ont proposé une grille de repérage clinique des étapes évolutives dans l’autisme traité

Ces propositions résultent de traitements analytiques prolongés et des théorisations qui en découlent pour les auteurs, en particulier la genèse de l’image du corps en tant que premier moi et la structuration de l’espace qui lui est associée. Il s’agit d’offrir un certain nombre de points de repères dans les traitements sans en faire des passages obligés et nettement tranchés, et il s’agit aussi de donner des outils de réflexion et de compréhension aux professionnels et aux familles au fur et à mesure de l’évolution.

Je n’en donnerai qu’un bref aperçu pour le langage, invitant à une lecture approfondie de ces travaux, car l’évolution du langage n’est en fait pas séparable de l’ensemble :

— Dans l’état autistique profond ou « réussi », le langage est inexistant ou écholalique, signe d’une adhésivité immédiate ou différée, la voix perchée en général monocorde témoigne du malaise avec l’espace. Des cris perçants ont pu être mis en rapport chez certains enfants avec un vécu corporel de chute (accrochage douloureux des tympans ressenti par l’auditeur). Mouvements giratoires à la recherche de sensations labyrinthiques, stéréotypies d’autostimulation sensorielle, agitation rythmée d’un objet à la recherche de sensations auditives, visuelles, tactiles.

—À l’étape de récupération de la première peau correspondant au début de la phase symbiotique pathologique, on note l’apparition des lallations, exercices vocaliques spontanés avec très peu d’imitation (comme dans le développement ordinaire avant 6 mois). C’est le théâtre de la bouche décrit par Donald Meltzer. Musicalité vocale en train de se brancher sur les autres expériences corporelles et spatiales. Vocalisations du moi-sensation de Frances Tustin. Ces jeux vocaliques seraient l’expérimentation vocale de la perception et de la construction des liens de communication qui commencent à être perçus dans les articulations du corps et de l’espace, formant des « boucles de retour ».

Chez l’enfant autiste, l’impulsion à jargonner correspondrait à la reprise d’une relation de type symbiotique. Les lallations supposent que la bouche soit récupérée dans l’image du corps. C’est de la matière psychique qui remplit la cavité buccale. Devant l’émergence des attaques au visage, liée au jeu pulsionnel oral et à l’intense possession du visage, on peut essayer d’introduire le faire-semblant dans les jeux transformateurs et dramatisants (jeux de lion, transformation de l’attaque en caresse) essentiels pour l’évolution de l’enfant vers des relations tendres.

— Dans la phase symbiotique installée, le regard gagne en oralité, et les craintes de bouches dévorantes persécutoires sont manifestes. Le langage est possible en écho ou en clivages variés, la démutisation se fait en demi-mots (pa pour papa, selon un clivage vertical) et également en sons vocaliques et en voyelles avec évitement des consonnes (composantes « dures » de l’articulation). Il peut exister des jeux avec les doublets (papa, dada, lala, titi…) avec une voix de tonalité normale.

Dans l’intégration progressive des membres inférieurs, des zones anales et sexuelles, se produisent un gain en mentalisation, et des fluctuations thymiques maniaco-dépressives.

C’est là qu’existe souvent un clivage mot-mélodie. L’enfant peut se démutiser en chansons. L’imitation de la mélodie de la phrase et la possibilité de mots répétés ont du mal à se conjuguer, mais il y a une appétence pour l’acquisition de mots nouveaux. Voix du haut et voix du bas attestent de clivages horizontaux. Il y a prolongement sonore de certains mots par l’enfant, pour atteindre l’autre, et impression d’un réembobinage en s’approchant (mots « ficelle » : chien… in… in… in). (Voir à ce sujet le cas clinique de mon second article présenté dans cet ouvrage.)

— Dans la phase d’individuation les échange peuvent se faire en face à face avec un espace entre les corps, car s’est constituée une capacité de séparation corporelle en corps total sphinctérisé. L’articulation de deux mots apparaît ainsi que la complexification progressive de l’organisation grammaticale qui se structure. Apparition du « non ». Perfectionnement de la prosodie (mélodie de la phrase avec intonation et accent). Utilisation très précise des mots. Monologues à plusieurs voix signant des échanges entre plusieurs interlocuteurs individualisés. Langage gestuel socialisé : « bravo », « au revoir ».

Mais persistent certaines anomalies : tonalité, préciosité.






Deux histoires cliniques suivies au long cours

Plusieurs enfants autistes connus tout petits, c’est-à-dire vers l’âge de 3 ans ou un peu avant, sont maintenant des adultes ayant acquis le langage. Il paraît intéressant de resituer brièvement pour deux d’entre eux les conditions de cette acquisition et la forme actuelle de leurs échanges verbaux.


Alex (cf. B. Touati et M.-L. Clémence, 1989)

À 24 ans, c’est un jeune homme courtois, discret, économe dans ses échanges, qui sait lire, écrire, compter, dispose d’un vocabulaire très étendu, se repère bien dans l’espace et le temps. Il manifeste des goûts orientés vers le calcul et la géographie, mais c’est à propos des transports – trains, métro, autobus – qu’il possède à la fois une culture encyclopédique et une mémoire des chiffres, des horaires, des destinations tout à fait étonnante.

Sa vie relationnelle est assez restreinte, mais il a une grande autonomie. Il travaille dans un CAT, vit seul dans un studio non loin de l’appartement de ses parents. Il ne s’intéresse durablement à aucun de ses collègues de travail, mais effectue des calculs sur les âges et les temps de présence. En revanche, il est très intéressé par les situations inattendues pour les autres qui provoquent chez eux des réactions extrêmes de surprise, de colère, de douleur, accompagnées d’exclamations qu’il répète avec jubilation encore des années plus tard.

Son goût pour la musique s’est manifesté très tôt. Au début, il reproduisait à l’écoute d’une musique les éléments sonores d’arrière-plan plus volontiers que la mélodie principale. Maintenant, il joue seul et dans un orchestre dont il est le chanteur. Dans le cadre d’une association, son groupe se produit sur scène devant un public nombreux sans qu’il ne semble éprouver le moindre trac.

L’acquisition du langage, à 5 ans, est passée par un processus particulier en unité de petits d’hôpital de jour où je l’ai connu quand il avait 3 ans.

De l’histoire précoce on peut retenir un échec douloureux des premières relations et de la construction du lien entre la mère et le bébé. Celui-ci ne semblait pas la voir, refusait de s’alimenter et ne répondait à aucune sollicitation. La détresse de cette mère s’accrut encore devant les hurlements que poussait l’enfant dès qu’elle le prenait dans ses bras, le changeait de position, puis à tout moment, sans qu’elle puisse se l’expliquer ni y porter remède. Ce n’est qu’à 3 mois qu’un glaucome congénital bilatéral fut décelé et opéré. Mais si les hurlements cessèrent un temps, l’état de l’enfant et les échanges n’en furent guère modifiés. Il n’y avait pas de rapprochement physique ou d’échanges tendres entre eux, et l’on peut penser que la mère n’avait pu constituer de préoccupation maternelle primaire au sens de Winnicott.

Sur l’unité, Alex avait étonné par sa capacité à produire parfois des sons mélodieux en contraste avec les hurlements rauques ou suraigus par lesquels il se manifestait le plus souvent. À un temps de l’évolution, Alex sembla surinvestir l’une des chansons jouées sur l’électrophone de l’unité. Il fallait que cette chanson soit rejouée répétitivement chaque jour, Alex l’écoutant immobile, fasciné en en fredonnant la mélodie. Il faisait peser autour de ce besoin une tyrannie mal supportée par les autres. Il est important de souligner que la soignante qui s’occupait de lui, Marie-Louise Clémence, fut amenée à le défendre en même temps qu’elle se sentait investie par Alex de façon de plus en plus massive, et qu’elle avait le sentiment qu’elle seule pouvait comprendre ce qu’il demandait, l’entendre quand il était dans une autre pièce, ressentir ce dont il avait besoin. Éprouvait-elle quelque chose de comparable à la « folie » maternelle primaire que le nourrisson et sa mère n’avaient pu constituer en son temps ?

Nous devions apprendre à la même période par la mère qu’elle lui repassait un vieux disque tombé dans l’oubli, qui était à la maison depuis la petite enfance d’Alex et qu’elle avait retrouvé. C’était le même disque, la même chanson que celle jouée sur le groupe.

Il est frappant que nous n’ayons pu éclaircir exactement la chronologie exacte et les circonstances dans lesquelles cette information d’un grand intérêt nous fut communiquée. Plusieurs versions continuèrent de circuler entre nous sur ce qui avait chez elle déclenché ce geste : un chantonnement de l’enfant ? L’écoute de la chanson sur le groupe un jour qu’elle était venue chercher Alex ? Un souvenir ? Une conversation avec la soignante ? Comment s’étaient organisés ces deux écoutes parallèles et leurs corollaires relationnels ?

Alex venait sur ses genoux pour écouter la chanson et cherchait à se blottir dans ses bras. Il s’agissait de la chanson d’Yves Duteil Prendre un enfant par la main… prendre un enfant dans ses bras.

Alex, après de longs temps d’écoute solitaire, recherchait aussi un contact corporel tendre avec la soignante. De la répétition de la mélodie seule il put passer à certains contenus verbaux d’abord syllabiques : la dernière syllabe précédée de la modulation mélodique de l’ensemble de la phrase. Puis l’articulation des mots s’enrichit progressivement, et d’autres phrases musicales, d’autres chansons, furent investies.

Il ne s’agissait pas d’un jeu autistique mais bien d’un mode d’expression ayant valeur de communication : un jour, s’étant fait mal, il se mit à pleurer et dit : « Prendre dans les bras », en allant vers la soignante qui l’avait tant protégé. Dans la suite, l’intérêt pour ce qui l’entourait et pour la dénomination des objets, l’utilisation de plus en plus complexe des mots, se développa rapidement.

Le langage actuel, quoique riche et différencié conserve des particularités. Il est fait de phrases courtes, décisives, sur lesquelles il est difficile de revenir pour en développer le sens. Mais en dehors des aspects les plus factuels et descriptifs de son quotidien, Alex entre dans une jubilation très particulière quand il feuillette en les commentant ses magazines retraçant l’évolution des trains et des réseaux de chemins de fer et d’autocars. Les voitures, les machines ont aussi une grande importance dans sa vie. Il décrit des moments de bonheur contemplatif en observant un train sous le soleil, tandis qu’il est lui-même à l’ombre, dans la fraîcheur. Il peut évoquer certains aspects identificatoires et imaginaires, voire certaines rêveries mettant en scène sa passion pour les transports, les trains en particulier, lorsqu’il éprouve un sentiment amoureux pour une jeune fille. On voit qu’il s’agit là d’une voie d’expression de la sexualité, de la passion amoureuse et de la tendance à la maîtrise absolue sur l’objet avec relation de collage et réveil d’angoisses symbiotiques.

Il décrit ainsi son désarroi devant le refus et le rejet que ce mode relationnel ne manque pas de susciter : « C’est terrible, j’arrivais pas à me contrôler, plus de courant, quand on n’arrive pas à redémarrer, les feux de détresse, j’étais en panne, ça bloquait toute la circulation. La dépanneuse est arrivée… » Il peut cependant ajouter : « Je l’aimais fort, je pensais après dans ma tête, je la suivais un peu trop, je faisais le trajet dans ma tête, quand elle change à… et à… [stations de gare]. À la maison, on a parlé, le courant n’était pas en phase, 1 500 V en continu, le train il a fallu le remorquer avec une motrice de secours, jusqu’au dépôt, pour une remise au point. » Il continue : « Elle voulait plus me causer, ça me donnait beaucoup de peine, j’ai accéléré tellement fort, le cerveau-moteur a souffert… »

À propos d’une autre relation dans laquelle il a mieux su garder ses distances, il construit cette fabulation qu’il me raconte avec beaucoup de plaisir et d’excitation, sans que la question de la vraisemblance et de la véracité n’ait à être posée : « Quand j’avais la date, qu’elle venait, j’étais allé au dépôt chercher le bus des JO 2012, j’appuie sur le bouton, je fais chauffer le bus, je me mets en route et j’emmène Sandrine dans la cabine, après je l’ai fait conduire, elle a voulu me chatouiller, je lui ai dit je t’interdis, tu es maligne, Iris bus c’est la nouvelle société d’exploitation, l’entreprise filiale de Renault c’était la Saviem et maintenant c’est Iris bus… »

On peut suivre là ce qui évoque une rêverie érotique fondée sur une théorie sexuelle infantile particulière : le fonctionnement du bus et les zones érogènes de son propre corps se trouvent superposés, les différences des générations sont ramenées à la succession des entreprises de transport.

La « folie d’emprise », selon l’expression de Jean Gillibert, que déclenche toute relation « amoureuse » d’Alex avec une jeune fille, débouche rapidement sur une impossibilité et le fait éprouver un sentiment de perte massive très douloureux, d’absence de tout élan de vie, exprimée par la panne du train, privé d’énergie électrique. Mais ce n’est pas une métaphore, il ne se compare pas à un train, il est le train.

Et cependant Alex parvient à aménager sa vie et à en diversifier les investissements avec le soutien bienveillant de ses parents et les possibilités sociales et expressives qu’offre son engagement dans la musique en particulier. Je continue à le voir mensuellement, sans qu’un terme puisse être fixé à nos rencontres.




Alain (cf. B. Touati, 2003 ; G. Lucas, M. Laporte et al., 1997)

Vingt-cinq ans, très autonome, Alain habite un studio non loin de ses parents, sait lire, écrire, travaille en CAT, fait de la musique. Il a eu plusieurs petites amies sans éprouver les difficultés décrites chez Alex, mais il n’est pas simple de situer la teneur exacte de ces relations. Il a commencé d’être suivi dès l’âge de 3 ans. Le diagnostic d’autisme ne faisait aucun doute et demeure même si l’évolution a été très favorable.

Je résume son parcours : rapidement orienté par l’école vers une consultation, absence de langage, regard vide, se tape la tête, indifférent à l’entourage et aux bruits, ne réagit ni à la séparation ni à la douleur ni aux frustrations. De nombreuses interventions vont être associées dans le temps : groupe psychothérapique, thérapie mère/enfant, hôpital de jour, thérapie individuelle dès 5 ans poursuivie jusqu’à l’âge adulte par Maria Pasche, psychopédagogie, rescolarisation à temps partiel en milieu ordinaire, section d’éducation spéciale (SES), psychodrame individuel, orthophonie, Institut médico-professionnel (IMPRO), Centre d’aide par le travail (CAT) et reprise actuelle de séances individuelles.

Les acquisitions se sont faites sur un mode atypique. Cet enfant qui ne riait pas, ne pleurait pas, ne jouait pas, reproduisait les sons des cris des autres enfants ou imitait leur voix, avec parfois certains ensembles langagiers, mais toujours hors situation. Il aimait répéter les phrases de comptines. Son écholalie représentait des emprunts du discours le plus éloquent des autres enfants et des adultes.

C’est avec l’ordinateur que le langage s’est véritablement constitué, et dans le cadre d’une relation intense à Georges Guichard, son enseignant de l’hôpital de jour. Un travail considérable a porté sur l’utilisation progressive des ressources d’un ordinateur et d’un logiciel fonctionnant avec un synthétiseur de parole : ce qui est écrit est lu puis vocalisé par une voix synthétique. Alain le désignera comme « l’ordinateur qui parle ». Sur la fin, il s’amusera à lui faire dire les choses les plus bizarres, des onomatopées, des combinaisons de sons, certains bruitages, des injures.

Il franchira auparavant plusieurs étapes : dessins et icônes nommés sur l’écran, puis assemblés dans des ensembles significatifs (garçon/homme, diable/fée, dame/fille…), prénoms des autres enfants dans un cercle de plus en plus large de son entourage, puis combinaisons nom-prénom organisés en listes, constitution d’un abécédaire, puis diversification combinatoire et écriture de sa propre main… Lecture, enfin, de livres, de bandes dessinées dont il recopie les dialogues. Puis il les photocopie et les découpe et va les coller dans un cahier.

Donc, le langage dans son ensemble s’est pour une bonne part constitué dans ces allers-retours entre l’écrit, l’oral et la lecture, avec succession de lenteurs désespérantes et de surprises pour l’enseignant. Avec également une notion d’appropriation personnelle et d’opposition à des stratégies éducatives classiques.

Le langage actuel présente un bon nombre des caractères décrits plus haut, en particulier sur le plan de l’organisation formelle : infinitif, présent, fixité entre signifiant et signifié. Il n’y a plus d’écholalie. Certaines formules saisissantes dans leur paradoxalité ont été relevées par Karine Arakélian, la psychologue qui le suit actuellement :

— « Pour s’entendre il faut avoir des discussions silencieuses. »

— « Les sourds de naissance ont écouté de la musique trop forte avant leur vie. »

À propos de la meilleure chose à faire s’il trouvait par terre une enveloppe affranchie avec l’adresse : « Comme la personne est inconnue je pourrai mieux la trouver et faire sa connaissance alors je lui porte l’enveloppe. »

On retrouve aussi chez Alain la tendance à n’exprimer que l’aspect le plus factuel des situations et des sentiments : « L’amour c’est quand on donne une carte de Saint-Valentin. »

Enfin, les acquis concernant les possibilités de recombinaison et de création de mots-valises, présentes dans ses premières assimilations de la langue, lui permettent un certain jeu, de bon augure, avec le langage : « Époustouflant c’est souffler ou pousser la poussière », « Musumets ce sont des musulmans muets. »

Le psychodrame analytique individuel : il s’est déroulé pendant plus de sept ans. J’en donnerai quelques brefs exemples.

— Il s’agit d’une scène où il va voir un parent hospitalisé ; si le parent lui demande s’il va rester encore longtemps avec lui, il répond : « Jusqu’à 14 heures » (heure de la fin du psychodrame). Si le parent malade dit que c’est triste d’être à l’hôpital, il répond : « Non, je suis plus à l’hôpital de jour, je suis au CAT. » Ce qui correspond à la réalité de sa situation à l’extérieur. Il est donc assez étrange de le voir accepter le jeu, distribuer les rôles et se tenir à la lisière de l’imaginaire proposé.

— Il démontre une utilisation particulière du « faire semblant », de « l’inventer ». Une fois dans une scène il dit brusquement à un thérapeute : « Ah vos parents se sont divorcés ! » – « Comment le savez-vous ? », demande le thérapeute avec intérêt. Il est immédiatement pris d’angoisse, marque un recul et lâche : « Je l’ai inventé ! », et il ne pourra pas nous quitter à la fin de la séance sans réaffirmer qu’il a inventé cette idée des parents divorcés. Il faut préciser qu’il est lui-même issu de parents divorcés et il a vraisemblablement éprouvé de façon brutale le lien, l’équivalence, qu’établissaient ses paroles entre la scène exposée au regard et le secret douloureux de la rupture intime de ses parents. Ce qui semble alors le terrifier c’est d’avoir ressenti ce mouvement d’identification projective qui a en quelque sorte débordé ses mécanismes autistiques, livrant son intérieur en retour par l’ouverture constituée.

— L’exposé plus long d’un extrait de séance montre la particularité du fonctionnement autistique et son positionnement par rapport au langage.

Un peu contrarié car nous l’avons pris en retard, Alain propose une scène : faire un puzzle de 4 000 pièces devant sa petite sœur. Il le fait avec virtuosité, précise à la petite sœur que « c’est ce que les grands peuvent faire » et qu’il ne laisse aucun trou. Plusieurs thérapeutes font (sur mon indication, ce qu’il n’aime pas toujours) des pièces du puzzle qui craignent d’être séparées par des trous et cherchent à se rassembler. Alain paraît saisi par l’étrangeté de la situation, il dit : « Des images qui cherchent langage. » Il décide de bien les recoller, de mettre de la super glu pour qu’elles ne bougent plus, mais il ajoute que lorsqu’il sortira de la pièce : « Elles bougent la tête, elles devraient pas, elles ouvrent les yeux dans le noir quand je serai pas là ou quand je dormirai. »

Il regarde les puzzles et dit que l’un est la famille « mère » et l’autre la famille « la forêt ». Il dit qu’il peut être un papa, un frère, un tonton, un cousin, un fils, qu’il est tout cela à la fois, c’est-à-dire qu’il semble éprouver, avec un certain vertige, la relativité de la place de chacun par rapport aux autres membres de la famille : on peut être à la fois le cousin de quelqu’un et le fils de quelqu’un d’autre. Il cherche alors à immobiliser les pièces du puzzle : « Qu’ils ne s’échappent pas, pour pas qu’ils se mettent à penser ce qu’ils disent. »

Il évoque les listes de mots que sa mère lui apprend, en cite quelques-uns, dont le mot « collègue », que j’emploie ici assez souvent pour désigner les autres thérapeutes. Comme il insiste sur les images qui s’animent, je souligne le parallèle avec les thérapeutes qui sont ici quand il rentre, et dont il ne sait pas s’ils sont immobiles ou s’ils bougent quand il n’est plus là, et quand il dort. Il a alors une réponse étonnante : « Avant quand je dors, j’ai ma mémoire et je vois toutes ces choses-là, toutes les images qui peuvent parler, et moi je parle aussi à elles, c’est comme la télévision. »

Le lien peut lui être fait avec ce qu’il nous avait dit au début d’une autre séance : la nuit qui précédait la séance, il pensait à nous, à la scène que nous jouerions ensemble, à ce qu’il nous dirait. C’est donc bien que quelque chose fonctionne et lui donne à penser, à rêver, dans la forme d’investissement, de transfert, qu’il fait vis-à-vis des personnes et du déroulement du psychodrame. Mais l’effet produit par nos paroles, pour mettre en résonance les différents espaces et ses pensées, est bien difficile à apprécier. Il reste de marbre, veut continuer à jouer des scènes mais que nous n’en parlions pas ensuite. Ce qui reste problématique c’est la constitution d’une réelle capacité de réflexion sur soi, d’une mise en perspective d’un monde psychique interne mobilisé par l’investissement transférentiel, ses zones de confusion, de conjugaison et de rupture.

En même temps, il évolue favorablement au cours des années de psychodrame, dans sa vie sociale et ses relations familiales. Mais vient un temps où apparaît chez lui le besoin de séances individuelles avec un support d’apprentissages libres, car il aime ce type de travail, comme il l’avait fait avec son enseignant. Il poursuit donc sur ce mode actuellement.
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