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Introduction. 

Pauline Schmitt Pantel et François de Polignac






Dès la création, en 1964, du Centre de recherches comparées sur les
sociétés anciennes – qui deviendra plus tard le Centre Louis
Gernet –, Claude Mossé joua avec Jean-Pierre Vernant et Pierre
Vidal-Naquet un rôle essentiel dans le renouvellement des recherches sur
la Grèce ancienne, d’abord en tant que maître de conférences
à l’Université de Clermont-Ferrand, puis comme professeur
d’histoire grecque à l’Université Paris VIII-Vincennes à
partir de 1969. Écrire que Claude Mossé entendait fonder
une école de pensée serait aller contre sa propre vision
des choses ; son influence n’en fut pas moins décisive
et durable, comme en témoigne le présent recueil.

Jean-Pierre Vernant, philosophe de formation, influencé par
Ignace Meyerson, interrogeait les catégories de pensée et
les représentations des Grecs, de façon à sortir l’étude
de la Grèce ancienne de nos propres schémas mentaux, à
excentrer l’analyse par rapport à nos représentations trop
aisément plaquées sur d’autres sociétés. Pierre Vidal-Naquet, historien
et helléniste influencé par l’anthropologie, et plus particulièrement
par Claude Lévi-Strauss, procédait à un autre décentrage
en étudiant la cité grecque, ses institutions, ses rites,
son organisation sociale, par ses marges ou ses « autres » :
les jeunes, les femmes, les esclaves, les espaces et les formes
du sauvage. Claude Mossé, dont la thèse, La Fin de la
démocratie athénienne, avait été publiée en 1962, était
historienne de la cité grecque étudiée « de
l’intérieur » et s’attachait à l’analyse des
institutions, de la pensée politique et de leurs interactions
avec l’histoire économique et sociale. Comme Jean-Pierre Vernant
le rappelle dans ce livre, Claude Mossé a ainsi occupé une
place importante et singulière, celle de l’historienne dans
un groupe où « nous étions tous prêts à
dériver entre le mythe, la tragédie et tout le reste, prêts
à partir dans toutes les directions... Elle a contribué
à accrocher le Centre à l’objet : “histoire ancienne”,
et pas seulement Athènes1 ».

Entrecroiser ces démarches en combinant l’anthropologie à
l’histoire, l’étude des institutions à celle des pratiques
religieuses, l’analyse des images à celle des conduites sociales,
pour aboutir à une compréhension globale de la Grèce antique
qui surmonte les divisions et hiérarchies traditionnelles entre
l’histoire politique, sociale, économique, religieuse, culturelle,
bref, suivre la voie qu’avait si brillamment ouverte Louis Gernet
– dont les analyses pénétrantes restent toujours source d’inspiration
–, tel était le défi que le petit groupe de chercheurs qui
se réclamait de cet héritage entendait relever. De quelque
horizon qu’ils proviennent, quel qu’ait été leur « parrain »
et leur domaine d’étude propre, tous ceux qui, au fil des générations
successives, se sont rattachés au Centre Louis Gernet ont saisi
cet enjeu et se sont familiarisés avec ce qui faisait à la
fois son unité et sa grande diversité. Sans
aucun doute, le sillon tracé discrètement et fermement par
Claude Mossé a beaucoup contribué à garantir l’une et l’autre.

Claude Mossé vient de publier un recueil de ses articles rassemblés
sous le titre : D’Homère à Plutarque, itinéraires
historiques2. C’est dire l’ampleur
d’une œuvre dont il est difficile de célébrer toutes les
dimensions thématiques et chronologiques. Nous avons décidé ici
de centrer notre réflexion sur un des thèmes majeurs qui court
tout au long de son œuvre : la cité d’Athènes et
le politique sous tous ses aspects. D’autres orientations auraient
été possibles pour ce livre, d’autres auteurs aussi, qui
ont été marqués comme nous par l’enseignement, les recherches
et le rayonnement de Claude Mossé.

Alors qu’elle est professeur à Paris VIII-Vincennes, Claude
Mossé anime à Jussieu des séminaires que plusieurs d’entre
nous ont suivi : chaque année apporte de nouveaux thèmes
et de nouvelles méthodes d’histoire économique et sociale,
politique et juridique, avec toujours une perspective historiographique
et Athènes au centre de son enquête. Claude Mossé cite
les œuvres des orateurs attiques de mémoire, elle navigue
dans les événements, les structures de parenté, les réformes
institutionnelles, les débats à l’assemblée des ve
et ive siècle, comme dans des histoires de famille – une
grande famille avec laquelle elle a noué des liens de complicité.
Ainsi s’élabore le questionnement sur le politique, ce mode
d’être ensemble propre à la cité grecque, qui prend en
compte l’institution et la pratique politiques, mais les insère
dans un système multiple et changeant d’interactions et d’interdépendances
avec tous les autres aspects de la vie et des représentations
de la communauté et des individus.

L’enseignement et l’incessante préparation des concours de recrutement
incitent aussi Claude Mossé à rédiger de grandes synthèses
historiques dans des domaines variés, La Tyrannie dans
la Grèce antique (1969), ou La Colonisation dans l’Antiquité (1971),
par exemple, alors qu’aucun livre n’existe alors en français
sur ces thèmes. Grâce à elle, nos débuts d’enseignants
ont été grandement facilités, avec comme bibles Le
Travail en Grèce et à Rome (1966), Les Institutions grecques (1967), Histoire
des doctrines politiques en Grèce (1969), Histoire d’une
démocratie : Athènes (1971), ou la partie consacrée
au ive siècle dans Le Monde grec et l’Orient (1975), écrit
en collaboration avec Édouard Will et Pierre Goukowsky.
En moins de dix ans, Claude Mossé a rédigé ce qui restera le bagage
de l’historien de l’Antiquité pour plusieurs générations.

Ce livre est donc un hommage, à la fois
déférent, car nous avons été ses élèves, et amical,
car nous sommes devenus ses amis. Il se veut aussi un livre en
soi. La cohérence tient d’abord au lieu : Athènes ;
à l’époque : le monde grec classique pour l’essentiel ;
et à la question posée en filigrane : quels sont les
contours du politique ? Chaque contribution s’inscrit dans ces
trois contraintes en choisissant un angle d’approche différent,
autant de démarches qui sont le reflet et la continuation des
thèmes privilégiés par Claude Mossé.

La conclusion que Jean-Pierre Vernant donne à son analyse de
la naissance du politique dans les cités archaïques vaut
pour nombre des contributions ici réunies : « Le
politique, dès lors, ne se contente plus d’exister dans la
pratique institutionnelle : il est devenu “conscience
de soi”, il donne à la vie en groupe, aux individus réunis
dans une même communauté leur caractère proprement humain3. » Au-delà des institutions politiques,
de l’assemblée aux tribunaux, ou même en passant sous silence
leur existence, c’est cette conscience de soi que l’art visuel
contribue à élaborer en bâtissant une représentation
de la cité abstraite et harmonieuse autour de la figure de
héros comme Thésée ou des Tyrannochtones, de la construction
de monuments publics et de décor de frises comme celle des
Panathénées. Il n’y a nul besoin de peindre l’assemblée
délibérative en action pour dire en images la démocratie (François
Lissarrague et Alain Schnapp).

De même, la place du religieux dans la construction du politique peut-elle
être perçue à des niveaux, en des lieux et selon des articulations
multiples. Sans être la divinité poliade, la figure de Déméter
en témoigne par son intervention dans l’histoire de la cité,
dans la pratique de ses cultes et dans les mythes dont elle est
l’actrice principale (Louise Bruit Zaidman). Au plus près des
citoyens, ce lien étroit est également illustré par le
personnage du démarque. Ce magistrat annuel, responsable du
dème à Athènes, unit dans ses prérogatives la surveillance
des cultes et la présidence de l’assemblée des citoyens du
dème, faisant preuve à la fois de piété envers les dieux
et de zèle envers la cité (Stella Georgoudi). Et des institutions
de conception apparemment abstraite, telles les tribus mises
en place par Clisthène, permettent d’observer des interactions
durables entre les rôles de communautés cultuelles et l’élaboration
des représentations de l’espace civique, comme le montre l’exemple
de la tribu Aiantis (François de Polignac).

L’imbrication étroite du domaine de la justice avec le politique,
dont Claude Mossé elle-même rappelle ici toute l’importance,
en mettant l’accent sur l’opposition entre la culture du débat
et la culture de la loi, est illustrée par deux études sur
le fonctionnement des tribunaux. À rebours d’une analyse
longtemps dominante, la sycophantie (dénonciation) athénienne
ne peut être assimilée à une dénaturation du système
judiciaire : elle traduit en effet les tensions que crée
l’intervention concrète des différences sociales dans la
répartition du pouvoir politique (Catherine Darbo-Pechanski).
Ces différences sociales sont également un des éléments
sur lesquels les plaideurs semblent jouer pour susciter la colère
« légale », indignation provoquée
qui a sa place dans le déroulement du procès vu comme un
affrontement (agôn) entre deux thèses, et qui est suscitée
au moment où les juges entrent en action pour se prononcer
(Évelyne Scheid-Tissinier).

Le politique porte aussi sur l’articulation entre l’individuel
et le collectif et l’étude des comportements entre donc dans
son champ. Périclès entouré de femmes de tout statut et
de toute condition est ainsi un bon exemple de la façon dont
le genre interfère avec la norme politique : la vie de l’homme
politique réclame un récit sur les mœurs, voire la fabrication
d’un sentiment amoureux, comme celui que le premier des Athéniens
aurait éprouvé pour Aspasie (Pauline Schmitt Pantel). D’autre
part, bien que l’affrontement entre Athènes et Sparte soit
un des grands thèmes politiques de l’époque classique, il
y a dans le mouvement « lacônisant »
(favorable à Sparte) à Athènes plus de nostalgie et de
désœuvrement que de réel objectif politique. On a donc
tort de traduire en termes d’opposition politique des comportements
qui relèvent du mode de vie des nantis (Françoise Ruzé).

Notre réflexion est ainsi en relation constante avec ce que
les sciences sociales en général et les historiens de l’Antiquité
en particulier disent du politique. En dresser un bilan, évaluer
la diversité des démarches en les positionnant les unes par
rapport aux autres, permet à une nouvelle génération d’historiens
de s’emparer de ce thème pour dessiner d’autres perspectives
et esquisser des définitions du politique à la croisée
des institutions et des pratiques sociales (Vincent Azoulay,
Paulin Ismard).

Deux réflexions se situent en quelque sorte en amont et en
aval de l’étude de l’époque classique. L’une, qui remonte
aux racines mycéniennes du monde grec classique, montre que
Thésée, le pourfendeur de monstres converti à la démocratie
par la propagande athénienne, occupe une place tout à fait
singulière par rapport aux autres figures de rois dans la construction
grecque du passé : lui seul devient une figure politique,
et non pas un personnage tragique (Annie Schnapp-Gourbeillon).
L’autre s’interroge sur la réactualisation du thème de la
fin de la démocratie, assimilée au déclin de la cité
et à la disparition de l’empire athénien à la fin du ive
siècle. Les analyses contemporaines sur ce sujet reposent très
clairement le problème de l’usage que l’on fait de l’Antiquité
pour questionner le monde actuel (François Hartog). Claude Mossé elle-même le rappelle dans l’entretien (avec Hélène Monsacré) qui clôt ce livre.

Ainsi, pour tous ceux qui, de près ou de loin, s’inscrivent
dans son sillage ou viennent à le croiser, Claude Mossé est
l’inspiratrice d’une recherche actuelle, vivante, en phase avec
les interrogations essentielles de nos sociétés.
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D’Homère à Plutarque. Itinéraires historiques, Textes
réunis par Patrice Brun, Bordeaux, 2007.
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« Claude Mossé ».
 Jean-Pierre Vernant 
22 novembre 20061






J’aurais aimé apporter à Claude Mossé une contribution
originale et de qualité suffisante pour lui dire à la fois
mon amitié, ma gratitude et mon admiration.

Je l’ai rencontrée dans les années soixante lors de la fondation
du Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes,
qui est devenu le Centre Gernet. Avant je connaissais ses livres,
mais je ne la connaissais pas personnellement. Pierre Vidal-Naquet
venait à mon séminaire à l’EPHE, mais pas Claude Mossé.
C’est donc à l’occasion des séances de travail qui vont donner
naissance aux Problèmes de la guerre2, en 1964-1965, que l’on
établit des contacts. Si j’essaie de situer Claude par rapport
à cette espèce de mouvance que nous représentions, elle
avait ceci de particulier qu’elle était en son point de départ
marxisante, mais sans être sectaire ou dogmatique – elle était
au parti communiste, certes, mais qui n’a pas été au parti
communiste ? Elle était peut-être un peu plus marxiste
traditionnelle que moi, mais en même temps, du point de vue
de l’histoire politique, sociale, économique, elle était
mieux informée que je ne l’étais, et nous avions une approche
semblable : essayer de voir ce que cet arrière-plan
un peu idéologique nous apportait comme capacité de comprendre
le monde grec et aussi comme danger de simplifier, de solidifier,
de passer à côté des problèmes. J’avais donc de la sympathie
pour Claude et je lisais ses livres avec intérêt parce qu’elle
m’apprenait des choses. À ce moment-là, peu d’historiens étaient
prêts à adopter notre démarche, à l’exception peut-être
de l’historien de la guerre, Yvon Garlan. Voilà pourquoi, quand
nous avons travaillé ensemble autour des Problèmes de
la guerre, j’ai ressenti un certain accord intellectuel avec
Claude ; je pense qu’elle aussi. Elle devait penser que
je flottais un peu dans les abstractions et les images, mais
les questions que je posais étaient celles qui l’intéressaient,
cela c’est sûr : qu’est-ce que la démocratie athénienne, comment
cela fonctionne avec les classes sociales, le travail, etc.

Si je fais retour aujourd’hui sur cette époque, il me semble
que parmi tous les farfelus que nous étions au départ, il
n’y avait pas de vrai historien à part Pierre Vidal-Naquet.
Avec Marcel Detienne, on s’occupait de mythologie, avec Pierre
de tragédie – mais pas comme les classicistes de la Sorbonne...
Les rituels, les fêtes, c’était ça notre affaire, on ne
faisait pas d’étude sur l’histoire sociale et politique et les
enquêtes sur les techniques étaient liées à mes opérations
« meyersonniennes », donc sur fond
de psychologie. C’est Claude qui faisait de l’histoire, et je
me rends mieux compte maintenant que c’était fort important,
sinon nous étions tous prêts à dériver entre le mythe,
la tragédie et tout le reste, prêts à partir dans toutes
les directions... Qui est-ce qui nous a raccrochés ?
Claude, en partie, parce qu’elle continuait à travailler avec
nous et à faire son travail proprement d’histoire, à tous
les niveaux. Elle a donc contribué à accrocher le Centre
à l’objet « histoire ancienne »,
et pas seulement à Athènes. Elle avait un savoir-faire et
une érudition sans pareille, et, en même temps, une curiosité
très large. Elle n’était pas la dame spécialiste d’une époque,
d’un personnage, mais avait un regard très général. Elle
était donc ce clou qui nous accrochait.

Dans le Centre Gernet, elle a donc été présente dès les
débuts. Cette position qui est la sienne fait que, à mon
avis, avant nous tous, en tout cas avant moi, elle est devenue
amie avec Finley. Elle le rencontrait souvent, et je crois bien
me souvenir que la première fois que j’ai dîné avec Finley,
c’était chez elle. C’est grâce à elle que j’ai fait amitié
avec lui, elle était tout à fait du « type
Finley ». Nous avons tous cette dette envers elle : elle
nous a ouvert la voie vers Cambridge, vers Finley, et Dieu sait
si cela a joué. Bien entendu, Pierre Vidal-Naquet et moi aussi sommes
devenus très amis avec Finley – j’avais pour ma part avec lui
beaucoup de complicité intellectuelle –, mais quand même, c’est
Claude qui a joué un rôle important dans ce rapprochement.

En évoquant cette époque, je me rends compte qu’elle est
restée un peu dans l’ombre par rapport à notre équipe. Les
gens voyaient le Centre – qu’ils appelaient l’École de Paris
– plus comme notre lieu à Pierre et à moi, alors qu’on aurait
dû penser à Claude aussi. Peut-être parce que Pierre et
moi nous naviguions sur les marges, et qu’aux yeux des gens on
était moins qu’elle des historiens de la Grèce classique.
Mais pour la génération suivante, l’importance de Claude,
je le vois bien dans de nombreux travaux, ne se discute pas.

Elle a écrit beaucoup de livres, dont certains sur commande
comme elle le disait elle-même. C’est son aspect consciencieux,
qui fait qu’elle écrit non pas toujours ce qui est au cœur
d’elle-même, qui se débat et veut sortir, mais ce que, dans
sa carrière universitaire, on lui a demandé de faire. Elle
s’y colle, elle lit tout ce qu’il faut et elle réussit :
ses livres sur des sujets aussi différents que l’économie
et la société, les institutions politiques, la tyrannie,
la colonisation, etc., font date.

Et comme amie ? Comme amie, il y a quelque chose que j’ai
toujours aimé chez Claude, c’est sa modestie, il n’y avait jamais
de problème avec elle. J’avais de l’affection pour elle. Bien
qu’elle soit plus jeune que moi, ce n’était pas une toute jeune
femme quand je l’ai rencontrée. Je ne me mêlais pas de ses
affaires bien entendu, elle ne m’a par exemple jamais parlé
de son passé, mais j’aimais bien la façon dont elle vivait,
elle ne m’était pas étrangère, cette forme de fille de
la bourgeoisie, bien élevée, sans méchanceté aucune,
sans aigreur, qui fait bien son boulot, pour qui cela compte,
mais qui reste aussi ouverte à des tas d’autres choses. Avec
Claude, cela allait tout seul, il ne pouvait pas y avoir d’histoires,
elle est toute de gentillesse aussi... Quand les vertus bourgeoises
sont incarnées par une personne comme Claude, ce n’est pas
si mal !

J’ai de l’admiration pour Claude. Et je crois, enfin il me semble,
que quand on se voit – on ne se voit pas souvent – elle sait
bien que je suis content, et je crois qu’elle-même n’est pas
mécontente.

Quand on réfléchit à la vie de Claude, on voit qu’elle
a toujours joué un rôle très important, mais qu’elle le
joue de façon à n’être jamais au premier plan.
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Entretien réalisé à Sèvres par Pauline Schmitt Pantel.
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J.-P. Vernant (dir.), Problèmes
de la guerre en Grèce ancienne,
Paris-La Haye, 1968 ; rééd. 1999.











Naissance du politique1.
 
Jean-Pierre Vernant






Dans Démocratie ancienne et moderne, Moses I. Finley écrit :
« Ce sont les Grecs, après tout, qui ont découvert
non seulement la démocratie, mais aussi le politique, l’art
de parvenir à des décisions par la discussion et d’obéir
à ces décisions comme condition nécessaire à une existence
sociale civilisée2. » L’accord de fond avec Finley laisse
ouvertes plusieurs interrogations. De date d’abord. Si l’institution
de la démocratie peut être assez facilement repérée et
datée, à quel moment fixer l’émergence du « politique » ?
S’agit-il de la Grèce des cités des viie et vie
siècles ? Ou encore auparavant ? Henri Van Effenterre
pense pouvoir en discerner archéologiquement un indice (une
place publique) dans le monde créto-mycénien. Avant, donc,
et peut-être aussi, ailleurs : Marc Abélès, dans Le
Lieu du politique, signale sa présence en Éthiopie du sud-ouest,
chez les Ochollo, avec des places publiques, des assemblées,
des formes de citoyenneté. Il peut donc y avoir, dans certaines
communautés humaines, des aspects du politique. Mais le cas
grec est particulier parce que le politique y a pris une forme
suffisamment dense, organisée et consciente pour régenter
tout le champ social et y imprimer son sceau. Les raisons, d’ordre
historique, sont multiples et se situent sur des plans divers.
C’est leur convergence qui a conduit à ce que nous appelons polis,
la cité-État.

À cette invention de la polis, il y a, me semble-t-il,
une condition préalable qui n’a pas été suffisamment analysée
et que je crois essentielle. Il s’agit de la façon dont, à
l’aube de la cité, vers le viie siècle, les Grecs ont
conçu la souveraineté, comment ils se représentaient, en
fonction de leurs traditions, les rapports du pouvoir et de l’ordre
social, du roi et du groupe humain qui lui est soumis.

Dans le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Émile Benveniste a noté la différence entre, d’une part,
la royauté indo-européenne (le rex latin, le raj indien)
et, d’autre part, la royauté grecque. Dans la notion indo-européenne
de souveraineté, l’accent est mis sur la fonction sacrale plus
que sur la force guerrière, le roi est moins politique que
religieux. Sa mission n’est pas de commander, d’exercer un pouvoir,
mais de fixer des règles, de déterminer ce qui est droit.
Il s’apparente davantage à un prêtre qu’à un chef. En Grèce,
au contraire, le roi se définit comme despotês, celui
dont la puissance est telle qu’il dispose à son gré de ceux
qui sont soumis à son autorité. Aristote pourra dire que
le roi établit vis-à-vis de ses sujets le même rapport
d’entière domination que celui que le chef de famille exerce
sur ses enfants, ou l’homme libre sur les esclaves dont il est le maître.

À ces remarques de Benveniste, il faut ajouter celles d’André-Georges
Haudricourt, opposant les fonctions royales du souverain chez
les peuples « jardiniers », comme
l’ont été les anciens Chinois, et chez les peuples « pasteurs »
voués pour l’essentiel à l’élevage, comme l’ont été
les Grecs de l’époque homérique. Chez les premiers, le meilleur
roi est celui qui ne fait rien : de sa personne irradie
un ordre social où chaque être, à la place qui lui revient,
se développe spontanément, suivant sa nature propre. L’action
royale revêt toujours une forme « indirecte et
négative » ; elle supprime les obstacles,
elle déblaie le terrain, elle irrigue, elle ne contraint en
aucune manière. La domestication des animaux conduit au contraire
les pasteurs à concevoir le rapport du roi avec ses sujets
sur le modèle de la domination exercée par le berger sur
les bêtes de son troupeau. Le roi est « pasteur
des peuples », poimèn laôn, comme le formule
plus de quarante fois l’Iliade, et plus de dix fois l’Odyssée.

La souveraineté est donc intimement liée dans l’esprit des
Grecs anciens à l’idée du kratos, du pouvoir de domination,
de la biê, la violence brutale. Deux exemples pour faire
comprendre ce qu’implique cette conception. La Théogonie d’Hésiode,
au viie siècle avant notre ère, est un grand poème
racontant comment Zeus, promu roi des dieux, souverain du monde,
va établir un ordre cosmique immuable. Cet ordre, pour exister
et subsister, doit avoir été fondé, institué à l’initiative
d’un monarque résolu à en assurer le maintien. Le pouvoir
apparaît premier par rapport à l’ordre. Si Zeus est roi,
c’est parce qu’il a su dompter ses adversaires par la force et
les bras, biê kai khersi damasas, parce que les
Olympiens, groupés derrière lui, ont réussi à « régler
par la force leur conflit avec les Titans ». L’accès
à la souveraineté, conquise par la victoire dans l’épreuve
de force, se marque par la présence permanente, à côté
de Zeus-roi, de deux personnages d’origine titane, les deux fils
de Styx : attachés à la personne du souverain, ils
ne vont plus quitter Zeus d’une semelle, l’encadrant où qu’il
porte ses pas. Leur nom dit très clairement ce qu’ils sont :
l’un s’appelle Kratos, l’autre Biè – Domination, Violence brutale.

Autre exemple. Dans le Prométhée enchaîné d’Eschyle,
Zeus incarne la souveraineté absolue. L’attirail associé
à sa suprématie comprend les entraves, le joug, les liens,
le frein, le fouet, l’aiguillon. Zeus règne sans règle ;
il tient le juste et l’ordre à sa discrétion. Tout être,
divin ou humain, a reçu en partage un lot qui le définit,
et le limite. Ce qui est échu à Zeus, c’est de ne pas tomber
sous le coup de cette nécessaire répartition ; au
lieu de la subir, il est le seul à l’effectuer pour tout un
chacun, en régnant sur tous en maître absolu.

Pour un groupe humain qui partage cette conception si particulière,
si positive du souverain, le problème ne sera pas de définir
ce qui fonde et consacre le statut de roi, ce qui justifie la
soumission à son égard, mais ce qui va permettre de « neutraliser »
le pouvoir suréminent qu’il exerce sur autrui. Ce sont les
modalités de cette neutralisation qui vont conduire à l’émergence
d’un plan politique.

Il existe en grec trois termes pour dire le roi. Le premier, anax,
est celui qui désigne, entre 1450 et 1200, dans le monde mycénien,
le personnage qui régente depuis son palais, avec l’aide de
ses scribes, toute la vie sociale, économique, guerrière,
religieuse de son royaume. Anax est un terme absolu :
on est anax ou on ne l’est pas. Dans l’épopée homérique,
au viiie siècle, il s’est effacé, banalisé. C’est désormais basileus
qui désigne le roi, mais le terme admet un comparatif :
on est basileuteros, plus roi qu’un autre, moins qu’un troisième.
On peut aussi être le plus roi de tous, basileutatos, comme
Agamemnon. Il n’y a pas, dans l’armée achéenne engagée dans
l’expédition contre Troie, un souverain unique, mais des rois,
des personnages royaux, à la tête de leurs contingents ;
ils sont indépendants et se tiennent pour égaux les uns aux
autres. Ils forment une élite, les aristoi, les meilleurs,
se définissant par leur supériorité de vaillance au combat,
leur valeur guerrière, ou par la qualité éminente des avis
qu’ils dispensent dans les conseils. Force du bras, mais aussi
sagesse du discours, prudence de la langue. Quand l’armée,
dans ses composantes diverses, est réunie en assemblée, elle
fait cercle et dégage en son centre un espace libre, commun
à tous, où chaque intervenant, s’il est qualifié comme
l’un des aristoi, s’avance, se tient mese agore, au milieu
de l’assemblée, prend en main, à son tour, le skeptron
qui revêt déjà un caractère collectif, et parle comme
il l’entend. Dans ce meson, espace commun, public, placé
sous le regard et le contrôle de tous, Achille vide son cœur
et sa querelle avec le roi des rois, en toute liberté de langage,
traitant sans se gêner Agamemnon plus bas que terre. Le troisième
terme, turannos, à peu près synonyme au départ de basileus
va assumer plus tard les valeurs négatives de la souveraineté,
pour désigner à partir du ve siècle, dans le personnage
du monarque, celui qui ne connaît ni limite, ni règle autre
que l’arbitraire de son bon plaisir, prêt à accomplir pour
le pouvoir tous les forfaits ; si l’envie l’en prend, il
couchera avec sa mère, tuera son père, mangera ses propres
enfants : son statut hors norme l’exclut tout à la fois de la cité
et de l’humain.

Neutraliser le pouvoir consistera pour le groupe de ceux qui
se considèrent comme des égaux (groupe qui s’élargira jusqu’à
englober tous les citoyens) à déposer le kratos au centre,
pour le dépersonnaliser et le rendre commun, de façon que
tous y aient part sans qu’aucun ne puisse se l’approprier.

Ainsi fait à Cyrène, vers 550, Démonax, chargé par l’oracle
de Delphes d’instituer une nouvelle constitution. Il garde pour
le roi Battos des domaines et des prêtrises, mais « 
tout le reste de ce que les rois possédaient auparavant, il
le déposa au centre pour le peuple (es meson tô dêmô
ethêke)3 ». Ainsi fait
aussi Cadmos, à Cos, au début du ve siècle :
« Il avait reçu de son père une tyrannie solidement
établie ; de son plein gré, sans que rien de fâcheux
ne le menaçât, mais obéissant à un sentiment de justice,
il avait placé le pouvoir au centre (es meson katatheis
tên arkhên) pour les gens de Cos4. »

En 522, à Samos, le pouvoir, kratos, était aux mains de
Maiandrios. Le tyran Polycrate, avant de mourir, le lui avait
transmis. Que dit-il à ses concitoyens ? « C’est
à moi, vous le savez, qu’ont été confiés le sceptre et
toute la puissante de Polycrate ; l’occasion s’offre pour
moi aujourd’hui de régner sur vous. Mais j’éviterai de faire
moi-même ce que je reproche à autrui. Car Polycrate n’avait
pas mon assentiment quand il régnait en maître sur des hommes
qui étaient semblables à lui (despotôn homoiôn eoutô). Mettant
le pouvoir au centre, je proclame pour vous l’isonomie (es
mesô tên arkhên titheis isonomien humin proagoreraô) et je
vous octroie la liberté5. »

Déposer le pouvoir au centre veut dire que les décisions
d’intérêt commun vont être prises au terme d’un débat
public où chacun pourra intervenir, que leur exécution sera
mise en œuvre par l’ensemble des citoyens : à tour
de rôle ils viendront au centre occuper puis céder la charge
des diverses magistratures, si bien que la loi, nomos, et la
justice, dikê, se substitueront à la puissance du souverain.
Pas d’autre roi que la loi commune : nomos basileus.

Cette neutralisation du pouvoir suppose aussi qu’il ait perdu
son caractère de sacralité et que les intérêts communs
du groupe, les affaires humaines, soient traités comme un domaine
relevant, à travers le débat, de l’analyse intellectuelle,
de l’expérience raisonnée, de la réflexion positive.

Dès le début du vie siècle s’atteste une forme de
pensée qui place les controverses et les décisions politiques
de plain-pied avec la démarche rationnelle. Quand Athènes,
au bord de la guerre civile, confie en 594-593 l’archontat à
Solon pour qu’il réconcilie la cité avec elle-même en arbitrant
le conflit, l’homme d’État, qui fait figure aussi bien de poète
et de sage, explique dans ses élégies qu’il s’est refusé
à agir par la force de la tyrannie, turannidos biê. Il
a eu recours à la puissance de la loi, kratei nomou, ajustant
l’une à l’autre la force et la justice, biê et dikê.

Kratos nomou. Cette loi, commune à tous, connue de tous,
est humaine alors même qu’elle a valeur de souverain. Écoutons
encore Solon : « La puissance de la neige et
de la grêle vient du nuage, le tonnerre provient de l’éclair
brillant, mais c’est des hommes grands [trop grands] qu’une cité
est détruite, et c’est son ignorance qui mène le dêmos,
le peuple, à l’esclavage de la monarkhia, du pouvoir d’un
seul. »

Déposer le pouvoir au centre, le mettre en commun, c’est aussi
le dépouiller du mystère, l’arracher au secret pour en faire
un objet de pensée et de débat public. Le mot politeia
va s’appliquer aux diverses formes de constitution qu’on doit définir, classer,
comparer entre elles, qu’on peut aussi imaginer, refaire mentalement
en dressant le tableau d’une constitution idéale. Le politique,
dès lors, ne se contente plus d’exister dans la pratique institutionnelle :
il est devenu « conscience de soi »,
il donne à la vie en groupe, aux individus réunis dans une
même communauté, leur caractère proprement humain.
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Athènes, la cité, les images. 

François Lissarrague et
Alain Schnapp






À qui veut détailler le fonctionnement concret de l’activité
civique athénienne, l’imagerie des vases n’apporte que peu d’informations.
Les documents figurés, chers à l’historien, sur ce sujet
sont rares. Débats, assemblées, élections, tribunaux –
essentiels dans la vie politique – ne font quasiment pas l’objet
de représentations, on l’a noté depuis longtemps, et seules
quelques images peuvent être convoquées, de manière indirecte.
Les représentations de la foule, du grand nombre, sont rares,
et relèvent d’une volonté de mettre en évidence les spectateurs
face au spectacle auquel ils assistent, qu’il s’agisse des funérailles
de Patrocle ou de jeux athlétiques1. Si l’armée
des citoyens donne à la cité sa cohésion, les images de
vases privilégient nettement le duel à connotation héroïque
et l’olpè* Chigi, avec ses rangs serrés d’hoplites, mille
fois reproduits dans les manuels d’histoire, fait figure d’exception2.

On peut s’étonner de ne pas trouver dans la peinture archaïque
d’allusions aux activités civiques ; de fait celles-ci
sont très restreintes. La peinture sur vase ne connaît pas
les effets de foule : l’action est menée par des individus,
dieux, héros ou citoyens qui sont engagés dans des actions
nobles : combats, cérémonies, banquets. Dans ce contexte,
la partie vaut pour le tout, deux combattants symbolisent deux
armées opposées, un hoplite, une femme, un vieillard toute
une cité. Cette mise en œuvre apparaît clairement dans
le récit de la chute de Troie qui représente « le
peuple » qui assiste depuis les fortifications
au déroulement de la bataille3.

Cependant le répertoire attique, au début du ve siècle,
laisse apparaître quelques rares représentations qui peuvent
aider à visualiser quelque chose de l’activité civique, du
politique en image.

On connaît en premier lieu une série de coupes, toutes datables
des mêmes années, entre 490-470, où figure une scène
de vote4. Des héros
en himation* se répartissent de part et d’autre d’un bloc
où ils viennent déposer leur jeton de vote, sous le regard
d’Athéna. Une des coupes de la série donne leurs noms5. La scène s’affirme
sous l’égide de la déesse, et le vote concerne l’attribution
des armes d’Achille. Deux prétendants, Ulysse et Ajax, se disputent
cet héritage. Sur certaines coupes, au revers, ils en viennent
aux mains et on les sépare. La procédure ainsi mise en scène
s’applique au temps de l’épopée, mais elle prend la forme
que l’on suppose en usage au début du ve siècle.
Plusieurs manuels utilisent ainsi cette scène comme référence
aux pratiques démocratiques du temps de Clisthène, tout en
prenant soin de marquer l’écart entre scène de vie dite quotidienne
et scène mythologique6. La tentation de lier la popularité de ces scènes,
limitées dans le temps, avec la démocratie nouvelle est presque
irrésistible ; N. Spivey n’y résiste pas et
souligne le caractère civique de ces héros, qui, tout en
étant armés, sont revêtus de leurs manteaux de citoyens,
et voit dans ce choix iconographique très limité dans le
temps une volonté de mettre en valeur les procédures démocratiques
qui permettent de régler les conflits non par un duel mais
par un vote7.
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Figure 1 : Le Vote pour les armes d’Achille. Coupe attique, vers 490 av. J.-C. ; Vienne KHM 3695.


Il faut toutefois souligner qu’il existe une image, unique, plus
ancienne, sur une pélikè* à figures noires aujourd’hui
à Naples8 appartenant
au même épisode de la dispute pour les armes. Elle représente
les deux héros, Ulysse sur un bêma*, Ajax en auditeur,
et met en scène, là encore de façon exceptionnelle, le
débat public et la rhétorique des orateurs. Les personnages
sont en effet représentés bouche ouverte, accompagnés d’inscriptions
qui reproduisent non pas les termes de leurs discours, mais le
nom des orateurs, Oluteus, Aias, orientés en sens inverse,
comme pour rendre visible l’échange contradictoire des points
de vue. La date du vase, vers 520, se situe avant les réformes
démocratiques ; ce thème atteste donc clairement que
l’usage de la parole en débat n’est pas réservé à la démocratie :
il est déjà présent dans l’Iliade. L’idéologie civique
est ici suggérée de manière générique, sans lien particulier
avec l’émergence d’une cité démocratique. Une image de ce
type, même isolée, nous rappelle que l’idée d’isonomie,
d’égalité devant la loi est une catégorie qui ne se confond
pas complètement avec la notion de démocratie au sens post-clisthénien
du terme.

Au dossier du politique en image, on peut ajouter une coupe des
années 470 où figure une scène de vote secret9. Ce ne sont
plus des héros qui votent en déposant un jeton sur une table,
aux yeux de tous, mais des juges citoyens qui se dirigent vers
des hydries placées sous le contrôle de magistrats assis.
La scène n’a évidemment rien d’épique et l’on voit poindre
ici, de manière exceptionnelle, la cité dans son activité
judiciaire.
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Figure 2 : La Dokimasie des cavaliers. Coupe attique, vers 480 av. J.-C. ; Berlin F 2296.


Un dernier groupe d’images renvoie, toujours dans cette même
période chronologique (490-460), aux activités civiques.
Ce sont encore des coupes où figure l’examen des cavaliers,
la dokimasia. Dès 1880, c’est-à-dire avant la publication
de la Constitution d’Athènes (Athenaiôn politeia),
G. Körte10
avait repéré qu’une coupe du musée de Berlin se référait
à une opération de ce type. Les jeunes cavaliers défilent
devant un scribe assis qui enregistre l’état de cette troupe.
D’autres vases sont venus s’ajouter à la liste, pour former
une petite série dont on comprend aisément le succès. Ces
images complètent l’ensemble des représentations de cavaliers
fréquentes dans l’imagerie des vases où la beauté des chevaux
et des cavaliers est un thème récurent autant à la fin
du vie siècle que dans tout le cours du ve. L’aristocratie
des cavaliers aime à se retrouver en image sur les coupes de
banquet. La proclamation de cette esthétique est claire, par
exemple, sur une coupe d’Euphronios où l’on peut lire, autour
de l’image d’un beau cavalier en manteau thrace, Leagros kalos11.
Dans la « mise en image » de cette
procédure, on comprend le choix des peintres, car il est en
conformité avec le répertoire qui met en évidence la beauté
des corps et celle des chevaux. Ce n’est pas la procédure civique
en tant que telle qui est le sujet du vase, le recours au vocabulaire
politique est au contraire l’un des moyens de valoriser, d’enrichir
l’exaltation des vertus et des qualités, et de la richesse
des « Athénaioi kaloi ».

Avec cette série, on a fait le tour complet des images de vases
qui se réfèrent à l’activité civique, et l’on constate
que le bilan est maigre. Images rares, uniques même, des juges
ou des orateurs, images décalées, anachroniques des héros
passant au vote, images séduisantes de la parade des cavaliers,
on voit que le politique n’a guère sa place sur les vases du
banquet. Il n’y a toutefois pas lieu de s’en étonner, car une
telle iconographie n’a pas de pertinence sur de tels objets,
dans un tel contexte. Seule une perspective iconographique étroite,
qui ne tiendrait compte ni de la nature des supports ni des contextes
de réception de l’image, peut trouver surprenante une telle
rareté des représentations de l’activité publique et civique.

Le rapport de la cité aux images est ailleurs. Non pas dans
l’illustration de son activité, mais dans le contrôle collectif
d’une production figurée – statuaire, peinture murale – qui
se déploie dans l’espace public pour mettre en évidence les
valeurs de la cité.

Il s’agit là d’un vaste domaine, que l’on connaît mal et de
manière indirecte, par des descriptions plus que par les œuvres
elles-mêmes, aujourd’hui disparues. La réception de ces œuvres
est difficile à mesurer et nous le faisons à travers des
textes tardifs, d’époque romaine souvent (sans lesquels les
Grecs n’existeraient pas), qu’il faut utiliser avec prudence.

Nous ne pouvons ici entrer dans l’examen détaillé de l’ensemble
des problèmes12. Chaque
dossier fait l’objet de discussions complexes et d’infinis débats.
Mais nous relèverons quelques points de cette histoire, où
apparaît cette tension entre la cité et ses images, entre
les Athéniens et leurs artistes.


Imagiers, peintres et politique

Dans les images des vases, la cité n’est pas visible :
non qu’elle soit absente puisque les imagiers trouvent leur inspiration
autant dans la tradition mythologique que dans la description
des activités des citoyens : fêtes, épisodes guerriers,
exercices athlétiques, banquets. La caractéristique de ces
images tient à leur côté fragmentaire. Il s’agit de compositions
qui découpent les thèmes et les actions dans le cadre donné
par les vases et celui-là seul. Les rapprochements tentés
par les archéologues entre peinture sur vase et grande peinture
ont par là même quelque chose de biaisé. Les peintres composent
avec soin des fresques narratives qui répondent à un certain
nombre de règles de rendu, de construction et de respect des
rangs sociaux. Respect du rang et des rôles politiques dans
la démocratie, en premier lieu : lorsque Miltiade souhaite
que son nom soit inscrit à côté de son image, sur la peinture
représentant la bataille de Marathon, le peuple lui refuse
cette récompense, à en croire Eschine13, au prétexte que le premier rang, dans
l’image, suffit. Respect des règles de rendu également. Mikon
est attaqué pour avoir peint des poils aux paupières inférieures
d’un cheval de la stoa poikilè14 ; le même peintre aurait été puni
d’une amende pour avoir « peint les Athéniens
moins grands que les barbares15 ». On voit qu’il est vain de rapprocher
les deux traditions. Les imagiers sont conditionnés par leur
support – les vases – et par la technique monochrome qui est
à leur disposition. Cela ne signifie pas qu’ils ne parlent
pas de la cité, mais ils dépeignent celle-ci par d’autres
procédés que ceux des peintres.

La cité sur les vases, c’est d’abord des actions de dieux, héros
ou mortels figurés sous l’aspect de la condition humaine, dans
l’exercice d’activités qui s’appuient sur un art des corps,
nus ou voilés, splendides ou vieillis, dont les positions et
la gestuelle sont déterminants. La société est restreinte
à quelques individus qui l’incarnent dans leur vêture, leurs
attributs et leurs attitudes. L’architecture se limite à une
colonne ou un fragment de mur, le décor quotidien à un meuble,
le paysage à un arbre. La peinture sur vase ne prétend pas
être comme la peinture de fresque une « mimésis »,
une imitation du réel. Pour décrire l’univers habité par
les hommes et les femmes de la cité, les imagiers doivent inventer
un code plastique structuré et stéréotypé16.
Et pourtant ce type de travail graphique n’interdit pas de parler
de la cité dans son ensemble, dans ses équilibres et ses
tensions, dans ses fêtes les plus majestueuses comme dans ses
activités les plus triviales. La question n’est donc pas directement
de savoir pourquoi les imagiers traitent de tel thème ou ignorent
tel autre, mais de comprendre les dispositifs qui conditionnent
leur perception et leur rendu d’une vision très particulière
des rapports des individus entre eux.

En utilisant le terme d’imagier plutôt que celui de peintre
pour décrire le métier des illustrateurs de vases, nous voudrions
insister sur la singularité et la spécificité de l’activité
des peintres et des potiers. Nous percevons sur les vases une
image d’Athènes qui nous offre un point de vue sur la représentation
de la société, sur les thèmes qui la traversent et qui
l’agitent. Mais ces thèmes ne sont présents que dans la mesure
où ils ont retenu l’attention des imagiers. Au moment de leur
découverte, à la fin du xviiie siècle, les
vases peints sont apparus aux yeux des archéologues émerveillés
comme une ressource inépuisable sur la vie religieuse et sociale
des Grecs anciens. Dans les faits, les vases ne nous donnent
accès qu’à une part de cet univers, compatible à la fois
avec les supports (les vases) et les techniques des peintres
et un répertoire de thèmes que nous devons explorer. Ce répertoire
lui-même est borné par une frontière invisible qui détermine
la part du licite et de l’illicite. Que doit-on figurer sur la
panse d’un vase ? Il nous est impossible de répondre
catégoriquement à une telle question, mais une réflexion
sur la représentation du politique dans le champ de l’image
en dépend. Pour les imagiers ce qui compte c’est l’action et
les attitudes, mais la cité ne se confond pas avec l’imagerie
des vases, elle se donne à voir dans la peinture, la statuaire
et les monuments civiques et religieux. L’expression de l’imaginaire
collectif, les valeurs qui permettent au sentiment d’appartenance
à la cité de s’incarner s’expriment dans le cadre composite
d’un décor urbain et monumental qui est le ressort même de
l’identité civique. Si la cité est une réalité depuis
l’âge archaïque, ce sont les grands programmes architecturaux
qui, après la victoire sur les Perses, donnent à Athènes,
au ve siècle, sa physionomie particulière. Pour
déterminer le champ de la figuration du politique, il nous
faut donc nous intéresser à la conjoncture des arts plastiques
et des programmes monumentaux dans l’Athènes classique, au
moment où la cité acquiert une place dominante dans la variété
de ce que les historiens, les philosophes et les orateurs définissent
comme l’univers hellénique17.

Car l’horizon ne doit pas rester limité à Athènes, comme
le souligne T. Hölscher. L’émergence de ce que nous
appelons l’art du ve siècle n’est pas un phénomène
limité à Athènes, mais un mouvement qui fleurit d’un bout
à l’autre du monde grec dans les cités aristocratiques, les
cités démocratiques et les régimes monarchiques. Il se
trouve qu’à Athènes l’apparition d’un style nouveau affecte
aussi bien l’art de bâtir que la façon de figurer le corps
humain, qu’il s’agisse de sculpture ou de peinture, et coïncide
avec la mise en place d’un régime politique. Ce nouvel ordre
est construit sur des liens symboliques qui unissent l’espace,
le temps et l’exercice de l’activité politique. L’Athènes
clisthénienne n’est pas le produit de l’imagination des historiens.
Le nouveau régime établit des relations entre les divisions
topographiques, le calendrier et le système de désignation
des citoyens dans les magistratures qui leur sont confiées.
Ce modèle affirme avec solennité le caractère radicalement
original de la nouvelle « Constitution »
d’Athènes18. En somme, la structure
politique de la cité s’érige en œuvre d’art. Une œuvre
composite qui mélange les citoyens et les intègre dans des
groupes nouveaux, qui revendique l’isonomie mais sans rompre
avec l’héritage élitaire de la cité archaïque.

La cité classique, et particulièrement Athènes, invente
un nouvel art de marquer sa singularité. À l’âge archaïque,
la cité s’emploie à édifier des monuments cultuels qui
attestent de sa piété et de sa richesse, les cités sont
en compétition pour attirer les meilleurs architectes et les
meilleurs sculpteurs, elles édifient à Delphes des « trésors »
qui illustrent de grands épisodes de la mythologie, elles inscrivent
leur identité dans la mise en image des grands thèmes de
la tradition panhellénique. Mais il n’y a rien de « politique »
dans de tels programmes. Ce sont peut-être les tyrans qui dans
leur volonté de marquer leur influence personnelle ont tracé
la voie, en liant l’exercice du pouvoir à la construction de
rues, à l’édification de fontaines ou d’autres monuments d’utilité
publique.


Le monument comme fait politique

Reste qu’il n’y a rien là qui identifie la cité comme une
création indépendante, autonome et identifiable en elle-même.
Le « tropaion », le rassemblement
des armes prises aux ennemis sur la place du champ de bataille,
semble être un des premiers marqueurs d’une conscience plus
politique de l’idée civique. L’armée des vainqueurs laisse
sur le lieu de la bataille un signe de sa victoire, un symbole
de sa domination. Cette tradition est liée à la consécration,
dans les sanctuaires, des armes ou du butin. Les vainqueurs ne
se contentent pas de laisser des traces éphémères sur les
champs de bataille, ils installent au cœur de la cité des
signes de leur victoire. La « monumentalisation »
du tropaion de Marathon atteste de tels changements. Sur
le lieu même de la bataille, un chapiteau ionique est érigé,
sans doute couronné d’un groupe sculpté où figurait Nikè19. Un monument du même genre semble
avoir été édifié après la bataille de Salamine20. Ce type de monument peut être mis
en relation avec la pratique nouvelle d’offrir à Delphes des
monuments qui mettent en scène la victoire d’une cité sur
une autre. Ainsi les Phocidiens, après leur victoire sur les
Thessaliens, font-ils réaliser un groupe qui représente Apollon,
les stratèges de la cavalerie et de l’infanterie, le devin
Tallias et les héros de la cité :



Il ne s’agissait pas ici d’une offrande votive aux dieux, mais
de l’auto-représentation orgueilleuse d’un État vainqueur
qui commémorait un événement politique décisif21.




D’autres monuments de ce genre sont attestés dans des cités
très différentes les unes des autres22. En bref, au début du ve siècle,
les cités ne se contentent plus d’une image idéalisée à
travers la mythologie de leur propre identité. Elles s’emploient
à mettre en scène leurs victoires et leur grandeur en immortalisant
des événements qui sont inscrits dans le contexte d’une histoire
où les hommes ont toute leur place. À travers ce type de
monuments s’exprime une volonté nouvelle qui donne aux chefs
de guerre et aux hommes politiques un rôle bien déterminé.
La politique se distingue du contexte religieux et mythologique
pour affirmer son indépendance et son autonomie. Un tel phénomène
affecte le monde grec dans son ensemble, et Athènes est l’une
des protagonistes de ce nouveau cours. Elle entend marquer sa
différence face au vieux régime aristocratique, elle revendique
son rôle dominant dans la victoire sur les Perses et justifie
ainsi sa prééminence à la tête de la ligue de Délos.

L’affirmation à Athènes d’un nouveau régime n’est pas la
conséquence d’un processus graduel de transformations progressives,
de changements partiels. Comme Pierre Lévêque et Pierre Vidal-Naquet
l’ont bien montré23, la réforme clisthénienne et les innovations
qui la suivent sont la conséquence d’un mouvement conscient
de renforcement de l’autonomie civique, d’un effort d’intégration
et de coordination des diverses sphères d’activités pour
le compte et dans la perspective d’une cité nouvelle. Cette
cité doit disposer d’un cadre approprié et de représentations
qui lui permettent de s’affirmer elle-même. Face à la tradition
héracléenne, un nouveau héros, plus facile à manier,
s’illustre. Thésée apparaît alors comme le héros civique
par excellence : Héraclès était un héros civilisateur
qui incarnait la capacité de la cité à maîtriser les
forces de la barbarie, de l’étrange, de l’au-delà, à installer
dans la cité un ordre capable de repousser les forces malignes
qui pouvaient la menacer. Thésée, l’artisan de la fédération
des villages de l’Attique, se prête à incarner d’autres vertus
qui se réclament de la vie en commun et de l’équilibre des
composantes de la cité. Au Théséion, nous dit Pausanias,
trois tableaux représentent le héros : sur l’un, il
combat les Amazones – un motif également présent, précise
Pausanias, sur le bouclier de l’Athéna de l’Acropole et sur
la base du Zeus d’Olympie. Sur un autre tableau, il affronte
les Centaures et les Lapithes, et sur un troisième, de Micon,
il rapporte du fond des mers l’anneau de Minos en une claire
allusion à l’empire maritime d’Athènes24. Un héros collectif incarne la cité, il est
mis au service d’un dessein politique qui s’exprime dans la mise
en place de nouveaux espaces et de nouveaux symboles iconographiques
de la cité.

U. Kron a mis en rapport l’érection sur l’agora du groupe
des héros éponymes des tribus athéniennes avec le développement
de la figuration de ces mêmes héros dans la peinture sur
vase25. Le culte que la cité rend aux héros a une fonction
bien différente de celui accordé aux Olympiens ; il
manifeste l’idée d’une cité unifiée, qui incorpore ses différentes
composantes dans la pleine acception clisthénienne de la fusion
de l’espace et du temps. Le monument des héros éponymes est
un lieu politique : sur sa base sont affichées des informations
publiques liées aux activités militaires, judiciaires et
politiques. La symbolique civique ainsi exprimée au cœur
de la cité est renforcée par la construction de nouveaux
bâtiments : le nouveau bouleuterion*, mais aussi
et surtout l’aménagement d’une nouvelle ekklésia* sur
la Pnyx. Symbolique monumentale et programmes architecturaux
convergent pour donner à la cité un nouveau cadre et une
nouvelle image d’elle-même.

Car les dédicaces votives de plus en plus nombreuses dans la
cité deviennent des éléments d’un vaste programme de remémoration
historique et d’exaltation des succès politiques et militaires
d’Athènes. La victoire clisthénienne sur Chalcis et la Béotie
en 506 fut honorée par la dédicace d’un quadrige, l’exposition
des chaînes des prisonniers et la composition d’une épigramme.

Le laboratoire de l’identité, le creuset de la gloire d’Athènes
fut par-dessus tout la célébration de la victoire sur les
Perses. Gauer26 a bien
montré la force et le caractère panhellénique de ce mouvement.
Après la victoire de Salamine, une statue d’Apollon et un acrotère
de navire sont érigés à Delphes, il en va de même après
Platées pour la dédicace du trépied avec la colonne aux
serpents à Delphes, la statue colossale de Zeus à Olympie
et la statue de Poséidon sur l’Isthme. Athènes n’est pas la
seule à s’engager dans une telle politique, mais Tonio Hölscher
insiste à bon droit sur un nouvel usage de l’espace public
bien attesté à Athènes. L’agora, l’Acropole et le cimetière
public du Céramique forment un ensemble qui permet de décliner
le message civique dans trois espaces complémentaires, l’un
réservé aux dieux, l’autre aux citoyens et le troisième
aux morts :



Aucune autre cité n’a créé de façon aussi
systématique une topographie idéologique de son identité
politique, qui repose sur la mémoire de ses hauts faits, une
sorte de physionomie monumentale qui s’adresse autant à ses
propres citoyens qu’aux visiteurs étrangers27.




Athènes a forgé
de nouvelles institutions politiques, elle s’est dotée de larges
équipements monumentaux qui permettent de donner aux activités
politiques un cadre imposant, elle a imaginé un cadre symbolique
de statues et d’images qui rappelle à chaque endroit stratégique
la gloire d’Athènes. La cité s’est donné, au sens littéral
du terme, un nouveau visage, qui fait d’elle comme la métaphore
de l’unité des citoyens rassemblés en un corps harmonieux.

Les trois hermès érigés pour Cimon après la chute d’Eion
en 476 portaient le texte de trois fameuses épigrammes exaltant
la victoire d’Athènes et l’endurance de ses citoyens. Placés
au nord-ouest de l’agora dans un espace qui incarnait les limites
de la cité avant les guerres médiques ce monument exprimait
à la fois l’idée de la victoire et la puissance collective
des citoyens unis pour défendre la cité. Ce thème est
dominant dans toute une iconographie du ve siècle
qui se déploie dans la stoa poikilè. Quatre grandes compositions
associent la tradition mythologique (victoire sur les Amazones,
obtenue par Thésée et les Athéniens, chute de Troie soutenue
par un fort contingent athénien), aux victoires « historiques »
remportées par la cité (triomphe de Marathon sous le commandement
de Miltiade et victoire d’Athènes sur Sparte près d’Oinoe)28. La cité dominante et
victorieuse du ve siècle construit un répertoire
qui établit une continuité lumineuse entre les grands récits
fondateurs de la préhistoire de la cité et les événements
politiques et militaires qui attestent de sa supériorité
et de la vaillance de ses citoyens. Images et récits convergent
dans la mise en place d’une esthétique de la mémoire qui
n’est pas seulement rétrospective puisqu’elle est en quelque
sorte authentifiée et actualisée lors des oraisons funèbres
tenues publiquement sur le Céramique.

Les images viennent renforcer les mots. Le bouclier de la colossale
statue d’Athéna sur l’Acropole est décoré de l’affrontement
de Thésée et des Lapithes contre les centaures, et le Parthénon
reprenait une part du programme de la stoa poikilè en figurant
la victoire contre les Amazones et la chute de Troie aux côtés
des combats contre les géants et les centaures. Cette imagerie
est à la fois mythologique, anthropologique et politique. Elle
puise ses thèmes dans la tradition des mythes fondateurs, elle
place le récit des origines dans l’affrontement de l’humanité,
incarnée par les Athéniens, et de la sauvagerie, elle établit
un rapport de connivence entre les victoires d’Athènes et les
mythes les plus emblématiques. Elle va de pair avec le développement
du rituel funéraire civique au Céramique. Felix Jacoby29 a magistralement démontré
comment le rituel des funérailles publiques et collectives
de tous les citoyens morts au combat – le « patrios
nomos » – est une pratique athénienne spécifique
inaugurée à la suite de la terrible défaite chez les Édoniens,
à Drabeskos en Thrace, où périrent trois généraux et
un grand nombre de colons en 464. Une pratique si originale qu’elle
conduisit Thucydide à une conclusion erronée qui illustre
la relation intime entre la mort des soldats et la conception
même du politique dans la cité :



Depuis cette époque, tous les soldats morts au combat sont enterrés au cimetière public, sans distinction de classe ou de statut. L’unité du corps civique athénien est si complètement réalisée que, soixante ans plus tard, Thucydide considère le « patrios nomos » comme une institution ayant toujours existé30.




Le « patrios nomos » est une
incursion de la cité dans le secteur le plus intime des familles,
celui du rituel funéraire et de la mémoire des morts, comme
l’a souligné Jacoby. Il correspond à un moment particulier
de l’histoire de la cité qui doit affronter les tensions d’une
guerre quasi permanente durant la plus grande partie du ve siècle
et, en même temps, trouver le moyen d’assurer la stabilité
du régime démocratique. La cité triomphante se sait menacée,
elle élabore une véritable politique monumentale qui est
le pendant du discours démocratique. Les images sont partie
intégrante du dispositif.






Les Tyrannoctones comme programme figuratif

Le groupe des Tyrannoctones, qui a fait l’objet de nombreuses
études31 est l’un
des exemples les plus remarquables d’une pratique monumentale,
emblématique et exceptionnelle à la fois. Ce que nous en
connaissons s’inscrit dans une longue tradition textuelle qui
peut être en partie fictive, mais qui n’en est pas moins significative.

Lors des Panathénées de 514 av. J.-C., Hipparque,
frère du tyran Hippias, fut assassiné par Harmodios et Aristogiton,
pour des raisons plus personnelles que politiques, semble-t-il,
si l’on en croit Hérodote. Harmodios fut tué sur-le-champ
par les gardes d’Hipparque ; Aristogiton, arrêté peu
après fut exécuté. Après la chute d’Hippias, en 510,
deux statues, œuvres du sculpteur Anténor, furent très
tôt érigées sur l’agora, faisant d’Harmodios et d’Aristogiton
des héros de la démocratie. Ce groupe est perdu, car il fut
emporté par les Perses lors de l’invasion d’Athènes en 480.
Geste remarquable, qui souligne la valeur symbolique de la statue :
si Xerxès s’en empare, c’est bien pour signifier qu’il entend
enlever leur liberté aux Athéniens. Et c’est la raison pour
laquelle le groupe est aussitôt remplacé par un autre, dès
477 av. J.-C32. Ce second groupe,
dû aux sculpteurs Critios et Nessiotès, nous est connu par
diverses copies et reproductions, elles-mêmes significatives.
Le groupe ne représente que les tyrannoctones, les héros
défunts, et, en aucun cas, leur victime. En cela, la statuaire
diffère de la céramique. Le motif des tyrannoctones connaît
en effet un grand succès, y compris au symposion, où l’on
chante un scolion, une chanson à boire sur ce thème.
Pas étonnant dès lors que les imagiers s’emparent du sujet,
qui a sa place sur les vases et au banquet. Ils traitent l’événement
sur le mode narratif, mettant en scène l’épisode complet,
avec tous ses personnages. Sur un stamnos* de Wurzbourg,
des environs de 460, Hippias barbu est pris entre Aristogiton
à gauche et Harmodios à droite33. Sur un skyphos* fragmentaire
de la villa Giulia deux inscriptions assurent l’identification
de la scène : Harmodios à gauche d’un personnage qui
tombe, nommé Hipparchos34. Alors que la céramique produit
une image narrative, la statuaire privilégie une image symbolique,
qui met en évidence l’élan et le geste des libérateurs :
céramique et statuaire n’ont pas le même rôle et le contexte
de réception modifie la nature de l’image. Les buveurs aiment
les histoires, la cité a besoin d’emblèmes.

La valeur emblématique de la statue est soulignée de diverses
façons. Sa place sur l’agora semble introduire une sorte de
hiérarchisation de l’espace. Certains décrets honorifiques
précisent en effet que l’on pourra placer une statue près
des Tyrannoctones ou, au contraire, partout où l’on voudra
sauf près d’eux, comme si l’aura de ce groupe s’étendait
aux statues les plus proches, entraînant une héroïsation
par voisinage, par sympathie35. Dans l’histoire des images athéniennes,
le motif réapparaît plusieurs fois, sur des supports divers.

On le rencontre dans la série des amphores panathénaïques,
remises en prix au vainqueur des épreuves lors des jeux en
l’honneur d’Athéna. Le groupe statuaire se trouve reproduit,
à trois reprises, sur le bouclier de l’Athéna promachos.
Le choix d’un tel motif est remarquable : en arborant en
épisème l’image de ce groupe statuaire, la déesse prend
la défense de la cité par le relais des héros qui l’ont
jadis défendue. Le mouvement de la statue sur le bouclier forme
un écho visuel au mouvement de la déesse, et la sculpture
apparaît ici comme une citation du glorieux passé démocratique
d’Athènes36. Ces trois amphores appartiennent
à la même série, sans doute des années 400, après la
chute des Trente. Le rappel de la première expulsion des tyrans
marque ainsi le rétablissement de la démocratie ;
la valeur symbolique et civique de cette image est claire et
l’effet de citation prend valeur d’autorité. De même, le groupe
est représenté sur un trône de marbre réservé à un
magistrat de la cité, d’époque hellénistique, provenant
du théâtre de Dionysos. Le dossier du trône est décoré
de bas-reliefs : d’un côté Thésée, de l’autre les
Tyrannoctones. L’association de ces figures héroïques, emblèmes
de la cité, est sans ambiguïté.

Le motif apparaît également, vers 420, sur une monnaie de
Cyzique qui fait alors partie de l’alliance athénienne et l’on
ne peut y voir qu’une marque d’allégeance37.

Un dernier vase, des environs de 420 également, apporte une
contribution inédite à l’histoire38 :
il s’agit d’une œnochoé* où figurent non pas les Tyrannoctones
mais la représentation de la statue, sur sa base, près d’une
stèle. L’image est devenue si familière qu’elle apparaît
sans la moindre ambiguïté comme signe de la liberté des
Athéniens. Or ce vase a été découvert, semble-t-il, au
Céramique, dans l’enclos funéraire de Dexileos, un des cavaliers
morts à Corinthe pour la défense d’Athènes comme l’indique
une inscription collective sur une stèle fragmentaire. Enterré
avec ses compagnons d’armes au monument public, Dexileos a, par
ailleurs, fait l’objet d’un traitement particulier de la part
des siens, dans l’enclos familial. On lui a dressé une stèle
qui le représente en combat équestre, accompagnée d’une
épigramme funéraire qui dit le détail de sa mort glorieuse39. L’offrande funéraire
d’un petit vase où figurent les Tyrannoctones suggère que
la famille a voulu reprendre le motif civique pour honorer le
jeune défunt, reproduisant dans la sphère intime du cercle
familial un thème évident de la cité démocratique.

Il est rare que l’on puisse suivre dans ses diverses variations
une telle succession d’avatars d’un motif qui montre tour à
tour la diversité des supports et des contextes : de
l’image publique, officielle, sur l’agora, reprise sur les vases
officiels des Panathénées, les monnaies d’une cité alliée
ou le siège d’un magistrat, aux plus modestes céramiques du
banquet, qui s’arrêtent sur l’événement pour l’intégrer
à la culture civique. Chaque objet porte un regard spécifique
sur ce thème et le donne à voir dans des conditions qui en
déterminent souvent la structure et les choix graphiques ou
plastiques. On le voit, les questions de mise en forme et de
composition ne sont pas de simples questions d’historien d’art ;
elles ont valeur historique et disent quelque chose de la cité
qui les produit.




La construction d’un répertoire au ve siècle,  la question
des personnifications

Les imagiers ont su, dans le courant du ve siècle,
développer en ce sens une propriété notable de l’image,
capable de rendre visible non seulement les puissances divines
du panthéon, qui régissent l’activité humaine, mais aussi
diverses notions, plus abstraites. Une des personnifications
les plus anciennes que l’on connaisse, vers 520, est celle de
Dikè, qui affronte Adikia40. Cette tendance plastique, qui porte à
son paroxysme l’anthropomorphisme de l’iconographie grecque s’avère
prolifique. Figure limite, intermédiaire entre image divine
et personnification d’un concept abstrait, Dikè est suivie,
dans le courant du ve siècle par des personnages,
le plus souvent féminins, comme Thémis, Peithô, Hygieia.
Le dernier tiers du siècle voit se multiplier ces figures qu’on
a parfois qualifiées d’allégoriques comme Eudaimonia, Eukleia,
Eunomia, Makaria, Paidia41.
Dans cet ensemble, les valeurs privilégiées sont celles de
la gloire et du plaisir, plus que les notions civiques proprement
politiques, comme le dêmos, la démocratie ou l’isonomie,
par exemple. Ici encore le contexte de réception détermine
en partie la nature du répertoire : la série des personnifications
sur les vases ne recoupe que partiellement celle que donne l’inventaire
des cultes et n’a aucun rapport avec ce qui apparaît sur les
stèles et les décrets publics. Chaque genre plastique produit
un répertoire à sa mesure qui joue des multiples facettes
du polythéisme et de l’anthropomorphisme pour capter des puissances
ou des êtres aux fonctions et aux contours mouvants mais qui
appartiennent tous à un même genre d’esthétique. Donner
aux principes moraux et politiques une figure humaine identifiable,
c’est poursuivre le programme figuratif de l’archaïsme qui
rendait dieux et héros si proches des hommes.


De la cité fondatrice à la cité en crise : les images
du politique dans les reliefs

L’incarnation des valeurs civiques dans la figure des dieux et
des héros est une constante de la relation de la cité avec
les arts depuis l’archaïsme. Déjà, sur le vase François,
l’un des hoplites de garde aux portes de Troie porte le nom de Politès,
mais la création d’une iconographie proprement politique –
au sens où elle représente l’institution civique – est un
phénomène plus tardif. Raubitschek rappelait que la tombe
de Kritias était réputée avoir porté une image d’Oligarchia
et de Démokratia42 et qu’une série
de navires, au début du ive siècle, affichaient
orgueilleusement le nom de Démokratia43. Un sacrifice à Démokratia semble
avoir été organisé en 332-331 par les stratèges. La question
de savoir si ce culte remonte à la restauration de la démocratie
en 403 est débattue44, mais il est tentant de rapprocher ce culte de
celui de Démos attesté par une inscription rupestre sur la
colline des Nymphes à l’ouest de l’agora45. Pline cite par
ailleurs une peinture attribuée à Parrhasios à la fin du ve siècle
qui représentait Démos46. La tradition nous fait
connaître d’autres images de Démos, réalisées par Aristolaos47 et par Euphranor. Selon Pausanias, la stoa* de Zeus
Éleutherios figurait les douze dieux olympiens et était ornée
d’une autre fresque où apparaissait Thésée dans une composition
d’Euphranor :



Sur le mur opposé sont peints Thésée, Démocratia
et Démos. L’image est celle de Thésée qui permit aux Athéniens
d’adopter un régime d’égalité48.




La valeur civique et politique de l’image est soulignée par
Pausanias, le Thésée d’Euphranor s’installe dans une posture
démocratique face à la double incarnation du peuple et du
régime qu’il s’est donné. L’apparition de Démos comme une
figure autonome, partenaire des héros et des dieux de la cité
est la conséquence d’une revendication politique, l’affirmation
de la permanence et de la stabilité du régime qui, face aux
vicissitudes de l’histoire, entend apparaître comme une composante
inaliénable de l’identité civique. Démos devient alors
une figure symbolique et quotidienne à la fois. Présent dans
les grandes compositions de peintres célèbres et de sculpteurs,
il est au service de la politique étrangère de la cité
comme sur le groupe monumental dont parle Démosthène et qui
représentait le dêmos d’Athènes couronné par les dêmoi
de Byzance et de Périnthos49.
Toutes ces œuvres sont perdues, mais les reliefs attiques nous
permettent de nous faire une idée de la fortune de ce thème
iconographique dans le courant du ive siècle.

Nous disposons en effet de trois reliefs où le nom de Démos
est inscrit en regard même de l’image50. Le premier est un
décret honorifique fragmentaire du milieu du ive siècle51. Démos apparaît comme une
figure masculine, debout, qui tient le bâton du citoyen. Il
semble qu’il couronne un dédicant* figuré à une échelle
plus petite que lui ; il ne reste qu’une partie du nom
de ce personnage (... drôn), mais l’inscription
Démos est bien apparente. Le second relief52 a été complètement arasé, cependant
le schéma de composition est bien lisible : une divinité
ou une personnification couronne un mortel, l’inscription Démos
est gravée sur l’architrave. Le relief a été découvert
dans le bourg moderne de Trachones, et il semble que Démos
puisse être la personnification du dème voisin d’Aixonè.
Démos peut ainsi prendre diverses formes : celle du
peuple dans son ensemble, mais aussi celle des dèmes qui sont
constituants de la vie quotidienne de la cité53.
Le troisième document54 date du troisième quart du ive siècle.
Démos est figuré comme un homme mûr, assis, de trois quarts,
vêtu d’un himation* qui fait face à un dédicant qui
manque. Derrière lui, Athéna, appuyée sur son bouclier
et accompagnée d’Héraklès, assiste à la scène. Ces
trois document assurés ne sont pas les seuls, Glowacki a établi
une liste de plusieurs dizaines de reliefs du même genre qui
relèvent typologiquement du même contexte55. Que démos
soit devenu un personnage commun de l’iconographie quotidienne
mis en scène pour honorer l’activité publique des citoyens
dans l’Athènes du ive siècle est un phénomène
d’un grand intérêt et il convient de s’interroger sur la signification
du développement d’un tel thème iconographique. Il importe
cependant de ne pas négliger d’autres représentations du
politique. Nous avons déjà vu le rôle de Démocratia.
Sur un relief, sans doute un décret honorifique, découvert
en 186056 apparaît un nouveau personnage
familier de l’univers civique : Boulê. L’inscription
qui l’accompagnait est perdue. Une figure féminine lève son
bras droit et retient le haut de son himation : c’est Boulê ;
à sa droite apparaît Athéna, tournée vers la droite,
appuyée sur sa lance. Elle porte le péplos, l’aegis au gorgoneion*,
un manteau sur les épaules et le casque corinthien. Les deux
figures féminines sont tournées vers un personnage masculin,
sans doute le dédicataire qui dresse le bras droit dans un
geste de respect. Le relief est brisé, mais une place importante
restait pour figurer un autre personnage qu’on peut imaginer
être Démos. Un autre relief57, qui honore Asklépiodoros,
un ambassadeur auprès de Phocée qui participa à la révolte
des cités après la mort d’Alexandre, apporte des éléments
supplémentaires au dossier. Les personnages ne sont pas identifiés
par des inscriptions, mais la typologie de la scène semble
évidente. Asklépiodoros est couronné simultanément par
deux personnages plus grands que lui. Sur la gauche apparaît
Athéna qui tient une couronne. Le personnage féminin porte
un himation qui ressemble beaucoup à celui du précédent
relief, et le personnage masculin, debout, est dans l’attitude
précise des nombreuses représentations de Démos. Démokratia,
Boulé, Démos sont des acteurs de la cité réelle, des
êtres imaginaires mais bien visibles qui incarnent le sentiment
collectif, qui manifestent l’adhésion aux valeurs de la cité58. Ces personnifications
peuvent symboliser l’ensemble de la cité comme dans le cas
des figures de démocratia et de démos, ils peuvent faire
allusion à des entités plus restreintes comme la boulé,
ou même semble-t-il des fractions topographiques du corps politique
comme le démos d’Aixonè.
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Figure 3 : Le Démos couronné par Démocratia. 
 Décret de 337 av. J.-C. ; Athènes, Agora I65-24.


Le document le plus frappant qui nous permet de comprendre le
rôle essentiel de l’iconographie dans la conception même
de la vie civique est une stèle découverte lors des fouilles
de l’agora portant le texte d’une loi proposée en 337-336 par
Eukratés fils d’Aristotimos, du Pirée. Ce texte est décoré
d’un relief qui figure une femme couronnant un homme assis. L’inscription
est clairement la conséquence de la défaite des Athéniens
et leurs alliés en 338 à Chéronée. Elle énonce un programme
drastique de lutte contre toute tentative de modifier le régime
démocratique :



Si quiconque se révolte contre le peuple pour (établir) la
tyrannie, si quiconque se joint à la tyrannie ou s’emploie
à renverser le peuple athénien et la démocratie athénienne,
quiconque tuera l’un de ceux qui aura accompli cela qu’il soit
sans tâche ; qu’il soit interdit aux membres du conseil
de l’Aréopage si le peuple a été renversé et si la démocratie
des Athéniens a été renversée de monter à l’aréopage,
de s’asseoir au conseil ou de délibérer sur quoi que ce soit.
Si quiconque, alors que le Démos et la démocratie à Athènes
ont été renversés, parmi les conseillers de l’Aréopage
monte à l’Aréopage, s’assoit au conseil ou délibère sur
quoi que ce soit, qu’il soit lui-même et sa famille considéré
comme déshonoré et que ses biens soient confisqués et
que le dixième en soit donné à la déesse. Le secrétaire
du conseil aura pour tâche d’inscrire cette loi sur deux stèles
de pierre l’une sur l’entrée de l’Aréopage, celle qui mène
vers le Bouleutérion et l’autre à l’Ekklésia59.




Cette inscription est le chant du cygne de la démocratie à
Athènes. En 322, Antipater se rend maître de la cité et
Eukratés est condamné à mort et exécuté. Il n’est pas
sans ironie de constater que cette ultime manifestation de la
cité à l’agonie soit ornée d’un relief sur lequel nous pouvons
reconnaître le Démos assis couronné par Démokratia.
Les mots soigneusement choisis et ajustés des orateurs sont
accompagnés des images qui proclament avec leur efficacité
propre la foi des citoyens dans la cité.




Lycurgue l’Athénien, textualité, image et démocratie

Le personnage de Lycurgue, « nouveau Périclès »
à la suite de Chéronée, incarne une figure politique originale
dont l’activité politique est fortement liée à une sorte
de programme culturel60.
En 337-336 il accède à une charge particulièrement importante
et nouvelle : celle de trésorier des revenus communs,
une caisse qui pour la première fois semble-t-il est en charge
de tous les revenus de la cité. Claude Mossé a insisté
sur l’originalité de cette fonction qui apparaît à un moment
où l’oikonomia politikê est en quelque sorte reconnue
comme une sphère particulière de l’activité de la cité.
Le contrôle et l’administration des ressources civiques ne
sont plus dispersés en différentes sections administrées
par des collèges séparés : ils relèvent d’une magistrature
unique confiée de façon répétée pendant douze ans à
Lycurgue. Désormais privée de son empire, la cité doit
mieux contrôler ses revenus et se doter d’une gestion unifiée
des ressources publiques. L’apparition de cette nouvelle administration
va de pair avec une remise en ordre des finances publiques. Mais
ce programme n’est pas qu’une restauration des moyens économiques
de la cité, il est lié à une réflexion sur le cadre de
la vie démocratique. Lycurgue aurait donné un rôle décisif
aux procédures écrites. Édictant une loi sur la réorganisation
des cultes et la restauration du matériel sacré, il dispose
qu’on inscrive sur chaque objet le nom de la divinité à laquelle
il est affecté. Plus encore, Lycurgue aurait rédigé un
compte rendu complet de ses activités qu’il aurait fait graver
sur une stèle érigée devant la palestre du Lycée. L’idée
d’utiliser l’écriture non plus seulement comme un outil qui
règle la vie politique, mais comme un instrument de bonne gestion
de la vie économique et religieuse est originale. Comme Claude
Mossé l’a souligné, ces pratiques nouvelles doivent être
mises en rapport avec une autre initiative de Lycurgue, une loi
destinée à protéger l’œuvre et le souvenir des grands
tragiques, la loi : « qui ordonnait d’exécuter
en bronze les effigies des poètes Eschyle, Sophocle et Euripide ;
de transcrire leurs tragédies pour en conserver aux archives
une copie61 ».

À la fin de l’époque archaïque, Hipparque est réputé
pour avoir fait ériger dans les dèmes de l’Attique des stèles
portant des préceptes de son cru, une sorte de philosophie
du régime tyrannique destinée aux paysans ; à ceux
qui n’avaient pas accès aux prouesses orales des poètes la
cité adressait un message écrit62. Lycurgue reprend le procédé
pour le compte de la cité tout entière, en liant l’idée
de la transmission des œuvres et de la figuration des Tragiques.
Il assigne ainsi à la politique une fonction culturelle et
artistique. La lecture des Tragiques est en quelque sorte garantie
par la cité elle-même, comme les hommes politiques ou les
généraux vainqueurs, les poètes voient leurs œuvres couronnées
et leurs images érigées dans les lieux les plus visibles.
Démokratia, Boulé, Démos figurent la cité abstraite,
Eschyle, Sophocle et Euripide incarnent à travers leurs statues
la mémoire des œuvres qui sont l’architecture immatérielle
de la cité. Mais les images ne suffisent pas : des inscriptions
les complètent et disent à tous les citoyens la gloire de
la cité.




Une esthétique civique ?

La cité qui revendique si haut en ses mots mêmes la force
de ses institutions, les prouesses insurpassables de ses héros,
le dévouement de ses citoyens n’aurait-elle pas d’images pour
exprimer son identité ? À cette question la bonne
réponse est évidente : pour les Grecs l’activité
civique est une performance des citoyens face aux citoyens, des
individus face aux individus. Les institutions ne relèvent
pas de la « mimésis » comme les
corps des hommes ou des dieux, les mouvements des guerriers dans
la bataille, la trajectoire harmonieuse des navires. Des assemblées,
des jurys, des fêtes publiques on ne retient pas les effets
de foule, les attitudes des participants mais des figures qui
les transcendent comme Démos, Boulé, voire Démokratia.
C’est l’harmonie, le bon ordre, bref ce que Chritian Meier nomme
la grâce (la charis), dans son acception politique qui
valent la peine d’être figurés. Pour nous l’activité politique
ne relève pas de la grâce ; pour les Grecs à travers
les mots choisis des orateurs, les figures stylisées de la
cité, la politique est un genre qui relève de l’esthétique.
On n’en figure pas les aspects matériels, les détails concrets,
mais on l’idéalise tardivement dans les images soigneusement
étudiées des personnifications. La politique a ses images,
mais celles-ci ne correspondent pas à ce que nous imaginions.
S’il faut attendre le ive siècle pour voir apparaître
des personnifications du corps civique, c’est bien que la cité
n’éprouvait pas le besoin de figurer ce que tout le monde savait.
Les coutumes, les rites, les détails concrets de la pratique
politique font partie de l’entraînement concret de tous les
citoyens à l’issue d’un long apprentissage. Nul besoin de rappeler
aux Athéniens ce qu’ils partagent tous les uns avec les autres.
Si la cité est bien elle-même, elle se dévoile au fronton
des temples, dans la majesté de la frise des Panathénées
ou dans la splendeur des architectures. Les images parlent de
la cité mais sous la forme transcendée des héros ou des
dieux ou dans les figures impersonnelles du décor des vases.
Dans l’univers imaginaire des peintres de vases, les citoyens
peuvent côtoyer Héraklès au prix de l’anonymat :
la cité, celle qui délibère, qui décide et qui agit,
est bien sur l’agora. Dans la cité des images, la politique
est une figure de l’absence, « une chose qu’on a
sans l’avoir » (kaiper ouk echôn echein)63.






Glossaire

aegis : égide, peau de chèvre portée par Athéna

bêma : tribune où se tient l’orateur

bouleterion : lieu de réunion de la boulê,
le Conseil

dinos : gros cratère, vase à mélanger le vin et l’eau.

ekklésia : l’assemblée du peuple

gorgoneion : tête coupée de la Gorgone, motif
ornemental

himation : manteau

hydrie : vase à transporter l’eau

olpè : vase à verser

œnochoé : vase à verser le vin, cruche

péliké : vase à contenir de forme pansue

stamnos : vase à mélanger le vin

skyphos : vase à boire

stoa : portique
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