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Introduction


Une phobie est une peur irrationnelle, irraisonnée, déclenchée par une situation exempte de danger. Un exemple banal est celui de la phobie des souris. La souris est un animal complètement inoffensif qui déclenche, chez certaines personnes, une peur irrépressible, une angoisse poussant à la fuite. Une personne phobique des souris a beau savoir que « les petites bêtes ne mangent pas les grosses », rien n’y fait, elle montera sur un tabouret à la moindre alerte. De même, un ascenseur est un moyen de gagner des étages élevés sans danger, mais le fait d’être enfermé dans une cabine est intolérable pour un sujet claustrophobe qui préfère donc monter à pied, quel que soit le nombre d’étages à gravir.

La phobie est sans doute le symptôme psychopathologique le plus répandu. Comme l’indique la définition du dictionnaire Le Robert, la phobie correspond à « une crainte excessive, maladive de certains objets, actes, situations ou idées ». Il faut y ajouter les animaux, mais aussi certains êtres humains porteurs d’une caractéristique qui déclenche une réaction d’évitement, de rejet. L’objet ou la situation déclenchant la phobie sera désigné comme « phobogène ».

Le terme phobie à fait fortune ainsi que la désinence « phobe », utilisée pour qualifier telle personne souffrant de telle phobie : l’agoraphobe souffre d’agoraphobie, l’arachnophobe souffre d’une phobie des araignées. Mais l’idée de phobie s’est étendue à des réactions de gêne ou de désapprobation – sans qu’il y ait peur à proprement parler – devant certaines personnes au mode de vie jugé par d’autres comme particulier. Les adjectifs « homophobe » et « transphobe » sont ainsi couramment employés aujourd’hui dans les débats de société portant sur les questions d’homosexualité et de genre.

C’est son caractère déréel qui distingue cliniquement une « phobie » d’une « peur » ; bien que le terme de « phobie » dérive du grec φοβος, « peur », la différence est grande. Une peur est liée à un danger perçu de façon réaliste. Être dans un avion qui doit se poser en catastrophe déclenchera en vous une réaction émotionnelle majeure, des battements de cœur, une transpiration, des tremblements, éventuellement une syncope ou une diarrhée : un danger bien réel est perçu. Une personne phobique des voyages en avion et qui réussit à se forcer à monter dans une carlingue sera angoissée, mal à l’aise, mais le danger n’est qu’imaginaire et la réaction émotionnelle sera moindre.

Il nous faut insister sur l’importance de l’« idée » dans le déclenchement de la phobie. Ce n’est pas la situation extérieure elle-même qui provoque directement l’angoisse mais les impressions qu’elle éveille en nous. Une souris n’a de valeur angoissante qu’en fonction de ce que nous imaginons d’elle, malgré nous et malgré la connaissance du fait qu’il s’agit d’un animal qui ne fait courir aucun danger. La phobie se distingue donc de la peur déclenchée par une agression réelle, laquelle peut déclencher un traumatisme psychique, ainsi que des états de « stress post-traumatiques » au cours desquels le sujet redoute une situation ou un lieu où il a été victime d’un trauma extérieur, attaque à main armée ou accident par exemple, alors qu’il ne craignait en rien cet endroit ou cette situation auparavant.

L’écart entre l’intensité de l’angoisse soulevée et l’innocuité de l’objet phobogène impose d’inférer l’existence d’un mécanisme psychique particulier, non directement accessible, qui aboutit à faire ressentir une situation neutre à l’égal d’une situation dangereuse. C’est la déduction de ce mécanisme psychique particulier qui sépare les approches psychanalytiques de la phobie des perspectives cognitivo-comportementales ou neurobiologiques. Pour la psychanalyse, tout le pouvoir de l’élément phobogène lui vient de la signification que lui attribue l’esprit du sujet lui-même. Une figure angoissante de l’univers psychique est déplacée – projetée, dit-on – sur un objet, une personne ou une situation du monde extérieur, c’est ce déplacement qui définit la phobie.

Une phobie implique ainsi une distorsion partielle des possibilités de jugement appliquées au monde extérieur ou du moins leur contamination localisée par un élément fantasmatique qui vient les troubler. La phobie comporte une altération très partielle du « sens de la réalité », une sorte de petit délire focalisé qui ne vient pas troubler l’ensemble du fonctionnement de l’esprit. C’est en ce sens qu’il s’agit d’un trouble que l’on rattache à la névrose – on parle de névrose phobique et non de psychose phobique –, encore que des phobies multiples, intenses, extensives nous rapprochent, dans certains cas, de phénomènes délirants à la frontière de la psychose. Un sujet soumis malgré lui à une situation phobogène intense peut vivre l’équivalent d’une expérience traumatique avec les mêmes conséquences désorganisantes.

Chez certains existe une crainte presque permanente d’être aux prises avec une situation phobogène. Cette idée prend dans l’esprit une place considérable et devient « obsédante ». La question du rapport entre « obsessions » et phobies se pose ainsi très souvent. L’obsession est constituée par une idée contre laquelle le sujet qui en est affligé lutte sans cesse sans arriver à lui faire quitter sa pensée. Un sujet « obsessionnel » est contraint à des répétitions incessantes de gestes visant à annuler l’angoisse sans parvenir à chasser l’idée parasite de son esprit. Le sujet simplement phobique est, dans l’ensemble, mieux protégé de l’angoisse. Nous verrons cependant que ce n’est pas toujours le cas et qu’il est des phobies qui se distinguent bien peu des obsessions1.







1. Nous reviendrons au chapitre III sur les rapports entre phobie, hystérie et névrose obsessionnelle.




CHAPITRE PREMIER

La phobie est en chacun de nous




I. – Universalité de la phobie

Si la phobie apparaît comme quelque chose de positivement gênant, il nous faut constater qu’il s’est agi d’un mécanisme « normal » de notre enfance : nous avons tous été phobiques, que ce soit de l’obscurité – « J’ai peur du noir » –, du loup, des fourmis, ou encore des camions, de la peau du lait, des chevaux, des papillons, des toilettes et de la chasse d’eau… Non seulement les phobies ont fait partie de la vie psychique de tout un chacun, mais nous sommes tous, plus ou moins, restés phobiques de quelque chose, même si cette « peur » est discrète, ne s’exprime que par un dégoût modéré ou par l’évitement inapparent ou inconscient de certaines situations courantes.

Cette grande banalité des phobies, et le fait que les plus nombreux d’entre nous aient su trouver un moyen de les dépasser, ne doit pas faire oublier que, pour ceux chez qui elles persistent, la gêne peut être constante et considérable et les moyens de lutte pour les combattre psychiquement coûteux : la phobie est un combat.

Prenons l’exemple d’une femme souffrant d’agoraphobie et qui doit faire quelques courses. Il lui faut affronter l’agora, la place publique, s’orienter, subir le regard des passants dans la rue, se mouvoir sous leurs yeux, risquer d’être « embêtée » par quelques propos masculins déplacés… En général, une compagnie permet de désamorcer l’angoisse soulevée par cette situation ; il faut, par conséquent, en trouver une. Notre agoraphobe appelle donc une amie, mais la peur de sortir, en admettant qu’elle soit consciente, est inavouable : « Il y a longtemps que l’on ne s’est vues, n’as-tu pas envie de faire quelques courses avec moi ? » Si la première amie est indisponible, une deuxième sera sollicitée, puis une autre… en désespoir de cause c’est à sa mère que notre jeune femme finira par s’adresser. Il faut songer que cette crainte se reproduit chaque jour : lorsqu’il s’agit d’aller à son travail, de conduire les enfants à l’école et de rentrer ensuite livrée à la rue… À un degré moindre, une touche d’agoraphobie n’empêche pas de sortir seule, le zeste de peur s’exprime dans le choix du quartier, bien connu de préférence, dans le choix d’un maquillage et de vêtements adéquats, d’une tenue de combat, camouflée, couleur de muraille ou, au contraire, claironnante : pantalon garance, Casoar et gants blancs, pour affronter la peur fleur au fusil. Le climat de lutte et de tension dans lequel ce type de phobie fait vivre a un côté épuisant ; la place prise par la lutte contre les circonstances phobogènes peut devenir démesurée, infléchir les choix de vie, par exemple faire abandonner un travail hors de chez soi pour un autre moins intéressant mais que l’on peut faire à domicile, ou choisir un partenaire de vie chômeur et disponible pour les accompagnements contre-phobiques et effectuer les tâches fauteuses d’angoisse…

Mais si la phobie est plus fréquente, ou du moins plus facilement visible, chez les femmes, elle peut aussi accabler certains hommes et les pousser à des conduites dommageables. Un jeune homme des années 1960 était saisi d’un malaise presque panique lorsqu’il arrivait dans une situation simplement sociale ; dans une soirée, par exemple, il transformait cette barrière d’angoisse en écran de fumée en offrant immédiatement des cigarettes de deux marques différentes et en se mettant tout de suite à fumer et à absorber de l’alcool. Avec le temps, ses difficultés de contact se sont accentuées, son tabagisme et son alcoolisme n’ont pas désemparé au point qu’il a développé, après quelques années, une cirrhose hépatique sévère dont il est mort. Un symptôme psychiatrique relativement mineur a donc eu indirectement raison d’un homme rempli au demeurant de qualités, d’intelligence et de talent.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, un chef de char s’était fait une réputation d’héroïsme en menant tous les combats de sa division armé de jumelles, le buste à l’extérieur de la tourelle : il était saisi d’une angoisse claustrophobique infernale lorsqu’il était protégé mais enfermé à l’intérieur de l’engin. Le danger, bien réel, de l’exposition aux tirs ennemis lui faisait moins peur que l’enfermement du blindage.

Un mécanisme analogue joue, de façon moins grandiose mais également dangereuse, chez les personnes qui refusent, en voiture, de boucler leur ceinture de sécurité, phobie rationalisée par l’idée de ne pouvoir se dégager en cas d’accident. La valeur objectivement protectrice de ce dispositif1 n’a aucun poids par rapport à la phobie.

On pourrait décrire une sorte d’histoire naturelle de la phobie infantile et de son évolution. Ordinairement, les phobies disparaissent lorsque le danger attribué à l’objet phobogène s’estompe du fait des progrès de l’élaboration des fantasmes. C’est le développement du Moi qui a raison des phobies qui s’effacent lorsque leur rôle psychique n’a plus sa raison d’être.

Adultes, nous continuons à nous placer dans des situations qui réveillent discrètement nos anciennes peurs et nous donnent le plaisir de constater que nous les avons bien surmontées. Le cinéma qui fait peur, le cirque, les histoires horribles, comme celles du Grand Guignol de jadis, nous donnent l’occasion de ranimer pour un temps nos phobies et de goûter, lors de leur retour limité, une réédition de notre victoire d’autrefois. C’est aussi le cas dans certains sports qui jouent de la phobie, nous y reviendrons.

Le cirque est une sorte de temple de la phobie surmontée, dont le public vit la maîtrise par procuration et identification aux artistes de la piste : le vertige dont les acrobates se jouent, la crainte de montrer son corps en public, la peur des animaux qui se plient à la volonté du belluaire et de l’écuyère, la peur du ridicule endossée par les clowns, la peur d’être difforme niée par l’exhibition de nains, la peur de casser, de laisser tomber les objets, déjouée par les jongleurs, jusqu’à la crainte de déféquer en public agie sans vergogne par les chevaux ou les éléphants ; et jusqu’à la peur de paraître pauvre et rejeté de ce fait : « Vous n’avez pas d’argent, donc vous n’avez pas soif… », réplique d’un dialogue entre les clowns Foottit et Chocolat. La mode des blue jeans déchirés, crevés aux genoux, exhibant une fausse pauvreté, relève sans doute de cette peur.





II. – La lutte contre la phobie

La disparition spontanée de la phobie infantile, du fait du développement du psychisme, peut ne pas se produire ou donner lieu à un changement d’expression ou d’objet.

Lorsque les phobies se sont installées, que ce soit pendant l’enfance ou l’âge adulte, trois stratégies inconscientes peuvent se mettre en place pour lutter contre elles et gérer les difficultés qu’elles engendrent : l’évitement des situations phobogènes, la transformation de la phobie en « philie » et la négation de la phobie à travers les conduites contre-phobiques.

L’évitement est très habituel et souvent aisé : pour un sujet phobique des voyages en avion, il suffit de prendre le train et le bateau. Pour qui a peur des ascenseurs, il est possible de les contourner en montant à pied, mais les tours deviennent un territoire ennemi. Cependant, comme il est blessant de s’avouer poltron, l’évitement est souvent recouvert d’une formulation qui nie la peur mais justifie l’évitement. Le « J’ai peur » est remplacé par un « Je n’aime pas » qui fait d’incapacité rejet, choix et presque vertu. La phobie est alors prise dans le caractère : « Je n’aime pas les chiens », particularité respectable, est plus présentable que : « J’ai peur des chiens. »2

La transformation de la phobie en « philie » est assez habituelle dans le devenir des « zoophobies », c’est-à-dire les phobies liées aux animaux. L’animal qui faisait peur est investi comme objet d’intérêt ou d’amour ; tel enfant qui avait peur des chiens ou des chevaux se prend de passion pour eux, tel autre qui hurlait devant une souris élève des hamsters ou des souris blanches. Tel autre encore qui avait des cauchemars de serpents et redoutait la vue des pythons au zoo devient amateur de serpents, orphidiophile, et exige qu’on lui procure un reptile comme animal de compagnie. Quelques psychanalystes d’enfants ont eu à affronter des séances où leur petit patient se rendait avec son python autour du ventre.

Quant aux conduites contre-phobiques, elles consistent à prendre le dessus sur la peur en la niant : « Je n’ai pas peur, d’ailleurs il ne peut rien m’arriver. » Négation de l’émotion de peur – de l’affect d’angoisse – et affirmation de toute-puissance. Gérard Bayle, dans son étude psychanalytique des phobies, oppose et rapproche la « fuite en arrière » de l’évitement de la « fuite en avant » de la contre-phobie3, soulignant ainsi la dimension agie de la réponse phobique. On voit ce mécanisme jouer dans les phobies de la conduite automobile, ces sujets nient leur peur de conduire, mais la négation de leur peur irrationnelle emporte avec elle le sens rationnel du danger objectif de la route et ils conduisent souvent dangereusement. Les mécanismes d’identification à l’agresseur – à l’agresseur imaginé des situations phobogènes – conduisent à des comportements, à des traits de caractère qui vont de l’hyperactivité à des attitudes gratuitement agressives. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point.








1. À 90 km/h, ceinture bouclée, le risque de mort devient statistiquement nul.

2. Notation clinique de M. Fain ; cf. M. Aisenstein, Michel Fain, Paris, Puf, « Psychanalystes d’aujourd’hui », 2000.

3. G. Bayle, Le Trésor des phobies, Paris, Puf, « Épîtres », 1999.




CHAPITRE II

Florilège des phobies


Le caractère universel des phobies et leur mécanisme psychopathologique, qui applique une idée inquiétante à une personne ou à une situation extérieure, font que toute personne ou toute situation peuvent être élues comme objet ou situation phobogène. Il est ainsi impossible d’établir un catalogue exhaustif des différentes phobies. En revanche, il est aisé de former pour chacune un terme « savant » : il suffit de traduire en grec le nom de l’objet ou de la situation phobogène et d’y ajouter le suffixe phobie. Ainsi, la phobie des araignées sera « arachnophobie », celle des chiens « cynophobie »… Tout le dictionnaire grec peut y passer. Freud, du reste, brocarde dans les Leçons d’introduction à la psychanalyse un auteur1 qui a « pris la peine de nous exposer toute la série de ces phobies en les affublant de pompeux noms grecs… ».

La tentation est en effet grande de se comporter en « onomaturge » – créateur de mots, au risque de provoquer une « onomatophobie » – et de nommer ochlophobie la peur de la foule, et opsigamophobe celui qui redoute un mariage tardif ou encore tachyporiphobe quiconque craint la marche rapide. Faute du grec, on peut se contenter du latin et la phobie des abeilles sera nommée « apiphobie ». Les limites de la méthode sont évidemment vite atteintes, car elle aboutit à des termes ridicules, comme ceux que nous venons de citer, incompréhensibles et inutilisables : faut-il désigner par « apopathodiaphulatophobie » une phobie de la constipation ? Il serait pourtant plaisant de désigner la peur de tomber amoureux du terme d’« érotoplexophobie2 »… Un certain nombre de termes « savants » sont cependant consacrés par l’usage médical et psychiatrique.



I. – Les zoophobies

Le terme de « zoophobies » désigne donc toutes les phobies qui s’appliquent aux animaux. Elles sont extrêmement fréquentes, en particulier chez l’enfant chez qui elles apparaissent presque invariablement à un moment ou à un autre. Elles peuvent porter sur : souris, chiens, chats, rongeurs, reptiles en tout genre, insectes rampants ou volants, oiseaux – ornithophobie –, papillons…

L’orphidiophobie (phobie des serpents) pourrait correspondre à un montage phylogénétique propre à notre espèce – relever de l’éthologie, en somme, et non de la psychologie. Il s’agirait alors d’une peur plus que d’une phobie. Elle est cependant absente chez différents individus. D’autre part, son effacement au cours d’une analyse – ou sa transformation possible en orphidiophilie – laisse penser qu’elle comporte le même potentiel évolutif qu’une phobie proprement dite.

Il est classique de faire un distinguo entre les phobies des gros animaux et celles des petits animaux. La phobie des gros animaux, exprimée souvent en termes d’angoisse d’être dévoré – par cheval, vache, chien et autres… –, précéderait chez l’enfant celle des animaux petits : souris, cafards, lézards… Les gros animaux seraient des substituts de la personne des parents, du père – comme c’est le cas du cheval dans la phobie du « Petit Hans » analysée par Freud – ; les petits animaux seraient une figuration de l’organe génital et de ses capacités à pénétrer dans les orifices corporels.

La phobie des microbes, la peur de la contamination, phobie d’organismes invisibles et omniprésents, se situe à la frontière entre phobie et obsession et se rapproche de la nosophobie, peur des maladies.





II. – Les phobies des espaces

Deux phobies reines se partagent la rubrique : l’agoraphobie et la claustrophobie.

L’agoraphobie est assez fréquente et se manifeste surtout chez les femmes. Elle consiste en une angoisse, parfois panique, de s’effondrer dans la rue. Elle apparaît typiquement dans les grands espaces libres, mais aussi par le simple fait de sortir de chez soi, d’affronter l’espace social. Différentes formes de craintes et de fantasmes peuvent s’associer. Quitter son logement réveille une angoisse de séparation. La rue est vécue comme un espace de tentations, suscitant d’angoissantes idées d’y céder. L’idée qui semble prévaloir est celle d’être exposée à tous les regards, exhibée en somme, mais aussi celle d’accepter des avances éventuelles ; on trouve fréquemment l’idée d’être saisie d’un fantasme de prostitution et celle d’agresser ces passants menaçants… Certaines de ces idées sont conscientes, d’autres complètement enfouies dans l’inconscient et ne se font jour qu’au cours d’une cure psychanalytique.

Dans la plupart de ces cas, l’angoisse est tempérée par la présence d’une personne qui joue le rôle d’objet contre-phobique et dont la présence est souvent exigée pour pouvoir sortir. Hélène Deutsch a bien montré comment ce compagnon contre-phobique conjure l’idée de séparation, protège des tentations et sert à dénier des fantasmes destructeurs inconscients à l’égard des autres. La dimension sadique, sous la forme d’exigences, du comportement des agoraphobes à l’égard de leur accompagnateur est, du reste, assez souvent évidente.

La claustrophobie, sur laquelle nous reviendrons plus longuement, désigne l’angoisse provoquée par le fait de se sentir enfermé dans un espace clos, petit ou grand, peuplé ou non. Les sujets qui en sont affligés ne ferment pas leurs portes, évitent même de fermer la porte des toilettes, proposent d’ouvrir une fenêtre dès qu’ils arrivent chez des amis, se placent en bout de rang et près de la sortie, au cinéma ou au théâtre. Il est frappant de constater que la claustrophobie va le plus souvent de pair avec une « claustrophilie » complémentaire, amour d’un espace clos privilégié dont le sujet a la maîtrise, son appartement par exemple. Ce même espace, élu comme rassurant, peut devenir phobogène s’il est l’objet d’une forme d’intrusion, soit de la part d’un compagnon (ou compagne) invité à venir y habiter, soit du fait d’un élément intrusif d’un autre ordre : bruit de voisinage, dégât des eaux, nécessaires travaux. La maîtrise de l’espace est alors perdue, et le sujet qui se complaisait à séjourner chez lui n’y rentre plus qu’avec angoisse, sort à chaque occasion, dîne dehors, passe son temps chez des amis ou au café…

L’un des aspects du rapport entre agoraphobie et claustrophobie, dont la coexistence est fréquente, est celui-ci : être expulsé hors d’un claustrum protecteur. Ce serait autant le fait de sortir que la place publique elle-même qui serait redouté : quitter le claustrum, en être chassé, c’est-à-dire se séparer ; ce serait aussi pour combler cette perte que serait activement formulée l’exigence d’un accompagnateur, personne sur laquelle s’exerce une emprise, pouvoir qui fait échapper à la passivité de la séparation.

Une façon fréquente de lutter contre l’angoisse claustrophobique consiste à développer une activité motrice intense à l’intérieur du claustrum : ménage forcené, bricolage incessant. On peut imaginer que le squash est un sport tentant pour qui adopte ce mode de comportement contre-phobique anti-claustrum.

On retrouve la claustrophobie au cœur d’autres phobies. Les phobies des moyens de transport, par exemple, où le fait d’être enfermé dans une cellule sur le destin de laquelle le sujet n’a pas de prise est essentiel. Mais il s’y associe la crainte du mouvement passivement subi, le rapprochement avec des voyageurs que l’on ne peut éviter… Les phobies scolaires comprennent souvent une dimension claustrophobique importante ; certaines inhibitions au travail intellectuel chez les adolescents sont liées à une angoisse qui les empêche de rester enfermés dans leur chambre à travailler.

La claustrophobie se transpose également à des situations toutes morales d’enfermement : se fixer à un programme de travail, arriver à l’heure dite, respecter un temps de parole, la durée convenue d’une séance… « Pour un claustrophobe, ne pas avoir assez de temps peut équivaloir à ne pas avoir assez d’espace moteur », écrit Jean Mallet3, qui cite Büchner : « L’horloge ne veut-elle donc pas s’arrêter ? Chacun de ses mouvements rétrécit les murs autour de moi jusqu’aux dimensions d’un cercueil4. » Mallet poursuit en notant que « (…) certains types d’indécision névrotique sont basés sur des peurs de ce genre. Toute décision nette est évitée, car elle exclurait une possibilité de fuite ».





III. – Les phobies liées au corps

Notons d’abord que le corps est toujours présent dans les thèmes phobiques : être attaqué, mangé, pénétré, contaminé, saisi, excité… Cependant, dans les phobies que nous avons envisagées jusqu’ici, il s’agit de le protéger, la menace provenant d’ailleurs. Les phobies que nous allons évoquer maintenant ont la particularité de situer le danger à éviter dans le corps lui-même. Elles ont la particularité d’utiliser le corps comme lieu de projection, en tant qu’espace extérieur au psychisme. L’inconvénient du procédé est grand, car, s’il est facile d’éviter les serpents, il est impossible d’éviter son propre corps. Les phobies liées au corps ont donc vocation à devenir idées obsédantes, puisque l’esprit les emporte avec lui dans la besace charnelle qu’il ne peut quitter.
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