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                        Début janvier 1986.

                        Sur la terrasse du riad de Marcel Caroco, face à l’océan Atlantique, Heidi Becker
                           se fait les ongles. Pas des doigts – des orteils. Une activité qu’elle adore, qui
                           lui laisse la tête libre et le cœur au repos. On fait glisser son pinceau, on s’applique,
                           on recommence…
                        

                        Rose dragée.

                        Rose bonbon.

                        Rose melon.

                        Rose pivoine.

                        Rose framboise…

                        Elle a finalement opté pour un rouge. Et là encore, elle a hésité :

                        Rouge corail.

                        Rouge sanguine…

                        C’est celui-là qu’elle a choisi.

                        Trois ans et demi ont passé depuis la chute mortelle du Tueur des tasses, alias le
                           Monstre à la machette, du haut d’un immeuble dans un village naturiste (il fallait
                           le faire). Trois ans durant lesquels le monde des homos a radicalement changé.
                        

                        Depuis l’émergence du cancer gay, désormais appelé sida, personne n’a plus le cœur
                           à rire. L’heure n’est plus à la fête ni à la démesure. On se méfie, on se regarde
                           de travers, on a peur…
                        

                        De son côté, Heidi s’est éloignée des dancefloors et des sunlights pour devenir une
                           gentille petite étudiante. Nanterre, toujours, mais plein est, aux confins de la ville,
                           sur le campus le plus moche de France nommé, ça non plus ça ne s’invente pas, « La
                           Folie ». L’argent ? Georges Galvany et Marcel Caroco, ses deux parrains de cœur, lui
                           donnent de quoi tenir. Le plus drôle, si on veut, c’est que l’État français s’y est
                           mis aussi. En tant qu’orpheline et réfugiée politique – une vraie cumularde –, elle
                           a droit à toutes sortes d’aides, dont une bourse d’études raisonnable.
                        

                        Donc, Heidi a dû tenir ses engagements. Durant trois années, elle a suivi son cursus
                           en administration économique et sociale. Elle savait qu’elle avait choisi le plus
                           ennuyeux des programmes, mais tout de même… Jamais elle n’aurait imaginé un tel chemin
                           de croix. Pourtant, elle a décroché son DEUG haut la main, puis sa licence dans la
                           foulée, comme qui dirait du bout des neurones.
                        

                        Aujourd’hui, que va-t-elle faire avec ce diplôme ? Continuer la fac ? Chercher du
                           boulot ? Pour faire bonne mesure – et toucher sa bourse –, elle s’est inscrite en
                           maîtrise, mais elle n’a pas encore ouvert un bouquin.
                        

                        À part ça ? Ses seules distractions ont été ses séjours réguliers, en été dans la
                           villa de Galvany, à Ramatuelle, et en hiver chez Caroco, à Tanger. Mais même dans
                           ces lieux paradisiaques, la morosité l’a suivie. Là-bas, elle a pu assister au désastre
                           annoncé du sida : les malades, les morts, les larmes. Elle a vu les rangs de leur
                           joyeuse bande se clairsemer. Elle a vu l’épidémie frapper à l’aveugle parmi leurs
                           plus chers et tendres amis.
                        

                        Finalement, cet hiver, à la villa Darna (« notre maison » en arabe), ils ne sont plus
                           que deux : Caroco et elle. Ils ont fêté Noël au coin du feu, dans une ambiance recueillie,
                           plutôt nostalgique. Le publicitaire a lui aussi évolué. Le bouffon flamboyant a laissé
                           tomber toute verve et bonne humeur. Il ne déclame plus, n’exhorte plus, ne sort plus
                           de slogans. Au contraire, il parle maintenant avec solennité, douceur, et même, parfois,
                           il se tait…
                        

                        Heidi se réjouit tout de même d’être ici. Elle adore ce riad. Il y fait froid. Il
                           y fait bleu. Soleil glacé et murs blancs, goût de craie sous la langue… Elle aime
                           ce toit-terrasse d’un seul tenant – le sol, les murs et les banquettes maçonnées sont
                           du même ciment blanchi : on dirait qu’ils ont été coulés ensemble en une sorte de
                           continuité apaisée s’ouvrant à 180 degrés sur la mer.
                        

                        Pour l’instant, elle est assise sur son banc minéral surmonté de carreaux de céramique.
                           Arc-boutée sur son travail de précision, dans son burnous à capuche en grosse laine
                           qui gratte, elle n’a plus que les doigts et les orteils qui dépassent de cette boule
                           de mailles grises.
                        

                        Tout en jouant du pinceau, elle aperçoit, au-dessus du garde-fou, la baie de Tanger,
                           avec sa médina qui ressemble à une boîte de sucre en morceaux renversée et, en face,
                           la côte espagnole où se dessine à droite le détroit de Gibraltar, qu’on appelle ici
                           Djebel al Tariq. Pas mal. Mais elle ne lâche pas son affaire. L’instant est sérieux, plein de minutie
                           et de silence. Tout y est saisi, dans sa délicatesse, par le froid.
                        

                        Et sinon, Tanger, tu aimes ?

                        Des trucs bien, d’autres moins. La couleur des volets, par exemple. Vert pastel. Bleu
                           lavande. Rose fuchsia. Les ruelles sans trottoirs ni chaussée, dont les murs sont
                           si rapprochés qu’une seule longueur de bras les sépare. Tout ça, elle adore. Et ces
                           bougainvilliers qui ruissellent le long des façades, ces hibiscus qui jaillissent
                           des lucarnes, ces lantaniers qui crépitent à vos pieds, jaunes, rouges, orange… Ça la change de Nanterre, c’est sûr.
                        

                        Mais il y a aussi des choses qu’elle déteste. Globalement, les habitants. Elle ne
                           comprend rien à l’âme arabe – elle ne sait même pas s’ils sont vraiment arabes, ou
                           berbères, ou simplement marocains. En tout cas, elle ne les sent pas. Mais alors,
                           pas du tout.
                        

                        Il faut dire qu’elle ne les connaît pas. Jusqu’ici, elle n’a eu affaire qu’à des enfants
                           qui lui lancent des pierres, des femmes qui se cachent la bouche sur son passage et
                           des domestiques qui l’ignorent. Le pire, c’est ce mélange d’onctuosité huileuse et
                           d’agressivité soudaine. Elle ne sait jamais sur quel pied danser avec les Marocains,
                           mais elle pressent que c’est lorsqu’ils sont le plus suaves qu’ils sont le plus dangereux…
                        

                        Des pas sur la terrasse. Caroco, djellaba épaisse et chevelure grise qui lui dessine
                           deux cornes sur la tête. Il ressemble à Michel Simon dans La Beauté du diable.
                        

                        – Tout va bien, ma chérie ?

                        Le publicitaire s’assoit en face d’elle, sur le banc en angle droit avec le sien.
                           La fascination de Heidi pour son visage ne s’est jamais démentie. Et aussi une admiration
                           souterraine : comment, avec une tronche pareille, Caroco a-t-il pu tant plaire aux
                           hommes ?
                        

                        Les mauvaises langues disent : le fric, mais ceux-là ne comprennent pas que le publicitaire
                           est justement d’une autre trempe. Son charme emporte, balaie, souffle, façon blast. Il est riche, en plus ? Personne ne s’en plaindra.
                        

                        Mais tout de même, ces yeux pochés, ce nez épaté, ces lèvres molles cernées par un
                           menton si lourd qu’on dirait un gant de boxe en mauvais cuir. Et tout ça couronné
                           par cette tignasse hirsute. Vraiment un diable pour rire, sorti de sa boîte. Chtong !
                        

                        – Ça va, tu ne t’ennuies pas ?

                        Heidi penche la tête de côté et se met à chantonner la ritournelle d’Anna Karina dans
                           Pierrot le Fou :
                        

                        – « Qu’est-ce que j’peux faire ? J’sais pas quoi faire… »
                        

                        – Tu savais que j’étais juif ?

                        – Non.

                        – Je viens d’une famille de marranes.

                        – C’est quoi ?

                        – Des séfarades d’Espagne, du Portugal ou de Turquie qu’on a forcés à se convertir
                           au XVIe siècle.
                        

                        – Ah…, fait-elle en reprenant son manège avec ses ongles.

                        Caroco soupire tout en se cambrant :

                        – Voilà trois siècles que ma famille fait semblant d’être catholique alors qu’elle
                           est juive. (Il rit sous cape.) À moins que ça ne soit le contraire, je ne sais plus…
                        

                        Un silence s’installe, tenant tête au vent froid qui vient de la terre, c’est-à-dire
                           de la médina. Heidi n’en a pas fini avec ses orteils, pinceau qui lisse, vernis qui
                           crie… Elle reste concentrée et ne voit pas venir un autre alizé, chaud, intime, celui
                           de l’âme.
                        

                        – Je voulais te parler de quelque chose…
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                     Heidi glisse son petit pinceau dans son flacon. Un parfum d’acétone flotte dans l’air.
                        Elle aime cette odeur, légèrement enivrante. Caroco réclame toute son attention.
                     

                     Croisant ses bras autour des genoux, elle est toujours arc-boutée sur on ne sait quoi,
                        dans son burnous râpeux.
                     

                     – De quoi s’agit-il, docteur ? demande-t-elle sur un ton ironique.

                     – Tu ne crois pas si bien dire, répond-il en laissant échapper un rire funèbre.

                     Heidi fronce un sourcil.

                     – Je suis malade, ma petite.

                     – Je n’ai pas remarqué.
                     

                     – T’en fais pas, ça va bientôt devenir… obvious.
                     

                     Courant glacé dans sa moelle. Simple image, oui, mais c’est bien la sensation. Un
                        froid de permafrost qui lui passe sous la chair, dans les os…
                     

                     – Quel genre la maladie ? risque-t-elle comme si elle n’avait pas compris.

                     – Tu ne devines pas ?

                     Heidi blêmit. D’un geste, Caroco relève la manche de sa djellaba. Son avant-bras est
                        marqué de taches brunes, mi-croûtes, mi-morsures. Derrière lui, la médina, qui vire
                        au rose, s’accroupit dans la mer.
                     

                     – Kaposi. Mais je souffre aussi d’une pneumonie et de quelques autres infections propres
                        aux immunodéprimés.
                     

                     – Tu n’as pas perdu de poids.

                     – Non. Je ne peux rien faire comme tout le monde.

                     Dans sa petite tête bronzée, les idées partent en tous sens, façon électrons libres.
                        Elle comprend soudain pourquoi Caroco n’a invité personne cet hiver, pourquoi ces
                        deux semaines ont plutôt ressemblé à une retraite, pourquoi le pubard est devenu taciturne…
                     

                     – Tu… tu as vu des médecins ?

                     – Un tas. Le moins qu’on puisse dire, c’est que le sida les met tous d’accord. Il
                        n’y a rien à faire contre cette saloperie.
                     

                     – Tu soignes au moins tes affections ?

                     – Bien sûr. Se prolonger, c’est plus fort que soi.

                     Heidi laisse tomber ses jambes du banc.

                     – On doit rentrer à Paris.

                     – Tu n’as pas compris. Il n’y a justement plus aucune raison de rentrer.

                     – Tu ne peux pas abandonner.

                     – Si, ma belle. J’ai choisi de m’éteindre ici, avec toi à mes côtés.

                     Elle se raidit.

                     – Je suis désolée, fait-elle d’un ton dur, j’ai déjà donné.

                     Caroco rit.
                     

                     – Tu t’es occupée de Federico jusqu’au bout, je le sais. Et je ne te demanderai pas
                        de me torcher, mais…
                     

                     – Mais ?

                     – Tu peux rester encore ici quelques semaines, non ?

                     Heidi est terrifiée. En trois années, le sida est devenu une peste, une lèpre des
                        temps modernes, un fléau qui semble tellement contagieux que respirer le même air
                        qu’un malade peut vous être fatal. C’est du moins ce qu’on raconte.
                     

                     Elle n’y croit pas vraiment. Elle a soigné Federico pendant des mois sans jamais tomber
                        malade. Ce n’est pas pour autant qu’elle jouera, une nouvelle fois, à la roulette
                        russe. Pas question.
                     

                     Caroco risque une blague :

                     – On n’a jamais couché ensemble, mais je te coucherai sur mon testament.

                     – Ne parle pas comme ça.

                     Il lui prend la main. Sa peau est si sèche qu’on dirait qu’il est en train de muer
                        comme un serpent.
                     

                     – Je parle comme je veux. Privilège des condamnés. Il y a autre chose…

                     – Quoi ?

                     – Quelque chose qui me blesse plus que tout le reste.

                     – QUOI ?
                     

                     – Une rumeur, à Paris. Tu n’en as pas entendu parler ?

                     – Je ne sors plus depuis longtemps.

                     Il lâche enfin sa main et s’adosse au muret de céramique, les bras ouverts en appui,
                        comme font les cadors dans les cafés, sur les banquettes de moleskine.
                     

                     – Qui dit épidémie dit détonateur.

                     – Je ne comprends pas.

                     – Il faut bien que quelqu’un ait apporté la maladie à Paris.

                     – Et alors ?

                     – Et alors, j’ai beaucoup voyagé aux États-Unis et j’ai couché avec la moitié de Paris,
                        pour ne pas parler de l’autre moitié…
                     

                     – On te soupçonne d’avoir introduit le sida à Paris ?
                     

                     – Y a des bruits de chiottes, oui. On sait que je suis malade. On se souvient que
                        j’ai couché avec Federico, avec Cauteleux, et avec presque tous ceux qui sont actuellement
                        malades à Paris.
                     

                     – Ce n’est pas suffisant pour…

                     – Ce n’est pas rationnel. La frousse est le seul argument. On murmure que c’est moi,
                        et moi seul, qui aurais ramené cette vacherie des States.
                     

                     – Mais il est beaucoup trop tôt pour se lancer dans ce genre d’analyse ! On ne sait
                        même pas où a vraiment démarré la maladie !
                     

                     – Je te répète que c’est une rumeur. On raconte aussi que, même infecté, j’ai continué
                        à coucher sans me protéger ni avertir personne. Partout, on me regarde de travers.
                        Je suis non seulement un pestiféré mais un pestiféré coupable. On m’a parlé d’un gars
                        qui est dans le même cas que moi aux États-Unis. Les médecins l’ont baptisé « patient
                        zéro ». Un vrai quiproquo, car le zéro est en fait un « o » pour « out of California ». C’est ainsi que naissent les légendes… Je postule pour le rôle à Paris.
                     

                     Heidi ne peut rien ajouter. Elle connaît le milieu des homos comme le fond de son
                        sac. Ce n’est pas leur faire déshonneur que de leur accorder la médaille des plus
                        grandes commères sur terre. Glissez-leur trois mots aujourd’hui, vous aurez une bible
                        demain.
                     

                     Pauvre Caroco… Heidi fait soudain machine arrière : elle devrait plutôt être fière
                        d’avoir été choisie par le vieux lion.
                     

                     Cette fois, c’est elle qui lui prend la main.

                     – Je suis avec toi, dit-elle avec fermeté.

                     Caroco se contente de rire encore.

                     – On peut dire que je ne te laisse pas trop le choix… Je t’ai prise en otage.

                     – C’est parce que tu connaissais déjà ma décision.

                     Le publicitaire lui ébouriffe les cheveux.

                     – Seigneur, mais qui m’a mis un tel cerveau dans une si petite tête ?
                     

                     Elle fait un signe de croix.

                     – Demande au grand patron.

                     – Je lui en sais gré, mais en ce moment, il est plutôt vache avec moi.

                     – Je suis là et je resterai auprès de toi.

                     Sur ces mots un peu trop solennels, elle se dit qu’elle est partie pour un bis repetita. Après Federico, le grand Marcel…
                     

                     – Encore un mot…, murmure Caroco en changeant de position.

                     Coudes appuyés sur les genoux, il joint ses mains paume contre paume.

                     – J’aime ta pureté…

                     – Après toutes les conneries que nous avons faites avec Federico ? s’esclaffe-t-elle.

                     – Peccadilles. J’ai toujours su que là-dessous, il y avait une âme vierge.

                     Ce dernier compliment la trouble – parce qu’elle pense exactement la même chose. Malgré
                        ses trafics et ses combines de maquerelle, elle n’a jamais renoncé à son idéal de
                        catholique à l’ancienne.
                     

                     – Cette pureté m’est très précieuse. Elle me lave de mes péchés.

                     – Tes péchés ? Je crois qu’il faudrait plus qu’une petite nana comme moi pour…

                     – Ne plaisante pas. J’ai commis de graves fautes.

                     – Quelles fautes ?

                     – Tu l’apprendras bien assez tôt. Et je préfère ne pas être là…

                     – Mais dis-m’en plus !

                     En guise de réponse, le croquemitaine frappe ses deux cuisses et se lève.

                     – Allez, je vais voir où en est le couscous.

                     Heidi reste bouche bée. Elle devine qu’ils viennent d’effleurer un gouffre – un puits
                        aux péchés d’une profondeur insoupçonnée.
                     

                     – En tout cas, lance-t-il par-dessus son épaule, tu pourras toujours écrire un livre.
                     

                     – Quel livre ?

                     – Mes dernières vacances avec le patient zéro.
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                     La villa Darna est une construction très étroite qui s’élève sur deux étages. Une
                        sorte de tour blanc et rouge – murs à la chaux, carrelage lie-de-vin au sol. Comparée
                        à la délirante demeure parisienne de Caroco, cette résidence est plutôt modeste. Au
                        rez-de-chaussée, salle à manger, cuisine, jardin intérieur. Au premier, deux chambres
                        et une salle de bains. Au deuxième, l’antre du maître, qui s’ouvre sur le toit-terrasse.
                     

                     Ce que préfère Heidi est le jardin du bas. Un petit patio pavé de dalles de Fès, mi-rouges,
                        mi-émeraude, cerné par des arches mauresques, dont un mur au moins est couvert de
                        géraniums exubérants. Au milieu, une petite fontaine roucoule. À droite, un robuste
                        figuier lui fait penser à un athlète tout en muscles avec ses figues grosses comme
                        des boules de pétanque. À l’ombre de ce monstre, du mobilier de jardin vous tend les
                        bras pour téter du narguilé ou siroter du thé à la menthe.
                     

                     Après son étrange conversation avec Caroco, Heidi redescend dans ses appartements.
                        Elle se carapate même, en mode souris, suivant l’escalier en colimaçon. À chaque fois,
                        faisant courir sa main le long du mur, elle pense : Pas une tour, un phare…
                     

                     Dans sa chambre, elle s’enferme à double tour. Pur réflexe depuis l’affaire du Monstre
                        à la machette. Elle aime la simplicité de cet espace. Un lit, une moustiquaire, de
                        grosses dalles bien rouges, des murs blancs comme des draps, quelques meubles de bois sombre, sans
                        fioritures. Et bien sûr, des spécialités locales, pour ne pas oublier où on est :
                        un plateau de cuivre ciselé, un tapis, un coffre en feuilles de palmier, un bol émaillé
                        bleu en guise de vide-poche.
                     

                     Une lucarne, pas plus grande qu’un hublot de cabine de bateau, s’ouvre sur la casbah
                        pleine de toits et de fenêtres, déployant des couleurs tendres, usées, provenant bizarrement
                        de l’époque coloniale, qui ne devait pas être tendre, elle…
                     

                     Allez, quelques tons, pour le plaisir des yeux, et des oreilles : des verts d’eau
                        qui évoquent l’aquarelle et la menthe, des roses thé qui chiffonnent le cœur, des
                        indigos qui baignent les yeux et tachent les doigts, des mauves aubergine qui font
                        mal au ventre, à force de rancune… Elle adore ce poste d’observation, encastrant sa
                        tête dans ce petit châssis et se repaissant de cet arc-en-ciel de volets, de portes,
                        de djellabas qui sèchent.
                     

                     Mais aujourd’hui, pas un regard pour la lucarne. Elle se pelotonne sur son lit, afin
                        de digérer la nouvelle : Caroco malade, Caroco condamné… Elle ne peut croire qu’il
                        soit atteint, lui, si grand, si drôle, si fort en gueule. Un géant brisé, oui.
                     

                     Comment va-t-elle réagir cette fois ? Elle s’imagine déjà empêtrée dans des questions
                        administratives, des problèmes d’hospitalisation, des histoires de rapatriement de
                        corps…
                     

                     Elle plonge sa tête dans les oreillers, aussi gros que des sacs de sable, et, comme
                        d’habitude, ne pleure pas. Au fond, elle n’a que ce qu’elle mérite. Pourquoi se cantonne-t-elle
                        à ce monde qui n’est pas le sien, celui des homos ? Les filles comme elle, qui restent
                        auprès des gays, sont des planquées, des petites natures remisées aux transmissions,
                        loin du front… Car la vraie bataille, celle de l’amour et du désir, elle l’a toujours
                        soigneusement évitée. Pourquoi ? Vous connaissez la réponse.

                     À cela s’ajoute un autre syndrome : celui du père de substitution. On ne va pas se
                        mentir, les Caroco et autres Galvany jouent ce rôle dans sa vie. Des parrains bienveillants, des mentors platoniques, des
                        pygmalions. Non, pas des pygmalions, car personne ne la façonne ni ne l’influence.
                        Donnez-moi des sous. Pour le reste, je me débrouillerai seule.

                     Mais voilà, cette construction précaire, faite d’amants qui n’en sont pas et de pères
                        qui n’ont aucun lien de sang avec elle, est en train de s’effondrer comme un château
                        de cartes. Pas étonnant : à truquer son jeu, on finit toujours par se perdre.
                     

                     Encore une fois, elle s’interroge. Comment va-t-elle soigner Caroco ici, dans cette
                        ville qui n’a peut-être même pas d’hôpital (il faut qu’elle se renseigne) ? Quelles
                        sont exactement les pathologies dont il souffre ? Quels médicaments prend-il ? Il
                        va falloir qu’ils en parlent, il va…
                     

                     Soudain, un nom jaillit dans sa tête : Daniel Ségur. Lui seul pourra la conseiller.
                        D’abord, parce qu’il connaît bien – autant qu’on peut le connaître pour l’instant –
                        ce nouveau mal. Ensuite, parce qu’il a longtemps œuvré en Afrique centrale, soignant
                        ses patients avec les moyens du bord.
                     

                     A-t-elle son numéro de téléphone ? Elle repense à ce soir de juin 82 où elle a débarqué
                        à Vernes avec Swift blessé. Cette nuit-là, elle a baissé la garde un instant et oublié
                        sa rancune tenace. Elle a alors découvert un gars solide, profondément humain, dont
                        la présence bienveillante l’a accompagnée jusque dans son sommeil. Elle n’a jamais
                        aussi bien dormi que cette nuit-là, sur le skaï de cette table d’examen.
                     

                     Soudain, la voix de l’Ogre résonne, s’engouffrant dans l’escalier comme un cyclone :

                     – COUSCOUS !
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                        This tainted love you’ve given

                        I give you all a boy could give you

                        Take my tears and that’s not nearly all

                        O… tainted love !

                     

                     Le tube de Soft Cell refuse de quitter les ondes. Il s’accroche, leitmotiv d’une époque
                        en train de sombrer. Avec les années, les paroles de cette chanson des sixties, jadis interprétée par Gloria Jones, ont pris un nouveau sens : « This tainted love
                        you’ve given… »
                     

                     Oui, désormais, « Tainted Love » est une chanson sur le sida. Daniel Ségur a vu la
                        paranoïa monter autour de lui comme du mercure en surchauffe. « Paranoïa » n’est pas
                        le mot juste puisque en l’occurrence, l’épidémie n’a rien d’un fantasme. À l’institut
                        Vernes, quasiment chaque jour, le médecin diagnostique un nouveau cas. Il se livre
                        alors à la litanie des soins spécifiques pour telle ou telle affection, sachant que
                        la maladie d’origine, celle par laquelle tous les maux arrivent, est incurable – et
                        que le corps du malade finira par lâcher.
                     

                     Mais il refuse de désespérer. Il mène à bras-le-corps son combat quotidien. Il n’a
                        même jamais repensé à l’affaire des meurtres. À l’époque, Swift s’est foulé d’une
                        visite à Vernes pour lui résumer les faits – avec leur apothéose, la mort de Werner
                        Cantoube au Cap-d’Agde.
                     

                     Swift a tenté de lui expliquer les tenants et les aboutissants de ce dossier compliqué,
                        mais Ségur n’a rien compris. D’ailleurs, le flic lui-même ne semblait pas sûr de lui.
                        Il parlait comme un gamin nerveux à l’oral du bac, se rongeant les ongles et cherchant
                        du regard on ne savait quoi. Le toubib a lu sans mal les sous-titres : le coupable
                        était mort, certes, mais l’affaire n’était pas réglée.
                     

                     Les deux hommes se sont quittés en se promettant de se revoir. Promesse de Gascon
                        bien sûr, l’un comme l’autre ayant d’autres chats à fouetter.
                     

                     Le sida ? Le mal reste incurable, aucun doute, mais les recherches, elles, ont avancé
                        rapidement. Dès 1983, Willy Rozenbaum a trouvé à l’institut Pasteur une équipe de
                        rétrovirologues capables d’analyser les échantillons de ganglions prélevés sur un
                        patient atteint de lymphadénopathie. Presque aussitôt, ces chercheurs, Françoise Barré-Sinoussi,
                        Jean-Claude Chermann et Luc Montagnier, ont identifié le rétrovirus. Un mois plus
                        tard, l’agent mortel était photographié au microscope électronique.
                     

                     L’équipe de Pasteur a ensuite publié ses premiers résultats. À ce moment-là, on a
                        nommé le rétrovirus LAV (Lymphadenopathy Associated Virus). Deux ans encore et les
                        premiers tests de dépistage sont apparus. Une étape essentielle puisqu’on peut désormais
                        détecter les personnes séropositives bien avant qu’elles ne déclarent véritablement
                        le sida – la chute des anticorps et les maladies qui vont avec.
                     

                     Les mauvaises langues objectent que ça ne change pas grand-chose puisqu’on ne sait
                        pas plus lutter contre le rétrovirus en sommeil que lorsqu’il devient actif. En réalité,
                        du point de vue de la contamination et de la prévention, c’est un pas de géant – une
                        personne séropositive ne doit plus avoir de relations non protégées (pour l’heure,
                        le préservatif est le seul moyen sûr d’éviter la contagion).
                     

                     Plus largement, on ne cesse de mesurer l’étendue de la maladie. On commence à se convaincre
                        que le sida ne touche pas seulement les homosexuels, les junkies ou les hémophiles.
                        On découvre des cas aux quatre coins du monde, en particulier en Afrique, où le fléau
                        touche hommes, femmes, enfants… Ce n’est pas vraiment une bonne nouvelle car les morts
                        vont bientôt se compter en millions. Mais au moins, cette maladie a cessé d’être considérée
                        comme une malédiction réservée exclusivement à tel ou tel profil. Il s’agit d’une épidémie, et les épidémies ne font
                        pas dans le détail.
                     

                     À Vernes néanmoins, Ségur a toujours affaire au versant homosexuel du mal. La communauté
                        est aux abois. Les rumeurs les plus délirantes courent dans sa salle d’attente. Une
                        légende urbaine parmi d’autres : un matin, un homme se réveille. Son amant d’une nuit
                        lui a laissé un message tracé au rouge à lèvres sur un miroir (pourquoi au rouge à
                        lèvres ? mystère) : « BIENVENUE AU CLUB SIDA. »
                     

                     D’autres bruits, d’autres images proviennent des États-Unis : on parle de ces homos,
                        tendance cuir, sortant des hôpitaux de Los Angeles ou de San Francisco avec leur résultat
                        de test, s’effondrant en larmes dans les bras de leur compagnon qui déjà recule, de
                        peur d’attraper la saloperie.
                     

                     Face au fléau, les Américains adoptent une de ces attitudes ambivalentes dont ils
                        ont le secret. D’un côté, on s’organise, on cherche, on s’entraide. De l’autre, l’obscurantisme
                        joue à plein. Aux quatre coins du pays, on s’obstine encore à considérer le sida comme
                        un châtiment divin, alors que le président Ronald Reagan fait comme si le problème
                        n’existait pas.
                     

                     En France, ce n’est guère mieux. À l’hôpital, les patients sont traités comme des
                        pestiférés : on ne sait pas les soigner, on ne peut que les regarder mourir alors
                        que la contamination guette sur le seuil de leur chambre… Un mélange de mépris et
                        de dégoût rôde dans les couloirs.
                     

                     Plus que jamais, au contraire, Ségur soigne sans états d’âme. Il lui serait facile
                        de céder à la rage, au désespoir. Mais non. Il adopte une sorte de devoir de réserve,
                        où l’empathie ne devient jamais de la démagogie. Lorsque ses patients viennent à lui,
                        la tête farcie de ce qu’ils ont lu dans les journaux, de ce qu’on leur a raconté dans
                        le milieu, que peut-il répondre ? Quand il les voit se bourrer de vitamines A, faire
                        du sport, tenter par tous les moyens possibles de réveiller leurs défenses immunitaires,
                        que peut-il leur dire ? Que tout ça ne sert à rien ? Que la fin est inéluctable ?
                     

                     Il préfère se taire et traiter au cas par cas, affection par affection, chaque patient.
                        Leur déclin est devenu une litanie, leur agonie, un leitmotiv, mais il tient bon.
                        Il a vu Willy Rozenbaum se battre pour faire prendre conscience aux autorités sanitaires
                        de l’ampleur du mal. Il l’a vu lutter pour identifier la nature exacte du fléau. Il
                        l’a vu progresser, marquer des points, remporter des victoires. C’est un vrai modèle.
                        Aujourd’hui, on possède le test. Demain, peut-être, on découvrira le traitement.
                     

                     Un détail, un seul. Ségur, récemment, s’est décidé à commander un agrandissement de
                        sa photo fétiche, celle du médecin du Colorado, Ernest Guy Ceriani, marchant sous
                        un ciel d’orage, sa sacoche à la main. Il a accroché le tirage dans son cabinet et,
                        de temps à autre, il lui lance un regard, comme à un compagnon de galère, un complice.
                     

                     D’autres peut-être auraient fixé un crucifix et se seraient laissés aller à murmurer,
                        entre deux consultations, quelques prières. Pas son genre. Si Dieu existe, et il est
                        tout prêt à le croire, il ne l’envisage aucunement comme une entité qu’on peut appeler
                        à l’aide. Ce n’est pas de la présomption, mais son credo pourrait plutôt se résumer
                        à ceci : Dieu pour personne, Ségur pour tous.
                     

                  

                  
                     5.

                     En trois ans et demi, Swift a perdu le goût du sang. Toujours inspecteur divisionnaire
                        à la brigade criminelle de Paris, il n’est plus vraiment intéressé par ses enquêtes.
                        Il les dirige avec application, professionnalisme, oui, mais sans passion. Il est
                        devenu un col blanc parmi d’autres.
                     

                     C’est du moins l’image qu’il donne au bureau, mais devinez quoi ? C’est juste une
                        apparence. Sa rage, il la garde pour l’Homme-Machette. Mentalement, il n’a jamais lâché l’affaire. De loin en loin, dès
                        qu’il a dix minutes, il creuse d’un côté, gratte de l’autre, passe un coup de fil,
                        relit une déposition…
                     

                     Trop de questions, dans ce dossier, restent sans réponse. En trois ans, il a eu tout
                        le temps de les ruminer, ces grains de sable, de les étudier, de les observer sous
                        toutes les coutures. De minuscules cristaux, qu’il porte à la lumière et scrute avec
                        précision, cherchant à y repérer, par transparence, des signes, des indices…
                     

                     Les dates, d’abord.

                     Il est avéré, par exemple, que le 13 juin 1982, nuit de l’assassinat de Patrice Cauteleux,
                        Werner Cantoube était au Cap-d’Agde à faire le mariole avec son zguègue géant. Comment
                        aurait-il pu se trouver aussi à l’hôpital Saint-Louis ?
                     

                     On a également démontré que la nuit du 8 au 9 juin, celle du meurtre de Federico Garzon,
                        il partouzait chez Caroco. Bien sûr, on peut imaginer qu’il se soit éclipsé durant
                        les ébats, mais Swift n’y croit pas – les témoignages concordent et le flic n’imagine
                        pas, compte tenu de la gravité des faits, que les participants à la fête aient produit
                        de faux témoignages.
                     

                     Reste une autre hypothèse, que Swift, au fond, n’a jamais exclue : contrairement à
                        ce que l’enquête officielle a conclu, et à ce que les médias ont largement clamé,
                        le Tueur des tasses n’était pas le Monstre à la machette.
                     

                     Dans ce cas, il faudrait admettre ceci : Werner Cantoube, en amant attentionné, est
                        passé rendre visite à Federico dans la nuit du 8 juin en laissant un peu partout ses
                        empreintes. Pourtant, ce n’est pas lui qui a tué le Chilien – le meurtre a eu lieu
                        après son départ…
                     

                     Autre problème : l’absence d’indices matériels reliant Werner aux meurtres à la machette.
                        Plusieurs fois, Swift a fouillé l’appartement des gars de la Capitainerie. Pour dire
                        la vérité, il a retourné le quatre-pièces du boulevard Voltaire jusqu’à la moindre
                        solive. Jamais il n’a pu mettre la main sur la machette ni sur les branches d’acacia
                        que le tueur utilisait. Pas plus qu’il n’a déniché de fragments de caoutchouc ou d’extraits de poison de fugu. Si Cantoube était le tueur à la machette, il avait alors une autre planque pour
                        ce précieux matériel…
                     

                     Un autre détail qui coince. Souvenez-vous. L’amant de Federico croisé par Mister Poppers
                        le soir du 10 mai 1981 avait, sous sa cagoule de bourreau SM, le visage bandé. Or
                        on n’a jamais trouvé trace de la moindre cicatrice sur le visage de Werner. Quelles
                        qu’aient été les raisons des pansements – accident, tabassage ou opération esthétique –,
                        le Tueur des tasses n’a jamais subi aucun de ces dommages. Alors quoi ? Alors rien.
                        Mais Swift se remémore souvent cette phrase murmurée par Federico cette nuit-là :
                        « Tu vois ce mec ? C’est l’homme de ma vie. » Eh bien, ce mec n’était tout simplement
                        pas Werner.
                     

                     Parfois, le flic imagine l’existence de trois hommes distincts : le tueur en série
                        Werner Cantoube, amant clandestin et dominateur de Federico, possédant ses clés, le
                        torturant parfois (Swift n’a pas oublié le témoignage de Julien Ferrand) et l’obligeant
                        à participer au meurtre de Louis Lefèvre, le 13 janvier 1982 ; un autre gaillard,
                        qui serait venu la nuit du 8 au 9 juin assassiner Federico, réussissant à s’introduire
                        chez lui sans laisser la moindre empreinte ; un troisième personnage, enfin, l’homme
                        de sa vie selon Federico, au visage bandé, ayant sans doute subi une opération (ou
                        une agression) au printemps 1981.
                     

                     Ça fait beaucoup de monde. D’ailleurs, les deuxième et troisième personnages pourraient
                        n’être qu’un seul et même homme. À tout prendre, Werner Cantoube n’était qu’une pièce
                        du puzzle. Il y a un autre gus, voire deux, dans la nature, impliqué(s) jusqu’au cou
                        dans cette histoire.
                     

                     C’est tout ?

                     Non, malheureusement.

                     Tout un pan de l’affaire a été négligé, oublié, glissé sous le tapis. Le versant Serge
                        Vialley. Le doux et obstiné Vialley, le beau Serge à la mèche folle, avec ses airs
                        d’Yves Saint Laurent, amant du célèbre animateur Guy Del Luca, tous deux victimes d’un attentat
                        à l’explosif le 2 juillet 1982.
                     

                     À l’évidence, Vialley travaillait sur une autre enquête que celle du Tueur des tasses,
                        « une affaire dans l’affaire », disait-il. Laquelle ?
                     

                     L’investigation sur l’attentat de la rue Louis-le-Grand n’a jamais rien donné. Aucune
                        piste, aucun prévenu, rien. Du moins pour ce qu’il en sait, la DST n’ayant pas la
                        réputation de faire étalage public de ses trouvailles. Swift, lui, avait bien déniché
                        un suspect, Jean-Louis Vilmot, ex-légionnaire, ex-artificier, salarié de la société
                        de sécurité Key Largo, la boîte de Caroco. Mais l’homme a disparu après l’explosion
                        – pas comme un fugitif, plutôt comme un cadavre. Quand on ne laisse pas de traces
                        à ce point-là, c’est qu’on est au fond de la Seine ou encastré dans un bloc de béton.
                     

                     La conviction de Swift : dans le cadre de son enquête sur le Tueur des tasses, Vialley
                        avait mis le doigt sur quelque chose d’assez grave pour qu’on le fasse sauter dans
                        sa chambre à coucher.
                     

                     Vraiment, il y a comme un goût d’inachevé dans tout ça. Et si vous en voulez encore,
                        l’inspecteur principal Patrick Swift peut vous sortir la dernière faille dans le tableau,
                        ou encore, pour paraphraser l’illustre Mezz, l’ultime « couille dans le potage » :
                        la liste de noms arabes retrouvée à la fois chez Federico et chez Del Luca, et dont
                        Swift n’a jamais identifié ni l’origine ni la signification. Une seule conviction :
                        ces noms sont liés aux meurtres des vespasiennes. Mais de quelle façon ?
                     

                     Nous voici donc trois ans après les faits avec un flic insatisfait, obsédé, toujours
                        au bord de la dépression, qui se consume à coups de Marlboro et ne peut oublier l’affaire
                        du Monstre à la machette.
                     

                     Pourtant, tout est classé depuis longtemps. Et à raison : depuis la chute mortelle
                        de Werner Cantoube, il n’y a plus eu de meurtres au coupe-coupe. CQFD.
                     

                     Un dossier d’enquête ne peut jamais être cohérent à 100 %. Beaucoup de flics ont perdu
                        la raison à essayer de faire rentrer des pieux carrés dans des orifices circulaires,
                        c’est-à-dire à faire coïncider les actes, les dates, les lieux avec, disons, le bon
                        sens. La vérité est une, bien sûr, mais comme elle est le fruit, dans le domaine du
                        crime en tout cas, de l’âme humaine, elle n’a justement rien à voir avec la raison.
                        Elle a été forgée à chaud, battue à froid, et ressort de là toute tordue.
                     

                     Mezz, l’adjoint bébelien, quand il voit Swift s’échiner encore sur cette procédure
                        officiellement réglée, ne peut s’empêcher de persifler : « T’es beaucoup plus intelligent
                        que moi, mon gars, mais j’suis moins con que toi. »
                     

                     Swift n’écoute pas. Après tout, il a sué sang et eau pour démasquer ce tueur, il a
                        flirté avec la folie, sa spécialité, il en a perdu le boire, le manger, et même le
                        désir – ses VHS de Brigitte Lahaie ont pris la poussière… Alors, pas question de laisser
                        des cadavres dans le placard, des semi-vérités et des demi-mensonges, pas question
                        d’abandonner tous ces détails qui ne collent pas.
                     

                  

                  
                     6.

                     Swift n’a jamais revu ni Heidi ni Ségur.

                     Dire qu’il pense souvent à eux serait mentir, mais enfin, pas moyen de les oublier
                        non plus. Où en est la môme aux cheveux blancs ? A-t-elle suivi ses études à la fac ?
                        A-t-elle tout largué ? Est-elle retournée en Argentine ? Ou au contraire vit-elle
                        toujours dans les tours Aillaud de Nanterre ?
                     

                     Il se pose moins de questions sur Ségur. Le médecin doit essayer de surnager dans
                        le fleuve de ténèbres que constitue le sida. Swift observe lui aussi attentivement
                        l’évolution de la maladie, sans doute parce qu’il sent que son enquête – celle de sa vie, celle du Monstre
                        à la machette – est intrinsèquement liée à cette pathologie.
                     

                     Le carnage a tenu ses promesses. Swift, à travers les médias, en a retenu les dates
                        les plus tapageuses.
                     

                     Ainsi, quand Rock Hudson, le 25 juillet 1985, a révélé face caméra lors d’un séjour
                        à Paris qu’il était atteint du sida, ça a été l’électrochoc. En quelques images, les
                        téléspectateurs ont découvert à la fois qu’un de leurs comédiens préférés était homo
                        et qu’il était en train de mourir. La petite histoire veut que l’acteur, cet été-là,
                        pour rentrer à Los Angeles, ait dû affréter son propre avion, aucune compagnie ne
                        l’ayant accepté à bord.
                     

                     Deux ans auparavant, un autre décès avait marqué les esprits, celui de Klaus Nomi,
                        chanteur allemand et icône de la scène cold wave. L’artiste s’était fait connaître en chantant l’air de Henry Purcell, Cold Song. L’œuvre, jusqu’ici appréciée seulement par les amateurs d’opéra, était devenue un
                        tube planétaire grâce à Klaus, dans son smoking stylisé à épaulettes géantes. En août 1983,
                        il meurt du fléau d’une manière foudroyante, laissant le public abasourdi.
                     

                     En devenant une affaire culturelle, le sida est désormais omniprésent dans les consciences.
                        On l’avait oublié : la communauté homosexuelle ne constitue pas seulement un ghetto
                        excentrique ou caché, elle est aussi un des principaux viviers de la scène artistique,
                        tous genres confondus.
                     

                     Swift a approché ce monde et il le garde maintenant à l’œil, allant parfois jusqu’à
                        lire le magazine Le Gai Pied, dont le sida est désormais un sujet récurrent. Le flic y suit les désastres causés
                        par la maladie, la liste des morts qui ne cesse de s’allonger, les scènes tragiques
                        qui surviennent chez les médecins ou dans les hôpitaux.
                     

                     De temps en temps, il a envie de contacter Ségur, juste comme ça, pour avoir des nouvelles.
                        Et, pour être tout à fait sincère, pour se rapprocher du terrain de chasse de l’Homme-Machette. Si le tueur est toujours en circulation, alors, tôt ou tard, il
                        va frapper à nouveau.
                     

                     Dans ce cas, Swift veut être là : aux premières loges.

                  

                  
                     7.

                     Deux jours passent. Bizarrement, malgré la révélation de Caroco, rien n’a changé dans
                        le quotidien des deux oiseaux à Tanger – le moineau et le pélican.
                     

                     Ce matin, petit déjeuner sur la terrasse. À cette heure-là, la mer, écailles d’or,
                        plis d’argent, s’agite lentement à la manière d’une lourde moire. Comme d’habitude,
                        Heidi mange pour quatre, pestant contre les bourgeons des arbustes qui, malgré le
                        temps glacial, éclatent comme au printemps – elle a longtemps cru que c’étaient des
                        enfants qui lui lançaient des cailloux depuis les toits voisins.
                     

                     Ensuite, promenade sur la plage Merkala par exemple, ou balade dans la Forêt diplomatique
                        ou sur les remparts d’Asilah, à quelque dix kilomètres du centre. En cette saison,
                        Heidi trouve les plages déprimantes. Il y fait froid, le sable est gris, aucun baigneur
                        à la ronde. Parfois, un fantôme habillé de pied en cap, et même cagoulé, se risque
                        jusqu’aux genoux dans l’eau bleue, sans doute une femme qui a définitivement soustrait
                        sa peau à la lumière comme on retire son enfant d’une mauvaise école. Quant aux excursions,
                        idem… Le vent vous souffle dans les oreilles et le sable vient crisser sous vos dents.
                     

                     Aujourd’hui, Heidi et Caroco se sont contentés de quelques pas sur la corniche, en
                        face de la « montagne anglaise » (Gibraltar), puis se sont jetés dans les ruelles
                        de la médina jusqu’à la place du Petit Socco (les gens d’ici disent Zocco Chico). C’est un de leurs rituels : ils s’installent au Café Central, un lieu mythique où sont venus glander, paraît-il, des auteurs américains comme Truman
                        Capote ou William Burroughs, et prennent un déjeuner léger en sirotant leur thé à
                        la menthe.
                     

                     Caroco est impassible – il parle avec lui-même, en mode mineur, comme il le fait depuis
                        leur arrivée au Maroc. Il blague, mais à voix basse. Il pérore aussi, bien sûr, mais
                        avec raison, et même humilité. En tout cas, pas un mot sur sa confession. Aucune trace
                        de drame ni de pathos. Il va mourir, oui, mais pas la peine d’en faire un plat.
                     

                     Heidi, qui peut être du genre distrait, en oublierait presque cette tragédie annoncée.

                     – On va chez Paul cet après-midi ? demande Caroco d’une voix morne.

                     La plupart des villes ont des églises, des monuments ou des jardins botaniques à admirer.
                        Tanger propose plutôt de visiter un homme : Paul Bowles, l’auteur du fameux Thé au Sahara. Il est à la fois une star discrète et la curiosité principale de la ville : pensez
                        donc, un Américain qui a choisi de s’enterrer ici, parmi les Arabes ! Impossible de
                        séjourner dans la ville blanche sans passer par l’immeuble Itesa, où l’écrivain vit
                        en solitaire – son épouse, Jane, elle-même écrivain, est morte d’alcoolisme dans une
                        clinique psychiatrique à Malaga.
                     

                     – Désolée, rétorque Heidi en dévorant sa pastilla au pigeon, tu iras tout seul.

                     Elle a déjà eu droit à cette visite et elle n’en garde pas un bon souvenir. Bowles
                        est accueillant, certes, il vous offre du thé, prépare un narguilé, voire un petit
                        joint, mais il ne desserre pas les dents. Du reste, Heidi, jadis si mondaine, n’est
                        plus cliente de ce genre de rencontres. Croiser un auteur, pour quoi faire ? Tout
                        est dans ses livres. Le reste n’est que du surplus, et pas forcément intéressant.
                     

                     Un jour, elle s’en souvient, pour faire plaisir à l’écrivain, Caroco a organisé un
                        petit concert (l’Américain était jadis compositeur à Broadway). L’orchestre de musiciens
                        marocains a joué quelques standards, de manière approximative, et Bowles s’est fendu d’un sourire de remerciement, mais il était sans doute celui qui s’était
                        le plus emmerdé pendant le récital.
                     

                     Du coin de l’œil, Heidi observait l’homme de 75 ans, petite taille, magnifique chevelure
                        blanche, installé dans ses coussins. Dans une autre vie, elle aurait peut-être été
                        intéressée, voire fascinée, par ce personnage – mais pas dans celle-ci.
                     

                     Après le déjeuner, Caroco propose d’aller manger une pâtisserie chez Porte (le publicitaire
                        adore les gâteaux), mais Heidi n’est pas d’humeur non plus. Ce soleil glacé l’assomme
                        – elle en a plein les rétines. Elle décide de rentrer seule, à pied, dans le labyrinthe
                        de la médina.
                     

                     Elle a plusieurs points de repère parmi ces ruelles, dont un est particulièrement
                        atroce. Un vieil aveugle, assis par terre, propose une attraction répugnante : il
                        tire une langue toute grise sur laquelle il fait courir un énorme scorpion. Il semble
                        capable d’avaler la bestiole puis de la recracher. On peut voir s’agiter les pattes
                        de l’insecte, dont le dard suintant de poison frôle les lèvres du vieux. Beurk !
                     

                     C’est Bowles, encore lui, qui a dit que Tanger était une ville de rêve. Pas au sens
                        d’une cité merveilleuse, d’un mirage superbe, mais plutôt comme une entité psychanalytique,
                        pleine de rues, de portes, d’escaliers, de fausses perspectives et de lignes inversées,
                        comme dans les œuvres de M.C. Escher. Bowles avait raison : Tanger rappelle les imbroglios
                        de nos rêves, où notre inconscient produit des seuils qui s’ouvrent sur d’autres seuils,
                        différant toujours le moment de découvrir nos propres secrets…
                     

                     Dans la casbah (elle n’a toujours pas compris la différence entre casbah et médina),
                        elle trottine, seule, sur les sols de ciment, blancs eux aussi, qui rappellent les
                        petits villages grecs. Elle traverse un marché qui sent la viande crue et les fleurs
                        moisies, puis se faufile dans une nouvelle ruelle, un vrai passe-lacet.
                     

                     Col relevé, elle claque des dents malgré le soleil qui vient frapper les façades éblouissantes.
                        Elle a hâte de retrouver sa chambre, son grand lit. C’est assez étrange : tout ici est solaire et arabe, pourtant,
                        son humeur est bretonne. Vous savez bien : ce genre d’après-midi où on a hâte de se
                        pelotonner sous son édredon en pleine journée, parce qu’on ne peut plus compter que
                        sur son propre corps pour se réchauffer.
                     

                     Au riad, les domestiques la saluent en lui jetant des regards obliques, voire hostiles.
                        Ils la détestent, elle en est certaine, ils pourraient la tuer lors d’un moment d’inattention.
                     

                     Hop, elle monte dans sa tour comme un crustacé se love dans sa coquille. Enfin seule !
                        Malgré elle, elle songe à la maladie de Caroco, aux risques de contagion. Bientôt,
                        elle s’engagera sur un chemin qu’elle connaît déjà – un cortège funèbre qui commence
                        bien avant la mort de l’intéressé.
                     

                     D’un coup, vient encore la frapper l’image de Daniel Ségur, blouse blanche et nuit
                        d’été. Elle ne l’a pas encore appelé. Que pourrait-il faire à cette distance ?
                     

                     Et puis, il va finir par penser qu’elle porte la poisse.

                     Au fond, comme deux pages collées ensemble dans un livre, elle sait ce qui se cache
                        dans les plis de son âme. Ça peut paraître incroyable, mais elle se prend parfois
                        à espérer qu’il quittera tout pour la rejoindre…
                     

                  

                  
                     8.

                     Toute la nuit, elle a été malade. Son estomac s’est tordu dans tous les sens, mais
                        ça ne l’a pas réveillée pour autant. C’est maintenant qu’elle ouvre un œil que le
                        souvenir de la souffrance accumulée se rue au fond de son ventre jusqu’à irradier
                        ses terminaisons nerveuses. Elle parvient à se mettre debout – glacé, le carrelage
                        lie-de-vin sous ses pieds nus – et chancelle jusqu’à la salle de bains. Au passage,
                        par sa lucarne, elle voit que le jour s’est levé. Quelle heure est-il ?
                     

                     Elle vomit comme on rabat une capuche, une force brûlante l’attrape par la nuque et
                        la pousse au fond du lavabo. Mon Dieu, mais qu’a-t-elle bouffé ? Elle ne s’en souvient
                        pas. Elle n’a pas seulement le ventre à la retourne mais aussi la tête totalement
                        vide.
                     

                     Sida.

                     C’est sa première idée.

                     Totalement absurde, ces symptômes pourraient tout juste annoncer une crise de foie
                        ou une gastro-entérite – ou bien encore une intoxication par l’eau du coin. Après
                        tout, on est en Afrique, se dit-elle avec une sorte de rancœur, la bouche pleine de
                        lave incandescente.
                     

                     Sida ou pas sida, elle doit monter voir Caroco. Même si c’est lui le malade, il est
                        aussi l’homme fort, le propriétaire, l’adulte. Elle se relève et traverse la chambre,
                        jouant des coudes avec l’espace. Elle a l’impression d’être dans une mêlée de forces
                        invisibles qui la poussent, la chahutent, cherchent à la faire tomber.
                     

                     Poignée. Elle ouvre la porte et se retrouve dans l’escalier circulaire. Gardienne
                        de phare, voilà ce qu’elle est. Il faut monter vers la lanterne, les lentilles de
                        Fresnel, là, elle se souvient du système, elle l’a étudié en classe.
                     

                     S’appuyant aux murs, elle attaque son ascension, sentant toute la tour – la villa
                        – osciller comme en pleine tempête. Une marche, deux marches, trois… Elle appellerait
                        bien mais elle a peur de vomir à nouveau. Elle porte une djellaba légère, vert chewing-gum,
                        toute froissée, comme si elle avait gardé la mémoire de ses tortures nocturnes.
                     

                     Encore quelques marches… Ni un riad ni un phare, la tour de Pise. Tout penche, les
                        murs, les marches… C’est peut-être son oreille interne qui est endommagée. L’organe
                        de l’équilibre. Ou bien alors c’est vraiment la Terre qui est sens dessus dessous.
                     

                     Dernier étage, enfin. Un seuil si étroit qu’on dirait un plongeoir. Elle frappe à
                        la porte. Pas de réponse. Encore une fois. Pas de réponse. ENCORE UNE FOIS. Elle cogne maintenant du poing serré. Le battant s’ouvre de lui-même.
                     

                     Elle bascule plus qu’elle ne pénètre dans la pièce, alors que l’odeur de sang vient
                        la gifler. Seigneur. Caroco. Son corps se répand – c’est bien le mot – dans toute
                        la pièce.
                     

                     Heidi a l’impression d’avoir recouvré sa stabilité, comme lorsqu’on frappe sur une
                        balance détraquée et qu’elle retrouve d’un coup son point d’équilibre. Elle s’avance.
                        Elle détaille. Elle est en état de transe et ce qu’elle voit, bon sang, n’a aucune
                        réalité.
                     

                     Le premier fait qui lui saute aux yeux, et qui est pourtant sans doute la dernière
                        mutilation que Caroco a dû subir, c’est qu’il est décapité. Hallucinée, elle observe
                        cette tête coupée. On dirait qu’elle est en carton. Ou en latex, comme dans ces films
                        d’horreur aux trucages maladroits.
                     

                     Mais c’est bien le visage de Marcel, figé, gelé même, au milieu d’une mare de sang.
                        D’une manière absurde, il lui vient une expression : « canard au sang ». Elle ne sait
                        même pas ce que c’est. Mais cette tête dans cette flaque, c’est sûr, la suivra dans
                        la tombe.
                     

                     Après, quoi ? Après, le corps. Le bras droit détaché, oui, mais tout juste, comme
                        s’il avait cédé à la dernière minute. Les deux jambes sont coupées net en revanche
                        et, détail plus qu’horrible, et même inadmissible, sont disposées les pieds en l’air,
                        dans le sens opposé au corps. Ainsi, les talons, de part et d’autre du torse, lui
                        arrivent aux épaules. C’est horrible, c’est scandaleux, c’est…
                     

                     Elle revient encore à la tête. La Révolution française, la guillotine, Louis XVI…
                        Elle pense au panier dans lequel tombaient les crânes. Eh bien, le panier est là.
                        On l’a renversé pour elle. Elle se penche – il faut vraiment qu’elle soit dans un
                        état second pour détailler cette monstruosité comme un entomologiste reluquerait deux
                        scarabées en pleine fornication.
                     

                     Caroco, ou du moins cette tête de musée Grévin, a la bouche barbouillée de noir, comme
                        s’il avait avalé de l’encre ou si on lui avait brûlé la gorge. Ça lui rappelle quelque chose dont Swift lui a
                        parlé. C’est une des tortures qu’a subies Federico. Et sans doute aussi Cauteleux.
                     

                     Le Monstre à la machette n’est donc pas mort avec Werner Cantoube. Il a survécu à
                        sa propre disparition. Subrepticement, Heidi imagine un corps dans un corps, un tueur
                        dans un tueur, un fantôme s’échappant d’une dépouille écrabouillée. En réalité, la
                        situation est toute simple : l’assassin de Federico n’a rien à voir avec Cantoube.
                        Il est toujours en état de service, et il est venu jusqu’ici, dans le Tanger glacé
                        de janvier, pour accomplir sa tâche.
                     

                     Pourquoi tuer un homme condamné ? On doit parler d’euthanasie ou quoi ? Et c’est là
                        que ça devient délirant, parce que, avant de mourir tout à fait, déjà sans doute bien
                        attaqué, Caroco a trouvé la force d’écrire sur le grand tapis qui occupe le centre
                        de l’espace, en lettres de sang :
                     

                      

                     MERCI
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                     – Swift ? J’ai eu du mal à t’avoir… C’est Heidi.

                     – Heidi ? chante presque le flic. Comment ça va ?

                     On ne perçoit jamais sa propre voix, mais là, elle capte bien qu’elle gémit plutôt
                        qu’elle ne parle.
                     

                     – Il est mort.

                     – Qui ça ?

                     Elle déglutit, enfin, elle essaie.

                     – Caroco, il est mort.

                     Le flic semble ne pas comprendre. Elle non plus, elle ne comprend pas.

                     – Où tu es, là ? À Paris ?

                     – À Tanger.
                     

                     – Tanger ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu es avec Caroco ?

                     Elle avale encore sa salive, à se mordre la langue.

                     – Je te dis qu’il est mort ! hurle-t-elle dans le combiné.

                     Elle a mis au moins dix minutes à trouver le téléphone dans cette baraque étrangère,
                        hostile comme une chambre froide.
                     

                     – Ok, répond Swift sur un ton posé mais ferme. Tu vas d’abord te calmer et m’expliquer
                        précisément ce qui se passe.
                     

                     Elle sent ses pensées tournoyer dans sa tête. Quel est leur point de pivot ? Elle
                        visualise un os, une vertèbre, perçant la chair entaillée. Elle devient folle…
                     

                     – On a passé Noël ensemble à Tanger, répond-elle en se concentrant. Chez lui, là,
                        dans la médina…
                     

                     – D’accord, ensuite ?

                     Ses souvenirs reviennent, mais comme des coups :

                     – Il m’a annoncé qu’il était malade.

                     – Malade ? Malade comment ?

                     – Sida.

                     Swift souffle dans le combiné. Peut-être un soupir. Ou une inspiration, au contraire.
                        Altérée.
                     

                     – Ok, poursuit-il pour l’encourager. Et il en est mort ?

                     – Pas du tout. Il a été assassiné ! Il… il est en morceaux !

                     Silence. Peut-être une seconde. Peut-être dix. Heidi a totalement perdu la notion
                        du temps. Ce qu’elle ne comprend pas, en plus du reste, c’est que la demeure est vide.
                        Pas l’ombre d’un larbin. Pas un seul pas qui traîne. D’habitude, cet étage – le rez-de-chaussée –
                        est l’empire des babouches.
                     

                     Or elle vient de vérifier : il est 10 heures du matin. Le soleil perce dans la maison
                        comme un pic taille de la glace, ça casse, ça coupe, ça se réchauffe… et tout est
                        désert.
                     

                     – Tu vas trop vite, dit le flic après avoir allumé une cigarette (elle a entendu le
                        briquet). Reprends-toi.
                     

                     Il en a de bonnes… Elle se redresse, comme par réflexe. Elle est assise sur une chaise énorme en bois
                        noir. Une espèce de trône tout en torsades et ornements.
                     

                     – Hier, reprend-elle plus calmement, on a dîné et je suis allée me coucher. J’étais
                        mal foutue. Je ne sais pas, un truc alimentaire…
                     

                     – Et ?

                     – Rien. J’ai dormi comme une pierre, mais mon estomac a fait des sauts de cabri toute
                        la nuit.
                     

                     – Comment tu le sais si tu dormais ?

                     – Je le sais, c’est tout. Je l’ai perçu à travers mon sommeil.

                     – Qui t’a préparé à manger ?

                     Elle sursaute. Qu’est-ce qu’il veut dire ?

                     – Les domestiques, comme d’habitude.

                     – Continue. Tu es malade mais tu dors profondément. Tu n’as rien entendu dans la nuit ?

                     – Non.

                     – Tu viens de te réveiller ?

                     – Oui.

                     – Ensuite ?

                     Elle reprend son souffle.

                     – J’ai vomi. J’ai super mal au ventre. Je suis montée voir Caroco. Sa chambre est
                        au-dessus de la mienne.
                     

                     – Qu’as-tu découvert exactement ?

                     Elle croit qu’elle va hurler mais en vérité, elle murmure, à bout de voix :

                     – Son cadavre. Il est décapité. Il…

                     Elle s’arrête d’elle-même. Un moment encore et il relance :

                     – Ça pourrait être des cambrioleurs ?

                     Elle éclate de rire, comme un verre qui se brise.

                     – Bien sûr. Tu sais bien, les quarante voleurs…

                     – Qu’est-ce que tu peux me dire d’autre sur le corps ?

                     – Il a la bouche…

                     – Brûlée ?

                     – Oui, ou peinte en noire. Je sais pas.

                     Nouveau silence, mais d’une autre nature.
                     

                     – Dans la maison, il y a quelqu’un d’autre ?

                     – Non, larmoie-t-elle. Je ne sais pas pourquoi !

                     – Pas de domestiques ?

                     – NON ! Ils devraient être là !
                     

                     D’une voix posée, Swift réplique :

                     – Ils ont dû découvrir le corps. Ils ont paniqué. Ils se sont barrés.

                     Elle n’avait pas pensé à ça. Elle n’a pensé à rien. Elle a le cerveau grippé, ankylosé.

                     – Écoute-moi bien, ordonne Swift. Tu vas verrouiller toutes les portes de la maison.

                     – Maintenant ?

                     – Maintenant. Tu vas aussi fermer celle de Caroco s’il y a une clé.

                     – Il y en a une mais elle est à l’intérieur et…

                     – Tu y retournes, tu la prends, tu sors et tu boucles derrière toi.

                     – Je ne veux plus y foutre les pieds…

                     – Ne discute pas. Fais ce que je te dis.

                     – J’appelle pas la police ?

                     – Non. Tu t’enfermes dans ta chambre et tu m’attends.

                     Elle hurle, c’est plutôt un cri qui la traverse :

                     – Je ne peux pas rester là !

                     – Si. Je pars maintenant. Je vais me démerder. Je te jure que je serai là avant ce
                        soir.
                     

                     – Mais… c’est pas possible !

                     Elle monte d’un cran, dans l’aigu, dans le volume :

                     – Je suis toute seule avec un mort !

                     – Écoute.

                     Plus elle hurle, plus il baisse la voix :

                     – Sois courageuse. Y a pas d’autre solution. Je ne veux pas que tu appelles les flics
                        marocains avant mon arrivée. Pas question qu’ils pataugent dans la piaule avant que
                        j’aie fait les premières constatations. Je ne veux pas non plus que tu partes et que tu aies
                        l’air d’avoir fui. Compris ?
                     

                     – C’est… c’est le tueur de Federico ?

                     Un silence d’un bloc, compact, sans chichis.

                     – Il faut que je voie le tableau, mais a priori, oui, c’est le Tueur à la machette.

                     – Il n’est pas mort ?

                     – La preuve. Ça fait un moment que ça me trotte dans la tête. Va chercher la clé.
                        Ferme la piaule de Caroco. Ne touche à rien. Boucle-toi dans ta chambre. Essaie de
                        dormir.
                     

                     – Tu rigoles ou quoi ?

                     – Tu m’as dit que tu étais malade. Profites-en pour te reposer.

                     – Avec un cadavre au-dessus de ma tête ?

                     – Tu en as vu d’autres. L’être humain est fait pour encaisser.

                     – Facile à dire.

                     – Facile à dire, mais je vais faire au plus vite. Donne-moi ton adresse.

                     En balbutiant, elle ânonne les coordonnées et essaie d’expliquer comment accéder au
                        riad depuis l’aéroport, par…
                     

                     – T’en fais pas, on va se démerder.

                     – Tu ne seras pas seul ?

                     – Non.

                     – Tu viens avec d’autres flics ?

                     – Je viens avec Ségur.
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                     Le Ferry s’appelle Palomas.
                     

                     La mer est d’un bleu intense, presque noir.

                     Le vent est blanc, humide, plein d’écorchures d’écume.

                     En face, ça sent bon les épices, ou c’est peut-être son imagination qui carbure au paprika, au cumin, au poivre et à la cannelle… Ségur se
                        souvient que les deux montagnes qui marquent le détroit, côté Europe, le rocher de
                        Gibraltar, et côté Maroc, le Djebel Musa, formaient jadis les Colonnes d’Hercule.
                        Ça lui suffit pour se dire qu’ils sont partis pour une nouvelle odyssée.
                     

                     Quand Patrick Swift l’a appelé – trois ans et demi qu’il n’avait pas de nouvelles
                        – pour lui demander de le suivre séance tenante à Tanger, il a accepté sans hésiter.
                        Pourquoi ? D’abord, l’urgence : aider Heidi Becker (pas de nouvelles non plus depuis
                        des lustres). Par ailleurs, il ne pouvait pas refuser de participer à cette enquête
                        dans laquelle, qu’il l’admette ou non, il est impliqué.
                     

                     Mais sa vraie motivation est ailleurs : depuis son retour d’Afrique, voilà quinze
                        ans, Ségur s’est juré d’accepter la moindre opportunité d’y retourner. Une promesse
                        faite non pas à lui-même mais au continent noir. Or Tanger, c’est la porte de l’Afrique.
                        Du moins une espèce de sas international qui s’ouvre sur ce vertige – trente millions
                        de kilomètres carrés de chaleur suffocante et de peau sombre.
                     

                     Dès le coup de fil de Swift, à 10 heures du matin, Ségur a pris les choses en main.
                        Il a trouvé un vol pour Malaga à midi, puis il est passé à la banque, afin de casser
                        sa tirelire – on ne sait jamais. À 14 heures, ils ont atterri sur la terre si dure
                        d’Andalousie. Ensuite, taxi jusqu’à Tarifa. Cent cinquante bornes de poussière pour
                        parvenir à cette ville inouïe, éclatante, habitée par le vent et les cigognes – et
                        une ribambelle d’éphèbes qui font l’amour avec les courants d’air chaud, debout sur
                        une planche. Il faut le voir pour le croire.
                     

                     Puis, enfin, le ferry.

                     18 heures, il fait beau, il fait froid, Ségur est heureux.

                     Son cerveau est ouvert à 360 degrés sur le paysage, mer et terre, et il a l’impression
                        de respirer, déjà, la folie de l’Afrique. Bien sûr, il n’oublie pas la raison du voyage :
                        Caraco assassiné, nouvelle atrocité, nouveau traumatisme pour Heidi.
                     

                     Mais cette annonce le choque moins qu’elle devrait. Il n’a jamais éprouvé la moindre
                        sympathie pour ce fanfaron fort en gueule et d’ailleurs, il a entendu dire que le
                        publicitaire avait chopé la maladie fatale. On l’a donc achevé, exactement comme Federico.
                        C’est tout aussi tragique mais Ségur a épuisé son stock de larmes pour le jeune Chilien.
                     

                     On ne s’habitue jamais à la mort mais, dans ce cas, la tristesse passe après la violence
                        des questions : qui est le tueur ? Pourquoi ce carnage ? Quand cela va-t-il finir ?
                     

                     En tout état de cause, c’est le problème de Swift. Son devoir à lui est d’extraire
                        la petite Heidi de ce merdier. Il est écrit qu’une malédiction la suit à la trace
                        et même la précède, à la manière d’une ombre qui aurait toujours un temps d’avance
                        sur elle. On doit l’arracher à ce cercle de malheur.
                     

                     Tanger ? Il s’y est rendu plusieurs fois, pour diverses raisons, notamment pour rencontrer
                        d’autres idéalistes dans son genre qui s’évertuaient à dispenser des soins sur une
                        terre qui n’en voulait pas. Il connaît l’histoire de la ville, sa position unique,
                        son atmosphère confuse…
                     

                     Avec en face Tarifa (l’Espagne), à droite Gibraltar (l’Angleterre), et au milieu la
                        France et ses petits colons prêts à l’emploi, Tanger, depuis les années 20, est un
                        fouillis cosmopolite, une zone franche clandestine, si le terme peut signifier quelque
                        chose. Un port plein de marins, d’espions, de commerçants, de poètes, parlant des
                        langues différentes mais tous d’accord pour s’abandonner à la mélancolie ambiante.
                        Une ville où on se laisse dériver, tranquille, en attendant la fin du monde.
                     

                     Pour ne rien arranger, ou disons pour compliquer encore les choses, les écrivains
                        américains se sont joints à la mêlée. Pas seulement Paul Bowles, mais beaucoup d’autres,
                        de Mark Twain à Edith Wharton, d’Allen Ginsberg à Jack Kerouac, en passant par Tennessee
                        Williams ou William Burroughs, qui a écrit Le Festin nu à l’hôtel El Muniria, chambre no 9. Pas d’alcool, Tanger n’aime pas ça, mais beaucoup de cannabis, puissant et bon
                        marché…
                     

                     Donc, il y a eu du monde ici, de l’international, de l’interlope, jusqu’à ce que le
                        Maroc reprenne ses billes, dans les années 50, et siffle la fin de la partie. Mais
                        pas grand-chose n’a changé. Tanger est resté un lieu blanc pour les murs, bigarré
                        pour les hommes. Une Babel où on parle en espagnol, on chante en français, on gueule
                        en anglais et on calme le jeu en arabe.
                     

                     Du monde, oui, du divers et du varié, et bientôt deux Français éberlués en quête,
                        encore une fois, d’un assassin. Ceux-là viennent compter les morceaux d’un cadavre
                        et aider une gamine à sortir de ce traquenard. Ils ne comptent pas s’y attarder, mais
                        tout de même, Ségur est certain que Swift va vouloir mener un brin d’enquête, c’est-à-dire
                        s’attirer les habituels emmerdements dont il est friand.
                     

                     Ségur en renfort ? Pourquoi pas ? Il parle arabe (son expérience des comptoirs africains),
                        sait encaisser la chaleur et, surtout, connaît la musique – l’âme noire qui commence
                        ici à mordre les contours de la ville.
                     

                     Le meurtre lui-même ? Il n’a pas d’idée. Il a suivi de loin les dernières étapes de
                        l’enquête et s’est laissé convaincre qu’avec la mort de Werner Cantoube, tout était
                        fini.
                     

                     – Tu connais Tanger ? demande soudain Swift, accoudé au bastingage.

                     – Un peu.

                     – C’est comment ?

                     – Compliqué.

                     Swift n’ajoute rien et inspire une grande goulée d’air marin. Pour une fois qu’il
                        ne fume pas. Ségur peut voir ses mâchoires osciller sous sa peau. Il y a du stress
                        dans l’air. Le flic doit revoir sa copie, et de fond en comble encore…
                     

                     – Je n’ai pas l’intention de m’éterniser, précise le médecin.

                     – Qu’est-ce que tu veux dire ?

                     – Je fais référence à tes projets.

                     – Quels projets ?

                     Ségur conserve le silence.

                     – Je vais analyser le lieu du crime, admet Swift. Je veux aussi collaborer avec les
                        autorités marocaines.
                     

                     – En qualité de quoi ? Touriste ?

                     Le flic glisse un sourire, comme un pourboire à un portier.

                     – Je vais faire valoir ma connaissance du dossier.

                     – Tu as plutôt intérêt à filer à l’ambassade de France.

                     – Il y en a une à Tanger ?

                     – Je ne pense pas, non. Mais au moins un consulat.

                     Swift éclate de rire, on dirait une vague de gaieté, mais glacée.

                     – On navigue vraiment à vue.

                     Ségur ne répond pas : la côte approche. Malgré lui, le médecin ressent un tressaillement
                        qui vient de loin. Ces terres qui ne l’ont jamais quitté et qui sont devenues un élément
                        constitutif de son destin, de sa chair, les revoilà… Pas des retrouvailles, non, le
                        réveil d’un volcan.
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                     Dans le taxi qui grimpe jusqu’à la médina, Swift s’efforce de réfléchir. Ce n’est
                        pas qu’il n’a pas d’idées. Il en a trop. Dans l’avion qui les a portés jusqu’à Malaga,
                        dans la voiture qui les a bringuebalés jusqu’à Tarifa, dans le ferry qui les a poussés
                        jusqu’à Tanger, il n’a pas arrêté de cogiter. Un nouveau meurtre, vraiment ? Trois
                        ans après le précédent ? Ça a l’air d’une blague.
                     

                     Pourtant, il n’y a pas de quoi rire.

                     Surtout quand on s’est planté à ce point. En tant que flic, c’est lamentable. En tant
                        qu’homme, c’est pitoyable. Il savait que de nombreux points ne collaient pas. Il était
                        convaincu que l’affaire n’était pas close. Il aurait dû monter au créneau, harceler
                        le juge, refuser qu’on ouvre ainsi son parapluie par temps sec…
                     

                     Et le voilà maintenant dans une ville toute blanche, où apparemment ça caille. Un
                        port du désert où, il le sent sous son costard, tout suinte l’humidité. Une ville
                        arabe où à l’évidence la moitié de la population n’est pas arabe. Qu’est-ce que c’est
                        que ce bordel ? Comment enquêter dans ce bazar, loin, très loin, de sa juridiction ?
                     

                     Il pense à Heidi. Il l’a appelée depuis l’aéroport d’Orly. Il l’a rappelée à Tarifa
                        et en arrivant à Tanger. À chaque fois, la môme a répondu. Pas une voix, non, un souffle.
                        Elle est là, vivante, consciente, hébétée. Elle attend. Swift s’en veut. Quand un
                        dossier a une telle gueule de travers, c’est que ce n’est pas le bon dossier, ou du
                        moins, qu’il en cache un autre. Le Tueur des tasses est mort, vive le Monstre à la
                        machette !
                     

                     – On ne peut plus avancer, la rue est trop étroite.

                     Ils descendent, ils paient, ils marchent. La venelle est intégralement blanche, du
                        sol au plafond. Non, pardon, à cette heure-ci, le ciel vire à l’indigo. Swift contemple
                        ce corridor blanchi à la chaux en se disant qu’on se croirait en Grèce. Mais il n’a
                        jamais mis les pieds en Grèce, pas plus qu’il n’est allé en Espagne ou au Maroc. Il
                        faudrait qu’il songe à voyager…
                     

                     Toc-toc-toc. La porte est d’un beau vert optimiste, tendance olive pressée. Vous frappez
                        en hiver, c’est le printemps qui vous ouvre. Voilà la petite Heidi qui semble avoir
                        réduit de moitié. Elle n’a pas changé, sinon la dimension, et le teint – elle est
                        toute bronzée.
                     

                     On entre dans le riad, magnifique, mais étroit, intime, à visage humain. Un jardin
                        verdoyant et riant, des carreaux partout, des motifs qui rappellent les Maures et
                        le temps où Averroès était le plus grand philosophe vivant.
                     

                     Allons, concentrons-nous.

                     Heidi a le courage de préparer du thé – il y a toujours un cadavre au dernier étage,
                        n’oubliez pas. Elle raconte de nouveau son histoire en remplissant leurs verres minuscules
                        festonnés d’émail à la manière arabe, en levant très haut la théière en cuivre nickelé.
                        Le jet mordoré ressemble à un trait de sanguine – tout à fait de circonstance.
                     

                     Swift écoute avec attention et essaie de compartimenter ses idées – disons, ses réactions.
                        Première conviction : la gamine a été droguée. Non pas par les domestiques, qui se
                        sont tirés en express – jamais bon de trouver le cadavre de son patron richissime
                        sur son lieu de travail –, mais par l’assassin lui-même qui, d’une manière ou d’une
                        autre, s’est introduit la veille dans le riad et a empoisonné son thé ou sa nourriture.
                        Il voulait avoir la paix. Si ça, ce n’est pas de la préméditation…
                     

                     Deuxième conviction : le tueur a une liste dont il coche au fur et à mesure les noms.
                        Federico, Cauteleux, maintenant Caroco. Qui sera le prochain ? Sans s’expliquer pourquoi,
                        Swift n’imagine pas l’assassin partir du premier nom, mais plutôt commencer par la
                        fin de la liste, dont le premier sera le dernier. Pourquoi cette certitude ? Aucune
                        idée.
                     

                     Troisième conviction : le prédateur n’est pas un magicien, il s’est farci, comme Swift
                        et Ségur, les tracas administratifs de la douane. Soit au port, soit à l’aéroport
                        – il est donc possible de remonter sa trace. Pour ça, il va falloir gagner la confiance
                        des flics marocains et s’adjoindre leur pleine collaboration. Une autre paire de manches…
                     

                     Quatrième conviction : la liste du meurtrier n’est pas close. Il a décidé d’éliminer
                        des hommes malades – d’anciens amants ? – et il n’est pas près de s’arrêter. Au passage,
                        Swift songe aux noms de patients qu’il avait obtenus de Ségur et qui ne lui ont servi
                        à rien.
                     

                     Il lui vient cette réflexion : son client ne se livre pas à une course contre la montre
                        mais à une course contre la mort… Il faut qu’il la note, celle-là. Pour son autobiographie.
                     

                     Lorsque Heidi a terminé son récit – toujours aussi solide, la petite –, Swift tranche :

                     – C’est le moment de la prise de sang.

                     – Quoi ?
                     

                     – Je suis sûr que tu as été droguée. On doit trouver par quel produit.

                     – Tu sais comment faire ?

                     Le flic se tourne vers Ségur.

                     – Moi, non.
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                     Par respect pour le mort, Swift se refuse à parler de routine. Mais tout de même,
                        le tableau, si on met de côté la djellaba et le décor oriental, est exactement le
                        même qu’au 20, rue Thérèse et qu’à l’hôpital Saint-Louis, en 1982. Corps dépecé, bouche
                        noire, entailles profondes…
                     

                     Swift a apporté un appareil photo. Un Polaroid. De quoi tirer des clichés de chaque
                        détail. Avec patience, il saisit chaque angle, chaque… morceau, puis dépose les images
                        dans un coin de la pièce le temps qu’elles sèchent.
                     

                     L’originalité ici est la décapitation. À l’évidence, le meurtrier s’est acharné sur
                        la gorge. Pourquoi ? Pas la peine de chercher chaque fois des raisons. Jusqu’alors,
                        Swift a toujours pensé que son tueur était organisé et rationnel – ce n’est qu’au
                        moment du crime qu’il perd la raison. Finalement, même cette furie semble programmée
                        – elle est au menu, comme le reste : préméditation et préparation, intrusion sans
                        effraction, carnage forcené, disparition sans laisser de traces…
                     

                     L’hypothèse d’une Heidi anesthésiée revient en force. Elle n’a rien entendu, tout
                        simplement parce qu’elle était assommée par une substance quelconque. Swift n’a pas
                        oublié que le Monstre droguait ses victimes. Les domestiques ? Selon Heidi, ils ne
                        dorment pas ici. Le prédateur a donc eu toute la nuit pour perpétrer son sacrifice.
                     

                     Pourquoi « sacrifice » ? C’est le mot qui lui vient. L’homme poursuit son Grand Œuvre,
                        il a les noms, il choisit les dates,  et pour l’instant, Swift ne peut que lui courir
                        après, sans rien pouvoir prévoir.
                     

                     Ah si, ce meurtre affiche une particularité, qui n’est pas du fait de l’assassin mais
                        de Caroco lui-même. Durant la boucherie, il a trouvé le moyen d’écrire sur le tapis,
                        avec son propre sang, « MERCI ». Ça semble incroyable : découpé en morceaux, lacéré d’entailles, soumis à la folie
                        d’un homme-lame, le publicitaire a réussi à gribouiller ces deux syllabes. Et l’autre
                        l’a laissé faire…
                     

                     Pourquoi « merci » ? Pour lui avoir épargné la lente et horrible agonie du sida ?
                        Ou Caroco voulait-il mourir pour une autre raison ? Allez savoir. Ce qui frappe Swift,
                        c’est la folie pleine et entière de la scène, tueur et victime ayant totalement disjoncté.
                     

                     Swift prend des clichés sous différents angles (il remarque au passage qu’il n’y a
                        pas de traces de sperme. Seul Federico a eu droit à ce genre d’hommage). Ce faisant,
                        il gamberge pour la suite : faut-il laisser l’inscription ou la nettoyer ? Que vont
                        penser les flics marocains ? Doit-il leur expliquer tout le contexte ? La maladie
                        de Caroco ? Les meurtres de Paris ? Il n’a pas trop le choix s’il veut obtenir un
                        semblant de collaboration. Finalement, il se décide pour ce qu’il sait faire le mieux :
                        l’improvisation.
                     

                     Les polas ne sont pas tout à faits secs. Il a le temps de fouiller la chambre, sans
                        rien déranger, avec ses gants de chirurgien, puis de passer sa poudre d’empreintes
                        un peu partout (il a apporté un kit de relevés donné par l’Identité judiciaire) :
                        il trouve de nombreux sillons, chaque fois les mêmes, qui doivent être ceux de Caroco.
                        Suffit de vérifier.
                     

                     Une manipulation dont il se serait bien passé : relever les dermatoglyphes du cadavre.
                        Il ne peut imprimer sur sa feuille millimétrée ceux de la main droite – c’est celle
                        que Caroco a utilisée pour écrire son message, elle est pleine de sang coagulé. Reste la gauche… au bout du bras coupé. Swift attrape le membre et
                        appuie chaque doigt sur son tampon encreur. Il y a longtemps que Heidi et Ségur ont
                        quitté les lieux, soit qu’ils s’ennuyaient, soit qu’ils étaient au bord de la gerbe
                        – ou de la gêne – à le voir ainsi tripoter des morceaux de barbaque froide.
                     

                     Les empreintes sont bien celles de Caroco. Il n’y en a pas d’autres, pas même celles
                        des domestiques. En tout cas, le meurtrier n’a pas fait le ménage, il s’est simplement
                        débrouillé pour ne laisser aucune trace. Depuis longtemps, Swift est persuadé qu’il
                        porte des gants – non pas en latex, comme les siens, mais plutôt d’une matière plus
                        rude, plus organique, qui collerait avec la machette sucrée et le feu dans la bouche.
                     

                     Swift, qui est décidément d’humeur appliquée, prend soin de laver la main maculée
                        d’encre afin de ne pas éveiller les soupçons des flics marocains.
                     

                     Enfin, il range son matos, remballe ses polas et fait un dernier tour de piste afin
                        de repérer d’éventuelles empreintes. Le tueur porte des gants, d’accord, mais à part
                        ça, il est nu. Conviction d’un flic qui pense avoir des dons de voyance. Ne riez pas.
                        Il imagine bien son gaillard, peau brune, parfaitement épilée (pourquoi épilée ? Pas
                        de raison particulière, sinon le goût de pas mal d’homos pour la peau glabre), se
                        mouvant comme un félin dans la pièce, machette à la main, trempé de sang… Ça, c’est
                        une image ! Qui s’imprime depuis trois ans et demi sur chacune de ses nuits. Le matin,
                        il n’y a plus qu’à développer en prenant son café.
                     

                     Deux tueurs étaient à l’œuvre à l’été 82. Werner Cantoube dessoudait ses gars dans
                        les vespasiennes pour quelques centaines de francs. L’Homme à la machette, lui, n’a
                        que faire de l’argent, il suit un plan établi, choisit ses victimes à l’avance, possède
                        un mobile intime. Ces deux hommes – deux sociopathes – ont été les amants cachés de
                        Federico.
                     

                     Une autre idée en passant : les trois hommes se connaissent, ils couchent ensemble,
                        deux à deux, et non à trois. Compte tenu de l’ambiance générale, un threesome ne serait pas incroyable, mais Swift ne sent pas cette hypothèse. Pauvre Federico…
                        Pas une lumière au lycée. Pas fortiche non plus pour choisir ses petits copains.
                     

                     Swift a fini son ménage. On va pouvoir contacter les flics locaux. Et suivre le tueur
                        à la trace. Dans cette ville-bazar mais qui doit posséder une administration à la
                        française, le prédateur a forcément rempli de la paperasse.
                     

                     Et il n’est peut-être pas encore reparti…

                     En sueur malgré le froid conservé par le carrelage et les murs – la pièce est un vrai
                        frigo –, Swift ouvre la porte et découvre Ségur et Heidi assis sur les marches. On
                        les croirait dans la salle d’attente d’un médecin ou d’un dentiste.
                     

                     Le flic n’a pas la force de leur expliquer ses conclusions,  qui reviennent toujours
                        au même point : il s’est gouré sur toute la ligne.
                     

                     – Bon, dit-il avec allant, on appelle les flics ?
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                     Ce n’est pas faire offense à la police que d’estimer que, comme le dit souvent Mezz :
                        « Sur dix flics, il y a onze cons. » Au Maroc, l’adage semble mettre un point d’honneur
                        à augmenter encore l’équation. Quand Swift voit débarquer les gars, il a du mal à
                        y croire. Des inspecteurs en civil et des bleus en uniforme – en l’occurrence kaki –
                        déboulent dans la ruelle de Caroco mais on ne sait pas qui dirige l’équipe, et eux
                        non plus, à l’évidence.
                     

                     Chaque type conserve une expression crispée, un masque de contrariété naturel, perpétuel,
                        indéboulonnable. Pour arracher un rire à ces gars-là, il faudrait aller chercher un
                        ouvre-boîte ou un démonte-pneu.
                     

                     Bien sûr, un mort assassiné dans la médina, qui plus est étranger et millionnaire,
                        ne peut produire que des tracas, pour rester poli. Donc, ces messieurs tirent la gueule,
                        spontanément, sans se pousser, et ça ne fait que commencer…
                     

                     Présentations. Swift et ses comparses ont beau dire, il y a tout de même un sérieux
                        problème dans la chronologie des faits : pourquoi avoir attendu plus de dix heures
                        pour prévenir la police ?
                     

                     Swift a prévu tout un tas de scénarios mais maintenant qu’il est face à ces mines
                        accablées, il opte pour la solution la plus simple : la vérité. Heidi Becker, ici
                        présente, a paniqué en découvrant le cadavre de Marcel Caroco et elle a appelé son
                        ami policier, l’inspecteur principal Patrick Swift. Celui-ci lui a conseillé de ne
                        rien faire avant son arrivée.
                     

                     – En quel honneur ? demande le commissaire (parce que oui, il y a un commissaire)
                        d’un air constipé.
                     

                     Swift s’éclaircit la gorge et explique les similitudes entre ce corps et deux autres
                        cadavres découverts à Paris. C’est à l’évidence l’œuvre du même tueur. Heidi Becker
                        a déjà été impliquée dans le premier meurtre, et c’est Swift lui-même qui menait l’enquête
                        à Paris. L’autre Français ? Le docteur Daniel Ségur ? Lui aussi est proche de ce dossier
                        et connaissait bien les deux premières victimes. Instinctivement, Swift glisse sur
                        l’aspect sida, qui ne ferait que compliquer encore la situation.
                     

                     Le commissaire Ahmed Tahiri possède un physique particulier. Haut comme trois pommes,
                        replet comme un bébé, il porte une veste prince-de-galles trop juste qu’il ne cesse
                        de tirer vers l’avant. Pantalon de tergal, la question ne se pose pas, chaussures
                        presque jaunes, imitation cuir, qui s’achèvent en impasses carrées. Visage à l’avenant :
                        rond comme un ballon, dénudé dessus, moustachu dessous, il exhibe cette expression
                        dont on a déjà parlé : tracassée, perplexe, ahurie.
                     

                     Mais pas d’affolement : aucune méchanceté ici. Le regard de Tahiri n’exprime rien
                        d’autre que le vide d’un cerveau à la peine. On s’attendrait à des questions sur le meurtre ou sur la victime. On a droit
                        à une description par le menu des difficultés administratives à venir.
                     

                     Swift s’imagine déjà coincé pour la nuit dans un commissariat poussiéreux, alors que
                        le corps, en route pour la morgue, lui fausse compagnie. Quant aux éventuels indices
                        qui lui auraient échappé, autant dire qu’ils seront piétinés, profanés, effacés par
                        la joyeuse bande qui va investir le dernier étage de la villa Darna.
                     

                     Mais un miracle survient.

                     Le miracle s’appelle Jean-Michel Marovaux, attaché culturel au consulat général de
                        France à Tanger. Comment a-t-il été mis au courant aussi vite ? Comment a-t-il pu
                        rappliquer dans l’heure ? La réponse est dans la question, ou du moins, dans la coupe
                        de cheveux et les chaussures du gaillard, âgé d’une trentaine d’années. Marovaux a
                        beau prétendre représenter la culture française dans la ville blanche, avec sa coupe
                        en brosse et ses galoches de gendarme, il est à l’évidence un agent de renseignement.
                     

                     Parlez-lui des Concerts Colonne, il vous répondra colonne militaire, évoquez René
                        Char, ça lui rappellera l’automitrailleuse d’assaut Panhard 178… En tout cas, Swift
                        est heureux de le rencontrer : c’est l’homme de la situation. Marovaux connaît Tahiri
                        et il peut régler la paperasse en quelques coups de tampon. Il peut aussi prendre
                        en charge la dépouille de Marcel Caroco qui, après tout, est un ressortissant français.
                     

                     Le commissaire tique, maugrée, puis acquiesce, finalement soulagé de se débarrasser
                        de ce combo plus qu’embarrassant :  le cadavre, les témoins, l’enquête. Un Français
                        découpé en morceaux dans la médina ? Mais que va dire le roi ?
                     

                     Marovaux prend les choses en main. Il évoque une enquête bicéphale, une collaboration
                        franco-marocaine. L’autre confirme toujours, le sourcil froncé, l’œil fuyant. Il a
                        surtout l’air pressé de s’en aller. Ce que devine Swift entre les lignes : l’attaché
                        culturel connaît plus haut que Tahiri, et même plus haut encore. Il a déjà téléphoné. Il a recueilli des accords, des agréments, des facilités.
                        Tout est plié.
                     

                     Dans le riad, on s’agite, on discute, on se retrouve bientôt dehors, alors que les
                        policiers s’affairent encore à l’intérieur, et les pompes funèbres déboulent pour
                        la levée du corps. Le brancard ne passe même pas dans la rue, qui multiplie les coudes
                        à angle droit. L’Identité judiciaire ? Pas d’Identité judiciaire. Au fond, ça vaut
                        mieux.
                     

                     Swift présente Heidi Becker et Daniel Ségur. Assez curieusement, on en vient à parler
                        hôtel, séjour, ferry. Alors que le médecin emmène Heidi, toujours sonnée, à l’hôtel
                        Continental, sur les conseils de Marovaux, le flic et le soldat décident d’aller boire
                        un café – ou plutôt un thé à la menthe.
                     

                     À peine installé, Marovaux change de ton et laisse tomber le protocole. Il se présente
                        quasiment en claquant des talons : il est capitaine d’infanterie de marine, attaché
                        au renseignement au consulat général, un poste stratégique dans une ville qui relie
                        deux mondes distincts, le blanc et le noir, l’officiel et le clandestin.
                     

                     Swift aime mieux ça. Flics et soldats sont faits pour s’entendre, à condition de parler
                        à mi-voix. Marovaux lui demande de résumer l’enquête à Paris, ce qu’il fait de bonne
                        grâce. Deux victimes, un milieu à part : les homos. À l’évidence, l’assassin est venu
                        jusqu’ici pour éliminer une troisième victime, Marcel Caroco, poursuivant un dessein
                        connu de lui seul.
                     

                     Le capitaine n’a pas l’air intéressé. Son domaine à lui, ce sont les opérations concrètes,
                        quadrillage de terrain, vérification de données. Son truc, c’est le renseignement,
                        les écoutes, les faits, pas les plans tirés sur la comète de l’âme. La psychologie,
                        il laisse ça aux voyantes.
                     

                     Il interroge pourtant brièvement Swift sur les possibles liens entre l’assassin et
                        Caroco.
                     

                     – Ils ont sans doute été amants.

                     – Les autres aussi ?

                     – Qui ?
                     

                     – Les premières victimes.

                     – Avec le tueur ? Je pense, oui.

                     Le soldat lui sert un sourire bizarre, renversant légèrement la tête en arrière, mi-entendu,
                        mi-sceptique. Des histoires de tafioles, semble-t-il penser.
                     

                     – Tu crois qu’il est encore à Tanger ? demande Marovaux, qui est passé au tutoiement
                        depuis qu’il a sorti ses galons.
                     

                     – Je l’espère. Je peux compter sur toi pour écumer les hôtels, les restaurants, les
                        bateaux, l’aéroport, les stations routières ?
                     

                     – Pas de problème.

                     – Tu peux consulter les registres des douanes de cette dernière semaine ?

                     – Je peux, mais tu n’as pas de nom ?

                     – Non.

                     – Un signalement ?

                     – Oui et non.

                     – Réponds-moi clairement.

                     – Je pense qu’il s’agit d’un métis. Il porte des cicatrices sur le visage.

                     – Il est défiguré ?

                     – Pas du tout. Au contraire, il est très beau. Enfin… c’est ce que j’imagine. Un jeune
                        gay qui sans doute tapine à Paris.
                     

                     – C’est tout ?

                     Swift répond par une autre question :

                     – Un métis à Tanger, c’est facile à dénicher ?

                     Marovaux éclate de rire. Il possède un visage banal, sommaire comme un lit au carré.
                        Un nez légèrement retroussé, des yeux écartés, des lèvres fines, mais qui doivent
                        pouvoir jouer les porte-voix. Une tête de prof de gymnastique, ou d’instructeur chez
                        les pompiers.
                     

                     D’ailleurs, il lui rappelle Philippe Neveu, le gendarme au sifflet du Cap-d’Agde,
                        mais dans une version chafouine. Marovaux n’a pas le panache de Neveu, il n’est ni
                        grand ni charmant. Il évolue sur des plages autrement dangereuses, plutôt champs de mines que territoires nudistes, les mystérieux sentiers de la diplomatie
                        tordue et des combines internationales. Il n’a rien d’un maître-nageur, mais pourrait
                        bien ressembler à un maître-chanteur. Il aurait été parfait dans L’Affaire Cicéron de Joseph L. Mankiewicz, film se déroulant à Ankara, autre nid d’espions…
                     

                     – À Tanger, y a de tout, répond-il enfin. Des blancs, des noirs, des cafés-crème,
                        des Asiates. Mais enfin, on est au Maroc. La plupart des hommes ici sont du genre
                        bronzé. Mets un burnous à ton mulâtre et il se fera moins remarquer qu’une jarre près
                        d’une fontaine.
                     

                     Swift acquiesce. Il attrape une Marlboro, ça fait – relativement – longtemps qu’il
                        n’a pas fumé. Douces retrouvailles. À la première bouffée, une certitude le saisit,
                        qui n’a rien à voir avec sa clope : l’assassin est là, tout près. Pourrait-il revenir
                        sur le lieu du crime ? Non, aucune raison.
                     

                     – Les autres meurtres, reprend Marovaux, ils étaient aussi… sauvages ?

                     – Oui.

                     – Et cette inscription, « Merci », qu’est-ce que ça veut dire ?

                     Swift hésite, puis se décide à lâcher une information majeure, la maladie de Caroco.

                     – Houlà, réplique Marovaux, la nuque raide. Dans ce cas, va falloir faire un rapport
                        sanitaire.
                     

                     – Pour un mort ?

                     – Rien ne dit qu’il n’est plus contagieux. Ça signifie un tas de procédures supplémentaires…

                     – Pour le faire sortir du pays ou rentrer en France ?

                     – Les deux.

                     Marovaux boit son thé du bout des lèvres, la bouche en cul-de-poule.

                     – Ça pourrait être un acte d’euthanasie ? demande-t-il sans avoir l’air d’y croire
                        lui-même.
                     

                     – J’y ai pensé, mais la méthode…

                     – Oui, la méthode.

                     Silence. Ils sont restés dehors malgré la température, cramponnés à leur table et
                        à leurs chaises en fer, comme deux marins sur le pont. Derrière eux, des fleurs d’hiver
                        distillent un puissant parfum qui monte à la tête à la manière d’un alcool de contrebande.
                        Il règne à Tanger une atmosphère de drogués. On y perd ses sens, parce qu’ils sont
                        sollicités à l’extrême. Les murs blancs vous sautent aux yeux, les effluves végétaux
                        vous frappent aux narines, les muezzins vous crèvent les tympans…
                     

                     – Écoute-moi bien, souffle Swift en prenant des airs de conspirateur (c’est le ton
                        qu’il faut ici). Tu peux toujours mener ton enquête avec Tahiri, vous ne trouverez
                        rien. Aucun témoin ni indice. L’homme sait ce qu’il fait et il le fait avec maestria.
                        Il a la folie rationnelle, tu piges ?
                     

                     Il se reprend une taffe à s’arracher les cordes vocales. Pas mécontent de sa petite
                        tirade.
                     

                     – En revanche, poursuit-il, s’il est encore sur place, il est en territoire étranger.
                        Il est donc, malgré tous ses efforts, différent. Je lui ai couru après pendant des
                        semaines, sans le moindre résultat, parce qu’il évoluait dans un univers qu’il connaissait
                        bien, le monde gay parisien. Ici, il n’est pas chez lui.
                     

                     Nouveau rire du gradé.

                     – Sauf que Tanger est aussi une ville gay, prévient-il. Dans les années 50, c’était
                        même Lopette City.
                     

                     – Et maintenant ?

                     – Le gouvernement réprime, mais chassez le naturel…

                     – Tu connais cette communauté ? Leurs quartiers, leurs habitudes ?

                     – Je connais toutes les communautés.

                     – Tu vas m’aider ?

                     – Je vais t’aider, mais si ton mec est vraiment intelligent, c’est le dernier microcosme
                        qu’il ira fréquenter, parce que c’est le premier auquel on pensera.
                     

                     Swift est d’accord. Il baisse les yeux et découvre, presque surpris, son thé qui refroidit.
                        Pris entre la saveur mordante de sa clope et les effluves languissants des fleurs, il en a oublié son shot à la menthe.
                     

                     Allez, cul sec.

                     – Mais attention, prévient Marovaux, je rendrai compte à ma hiérarchie de chacun de
                        tes faits et gestes. Pas question d’agir en franc-tireur.
                     

                     – Je n’en ai pas les moyens.

                     – Dans ce cas, on marche ensemble.

                     – Tout me va, insiste Swift, tant qu’on peut ratisser Tanger en profondeur.

                     Le fantassin se lève : en chemisette à manches courtes, il n’a pas l’air d’avoir remarqué
                        qu’il fait un froid de canard. Un officier en permission à Toulon.
                     

                     – Va te reposer, ordonne-t-il. Je viens te chercher demain matin pour aller à la morgue.
                        Je connais un toubib qui va nous faire une autopsie aux petits oignons.
                     

                     Swift hésite encore puis murmure :

                     – Rassieds-toi. Il y a une chose dont je ne t’ai pas parlé…

                     Marovaux s’exécute.

                     – Un élément que je n’ai jamais réussi à caser et qui pourrait trouver sa place ici.

                     – Quel élément ?

                     – Ça.

                     Swift sort la liste de noms arabes qu’il traîne depuis le début de l’enquête et dont
                        il ne sait pas quoi faire. Mû par un réflexe, juste avant de s’embarquer pour Orly,
                        il a pris ce document énigmatique.
                     

                     – C’est quoi ?

                     – Je ne sais pas. J’ai trouvé ces noms chez la première victime, puis chez un autre
                        témoin indirectement lié à tout ce bazar. Mes recherches à Paris n’ont rien donné.
                        Ni les requêtes auprès des officiers de liaison d’Algérie, du Maroc, de Tunisie. Aucune
                        réponse.
                     

                     Marovaux parcourt la liste en esquissant une grimace circonspecte.

                     – Ta demande n’est pas arrivée jusqu’à moi.
                     

                     – Tu peux te renseigner ?

                     L’officier se lève une nouvelle fois.

                     – Je ne te promets rien.

                     Swift l’imite.

                     – L’hôtel Continental, c’est loin ?

                     – Rien n’est loin à Tanger. Et surtout pas les emmerdes. Je t’aurai prévenu.
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                     L’hôtel Continental a sans doute accueilli jadis des écrivains célèbres mais Swift
                        n’est pas précisément au courant – et surtout, il s’en fout. Ce qui le frappe en entrant,
                        c’est un petit salon aux couleurs acidulées, une sorte de jardin d’hiver aux murs
                        orange, aux fenêtres et portes multipliant les vitraux bleus, verts, jaunes, rouges…
                        Ces miroirs bigarrés le glacent. Ça lui rappelle à la fois une église et une lanterne
                        magique.
                     

                     Il demande sa clé et monte dans sa chambre. Heidi et Ségur doivent être dans les leurs
                        mais il n’a pas envie de se manifester. Pour dire la vérité, il compte s’écrouler
                        sur son lit et dormir jusqu’au lendemain.
                     

                     Plus la force d’envisager les événements de la journée, et encore moins ceux qui l’attendent
                        à son réveil… Il allume, pose son sac, s’effondre sur son paddock et cherche aussitôt
                        un interrupteur pour éteindre et rejoindre les ténèbres. Rideau. Il a gardé ses chaussures.
                     

                      

                     Au fond du néant, la sonnerie d’un téléphone. Il émerge avec une étrange lucidité,
                        quelque chose d’immédiat, de limpide. Quelle heure est-il ? Combien de temps a-t-il
                        dormi ? Où est le téléphone, cette stridence qui lui vrille le cerveau ? Voilà.
                     

                     – Allô ?

                     – Marovaux.

                     – Quelle heure est-il ?

                     – 2 heures.

                     – 2 heures du matin ?

                     – Descends tout de suite. Je suis en bas.

                     – Qu’est-ce qui se passe ?

                     – Radine-toi.

                     Swift retrouve tant bien que mal son chemin. L’expression consacrée est « au radar »,
                        mais c’est précisément l’absence de repères et de résonances qui caractérise sa pérégrination.
                     

                     Marovaux l’attend dans le petit salon aux couleurs de bonbons anglais. Le mobilier
                        est en osier ou en feuilles de palmier tressées. Le soldat a l’air d’être assis dans
                        un panier.
                     

                     Il a commandé deux thés à la menthe au veilleur de nuit.

                     – J’espère que t’as une bonne raison de…

                     – Une mauvaise, plutôt.

                     Marovaux sort la liste que lui a donnée Swift.

                     – Ces noms sont liés à une sorte de… rumeur à Tanger. Depuis plusieurs années, on
                        parle ici de disparitions d’enfants. Des gamins qui tapinent dans le quartier del
                        Diablo.
                     

                     – Des enfants ? El Diablo ?

                     Swift a l’impression de faire un mauvais rêve.

                     – La plupart sont des gamins, oui.

                     – Ils ont disparu ? Pourquoi ? Que dit la rumeur ?

                     – À ton avis ? On parle de pédophilie.

                     Le flic a du mal à intégrer cette nouvelle information. Trop, c’est trop. Sa gorge se durcit. Elle lui fait mal.
                     

                     Il doit s’y reprendre à deux fois pour demander :

                     – T’as les dates des disparitions ?

                     – Je les aurai demain. A priori, elles s’étendent sur deux ou trois ans. Y a une enquête
                        en cours. Ça m’a moi-même étonné.
                     

                     – Pourquoi ?
                     

                     – Tu ne connais pas Tanger. Il y a de tels trafics… La plupart du temps, les flics
                        eux-mêmes sont mouillés jusqu’au képi.
                     

                     C’étaient donc ces disparitions d’enfants qui intéressaient Serge Vialley. Cette liste
                        que Federico avait volée à un de ses michetons. Lequel au juste ? Vialley devait le
                        savoir.
                     

                     Les victimes du Tueur des tasses.

                     Les sacrifiés du Monstre à la machette.

                     Et maintenant, ces enfants effacés…

                     – Je peux aller me recoucher ?

                     – Non. On doit aller voir quelqu’un qui en sait sûrement plus.

                     – Quand ?

                     – Maintenant.
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                     C’est la pleine lune. Dans la nuit froide, on dirait une boule de glace. Sorbet au
                        citron, s’il vous plaît.
                     

                     Le reste ? Les murs semblent en craie. Les ombres en lapis-lazuli. Le ciel ? Indigo,
                        bien sûr. Celui que portent les Touaregs et qui bleuit, dit-on, à jamais leur visage.
                     

                     Swift et Marovaux trottinent dans les ruelles si étroites qu’elles vous laissent à
                        peine respirer. C’est oppressant. C’est angoissant. Et en même temps, ça réchauffe.
                        On entend son souffle se répercuter contre les parois.
                     

                     – On en a pour longtemps ?

                     – Non. C’est tout près, à une borne environ.

                     Les deux hommes n’ont pas tout à fait la même notion de la proximité. Le troufion
                        a dû faire ses classes en Guyane ou au Sahara occidental, à crapahuter, un sac de
                        pierres sur le dos. Pendant ce temps-là, Swift faisait ses armes à Louis-Blanc. Il courait lui
                        aussi, oui, mais jamais bien longtemps, et en finissant toujours par dégainer. En
                        ce temps-là, on tirait en l’air pour marquer la ligne d’arrivée, pas celle du départ…
                     

                     Par réflexe, Swift lève les yeux. Il n’a jamais vu ça. La lune est à son zénith. Un
                        soleil gelé, découpé dans du fer-blanc, qui plante les ombres dans le sol comme des
                        pieux, à la verticale.
                     

                     Ils descendent des ruelles sinueuses, grimpent des escaliers. Les murs à la chaux
                        paraissent fluorescents. Cet univers nocturne crée sa propre lumière, sa propre vibration.
                        Un monde secret qui aurait conservé la clarté du jour et la reverserait maintenant
                        dans une version minérale, phosphorescente.
                     

                     Comment le soldat peut-il s’y retrouver dans ce dédale où chaque rue est la même que
                        la précédente, où le sol se confond avec le ciel, où les portes sont à peine plus
                        grandes que des fenêtres ? C’est un labyrinthe, un écheveau qui, comme la tapisserie
                        de Pénélope, semble se détisser chaque nuit.
                     

                     Je vais me réveiller…, ne cesse de se dire Swift. Il a le cœur dans la gorge, l’estomac
                        dans les poumons. Bref, c’est la nausée haute à cette heure-ci, et tout ça risque
                        de finir en bile brûlante à l’ombre de géraniums.
                     

                     Je vais me réveiller…, se répète-t-il encore quand il voit surgir les chiens. Les
                        chiens ? Des dizaines, faméliques, efflanqués, rageurs. Leurs côtes font saillie sous
                        leur peau pelée, leurs yeux sont des boules brûlantes et infectées, leurs dents… Il
                        préfère ne pas regarder.
                     

                     Marovaux, qui n’oublie pas d’être un guide irréprochable, y va de sa tirade :

                     – Jadis, on surnommait Tanger la ville des chiens. Personne ne sait d’où ils viennent.
                        Personne ne s’occupe d’eux. Tout le monde les déteste. Si au moins on les bouffait…
                     

                     Swift ne relève pas. Il ignore si le gradé plaisante. Il n’est même pas sûr de ce
                        qu’il dit. Leurs deux respirations font tellement de boucan dans ces venelles, sans
                        compter leurs galoches, que ce n’est pas le moment de causer.
                     

                     Mieux vaut laisser faire la buée… Leur souffle produit des panaches de vapeur tout
                        bleus, de vraies nuées d’ardoise, des cristaux irisés qui enjolivent encore cette
                        nuit unique. Rien n’est réel. Ou tout l’est trop. Il paraît que Lacan disait : « Le
                        réel, c’est quand on se cogne… » Justement, les voilà face à une porte.
                     

                     Non, pas une porte, un quartier entier…

                     Après cette calvacade dans l’obscurité surgit une belle flaque de lumière cinglante,
                        accompagnée d’un fracas incompréhensible. C’est sans doute le seul endroit de la ville
                        où des gens vivent encore à cette heure-ci.
                     

                     – La calle del Diablo, annonce fièrement Marovaux. Le quartier des putes.
                     

                     Ils avancent, se prenant les phares des bagnoles dans les jambes, l’éclat des néons
                        dans la gueule. Désolé, il n’y a pas d’autre mot…
                     

                     Alors voilà, un barouf de pieds plats, de carrosseries, de cris, de musique, de cuisses
                        et de nichons. Le tout servi sur son lit de beurre frais, c’est-à-dire, encore une
                        fois, éclairé par tous ces véhicules qui essaient de se garer, ou plutôt de s’encastrer
                        les uns dans les autres, guidés par des voituriers hurlants, à l’évidence complètement
                        enkiffés. Les tôles gémissent et les pare-chocs craquent.
                     

                     Les figurants ? Swift les connaît bien, il les a déjà vus sous tous les angles, sur
                        tous les tons, dans les bas-fonds de Paris : prostituées lasses, ouvriers maraudeurs,
                        chauffeurs de taxi montrant les dents comme des chiens prêts à mordre, trafiquants
                        de drogue faisant la retape façon camelots, drogués longeant les murs et enlaçant
                        leur propre ombre, se liquéfiant sous l’effet de la dose qu’ils viennent de s’envoyer,
                        là, sur le trottoir, sans la moindre pudeur, étrangers perdus et excités, comme sur le point de se jeter dans l’arène, artistes en quête d’inspiration,
                        mais surtout d’un coup à boire, flambeurs d’une nuit frappés de combustion spontanée,
                        travelos dont les visages incertains dansent face aux flammes des braseros, fleuristes
                        ambulants plus fanés encore que leurs pauvres roses noires, vendeurs de pralines,
                        concocteurs de kebabs ruisselants de graisse, mendiants, bien sûr, qui ne demandent
                        pas l’aumône mais attendent tranquillement, tels des vautours, que les ivrognes s’effondrent
                        à leurs pieds pour leur faire les poches.
                     

                     Oui, il a l’habitude de cette faune. C’est la même sous toutes les latitudes. Celle
                        qui est glorifiée par les poètes et les films et qui est pourtant ce que Swift connaît
                        de plus répugnant au monde. Quelque chose d’aussi beau et d’aussi sonore qu’un bruit
                        d’entrailles relâchées. Vous voyez le genre ?
                     

                     Mais le flic est tout de même surpris de retrouver un tel bestiaire, aussi dense,
                        aussi varié, dans une ville qui, toutes choses égales par ailleurs, comme disait Fresson
                        (mon Dieu, qu’il semble loin !), n’est qu’une bourgade posée au bord de la mer.
                     

                     – Suis-moi. Ne parle à personne. Ne t’arrête surtout pas.

                     Swift se dit que Marovaux exagère mais il ne moufte pas. Cette nuit, ça n’est pas
                        lui le boss. Ils fendent la foule en mode cimeterre, collés l’un à l’autre, épaules
                        en avant, genoux en saillie. Ils ne se donnent pas la main, mais presque.
                     

                     Le Royal Bar, le Louxor, le Roméo, le Morocco Palace, le Météor… Hôtels, restaurants,
                        bars de nuit, tout est ouvert et imprégné de misère : les murs sont noirâtres – effet
                        des braseros allumés en pleine rue –, les fenêtres de guingois, les pas de portes
                        décrépits, avec des portiers qui beuglent et vous accrochent… L’air est épais et gras,
                        la puanteur joue au tord-boyaux. L’idée qui vient à Swift est que le tout-à-l’égout
                        est ici à ciel ouvert, parce que oui, en plus de tout le reste, il y a des décharges,
                        des poubelles renversées, des excréments ou des souillures d’urine un peu partout.
                     

                     Comme si ça ne suffisait pas, une musique hurlante est diffusée dans toute la rue,
                        ça crache, ça éructe, ça braille, des violons couinent, des basses ronflent, des tambours
                        marquent la cadence, tornade de fête et de délire.
                     

                     – C’est quoi ce boucan ? crie Swift en se bouchant les oreilles.

                     – Du sha’bi, de la musique pour les mariages, mais ça marche aussi pour les coups d’un soir.
                     

                     Marovaux se dirige vers le Louxor et glisse deux mots au physionomiste – en réalité
                        deux billets. À l’intérieur, la foule est plus compressée encore. L’espace est réduit,
                        la déco bistrot, accumulant les détails Art nouveau : miroirs biseautés, arabesques
                        cuivrées, vitraux à la Mucha, lampes Tiffany aux abat-jour en pâte de verre…
                     

                     Malgré les couples qui s’enlacent sur la piste et la fumée qui stagne au sol, on voit
                        bien que tout ça est bidon, alliant le stuc au carton, le placo au contreplaqué… Pas
                        grave, l’ambiance est parisienne et la musique orientale. On essaie ici de ranimer
                        Pigalle au son de l’oud et des derboukas.
                     

                     Des femmes qui viennent de débouler en burnous ressortent des toilettes en décolleté
                        haute pression et minijupe ras le popotin, des danseuses en caftan brodé se déhanchent
                        sur une estrade. Leurs ceintures débordent de billets, des mains se baladent, des
                        voix chantent, des moustaches frétillent…
                     

                     Nouvelle percée dans cette cohue pour parvenir au bar. Derrière le zinc, un petit
                        bonhomme qui a l’air de sortir d’un film des années 30, fez compris, nettoie son comptoir
                        en faisant des huit avec un chiffon grisâtre. Marovaux lui saute sur le poil. L’homme,
                        une sorte de Dalio à mèche huilée, lève un œil, puis deux, se déride enfin quand il
                        voit les dollars que le galonné lui allonge sous le chiffon.
                     

                     Le soldat hurle à l’oreille de Swift :

                     – Je te présente Ruben, agent de renseignements du Diablo.

                     L’autre ricane comme dans les films. Il a la peau vérolée et le nez busqué, des yeux
                        noirs comme des olives.
                     

                     – Ruben, mi amigo esta buscando informaciónes ! braille Marovaux à l’oreille du serveur.
                     

                     L’homme joue à l’imbécile, esquisse quelques grimaces, puis daigne tendre l’oreille.
                        Il est sans doute espagnol mais avec son teint de brou de noix, son front Pento et
                        son œil torve, il a surtout le genre transcontinental, celui des messes basses et
                        des bakchichs furtifs.
                     

                     Finalement, Marovaux l’attrape par le col et lui fait contourner le bar. Il le pousse
                        dans un couloir noir comme une chaudière éteinte. Là, au fond, les trois compères
                        trouvent une sorte d’oasis de calme (relatif) et de silence (plus douteux encore).
                     

                     – Alguna informaciónes. ¿Entiendes ?

                     – ¿A propósito de qué ?

                     Marovaux lui tord l’oreille.

                     – En francés !

                     – Ton ami, qu’est-ce qu’il veut savoir ? demande le barman en se frottant le lobe.

                     – Les enfants du Barrio.

                     – Lesquels ?

                     – Ceux qui ont disparu.

                     – Je sais rien d’autre que ce que tout le monde sait.

                     – Ça ira très bien.

                     – Les mômes, y veulent aller en Espagne. Ils se regroupent à la gare routière, pour
                        se cacher sous des camions. La plupart, y meurent écrabouillés.
                     

                     – Je te parle pas de ceux-là.

                     – Y a aussi ceux qui font la pute.

                     – Voilà.

                     – Ceux-là essaient de se payer un passage mais ils se font choper…

                     – Les disparus, ils ont pourtant réussi à partir ?

                     – Oui.

                     – Pourquoi ?

                     – Parce qu’on les a aidés.

                     – Explique-toi.
                     

                     Ruben roule des yeux comme un jongleur. Ça part dans un sens, ça revient dans l’autre,
                        ça se pose sur vous, comme une grosse mouche sur une bouse.
                     

                     – On dit qu’ils ont été achetés.

                     – Par qui ?

                     – Des riches Européens.

                     Swift s’impatiente, il n’est pas venu jusque-là pour entendre la sempiternelle histoire
                        de notables payant des gamins en vue de partouzes immondes. Toujours la rengaine des
                        puissants forcément vicieux et des pauvres forcément victimes.
                     

                     Mais Marovaux lui serre soudain le bras.

                     – Écoute au moins ce qu’il a à dire.

                     Il s’adresse de nouveau à Ruben, qui maintenant s’essuie le visage avec son chiffon :

                     – Quels Européens ?

                     – Des Français.

                     – Quels Français ?

                     – Maricones, por Dios ! Des homos !
                     

                     – Où vivent-ils ?

                     – Dans la médina.

                     Le soldat lance un regard à Swift, où brille une lueur de provocation. Le sous-titre
                        est clair : un des commanditaires pourrait être Caroco lui-même.
                     

                     – Qu’est-ce qui se passe avec ces mômes ?

                     Ruben a l’œil fourbe. Sa voix chuinte, on dirait un feulement.

                     – Je sais pas exactement. Mais les tapettes leur paient le voyage. C’est le meilleur
                        moyen pour se débarrasser d’eux.
                     

                     – Avant ça, qu’est-ce qu’ils leur font ?

                     Ruben les gratifie d’un sourire qui va avec le reste, les chicots en prime.

                     – À ton avis ?

                     Marovaux lui balance une tarte.

                     – On se barre, chuchote Swift, tout ça est un tissu de conneries.
                     

                     – Bien sûr, ironise Marovaux, mais d’après mes tuyaux, on n’a jamais revu ces mômes.
                        Ils ont peut-être bien pris un aller simple pour Tarifa.
                     

                     Swift n’a pas envie d’ouvrir un débat dans ce boyau qui pue le kif et l’huile de friture
                        mais il n’adhère pas à ce cliché des notables pédophiles. À quoi s’ajoute celui des
                        gays pédérastes.
                     

                     – On se tire !

                     Marovaux n’insiste pas. Il fourre de nouveaux dollars dans la poche de poitrine de
                        Ruben. Les enquêteurs remontent le cloaque comme deux mineurs avant que la galerie
                        ne s’effondre.
                     

                     Quelques minutes plus tard, ils sont dehors et s’éloignent sans demander leur reste.
                        On ne perçoit plus que quelques bribes du boucan, alors que des parcelles de lumière
                        rougeoient au loin comme des braises.
                     

                     – Qu’est-ce qui t’a pris ? demande le militaire.

                     – Je n’ai jamais entendu autant de salades à la minute.

                     – Pourquoi ? Parce qu’on est dans le cliché du notable pervers ? Du pédé qui se tape
                        des petits garçons ?
                     

                     – Au choix. Depuis Bruay-en-Artois, on y regarde à deux fois avant de céder à ce genre
                        de préjugés.
                     

                     Marovaux sort un paquet de Gitanes sans filtre et le tend à Swift. Bonne idée. Ça
                        lui éclaircira la gorge… et l’esprit. Feu. Fumée. Saveur. Le halo bleuté fait des
                        siennes dans la clarté lunaire de la ruelle. On dirait des lignes marbrées sur une
                        paroi de schiste.
                     

                     D’une voix plus basse (le tabac adoucit les âmes), Marovaux demande :

                     – Cette liste, où tu l’as trouvée ?

                     – Je te l’ai dit : chez la première victime, puis chez le petit ami d’un flic qui
                        enquêtait sur le tueur des pissotières.
                     

                     – Tu m’as dit que ton môme, là, le premier mec assassiné, faisait chanter ses michetons après leur avoir volé des documents…
                     

                     – Oui.

                     – Tu m’as dit aussi que ton flic des urinoirs soupçonnait une affaire politique.

                     – Oui.

                     – Tu serais donc d’accord pour dire que cette liste traînait au départ chez un homme
                        important, riche, homo, possédant des accointances politiques ?
                     

                     – Si tu veux.

                     – Pourquoi pas Caroco ?

                     Swift lève les yeux – ceux de Marovaux claquent dans la nuit comme deux billes dans
                        l’ombre d’une trousse d’enfant. Des agates bistre miroitant en clair-obscur.
                     

                     – Allons dormir, conclut Swift d’une voix lasse. J’ai ma dose.

                     Marovaux éclate de rire.

                     – Je dois dire que ta compagnie ne manque pas de charme. Je passe te chercher demain
                        matin, c’est-à-dire dans quatre heures.
                     

                     – Pour quoi faire ?

                     – T’as la mémoire courte. Un cadavre nous attend à la morgue.
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                     Heidi fixe d’un œil hébété le buffet du petit déjeuner qui propose, à côté de spécialités
                        marocaines, croissants et brioches, ce qui n’est pas mal pour un hôtel du calibre
                        du Continental. Elle est fourbue. Pourtant, elle a bien dormi mais, à peine arrivée
                        dans la salle, en prime des viennoiseries, elle a déjà eu droit à des histoire de
                        partouzes d’enfants, dans lesquelles Caroco serait impliqué. C’est Swift, de retour
                        de la morgue, qui a tenu à leur servir ce menu dès le matin. Vraiment, ce gars est infatigable…
                     

                     Heidi revient à table, tenant son assiette, comme tout un chacun dans cette salle
                        de restaurant aux décorations mauresques. Elle s’assoit et surprend ses deux compagnons
                        en pleine conversation. Chacun dans leur style, ils sont armés pour encaisser de telles
                        horreurs. Mais elle, elle pensait avoir eu son compte à Paris.
                     

                     – Tout ça est à dormir debout.

                     – Je suis d’accord.

                     – Surtout, tu n’as pas l’ombre d’une preuve.

                     Les bras croisés devant sa tasse, Swift ne semble pas disposé à la boire. Sa mèche
                        lui balaie les yeux façon Stray Cats, mais la pupille brille et persiste.
                     

                     – Marovaux va se procurer les dossiers d’enquête chez les flics marocains. S’il est
                        avéré que ces noms ont à voir avec ceux des mômes disparus…
                     

                     – Eh bien ?

                     Swift ouvre les mains en signe d’évidence. Face à lui, Ségur fait figure de bélier.
                        Une force de frappe d’autant plus concentrée que le médecin paraît se demander de
                        plus en plus ce qu’il fout ici, lui, à Tanger, face à cette nouvelle enquête qui ne
                        le concerne pas.
                     

                     – Si je te suis bien, relance-t-il pourtant, Caroco organisait des parties fines avec
                        des gamins des rues, qu’il envoyait ensuite en Espagne pour ne pas laisser de traces ?
                     

                     Le flic soupire, attrape une Marlboro et l’allume nerveusement.

                     – Ce n’est pas moi qui ai inventé cette liste, réplique-t-il en rejetant la fumée.
                        (Il se tourne vers Heidi.) Tu es sûre que tu n’as jamais entendu parler de ça ?
                     

                     – Tu me l’as déjà demandé plusieurs fois. Je n’ai jamais vu cette liste, je ne sais
                        pas d’où Federico la sortait. Je n’ai jamais entendu parler d’un trafic d’enfants
                        ou je ne sais quoi…
                     

                     Swift renverse la tête en arrière et envoie ses volutes vers le plafond – une étoile bariolée le décore, à la manière d’une projection de lumière
                        dans une chambre d’enfant.
                     

                     C’est Ségur qui enfonce le clou :

                     – En admettant la culpabilité de Caroco, tu penses que ça aurait pu motiver son meurtre ?

                     Swift agite la main pour dissiper les panaches devant ses yeux.

                     – J’en sais rien, mais ça nous fait deux victimes liées à cette affaire, l’une, Federico,
                        par la liste, l’autre, Caroco, par son riad sur place.
                     

                     – L’assassin se vengerait de ces abus ?

                     – Non. Je ne lâche pas mon idée d’assassin métis. (Il brandit sa cigarette comme un
                        index incandescent.) Antillais, pas arabe.
                     

                     – Werner Cantoube était déjà antillais. Tu peux très bien te planter sur l’autre tueur.

                     – Tu oublies la machette et ses traces de sucre, les résidus de poison tropical. Les
                        meurtres de Federico et de Cauteleux portent la marque des Caraïbes, pas du Maghreb.
                        Je suis certain que si on avait les moyens de mener des analyses ici, on trouverait
                        encore des particules du même sucre et du même poison.
                     

                     – À ce propos, la morgue, qu’est-ce que ça a donné ?

                     Swift secoue encore la main, mais cette fois, c’est pour signifier sa déception.

                     – Rien à en tirer. C’est tout juste s’ils pourront recoller les morceaux…

                     – Et le rapatriement ?

                     – Il n’y en aura pas, intervient Heidi. Caroco voulait être inhumé ici.

                     – Attention, prévient Ségur, il faudrait qu’il ait signé ses dernières volontés, quelque
                        chose.
                     

                     – Je suis sûre qu’il l’a fait.

                     Le silence s’impose autour de la table. Des questions restent en suspens : Caroco
                        avait-il de la famille ? Y a-t-il quelqu’un à prévenir ? Les autorités marocaines vont-elles se mettre en quête d’un contact ?
                        Le consulat général de France ?
                     

                     Une certitude : les trois compères ne prendront pas en charge cette galère, et surtout
                        pas Heidi. Caroco l’a toujours aidée, c’est vrai, mais elle ne se sent pas engagée
                        moralement envers lui. D’ailleurs, là où il est, il comprendra certainement que la
                        petite Heidi, l’edelweiss de Patagonie, a eu son compte de funérailles.
                     

                     Le silence, toujours. Ségur tourne nerveusement sa cuillère dans son café. Il n’a
                        rien mangé. Swift paraît ailleurs. Lui non plus n’a pas touché à son assiette (qui
                        est restée vide). Il a renversé sa chaise et s’est adossé au mur. Nez en l’air, il
                        semble se consumer à la manière de sa Marlboro, c’est tout son être qui brûle et part
                        en fumée.
                     

                     Comme à son habitude, Heidi, au contraire, continue à s’empiffrer. Il lui faut du
                        solide. Elle n’a pas oublié sa convocation au commissariat. On lui a parlé d’une simple
                        audition, mais elle était seule dans le riad avec Caroco – et son tueur. Elle a vu
                        Midnight Express et elle s’imagine déjà prendre vingt ans à titre d’exemple.
                     

                     À cet instant, il pourrait y avoir un temps mort, presque un répit dans ce séjour
                        froid et tordu, mais ce n’est pas le genre de la maison. Des pas lourds s’approchent
                        dans la salle du restaurant.
                     

                     Marovaux.

                     Avec ses éternelles galoches et chemisette. Toujours aussi attaché culturel qu’un
                        chauffeur de bulldozer est maître bonsaï. Et impeccable avec ça. Jamais on ne pourrait
                        soupçonner sa nuit poisseuse de la veille ni sa visite à la morgue, trempée au formol,
                        en guise de réveille-matin.
                     

                     – Je peux te voir une minute ? demande-t-il à Swift.

                  

                  
                     17.
                     

                     Ségur est mal à l’aise. Depuis son arrivée à Tanger, c’est la première fois qu’il
                        se retrouve en tête à tête avec Heidi. En fait, c’est la première fois depuis trois
                        ans et demi – et même, depuis toujours. Il se ressert du café et se décide à le boire
                        aussitôt, histoire de ne pas avoir à parler.
                     

                     Il s’est levé très tôt et s’est mis en quête d’un labo où donner l’échantillon de
                        sang de Heidi. On lui a promis les résultats pour le lendemain. Ségur est plutôt sceptique
                        mais il ne veut pas faire de mauvais esprit.
                     

                     Considérant Heidi, qui continue à se bâfrer sans l’ombre d’une gêne, il se décide
                        à lui demander, peu inspiré :
                     

                     – Et toi, qu’est-ce que tu penses de tout ça ?

                     La jeune femme croque dans un croissant et répond la bouche pleine :

                     – Ma mère, dans ses rares moments de lucidité, disait : « L’adultère dans le mariage,
                        c’est une goutte d’encre dans un verre d’eau, c’est peut-être invisible, mais ensuite,
                        votre eau n’aura plus jamais le même goût… »
                     

                     Ségur est désorienté. Après le petit déjeuner sur fond de pédophilie et de morgue,
                        il s’attendait à une autre réponse.
                     

                     – Quel rapport avec l’enquête ?

                     Heidi ne répond pas aussitôt. Malgré le goût de café qu’il a dans la gorge, c’est
                        l’odeur du thé à la menthe qui gagne la bataille – des verres remplis sont posés sur
                        la table. Parfum léger, réconfortant, végétal, qui a à voir avec les arabesques des
                        verres et le ruissellement des fontaines dans la cour.
                     

                     Ségur aime ces pays où l’alcool est rare, voire interdit. On y garde les pieds sur
                        terre et le cœur bien assis.
                     

                     – Aucun rapport. Ce souvenir vient de me traverser l’esprit, c’est tout. Et je ne
                        veux plus parler de cette enquête qui commence vraiment à m’emmerder.
                     

                     Ségur est d’accord. Lui-même est soulagé de lâcher ces histoires de meurtres et de
                        pédophilie. Autant enchaîner sur une nouvelle voie.
                     

                     – Tu penses comme ta mère ?

                     – Je n’en sais rien. Mais pour éviter la goutte d’encre, le meilleur moyen est de
                        refuser le verre d’eau.
                     

                     – Tu ne veux pas te marier ?

                     – Elle est bonne.

                     – Des enfants ?

                     – Encore meilleure.

                     Ségur saisit du bout des doigts, pour ne pas se brûler, un des verres décorés. C’est
                        parfumé, doré, festonné. On y trouve un élixir de douceur et de violence mixées serré,
                        qui vous donne des envies de désert.
                     

                     – Et toi ? relance Heidi.

                     – Moi ? Je suis déjà marié. Avec mes patients.

                     Heidi prend sa voix de juge de cour d’assises :

                     – Vous témoignez sous serment, alors pas de dérobade !

                     Ségur lui sert son plus beau sourire. En fait, il n’en a qu’un seul.

                     – J’aime les femmes noires.

                     La gamine paraît digérer sa propre surprise, les yeux comme des soucoupes volantes.
                        C’est un peu vexant : il est évident qu’elle ne lui supposait aucune sexualité.
                     

                     – Tu n’y vois pas d’inconvénient, j’espère ? ajoute-t-il ironiquement.

                     – Bien sûr que non. Sobre gustos no hay nada escrito. T’as vécu en Afrique, non ?
                     

                     – Une dizaine d’années. J’ai eu le temps de contracter… cette maladie.

                     – T’appelles ça une maladie ?

                     Ségur a soudain envie de l’asticoter :

                     – Once you go black, you never go back.
                     

                     – Tu n’as pas peur des clichés.

                     – Et que penses-tu de celui-ci : Derrière chaque cliché, il y a une réalité. Ce qu’on pourrait traduire par : « Il n’y a pas de fumée sans feu. »
                     

                     – Tu es en forme. Pourquoi tu n’épouses pas une de tes maîtresses ?

                     – Je n’ai pas ce genre de rapports avec elles.

                     – Quel genre de rapports as-tu ?

                     – Tarifés.

                     – Tu es vraiment une caricature.

                     – Je ne veux pas que mon désir s’enlise dans une quelconque prison.

                     – De mieux en mieux. Ça en devient écœurant. C’est ainsi que tu vois le sentiment
                        amoureux ?
                     

                     – Disons que c’est ainsi qu’il me voit, lui. Je n’ai eu que des problèmes de ce côté-là.
                        Alors maintenant, pas de quartier. On passe à la caisse et basta.
                     

                     Heidi s’étire en exagérant une expression d’intense bien-être.

                     – Comme c’est bon de boire à la source de la sagesse macho.

                     – Nous ne nous entendrons jamais.

                     – Qui ça ?

                     – Les hommes et les femmes. Il y a longtemps que j’ai abandonné tout espoir à ce sujet.

                     – Mais… tu as quel âge ?

                     – Disons la quarantaine.

                     – Un peu tôt pour renoncer, non ?

                     – Je préfère m’éviter des batailles perdues d’avance.

                     Heidi attrape à son tour son thé à deux mains. Elle boit une petite goulée, comme
                        s’il s’agissait de vodka. Analogie facile, Ségur songe à un chaton.
                     

                     – Au fond, je ne suis pas étonnée, déclare-t-elle d’un ton péremptoire. Ermite un
                        jour, ermite toujours. J’ai toujours su que tu n’étais pas fait pour les sentiments.
                        Quand on aime tout le monde, on n’aime finalement personne.
                     

                     – Pas de la façon dont tu conçois l’amour, c’est sûr. Parle-moi plutôt de tes projets
                        d’avenir.
                     

                     Heidi s’esclaffe. Sa manière de rire, légèrement perfide, pourrait être irritante,
                        mais on ne lui en tient jamais rigueur.
                     

                     – La fac, comment ça se passe ? insiste-t-il.

                     – Trois ans de service, mon général. Je suis maintenant en maîtrise.

                     – Quel cursus ?

                     – Administration économique et sociale.

                     – La vache.

                     – Comme tu dis. J’ai voulu la jouer efficace, pour un avenir standard. M’emmerder
                        à 80 % pour profiter des 20 % qui restent.
                     

                     – Essaie le contraire un jour.

                     – Facile à dire. D’ailleurs, j’ai l’impression que même les 20 % vont fondre comme
                        neige au soleil…
                     

                     – Je vois.

                     – Tu ne vois rien du tout, et moi, je sais pourquoi j’ai jamais pu t’encaisser.

                     – Enfin un scoop.

                     – En fait, je suis jalouse.

                     – De quoi ?

                     – Du sens de ta vie. Tu as trouvé ce que je cherche encore.

                     – Sois patiente.

                     – Tu vois, tu parles déjà comme un vieux sage. Tu m’énerves.

                     Ségur éclate de rire.

                     – En tout cas, si tu veux te faire de l’argent de poche, tu peux toujours venir m’aider
                        à l’institut.
                     

                     – Tu plaisantes ?

                     – Pas du tout.

                     Heidi devient tout à coup sérieuse – et même, croyez-le ou non, elle rougit.

                     – Écoute-moi bien, mon p’tit bonhomme, prononce-t-elle d’une voix qui racle comme
                        un canif sur une pierre. Jusqu’ici, je n’ai pas précisément eu une vie qui porte à
                        la mansuétude. Je m’aide déjà moi-même, et c’est un boulot à plein temps, tu piges ?
                     

                     – Tout à fait, mais dans ma branche, il n’y a pas de profil préétabli. Tout le monde
                        un jour peut vouloir se rendre utile.
                     

                     Heidi ouvre la bouche pour lâcher une réplique qui tue, puis elle semble renoncer
                        et se lève d’un bond.
                     

                     – Tu m’emmerdes. Je vais me préparer pour aller au commissariat.

                     – Je t’accompagnerai.

                     Elle hausse les épaules sans répondre et tourne les talons. L’insolence de la jeune
                        femme tendrait presque à faire oublier les épreuves qu’elle a endurées. Plus que jamais,
                        Ségur est résolu à la ramener à Paris. Pas question de la laisser moisir ici, entre
                        des cadavres qui pourrissent et des flics incompétents – et dangereux.
                     

                     Finissant son thé, Ségur a soudain une vision de l’instant en coupe frontale : sous
                        ce bref échange, presque insouciant, il y a l’angoisse du meurtre, mais sous cette
                        inquiétude elle-même, il y a autre chose…
                     

                     Un événement est en train de prendre forme à Tanger : un événement personnel, intime,
                        secret. Il est de retour en Afrique. Pas l’Afrique qu’il connaît – la noire –, mais
                        tout de même, de tout son être, il sent les vibrations de sa Terre promise.
                     

                     Ce n’est même pas un sentiment, plutôt une sensation à l’intérieur de son corps. Comme
                        l’eau de l’organisme est stimulée à l’approche d’une source, sa profonde appartenance
                        au continent noir se réveille au contact de ce monde en amorce. Il visualise une carte
                        du nord du Maghreb. Le littoral d’abord, puis, en dessous, le désert, puis, plus bas
                        encore, le monde luxuriant et funèbre de l’Afrique équatoriale. Surtout ne pas y penser,
                        car la tentation serait grande de se laisser dériver…
                     

                  

                  
                     18.
                     

                     Swift et Marovaux se sont isolés dans le petit salon glacé pour mener leurs conciliabules.

                     – J’ai les dates des disparitions des gamins, attaque le soldat. Enfin, pas tous,
                        et c’est plutôt une approximation. Disons, une période.
                     

                     Il déroule un long document (plusieurs feuilles scotchées à la suite). Swift, qui
                        connaît ses classiques, songe à l’aria de Leporello et à sa liste des mille e tre maîtresses de Don Giovanni. Il s’en veut d’avoir ce genre de référence absurde, mais
                        en même temps, ce sont peut-être ces digressions qui rendent supportable l’insoutenable…
                     

                     – Ça n’a pas été de la tarte. Le vendredi, ils ne foutent rien.

                     – C’est un jour férié ?

                     – Non, mais ils n’arrêtent pas de prier.

                     Swift baisse les yeux. Des noms, des dates, en effet :

                     
                        MOHAMED BOULANE

                        MAI 1981

                         

                        AHMED TAZI

                        AOÛT 1981

                         

                        HAKIM BENJELLOUN

                        DÉCEMBRE 1981

                         

                        JAMAL NACIRI

                        (PAS DE DATE)

                         

                        IMANE DIOURI

                        (PAS DE DATE)

                         

                        AHMED DIZANE

                        FÉVRIER 1982

                         

                        MED EL HARRAGA

                        (PAS DE DATE)

                         

                        MOHAMED JALAL

                        MARS 1982

                     

                     – Ça te dit quelque chose ?

                     – Non. Les flics n’ont jamais envisagé que ces mômes aient pu être butés ?

                     – On aurait retrouvé les corps.

                     – Tiens donc.

                     – Au Maroc, rien ne se perd. Ces mômes ont franchi le détroit, aucun doute.

                     Soudain, Swift se lève, la liste à la main.

                     – Tu m’accordes cinq minutes ?

                     Surpris, Marovaux acquiesce d’un signe de tête. Le flic traverse le salon, sentant
                        ses semelles s’enfoncer dans les tapis qui font ici office de moquette.
                     

                     Comptoir. Concierge. Numéro à Paris, s’il vous plaît.

                     Il s’enferme dans la cabine téléphonique. Une boîte de bois verni qui pourrait être
                        signée Roux-Combaluzier. Il ne manque plus que les boutons noirs et rouges pour accéder
                        aux étages.
                     

                     – Mezz ? demande-t-il, après quelques tâtonnements de postes au 36.

                     – Lui-même. Alors, ces vacances ?

                     – Déconne pas. T’as le dossier Cantoube à portée de main ?

                     – Tu rigoles ou quoi ? Ça fait quinze cartons, au moins !

                     – Je te parle des documents qui nous posent problème.

                     – Je dois pouvoir dénicher ça. Je les garde au frais, on sait jamais.

                     – Justement. Trouve-moi les dates auxquelles Cantoube s’est rendu à Tanger.
                     

                     – Yes, sir.

                     Mezz pose le combiné. Il farfouille dans ses tiroirs, fait claquer des chemises et
                        des liasses. Après sa mort, Swift et Mezz ont planché sur la vie personnelle de Cantoube,
                        disséquant ses allées et venues au Cap-d’Agde, sur la Côte d’Azur, et aussi à Tanger,
                        chaque fois invité par Marcel Caroco.
                     

                     – Voilà, annonce Double Z.

                     Swift plaque contre la paroi face à lui la liste retouchée par Marovaux – on dirait
                        qu’il colle une affiche.
                     

                     – Je t’écoute.

                     – Son premier voyage remonte au 10 mai 1981. Il revient à Paris quelques jours plus
                        tard. Le suivant, le 22 août, retour le 24. Le suivant, le 5 décembre…
                     

                     Swift ne parvient plus à se concentrer. Devant ses yeux, les lignes de son document
                        se livrent à une danse de Saint-Guy. Les dates des virées de Cantoube à Tanger correspondent
                        exactement à celles des disparitions des enfants. Il ne sait plus quel poète a dit :
                        « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. » Mais n’importe quel flic
                        pourrait affirmer la même chose.
                     

                     Le Tueur des tasses était le passeur des mômes. Sans doute missionné par Caroco ou
                        un de ses comparses de la médina, il a dû convoyer les gamins en Espagne. Les a-t-il
                        tués ? Aucun problème pour lui, mais Swift est de l’avis de Marovaux : il était plus
                        simple de les lâcher à Tarifa comme une portée de lapins.
                     

                     En flash rouge sous ses paupières, Swift revoit le corps désarticulé du métis au pied
                        de l’immeuble d’Héliopolis, au Cap-d’Agde. Pas de prière pour une crevure pareille.
                     

                     La voix sourde et les yeux humides, Swift remercie Mezz et s’apprête à raccrocher
                        quand l’autre l’arrête :
                     

                     – C’est marrant que tu m’appelles maintenant, je viens d’avoir Senlisse.

                     – Le légiste ? Qu’est-ce qu’il voulait ?
                     

                     – Une vieille histoire. L’analyse des résidus de végétaux dans la gorge de Federico
                        et de Cauteleux.
                     

                     – Au bout de trois ans !

                     – Mieux vaut trop tard que jamais. Senlisse a longtemps cherché un spécialiste auprès
                        d’experts du Muséum, au Jardin des Plantes, puis dans d’autres labos en Europe, j’ai
                        pas trop compris. Il vient seulement de recevoir des résultats. Les particules d’épines
                        appartiendraient à une espèce d’acacia très rare. Un nom latin, impossible à prononcer.
                        Une essence des Caraïbes. Jamaïque. Saint-Domingue. Guadeloupe…
                     

                     Encore (et toujours) un point pour un tueur des Antilles.

                     – Ça te sert à quèque chose ? demande Mezz face au silence de Swift.

                     – En un sens, oui. Je te rappelle.

                     – Tu ne rentres pas ?

                     – Je te rappelle et je rentre.

                     Swift raccroche. Ni le jour ni l’heure pour donner d’autres précisions à son collègue.
                        Il s’extirpe de la cabine comme d’un cercueil. En regagnant le salon, il se demande
                        encore une fois si l’assassinat de Caroco pourrait être motivé par les viols des enfants
                        marocains. Non. L’affaire est antillaise. Il n’y a pas à en sortir.
                     

                     Il fait part à Marovaux de ses dernières découvertes. Les dates. L’implication certaine
                        de Werner Cantoube. Et, pas loin derrière, celle de Marcel Caroco. Il y a de fortes
                        chances que Federico ait déniché cette liste chez le publicitaire et qu’il ait tenté
                        ensuite de le faire chanter. À l’insu de Heidi, Caroco a alors décidé de secouer un
                        peu le Chilien. Il ne fallait pas toucher à ce secret…
                     

                     Tout en parlant, Swift se convainc du bien-fondé de son hypothèse : le bouffon qui
                        vient de mourir était bien le Monsieur Loyal de ce cirque sinistre, fournissant des
                        petits garçons à ses amis haut placés à Paris. Un cliché peut-être. Mais qui sonne
                        de plus en plus juste.
                     

                     Allons plus loin. Caroco savait-il que Cantoube tuait aussi de vieux homos dans les
                        vespasiennes ? Oui, car quand Vialley s’est approché d’un peu trop près de cette affaire,
                        le pubard a organisé l’attentat qui lui a coûté la vie. Caroco a sauvé les miches
                        de Werner Cantoube, un prêté pour un rendu…
                     

                     Une autre idée en passant : ces derniers temps, l’homme d’affaires, atteint du sida,
                        devait vivre avec le remords chevillé au corps. Contrairement aux idées reçues, les
                        salauds ne sont pas dénués de sentiments, surtout à l’agonie. Regrets ? Contrition ?
                        Repentir ? C’est sans doute le sens de ce « merci » à l’intention de son meurtrier.
                        Caroco est un euthanasié. Un martyr soulagé d’en finir.
                     

                     Marovaux, qui a dû en voir passer pas mal, marque tout de même le pas. Cette pyramide
                        de fric et de pouvoir, au sommet de laquelle on trouve un pur bestiaire de pervers
                        et, tout en bas, de misérables enfants sacrifiés, a de quoi glacer le sang.
                     

                     Histoire de se changer les idées, il annonce :

                     – Je fais surveiller la maison.

                     – Quelle maison ?

                     – La villa Darna.

                     – Pourquoi ?

                     – Qui sait ? Le tueur va peut-être revenir.

                     – On peut toujours rêver, maugrée Swift.

                     – J’ai aussi transmis le signalement de ton suspect à tous mes réseaux.

                     – Mon suspect ?

                     – La description que tu m’en as donnée.

                     Swift se souvient d’avoir décrit, non pas un homme, mais un rêve. Beau, métis, des
                        cicatrices sur le visage. Mais ce type existe-t-il vraiment ?
                     

                     – Je n’ai pas été très précis.

                     – Je sais, mais il y a tout de même les cicatrices…

                     – Tes réseaux, c’est qui ?

                     – Des gens de la rue, des indics, des commerçants, toute une faune à laquelle on rend
                        des services.
                     

                     – Et les flics ? Les vrais, ceux d’ici ? Pourquoi on ne va pas tout leur balancer ?

                     Marovaux baisse la voix :

                     – La police, ici, n’est pas une science exacte.

                     – Tu vas pas me faire le coup des flics corrompus ?

                     – Disons plutôt que leur salaire, quand ils le touchent, est une sorte de minimum
                        garanti. Si tu veux vraiment des résultats en qualité de plaignant, tu as intérêt
                        à cracher au bassinet. Alors seulement, ils travailleront. L’avantage, c’est que selon
                        ce que tu veux trouver, ou ne pas trouver, ils t’apportent entière satisfaction.
                     

                     – Tu veux dire…

                     – Ils peuvent fermer les yeux ou au contraire placer des indics sur zone. Ils peuvent
                        arrêter les suspects de ton choix, libérer tes amis. Tout, à condition que ça ne trouble
                        pas l’ordre royal. La seule chose importante ici est de ne pas déranger le roi. D’où
                        la discrétion autour de la mort de Caroco.
                     

                     – On ne peut pas s’asseoir sur une affaire pareille.

                     – Sauf si on considère que ce n’est pas ses oignons.

                     – Le corps a été découvert ici.

                     – Un Français, sans doute buté par un autre Français, ou du moins un étranger. Les
                        flics marocains connaissent tous les bruits de chiottes de la ville. Ils ont sans
                        doute deviné que la mort de Caroco, c’est l’arbre qui cache la forêt. Et cette forêt
                        n’est pas la leur. Au fond, ce crime les arrange. Ça boucle un dossier sensible, ces
                        parties fines de pervers étrangers au cœur de la médina.
                     

                     – Ils ont peut-être des renseignements pour nous.

                     – Bien sûr. Ils ont une police secrète, la DST (Direction de la surveillance du territoire),
                        très au point.
                     

                     – On devrait les contacter.

                     – Très bonne idée, surtout si tu veux finir au trou.

                     – Mais…
                     

                     – Le Maroc est une dictature, mon p’tit père. Derrière le roi, il y a un homme qui
                        s’appelle Driss Basri, le ministre de l’Intérieur. Crois-moi, moins tu le rencontres,
                        mieux tu te portes. Il est le garant de la sécurité de l’État, c’est-à-dire de la
                        tranquillité du royaume, et cette tranquillité tient seulement par la torture et les
                        exécutions sommaires. Alors, notre histoire, mieux vaut l’oublier tout de suite et
                        essayer de dégoter des infos avec les moyens du bord, c’est tout ce que je peux te
                        proposer.
                     

                     Swift conserve le silence. Une surveillance de la villa Darna. Un signalement qui
                        ne ressemble à rien donné à des indics… Ça serait vraiment le diable que de tels filets
                        ramènent quelque chose. Mais après tout, n’est-ce pas le diable qui, depuis le départ,
                        est aux commandes ?
                     

                     – Tu savais que Caroco avait une sœur ? demande tout à coup Marovaux.

                     – Non.

                     – Les mecs de l’ambassade l’ont retrouvée et contactée. Elle arrive demain à Tanger.
                        C’est elle qui s’occupera des funérailles.
                     

                     – Une corvée de moins pour nous. Vous allez annoncer officiellement sa mort ?

                     – Pour l’instant, le consultat a seulement informé l’officier de liaison de l’ambassade
                        de France, à Rabat. Il a dû faire un communiqué à son tour, mais interne. Un télex
                        à Beauvau par exemple.
                     

                     Swift regarde sa montre : à peine 11 heures et il n’a qu’une envie, aller se coucher.
                        Il se lève avec difficulté, ankylosé par l’angoisse et le dégoût. Cette histoire de
                        mômes, vraiment, ne passe pas.
                     

                     Marovaux semble plus vaillant :

                     – Je reviens cet après-midi, pour te tenir au courant.

                     – De quoi ?

                     – Tu verras bien. Garder la foi, c’est la moitié du chemin parcouru.
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