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Préface1

Patrick Weil


Début novembre 1917, alors que le moral de l’armée et du pays est au plus bas, le président de la République, Poincaré, qui ne l’aime pas, se résout à appeler Georges Clemenceau à la tête du gouvernement de la France. Quelques jours avant sa nomination, le futur président du conseil rend visite au général Henri Mordacq pour lui proposer de devenir le chef de son cabinet militaire. Mordacq hésite, puis accepte. Quand le Tigre quitte ses fonctions en janvier 1920, Mordacq est le seul de ses collaborateurs à avoir été à ses côtés du premier au dernier jour2.

Grâce au récit palpitant qu’il nous livre, on accompagne Clemenceau, jour après jour pendant deux ans et demi. On découvre d’abord ce qui lui permet de mener la France et ses alliés à la victoire, au-delà de la galvanisation de l’énergie nationale : sa présence quand il le faut, mais aussi dès qu’il le peut, sur le terrain, afin d’assurer la coordination et l’unité des forces alliées et leur mobilisation. Avec, à ses côtés, à chaque instant, Mordacq.

Son choix ne relève pas du hasard. En 1898, le capitaine Mordacq, élève à l’école de guerre, suivait ses camarades dans leur foi en la culpabilité du capitaine Dreyfus lorsqu’il rencontra Clemenceau chez des amis. Clemenceau le convainquit de l’innocence de Dreyfus, lui fit connaître le colonel Picquart, dont il devint chef d’état-major. Lorsqu’en 1906, Clemenceau veut faire de Picquart son ministre de la Guerre, il charge Mordacq de le convaincre de rejoindre son gouvernement. Ensuite, Mordacq garde le contact avec Clemenceau. Et le 22 mai 1915, il lui adresse une lettre soutenant sa dénonciation des planqués :

Vous parlez quelquefois d’embusqués, monsieur le président. Demandez donc un peu à vos amis du Ministère pour quelles raisons, dans la troupe, nous n’avons plus d’officiers professionnels, officiers de l’active, et surtout de commandants de compagnie alors que ces grands états-majors regorgent d’officiers brevetés ou autres qui passent leur temps à débiner ceux qui se battent […] C’est scandaleux. Les voilà, encore une fois, les véritables embusqués, les voilà bien ! […] Où sont les hommes de 93 ? Ceux-là voulaient la victoire mais employaient les grands moyens.


Mordacq est alors commandant d’une brigade d’infanterie victime des premiers gaz utilisés pendant la guerre, près d’Ypres en Belgique. Après avoir été élevé en novembre 1914 au grade d’officier de la Légion d’Honneur pour avoir dirigé un régiment de chasseurs à pied dans les Vosges, puis dans la défense victorieuse d’Arras, il est aussi récompensé, par les chefs militaires anglais et belges, pour son énergie à toute épreuve qu’il sait communiquer à ses subordonnés, pour ses manœuvres militaires audacieuses et réussies, en soutien ou coordination avec les alliés. Trois fois blessé, Mordacq est, à chaque fois, reparti immédiatement au combat. Au moment où Clemenceau va le trouver en Champagne, il vient de mener sa division à une bataille victorieuse.

Mais le général Mordacq n’est pas qu’un chef militaire exemplaire, il est aussi un penseur de la guerre. Connaisseur des guerres passées – celles de la révolution et de l’Empire, la guerre civile étasunienne, la guerre franco-prussienne de 1870-1871 – il est aussi un stratège des nouvelles ; celles qui ne se concluent pas après une seule bataille, mais s’inscrivent dans la durée, mobilisant les nations toutes entières, leurs ressources et leur moral3. Les théâtres d’opérations sont nombreux, s’étalent sur des distances immenses et mobilisent des troupes en masse. Le chef militaire doit distinguer les opérations tactiques – l’art de la combinaison des forces pour chaque bataille, des opérations stratégiques : « “Chercher le point faible de l’adversaire, agir sur ce point avec une masse” avec le maximum de ses forces4 » afin d’obtenir la victoire décisive.

En Clemenceau, Mordacq a trouvé le chef politique qu’il juge déterminant pour que les militaires obéissant au pouvoir civil gagnent la guerre, en mobilisant toute la nation. Et en Mordacq, Clemenceau a trouvé un éclaireur à qui il accorde et maintient jusqu’au bout sa confiance. Au point d’avoir fait disparaître de son bureau du ministère de la Guerre la grande carte du front régulièrement mise à jour : « Sa carte c’était Mordacq5. »

Pas seulement pour suivre la ligne du front. Dès la nomination de Clemenceau comme président du Conseil, Mordacq réorganise l’administration qui continuait de fonctionner à un rythme trop lent, de temps de paix. Il fait donc décider par Clemenceau la règle des trois jours : « Toute affaire ne nécessitant pas des recherches spéciales devait être traitée en trois jours. » Malgré protestations et résistances, des officiers de liaison entre le cabinet de Clemenceau et les administrations sont désignés, des permanences organisées partout, jour et nuit, pour que le Tigre puisse disposer, par écrit ou par téléphone, des informations dont il a besoin. Est appliqué en même temps l’allègement des procédures et des « excès de centralisation ».

Quand Clemenceau occupe son bureau parisien de la rue Saint-Dominique, il se consacre pleinement à la conduite de la guerre. Georges Mandel, chef de son cabinet civil, le décharge des problèmes sociaux, économiques, et de la plupart des demandes d’intervention politiques6. Sauf le temps nécessaire aux conseils des ministres hebdomadaires, à sa présence au parlement, en séance ou aux auditions devant les commissions parlementaires, pour rendre compte ou déjouer les manœuvres parlementaires.

La priorité, ce sont les effectifs. Après la révolution bolchevique d’octobre 1917, la Russie, alliée de la France depuis août 1914, est près d’abandonner la guerre. Les Allemands vont pouvoir bientôt affecter au front de l’Ouest – en France et en Belgique – les divisions qu’ils mobilisaient sur le front russe. Or, les Anglais, épuisés, voudraient être relevés, les Américains ne sont pas encore assez présents, et le moral des Français est au plus bas. Pour commencer à le relever, Mordacq et Clemenceau suppriment les exemptions, les planques et les passe-droits. Ils dégagent les ministères de tous les officiers qui les encombrent, couverts par de hauts et puissants protecteurs, pour les affecter à l’avant où l’on manquait de cadres, mais aussi de soldats. Clemenceau demande et obtient une importante augmentation du contingent américain et la constitution d’une armée tchécoslovaque autonome, et mobilise des soldats et des travailleurs coloniaux. Avec Mordacq, ils réorganisent aussi la direction de la guerre sur le terrain en mettant à l’écart des anciens officiers âgés et épuisés et en les remplaçant par des plus jeunes promus aux grades de généraux ou colonels à titre temporaire. Enfin, Clemenceau veut signifier aux poilus que pendant qu’ils se battent, il n’y a plus de place pour les concessions au pacifisme, ou aux contacts avec l’ennemi. Avec son discours du 22 juillet 1917, qui lui avait ouvert les portes du pouvoir, il avait fait démissionner le ministre de l’Intérieur Louis Malvy7. Président du conseil, il fait, le 14 janvier 1918, procéder à l’arrestation de l’ancien président du conseil Joseph Caillaux qui, dans un contexte d’échec ou de blocage des opérations militaires et de lassitude générale avait travaillé à une paix de compromis8 ; « Un véritable coup de tonnerre dont la répercussion se fit sentir jusqu’au fin fond de l’Allemagne elle-même », nota Mordacq. « En France, les défaitistes et les pessimistes se le tinrent pour dit et, à partir de ce moment, restèrent cois. »

Enfin, autant qu’il le peut, accompagné de Mordacq, Clemenceau se rend sur le terrain du combat et des opérations militaires. Entre le 16 novembre 1917 et le 11 novembre 1918, ils passeront au total 90 jours en déplacement9. Ensemble, ils rendent visite aux troupes dans les tranchées à l’avant-garde du combat, prenant de grands risques, ce que Clemenceau faisait déjà en tant que président de la commission des Armées et des Affaires étrangères du Sénat.

Surtout, ils veillent sur la bonne coordination des opérations militaires. Parlant anglais couramment, connaissant parfaitement le tempérament, la culture et l’histoire politique des États-Unis comme de l’Angleterre10, Clemenceau s’occupe des états-majors américains et britanniques, dont il obtient le maximum (pour ces derniers le maintien de leurs troupes avant l’arrivée en masse des Américains dont il obtient une importante accélération).

Dans le même temps, il garde l’opinion publique mobilisée : « Politique intérieure, je fais la guerre ; politique extérieure, je fais toujours la guerre », déclare-t-il juste après la signature du traité de Brest-Litovsk, le 3 mars 1918, entre l’Allemagne et la Russie soviétique. Quand l’inquiétude gagne, avant l’offensive générale allemande, il réitère qu’il faut tout sacrifier à la guerre et ne concevoir des négociations de paix qu’après la victoire11.

Quelques jours plus tard, c’est presque la défaite qui est au rendez-vous. L’attaque du 21 mars au point de jonction des armées britanniques et françaises surprend Douglas Haig et Philippe Pétain, les commandants en chef des troupes anglaises et françaises. L’objectif est de créer une brèche jusqu’à la mer pour forcer les Britanniques à réembarquer. L’avancée de l’infanterie allemande est précédée de tirs massifs d’artillerie et de gaz. Le recul anglais est considérable et les pertes dans chaque camp sont immenses12. Pour saper le moral français, l’aviation allemande bombarde Paris à l’aide de plusieurs canons à longue portée – 120 km –, dénommés Grosses Berthas par les Français13.

Le soir du 21 mars, Pétain envoie deux régiments pour tenter de faire rapidement la jonction avec les Anglais et éviter que la brèche allemande ne se transforme en déroute14. Le 23 mars pourtant, les troupes allemandes ont avancé de 22 kilomètres sur une extension de 80 kilomètres. Pendant plus de 48 heures un véritable trou existe entre les deux armées. Pétain devient tout à coup très pessimiste et alerte Poincaré qu’il faut envisager un départ de Paris15. Le 25 mars, Pétain prédit que les chances de défaite pour les alliés sont de 96 %16.

Mais le risque de débâcle militaire et politique, après le « coup de foudre » du 21 mars, vient de convaincre les Anglais de la nécessité d’un commandement unique. C’était l’objectif de Mordacq dès novembre 1917, et Clemenceau en avait convaincu les Américains17. Mais la priorité du Tigre était alors d’obtenir des Anglais et des Américains des effectifs. Clemenceau refuse la proposition anglaise de prendre lui-même la direction des opérations de guerre. Dans ce moment de grave danger, Foch et sa combativité, sa résistance et sa détermination dans l’extrême péril s’imposent d’elles-mêmes, le 26 mars, à la réunion interalliée de Doullens (Somme). Dans cette période critique de la guerre, Clemenceau voit aussi se confirmer l’opinion qu’il avait de Pétain : « Pétain était un grand général, mais il n’avait pas une grande envergure… et si c’était un tacticien de haut niveau, il lui manquait d’autres qualités essentielles18… » avait-il dit au colonel House, représentant du président américain Woodrow Wilson, dès leur première rencontre de novembre 1917. Le soir de Doullens, il rapporte : « Foch et Haig ont été très bien. Je n’en dirai pas autant d’un autre. Heureusement Foch sera là pour le secouer19. » Foch donne immédiatement l’ordre de défendre à tout prix Amiens et de maintenir coûte que coûte la jonction des armées françaises et anglaises, quitte à prendre le risque de dégarnir plus à l’est la ligne de front20.

Dès le 27 mars, la situation est meilleure, les Anglais tiennent tête aux Allemands, qui soudain manquent de souffle. Effet de la nouvelle direction du pays, « l’attaque se heurta à une armée française de moral très élevé » notait Abel Ferry21. Mordacq avait gardé confiance depuis le début et se voyait conforté dans ses analyses psychologiques. Il croyait dur comme fer que les Allemands excellent à donner un premier effort mais, s’ils font face à une résistance, ne le tiennent pas sur la durée. La réalité était qu’ils n’avaient pas de cavalerie, ni de troupes de réserve pour réaliser la rupture de la liaison entre troupes françaises et britanniques. Erich Ludendorff, le général en chef des armées allemandes, surévalue ce qui reste de la 5e armée britannique et disperse ses forces en attaquant plus au sud les Français.

Pendant ce temps, Mordacq a organisé la défense de Paris et fait un choix décisif qui se révèle judicieux jusqu’à la fin de la guerre : pour contrer les incursions des avions allemands sur Paris et leurs bombardements, il ordonne de ne mobiliser que la DCA et pas l’aviation de chasse française. Libérée, la DCA pouvait alors tirer avec succès sur tous les appareils qu’on lui signalait.

Cette offensive échoue mais quatre autres vont suivre jusqu’en juillet 1918 et le définitif épuisement des troupes allemandes22. Mordacq débriefe Clemenceau dès qu’une nouvelle attaque se produit. Par exemple, une nouvelle offensive allemande le 8 avril, stratégique dit Mordacq, car elle peut à nouveau disjoindre les armées françaises et anglaises. Quelle est la solution, demande le Tigre ? Aller d’abord se rendre compte sur le terrain. Le 11 avril les Allemands prennent Armentières (Nord). Le lendemain matin, Mordacq et Clemenceau partent en train spécial vers Boulogne, visitent le général Horn, commandant anglais peu imaginatif qui résiste mais cède du terrain. Clemenceau reprend la route pour aller rencontrer Foch à son QG et l’informer de la situation afin qu’il envoie des troupes en renfort et qu’il se rende sur place pour insuffler à Horn l’énergie et la vision propres à organiser la contre-offensive. Ce que Foch fait. Puis, toujours avec Mordacq, il va voir Pétain pour l’informer et lui réitérer sa demande d’envisager de se séparer de ses officiers les plus anciens, épuisés.

Malgré le commandement unique, il faut maintenir l’harmonie, prévenir voire guérir les malentendus, redonner de l’énergie. Clemenceau fait merveille avec les Américains et les Anglais, tandis que Mordacq s’occupe de Foch et de Pétain sauf lorsque Clemenceau reprend la main. Le 27 mai se produit une attaque au Chemin des Dames qui surprend Foch et Pétain. Dans la même journée, l’offensive allemande franchit l’Aisne, la Vesle, Reims est menacé. Mordacq veut rassurer le Tigre, c’est une surprise tactique mais pas stratégique. Clemenceau ne l’est pas. Pétain n’est pas à son quartier général, les généraux français ne songent qu’à se replier, sans stratégie. Le 28 à la première heure, Clemenceau se précipite au front, voit d’abord Foch puis visite chacun des généraux engagés dans la bataille pour leur insuffler moral et énergie. Le 30, les Allemands atteignent la Marne. Le 4 juin, Clemenceau interpellé à la chambre des députés, refuse la mise en cause de Foch et Pétain en pleine bataille. Le 9 juin, l’avance de l’ennemi a été stoppée, notamment grâce à la première utilisation du char Renault, dans la troisième bataille de l’Aisne. Depuis plusieurs jours, Poincaré demande le remplacement de Pétain, qui n’a songé qu’au repli, contre les plans de Foch. Clemenceau décide de sacrifier Pétain aux nécessités d’une conduite plus énergique de la guerre23.

Mordacq prévient alors Clemenceau que, s’il limoge Pétain, il le quittera pour retourner à un commandement sur le terrain. « J’avais la conviction absolue, explique Mordacq, que si ces trois hommes : Clemenceau, Foch et Pétain pouvaient s’atteler au même brancard et tirer tous ensemble, franchement, loyalement, alors victoire était assurée. À ce point de vue, grâce à l’affection profonde et sincère que j’avais pour chacun d’eux, grâce aussi à la confiance qu’ils me témoignaient, j’étais peut-être le seul général capable d’éviter les heurts entre les fortes personnalités qui composaient cet attelage et de lui permettre d’atteindre le but commun. Connaissant ces hommes bien et depuis longtemps, à la première incartade de l’un d’eux, je me faisais fort de le ramener dans la bonne voie, auprès de ses compagnons. » Il connaissait Foch depuis longtemps, il l’avait fait nommer par Georges Clemenceau à la tête de l’École de guerre en octobre 1908 parce qu’il admirait son intelligence, sa capacité à penser stratégiquement, et son culte de l’offensive. Mordacq avait servi sous Pétain dès les premiers mois du conflit, comme colonel, commandant la 88e brigade alpine, au sein du 33e Corps d’Armée. Il lui reconnaissait probablement le redressement qu’il avait opéré de l’armée française après l’échec de l’offensive Nivelle d’avril 1917 et les mutineries qui avaient suivi24.

Clemenceau ne peut se passer de Mordacq « anticipant tout, parant à tout25 » et cède. Ensemble, ils obtiennent enfin de Pétain de pouvoir remplacer un nombre important de ses officiers âgés, dénués des enseignements stratégiques modernes ou tout simplement dépassés au niveau cognitif et physique. Ils prévoient aussi son possible remplacement en déplaçant le général Guillaumat du commandement des armées d’Orient à celui du gouvernement militaire de Paris.

Quand l’attaque allemande du désespoir se produit le 15 juillet 1918, Clemenceau demande : « Qu’en pensez-vous ? » Mordacq lui répond : « M. le Président, nous avons gagné la guerre. » Après que cette attaque a échoué, la contre-offensive alliée démarre le 18 juillet et ne s’arrête plus jusqu’à l’armistice du 11 novembre. Régulièrement cependant, Clemenceau et Mordacq interviennent, pour fluidifier, parfois débloquer, les relations entre les commandants américains, anglais, italiens et français des troupes alliées.

Mordacq nous fait vivre tout cela, et même si nous connaissons la fin de l’histoire, ce qu’il décrit de son déroulement rend son récit captivant. Au cœur de la bataille pour la victoire, Mordacq révèle aussi les moments où Clemenceau se trouve blessé et affecté. Pas par les tentatives d’Aristide Briand, qui ne cesse de chercher à le renverser, même si le Tigre l’a laissé en paix, depuis novembre 1917, malgré son plan de rencontre pour négocier, en septembre 1917, avec Lancken, diplomate allemand chargé de l’administration civile en Belgique occupée26. Le 10 octobre 1918 encore Clemenceau subit un vote de confiance imposé par Briand à la chambre des députés. Mais par les petites trahisons parlementaires, les ingratitudes politiques, ou pire et plus encore quand il sent de plus en plus Foch s’éloigner.

Après l’effondrement de l’armée allemande, Mordacq nous fait suivre la préparation de l’armistice. On sent chez lui le regret de ne pas l’avoir reporté jusqu’à ce que les alliés puissent aller le signer à Berlin. Mais sur ce point Clemenceau est catégorique : les hommes sont fourbus, continuer jusqu’à Berlin coûterait des dizaines de milliers de morts en plus, les Anglais et les Américains ne le veulent pas, ni Foch d’ailleurs, enfin et surtout les Allemands acceptent toutes les conditions exigées. Entre alliés, l’accord se fait lorsque Clemenceau obtient celui du colonel House, à des conditions d’armistice suffisamment rudes pour ne pas permettre aux Allemands de reprendre, après quelques semaines de repos et de réorganisation, les hostilités. En échange, Clemenceau accepte que les 14 points, les conditions d’une paix juste énoncées par le président américain dans son discours du 8 janvier 1918, deviennent la base concrète du traité de paix.

Le 11 novembre 1918, c’est Mordacq qui informe Clemenceau que l’armistice est signé. Plus tard dans la journée, il l’accompagne devant les deux chambres où il prononce un discours court et sobre qui s’achève sur ces mots mémorables : « La France autrefois soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le soldat de l’Idéal. »

Quand, en janvier 1919, s’ouvre la Conférence de la Paix, les principaux collaborateurs de Clemenceau deviennent les diplomates. Mordacq est alors en retrait. Mais il nous fait vivre les retrouvailles du Tigre avec l’Alsace-Lorraine, les suites de l’attentat qui faillit, en février 1919, lui coûter la vie et tout ce qui se passe autour de la négociation du traité dont Clemenceau lui donne régulièrement des nouvelles. Mordacq saisit beaucoup des éléments du drame qui se noue entre Foch et Clemenceau. Foch veut détacher la rive gauche du Rhin de l’Allemagne, pour en constituer un état tampon indépendant. Clemenceau le soutient. Mais l’Angleterre et les États-Unis s’opposent irrémédiablement à cette option, contraire à la volonté des populations locales, qui ferait de ce territoire une Alsace-Lorraine à l’envers. C’est alors que, mi-mars 1919, Clemenceau reçoit de David Lloyd George, le Premier ministre britannique, et de Woodrow Wilson, qui est venu résider à Paris pour négocier en personne le traité de paix, l’offre d’un pacte de garantie militaire. Ce traité spécial garantirait une intervention automatique et immédiate de l’Angleterre et des États-Unis en secours de la France, en cas d’agression allemande, une sorte d’OTAN avant la lettre face à l’Allemagne plutôt que l’URSS.

Pour Clemenceau, le choix se présente alors ainsi : être seul sur le Rhin, sans alliés, ou bien ce pari de l’Alliance atlantique27. Pour lui, la France ne peut vivre face à l’Allemagne sans alliés. La Russie était avant 1914 cet allié, la Russie bolchevique ne peut plus l’être. Ce sera l’alliance atlantique, même si Foch s’y oppose jusqu’au bout. Toutefois, compte tenu de la distance géographique entre l’Angleterre, et plus encore entre les États-Unis et la France, il y aurait toujours une période, en cas d’attaque allemande, où la France devrait se défendre seule. Pour cette raison, Clemenceau réclame et obtient une occupation de la rive gauche du Rhin – pour une période de quinze ans – après laquelle son évacuation pourrait encore être reportée si les garanties contre une agression allemande étaient insuffisantes.

Les négociations sont difficiles, mais les trois principaux alliés obtiennent de voir leurs priorités satisfaites : l’Empire britannique, la majeure partie des colonies allemandes et des fortes réparations imposées à l’Allemagne qui pourront en partie être reversées à ses dominions Australie, Nouvelle-Zélande, Afrique du Sud et Canada ; les États-Unis, la Société des Nations qui la place au centre de la diplomatie mondiale ; enfin la France le retour de l’Alsace Lorraine, la sécurité militaire grâce à l’Alliance atlantique, et une partie des réparations.

Wilson repart aux États-Unis le 28 juin 1919, les traités de Versailles et de garantie militaire tout juste signés. La dernière partie de l’ouvrage, entre juillet 1919 et janvier 1920, est passionnante. La Conférence de la Paix continue pour fixer les traités avec l’Autriche, et avec la Turquie, et Clemenceau s’y investit à plein. Il convainc Wilson et Lloyd George de garder Foch dans un rôle de coordination, d’autant que sur le terrain l’Allemagne rechigne à tenir ses engagements.

Dans le même temps Mordacq s’efforce de réorganiser l’armée française pour temps de paix armée, afin qu’elle soit toujours prête pour la guerre. Avec le soutien de Clemenceau en décembre 1919, il proposera une circulaire qui réorganise le Centre des hautes études militaires (CHEM). Il se heurte à l’état-major des armées lorsqu’il souhaite que la France continue d’investir dans son aviation naissante. Il échoue à faire rajeunir les cadres. Il observe le retour dans l’administration de la bureaucratie et de l’irresponsabilité.

Tout au long de l’année 1918, il nous avait aidé à comprendre les différentes batailles, les succès et les erreurs stratégiques et tactiques de la France et de ses alliés en les mettant en rapport, grâce aux mémoires de Ludendorff, avec les stratégies et les choix militaires allemands. Il éclaire l’accord entre la France et la Grande-Bretagne sur le pétrole à Mosul et ailleurs.

Là, au cours de l’été 1919, à Vichy, où il soigne ses blessures de guerre dans une cure d’hydrothérapie, il revient avec le maréchal Joffre sur la bataille de la Marne de 1914, sur la stratégie française de dispersion des forces, plutôt que de leur économie et analyse avec lui la stratégie allemande. Malgré le manque d’équipement face à l’artillerie lourde allemande, par la faute de l’engouement de l’état-major français pour l’artillerie légère, les poilus ont tenu face aux Allemands mieux équipés.

Il aide Clemenceau à trouver une maison et à panser ses plaies. Même le plus fort de la guerre n’avait pas pour effet d’arrêter les médisances, les jalousies et les intrigues parlementaires. La paix signée, elles sont reparties de plus belle. À quelques semaines des élections législatives, le 15 octobre 1919, Briand tente encore de renverser le Tigre, en vain.

À Strasbourg le 4 novembre, Clemenceau prononce le grand discours de la campagne qui marque Mordacq : appel à l’union, au travail, à l’action, au respect de la laïcité, au rejet du bolchevisme. Le Tigre prône aussi une grande réforme des institutions « l’organisation du régime de liberté régionale après l’étouffement final décrété par Napoléon » et, pour les travailleurs, une participation aux profits des entreprises et à une part de leur propriété28 ; et l’on se demande alors s’il n’a pas pu inspirer de Gaulle cinquante ans plus tard, en 1969. Clemenceau triomphe aux élections, massivement, trop massivement, avec une chambre bleu horizon.

C’est le début de la fin. De l’autre côté de l’Atlantique, les nouvelles ne sont pas bonnes. Le traité de Versailles a subi une première et lourde défaite le 19 novembre, et avec lui la sécurité militaire que Wilson avait promis à la France. Les Républicains veulent bien l’approuver, à condition que soit précisé qu’en cas de déclaration de guerre dans le cadre de la SDN, le président des États-Unis devra respecter la Constitution américaine, en obtenant l’approbation du Congrès. Mais Wilson s’y refuse.

C’est pour répondre à cette situation que Clemenceau décide de se présenter à la présidence de la République. À Mordacq, le 11 mars 1919, il avait dit qu’il ne voulait pas y aller. C’est à Mordacq le premier que, le 9 décembre 1919, il annonce sa décision et l’explique par la situation internationale « surtout le blocage de la ratification du traité aux États-Unis » où il fallait qu’il aille pour « empêcher l’Amérique de se dérober ». Clemenceau est très populaire aux États-Unis. Il veut y faire une tournée, pour reconquérir le traité et l’installer, puis il démissionnerait après deux ans. C’était la mission qu’il se voyait accomplir à la Présidence de la République.

Mais Clemenceau a ses ennemis, Briand surtout, qui fait campagne pour le faire battre en mobilisant l’Église catholique, mais aussi Foch, qui a fait campagne pour se faire élire. Et peut-être un peu aussi lui-même : dans les manœuvres qui précédèrent l’élection s’invite la question des relations diplomatiques avec le Vatican. La France les avait rompues en 1904 dans le climat de tension qui aboutit à la loi de séparation des Églises et de l’État de 1905. Peu avant le scrutin, des parlementaires de la droite et du centre visitent Clemenceau : « Déclarez-vous en faveur de “la reprise” [des relations diplomatiques], donnez-nous-en l’assurance, et nous votons pour vous » raconte plus tard Clemenceau. « Et parce que je ne me suis pas prêté au marché, ils ont voté contre moi29. »

Quelques semaines après la défaite du Tigre, Wilson donna l’ordre aux sénateurs démocrates de voter contre la ratification du traité de Versailles, parce qu’elle était assortie des réserves républicaines sur les prérogatives constitutionnelles du Congrès en cas de déclaration de guerre. Malgré la supplication de ses proches – ces prérogatives s’imposent encore aujourd’hui à tout président américain dans le cadre de l’ONU – il le fait volontairement échouer30. En l’absence des États-Unis, le traité de Versailles ne sera pas celui que Clemenceau avait signé. Le pacte de garantie était lui « la clef de voûte de la paix européenne ». Sa non-ratification a « la valeur d’une invitation oblique aux revanches de l’agression manquée ». Car elle laisse la France seule, sans alliés militaires de poids. L’abandon américain mobilisera Clemenceau jusqu’à la fin de sa vie. En 1922, il fait un long voyage aux États-Unis et envisage même d’y retourner à 86 ans, en 192831.

Mais cette paix amputée n’entachait pas son principal accomplissement. « On écrira un jour que la victoire est l’œuvre de trois hommes », dit le Général Guillaumat qui les avait vus à l’œuvre : « Clemenceau, Mordacq, et un autre. »32 On ne sait pas qui est le troisième, on le savait pour Clemenceau, mais à la lecture de ce livre on comprend beaucoup mieux comment, et on découvre un incroyable général Mordacq, injustement oublié.






Introduction

par Antoine Mordacq


Le Ministère Clemenceau, publié à l’origine en quatre tomes entre octobre 1930 et novembre 1931, constitue l’œuvre majeure du général Henri Mordacq, l’un des intimes de Georges Clemenceau dans son action gouvernementale de novembre 1917 à janvier 1920. Le Tigre l’avait appelé à ses côtés en venant à sa rencontre sur le front dès le 2 novembre 1917, alors qu’il s’apprêtait à être nommé président du Conseil par Raymond Poincaré.


La rencontre avec Clemenceau

Clemenceau et Mordacq se connaissaient de longue date : c’est en 1898 qu’ils se sont rencontrés, ainsi qu’on l’a récemment découvert dans les mémoires inédits d’Henri Mordacq aux Archives Nationales1. Alors capitaine et stagiaire à l’École de Guerre, Mordacq fait la connaissance de Georges Clemenceau chez des amis communs, en pleine affaire Dreyfus. L’homme politique et journaliste impressionne et convainc le jeune officier de l’innocence d’Alfred Dreyfus, contrairement à tout ce que Mordacq a jusqu’alors entendu dans les rangs de l’armée, et lui fait l’éloge du lieutenant-colonel Picquart – déjà poursuivi par le haut commandement –, que Clemenceau « considérait comme son ami et comme une des plus belles figures de l’armée française2 ». Mordacq et Picquart se rencontrent à la libération de ce dernier, et Mordacq devient en 1906 le chef d’état-major de Picquart, entre-temps réhabilité et nommé général, quelques mois avant d’être appelé par Clemenceau à occuper les fonctions de ministre de la Guerre.

Né en 1868 à Clermont-Ferrand, Henri Mordacq est issu d’une famille de paysans installée en Flandre française – c’est là que se trouvent notre lien familial et notre point commun. Son père, Jean-Baptiste Mordacq, quitte le berceau familial en 1842 pour intégrer l’armée comme simple soldat, en gravit les échelons, jusqu’à devenir officier en 1854. C’est son modèle que suit Henri Mordacq en entrant à Saint-Cyr à dix-neuf ans, en 1887. Formé dans la génération d’officiers animés par le désir de revanche après la défaite de 1870, il est également marqué par les campagnes coloniales de la fin du XIXe siècle, auxquelles il participe en Asie du Sud-Est et dans le sud algérien. La question de la colonisation constituera d’ailleurs une de ses rares divergences d’opinions avec Clemenceau. À sa sortie de l’École de Guerre en 1900, il se lance dans la rédaction d’études sur la stratégie militaire. Il maintient un lien régulier avec Georges Clemenceau, en qui il a probablement trouvé un mentor politique dont il ne va plus s’éloigner.

Clemenceau apprécie les opinions franches et novatrices de Mordacq sur l’état de l’armée, qu’il développe dans plusieurs ouvrages, parfois sous pseudonyme en respect de son devoir de réserve. C’est le cas de L’Armée Nouvelle (1905), signé sous le nom de capitaine Jibé et remarqué par Jaurès, qui va publier un essai sous le même titre en 1910. Se fondant sur les stratèges militaires du XIXe siècle, de Napoléon à Clausewitz, et sur le déroulé des guerres récentes, Mordacq alerte dans ses écrits sur la nécessité de renouveler et moderniser la doctrine stratégique de l’armée française. Le Tigre sait aussi que le jeune officier est, comme lui, un démocrate intransigeant, attaché aux institutions de la République. Dreyfusard, républicain et auteur d’études stratégiques originales : Henri Mordacq détonne dans un corps d’officiers aux opinions alors majoritairement conservatrices, et pour une part monarchistes.

Dans ses travaux de stratégie militaire – que l’on peut définir comme l’art de conduire une guerre –, Mordacq conceptualise la mise en place d’unités cyclistes combattantes (1908) qui seront déployées durant la Grande Guerre, et initie la création du Centre des hautes études militaires, destiné à former les futurs généraux d’une armée qui se prépare déjà à la guerre de revanche. Attaché à ce que les chefs militaires aient du caractère et à la dimension psychologique du combat, il est nommé professeur chargé des études stratégiques à l’École de Guerre, auprès du général Foch qui en est le directeur. Son cours atypique et volontiers critique sur l’état de l’armée lui vaudra de premières inimitiés qui le poursuivront jusqu’après-guerre.

À l’entrée en guerre à l’été 1914, Mordacq est lieutenant-colonel et demande un commandement au front. Il combat dans les Vosges puis défend Arras avec succès à la tête du 159e régiment d’infanterie alpine. Blessé fin 1914, promu colonel, il subit la première attaque au gaz à Ypres, en Belgique, en avril 1915 et en gardera de sérieuses séquelles pulmonaires, auxquelles s’ajouteront deux autres blessures ultérieures au front. Nommé général de brigade en janvier 1916, il conduit la 24e division d’infanterie à Verdun, dans la Somme et jusqu’au Chemin des Dames (1917). Il correspond en parallèle avec Clemenceau, alors sénateur, en se plaignant longuement de ce qui mine selon lui l’armée française – à titre principal les officiers embusqués et le non-renouvellement des hauts cadres militaires.




L’arrivée au pouvoir

Le 2 novembre 1917, Clemenceau rend visite au général Mordacq dans son QG de Romigny, dans la Marne, pour lui annoncer qu’il va bientôt être appelé au pouvoir par le président Poincaré et qu’il souhaite l’avoir à ses côtés. Mordacq accepte à contrecœur de quitter le front pour épauler le Tigre dans son destin ministériel, sensible à l’idée d’assurer un rôle d’interface entre le nouveau chef du gouvernement et les militaires, Foch et Pétain en premier lieu. C’est son profil atypique que Clemenceau vient chercher au front pour le ramener à Paris : convaincu comme Mordacq par l’idée que les principes stratégiques ne relèvent pas de la seule compétence militaire, il sait pouvoir compter sur l’intransigeance et la hauteur de vue du général dont il connaît les travaux d’avant-guerre, au travers de conceptions modernes, qui seraient aujourd’hui qualifiées de disruptives. C’est ainsi qu’Henri Mordacq est nommé chef du cabinet militaire de Georges Clemenceau – qui cumule la présidence du Conseil et le portefeuille de la Guerre – et est promu au grade de général de division le 26 novembre 1917.

Une fois les priorités convenues entre les deux protagonistes, le nouvel homme de confiance de Clemenceau s’attelle à lancer sans délai réformes et chantiers d’envergure qui lui vaudront des rancunes et jalousies durables au sein des armées : la mise en retraite de généraux ayant atteint une limite d’âge et le rajeunissement des cadres ; la lutte contre la bureaucratie dans la conduite de la guerre et la réforme des méthodes de travail (particulièrement à travers la circulaire dite « des trois jours », qui imposait que toute affaire ne nécessitant pas de recherches spéciales devait être traitée en trois jours) ; la réduction du nombre de décorations et leur réservation aux hommes du front ; et enfin, sur le plan stratégique, le commandement unique interallié qu’il convient d’organiser au plus vite. Mordacq devient un rouage essentiel aux côtés du président du Conseil pour faciliter les relations entre sphère gouvernementale et chefs militaires, alors que le pays entre dans sa quatrième année de guerre. Il accompagne également Clemenceau dans ses nombreuses visites dans les tranchées, que ce dernier multiplie comme un moyen de garder un contact avec les poilus et la réalité du front.

Le rôle confié en 1917 à Mordacq par Clemenceau est à la fois crucial et inédit : chargé de seconder et de conseiller le président du Conseil au ministère de la Guerre, le général va surtout assurer une fonction de suivi et de coordination avec les armées, en veillant à ce que la décision politique demeure prépondérante sur l’action militaire, à la condition d’être éclairée sur les questions stratégiques : ne faut-il pas rappeler que « la stratégie se base sur la politique » et que « les généraux ne peuvent faire de la bonne stratégie que si, au préalable, les chefs de gouvernement ont fait de la bonne politique » comme l’écrit Mordacq ?

En faisant appel à Clemenceau pour diriger le gouvernement en novembre 1917, Poincaré recourt à un homme politique pour lequel il n’a aucune sympathie, mais qu’il sait expérimenté et à poigne, tandis que la situation générale sur le front est dégradée. Les Bolcheviks ont pris le pouvoir en Russie et s’apprêtent à sortir du conflit ; les Italiens viennent d’essuyer une lourde défaite à Caporetto ; et les renforts américains tardent à arriver en Europe. C’est aussi l’année des mutineries dans l’armée française, difficilement matées par le haut commandement. Homme d’action certes éruptif, Clemenceau semble avoir le profil parfait pour faire face à l’instabilité du régime parlementaire, sauver l’union sacrée qui s’effrite et garder la main sur la conduite de la guerre, sans la déléguer aux seuls chefs militaires. C’est pour atteindre ce dernier objectif que Mordacq lui semble tout désigné pour le seconder au ministère de la Guerre.

Au même moment, Georges Mandel, fidèle collaborateur de Clemenceau depuis 1903, est nommé chef de son cabinet civil à la présidence du Conseil, ce qui fera écrire à Poincaré dans ses mémoires de façon cruelle et exagérée que « c’est Mandel, avec Mordacq, qui tient les ficelles de Clemenceau3 ».




Un témoignage de la guerre et du pouvoir

Remarquablement précis, l’ouvrage ne constitue pas à proprement parler un journal, mais plutôt un témoignage quotidien de l’action gouvernementale de Clemenceau par l’un de ses plus proches lieutenants. Pour l’écrire, il est probable que Mordacq se soit fondé sur des notes qu’il a rédigées au jour le jour durant les deux années passées auprès du Tigre. Le résultat en est une description quasi chirurgicale de la politique menée par Clemenceau, toute tournée vers la guerre, de son accession au pouvoir dans la tempête de l’année 1917 jusqu’au 11 novembre 1918, puis de la difficile construction de la paix jusqu’à sa démission début 1920. La description des visites en première ligne permet de mesurer à quel point elles ont été nombreuses, et l’occasion pour Clemenceau et son fidèle collaborateur de saisir le quotidien des poilus.

Le témoignage de Mordacq est nécessairement partial, plein d’admiration pour son chef, et se veut un hommage assumé à Clemenceau. Pour autant, l’ouvrage n’exclut ni l’honnêteté ni la lucidité sur la personnalité parfois orageuse de Georges Clemenceau et sur ses choix politiques. Il se distingue par son style factuel, se fondant sur des dates, faits, visites, entretiens, discours et documents – « en opposant les faits aux légendes » comme l’écrit l’auteur. Le Ministère Clemenceau a d’ailleurs constitué depuis sa parution une source reconnue pour les historiens, nombreux à le citer dans les ouvrages relatifs à la Grande Guerre ou à Georges Clemenceau.

Il permet aussi de mieux appréhender la modernisation de l’armée française menée tambour battant par Clemenceau pour gagner la guerre : le développement de l’aviation, la mécanisation sur le front et l’emploi des chars Renault, ou encore l’amélioration de la défense aérienne à Paris face aux bombardements allemands. Il raconte avec acuité l’avènement de l’acte essentiel de l’année 1918 : la mise en œuvre d’un véritable commandement unique des armées alliées et la nomination de Foch à leur tête (mars 1918), au moment où les États-Unis apportent un renfort décisif en troupes et en matériel.

Le style de Mordacq est précis, souvent direct, parfois péremptoire. Le général fourmille d’idées novatrices et de projets de réformes à la Guerre4, et bénéficie de la pleine confiance de Clemenceau qui l’écoute et le suit dans un grand nombre de ses propositions – ce qui pousse par instants son fougueux collaborateur à verser dans l’autosatisfaction lorsque son idée a pu être adoptée et mise en application.




Une fin de carrière en demi-teinte

En janvier 1920, alors que Clemenceau quitte la présidence du Conseil, Mordacq estime sa tâche accomplie et est nommé à la tête d’un corps d’armée à Wiesbaden, en Rhénanie allemande, que l’armée française occupe avec ses alliés en application du traité de Versailles. C’est à cette période qu’il y rédige l’essentiel du Ministère Clemenceau, demeurant proche du Tigre et de son cercle le plus fidèle, de Jules Jeanneney à Georges Wormser. Il y prépare également son ouvrage La mentalité allemande : cinq ans de commandement sur le Rhin (1926), dans lequel il considère qu’il faut s’attendre à une guerre de revanche.

À plusieurs reprises, il espère revenir à Paris et obtenir un nouveau commandement ainsi qu’une nomination au Conseil supérieur de la guerre. En vain. Paye-t-il alors ses inimitiés et sa fidélité au Clemenceau écarté du pouvoir ? Il se résigne en 1925 à demander son passage au cadre de réserve et à quitter le service actif, autant exaspéré par la politique française qu’il juge bien trop conciliante avec l’Allemagne que par le sentiment de n’avoir plus aucun avenir au sein des armées5.

Le général Mordacq s’engage alors dans la publication de plusieurs ouvrages (L’évacuation de la Rhénanie, 1928 ; Le commandement unique, comment il fut réalisé, 1929 ; La vérité sur l’armistice, 1929 ; Pouvait-on signer l’armistice à Berlin ?, 1930). Il découvre en parallèle le monde de l’entreprise en rejoignant plusieurs conseils d’administration grâce à son beau-père, industriel.

En novembre 1929, à la mort de Clemenceau, il fait partie du cercle des proches qui accompagnent la dépouille du Tigre jusqu’au cimetière de Mouchamps en Vendée, au terme d’une cérémonie qui se tient dans l’intimité, conformément aux vœux de l’homme d’État. Mordacq s’attelle dès lors à défendre la mémoire et l’héritage de Clemenceau, rappelant à maintes reprises que l’élection de celui-ci à la présidence de la République en 1920 aurait sans aucun doute changé le cours de l’histoire et permis d’empêcher les renoncements des gouvernements successifs en matière de politique étrangère, visant particulièrement la politique d’Aristide Briand.




La publication en 1930

Les quatre tomes du Ministère Clemenceau paraissent finalement en 1930 et 1931, après le décès du Tigre. Cette publication tardive, alors que l’ouvrage était vraisemblablement rédigé dans sa quasi-totalité à la fin de l’année 1923, ne doit rien au hasard. Si le général Mordacq soumet à Clemenceau son écrit dès sa finalisation, celui-ci, persuadé qu’il provoquera des polémiques dans le monde politique, n’est pas favorable à ce qu’un compte-rendu aussi détaillé de son gouvernement soit publié dès le début des années 1920. Clemenceau sait qu’il devra alors sortir du silence auquel il s’est promis pour y répondre. Son ancien chef de cabinet militaire se range à son avis et se résout à ne rien publier avant d’obtenir son autorisation.

Celle-ci va lui être accordée en 1929 : lorsque paraît Le Mémorial de Foch, un livre d’entretiens avec le maréchal Foch volontiers critique sur la politique du Tigre à la fin de la Grande Guerre, le sang de Clemenceau ne fait qu’un tour. Il décide de sortir de sa retraite vendéenne pour prendre la plume à 87 ans et répondre à Foch, entre-temps décédé. Il mobilise ses proches, dont Henri Mordacq, pour l’aider à documenter et rédiger en moins de sept mois ce qui sera son véritable testament politique. Le résultat en est la publication, quelques mois après la mort de Clemenceau, de Grandeurs et misères d’une victoire. Comme l’écrit Mordacq dans sa préface, « ayant rompu lui-même son mutisme, [Clemenceau] ne voyait plus d’inconvénients à ce que je publiasse l’historique du ministère de la Victoire qui ne ferait d’ailleurs qu’apporter un témoignage de plus aux faits qu’il citait lui-même dans son ouvrage. Il fut convenu toutefois que mes volumes ne paraîtraient qu’après la publication de son propre travail ». C’est ainsi que Le Ministère Clemenceau est publié près d’un an après la disparition de Georges Clemenceau, comme un ultime hommage de son collaborateur militaire le plus fidèle.

Les deux premiers tomes sont publiés coup sur coup, en octobre et décembre 1930. Le premier traite de l’arrivée au pouvoir de Clemenceau en novembre 1917 et des premières réformes et réorganisations qu’il initie, pour finir sur la mise en œuvre du commandement unique interallié, scellé en mars 1918 à Doullens. Le deuxième tome traite de l’année 1918 et de ses grandes batailles, du Chemin des Dames à la contre-offensive alliée, pour se clore sur l’armistice du 11 novembre, dont la signature est annoncée à Clemenceau chez lui par Mordacq, à 6 heures du matin. Les deux tomes sont à leur parution sous-titrés « Je fais la guerre », en référence au discours resté célèbre de Clemenceau devant la chambre des députés le 8 mars 1918, lors duquel il emploie à plusieurs reprises la fameuse expression : « Politique intérieure ? Je fais la guerre. Politique étrangère ? Je fais la guerre. Je fais toujours la guerre. »

Mordacq sous-titre les deux derniers tomes de son ouvrage, en détournant à dessein la formule de Clemenceau, « Je fais la paix », pour mieux rendre hommage au second temps du ministère Clemenceau. Le troisième tome, publié en mai 1931, est dédié à la préparation de la Conférence de la Paix et permet de rappeler à quel point les négociations sont âpres entre les anciens belligérants, mais aussi et surtout entre les alliés : « Oui, nous avons gagné la guerre et non sans peine ; mais maintenant, il va falloir gagner la paix, et ce sera peut-être le plus difficile6 ! » prédit d’ailleurs un Clemenceau lucide à son chef de cabinet militaire. Il détaille ensuite l’organisation et la signature du traité entre les Allemands et les Alliés à Versailles. Le dernier tome – publié en novembre 1931 – évoque une période moins connue du grand public, celle du combat de Clemenceau pour faire appliquer le traité de Versailles et de sa lutte contre les intrigues politiques qui précèdent l’élection à la présidence de la République prévue en 1920 – à laquelle on l’incitera à se présenter, avant qu’il n’échoue face à Paul Deschanel, ce qui provoquera sa démission immédiate. Il révèle aussi la façon dont est organisée la démobilisation, délicate opération visant à « faire rentrer l’armée dans son cadre du temps de paix ».

Il faut enfin relever la dédicace que laisse Mordacq en préambule de son ouvrage, dont il est aisé de comprendre qu’elle vise, selon un ordre assumé, ceux qui ont directement œuvré à la victoire :


« À ceux qui ont sauvé la France

Les Poilus,

M. Clemenceau,

Le maréchal Joffre,

Le maréchal Foch,

Le maréchal Pétain. »



À la publication de chacun des quatre tomes du Ministère Clemenceau, l’accueil critique est favorable. La presse qui rend compte de la parution de l’ouvrage salue la précision de l’auteur sur ce que fut l’action du gouvernement Clemenceau en guerre, le recul pris par Mordacq pour décrire politique et stratégie de 1917 à 1920, et l’hommage marqué au Tigre que constitue cette publication tardive mais complète sur son action politique décisive pour gagner la guerre puis « gagner la paix ». On salue aussi la « ferveur admirative de l’auteur qui n’exclut pas la lucidité et la franchise » sur cette période tragique et le texte « émouvant, plein de révélations » qui constitue, d’après Le Temps (14 mai 1931) « un document historique de la plus haute importance ».

Mais l’écho rencontré en 1930-1931 par la publication du Ministère Clemenceau demeure mesuré. Il faut reconnaître que celle-ci intervient après la parution de dizaines d’ouvrages sur la Grande Guerre par d’autres acteurs politiques et militaires dans les années 1920. Avec la disparition de Georges Clemenceau en novembre 1929, puis la parution de Grandeurs et misères d’une victoire, les Français ont tourné une page et l’intérêt collectif pour l’histoire de l’éruptif Vendéen s’étiole naturellement. C’est donc principalement dans la presse marquée à droite et dans les journaux de la mouvance nationaliste que l’on peut retrouver trace d’articles sur l’imposante publication du général Mordacq : celui-ci est alors un homme écouté dans les milieux politiques inquiets de l’application inachevée du traité de Versailles et du réarmement de l’Allemagne, tandis que l’armée française opère en juin 1930 l’évacuation anticipée de la Rhénanie, occupée depuis 1919.




Les années 1930, l’Occupation et la mort suspecte de Mordacq

Après la parution de son témoignage sur le gouvernement Clemenceau, Mordacq poursuit son combat de prédilection : bien qu’il soit conscient que le traité de Versailles n’est plus qu’un lointain souvenir, le général retraité souhaite alerter sur le danger d’une nouvelle guerre provoquée par les politiques d’abandon face à l’Allemagne. Après avoir fondé un Comité contre l’évacuation de la Rhénanie et l’abandon de la Sarre (1929), il donne de nombreuses conférences dans les années 1930 et publie de nouveaux ouvrages, autant axés sur ses souvenirs de la Grande Guerre (Le drame de l’Yser, la surprise des gaz, 1933 ; Pourquoi Arras ne fut pas pris, 1934 ; Les légendes de la Grande Guerre, 1935 ; L’Armistice du 11 novembre, 1937) que sur le retour de la menace d’outre-Rhin, qu’il juge sous-estimée par la classe politique française (Les leçons de 1914 et la prochaine guerre, 1934 ; La défense nationale en danger, 1938).

Henri Mordacq fait paraître également en 1935 un ouvrage atypique, Faut-il changer le régime ?, dans lequel il ne laisse aucune ambiguïté sur son souhait de conserver un régime strictement républicain, en révisant toutefois la constitution afin de renforcer le pouvoir exécutif et de mettre fin à l’instable « régime des partis » qui neutralise selon lui l’action publique, alors que le temps presse face à la montée du nazisme en Allemagne. Il y défend un nouveau droit de dissolution de la Chambre pour le président du Conseil, rejoignant là les conceptions d’André Tardieu qu’il a côtoyé auprès de Clemenceau, et anticipant une partie du projet gaullien de 1958, tout en restant jusqu’à sa mort éloigné du champ politique.

Il faut aussi, dans la période agitée des années 1930, évoquer la relation qui lie le général Mordacq au maréchal Pétain. Les deux hommes se côtoient et s’apprécient depuis la Grande Guerre, le premier ayant défendu le second lorsque, début 1918, il était sévèrement critiqué en raison de son pessimisme face à l’ennemi. Après la guerre, le maréchal n’hésite pas à adresser ses remarques à Mordacq sur ses ouvrages, lorsqu’ils évoquent le souvenir de la Grande Guerre – y compris lorsque Pétain veut exprimer ses désaccords sur le déroulé des faits à l’ancien chef de cabinet militaire de Clemenceau. Les deux hommes restent liés jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

En mai 1940, Mordacq subit une première désillusion à l’égard du vieux maréchal : en pleine débâcle, le ministre de l’Intérieur Georges Mandel intervient auprès du vice-président du Conseil Pétain pour lui proposer de confier la responsabilité de l’ordre sur tout le territoire, zones des armées incluses, « à un homme de confiance sachant commander, sous son contrôle. Pour gagner l’assentiment et l’obéissance des commandants de région, il faut que ce soit un militaire. Le général Mordacq nous paraît indiqué7 ». L’intéressé a fait part depuis plusieurs mois déjà de sa disponibilité pour aider le gouvernement en période de guerre. Las, Pétain ne donne pas suite à la proposition et répond fraîchement à Mandel : « Mordacq est à la retraite, qu’on l’y laisse8 ! ». Meurtri par la défaite puis par la signature de l’armistice et l’occupation allemande, Mordacq demeure ambigu sur l’avènement du régime de Vichy, en espérant naïvement que les conclusions contenues dans son ouvrage Faut-il changer le régime ? (1935) seront appliquées par le nouveau gouvernement : la mise en place d’un régime républicain avec un pouvoir exécutif fort limitant l’influence du Parlement, le gouvernement Pétain étant à ses yeux nécessairement provisoire.

Mais l’indulgence de Mordacq à l’égard de Pétain et de ses ministres ne dure pas. Le lien entre les deux hommes va être définitivement rompu en octobre 1940, lorsque le maréchal Pétain, devenu chef de l’État français à Vichy, promulgue – après l’avoir aggravé de sa main – le premier statut des juifs. Outré par la loi infamante, Mordacq obtient de rencontrer Pétain, et lui lance sans détour : « Monsieur le maréchal, vous allez déshonorer notre uniforme. » Pétain lui répond : « Je m’en fous9 ! » Furieux, le général Mordacq prend congé et ne se prive pas de diffuser largement le contenu de l’entretien.

Le général retraité va rester en retrait de la vie publique jusqu’à sa mort inexpliquée. Le 12 avril 1943, le corps d’Henri Mordacq est retrouvé inanimé dans la Seine, à hauteur du Pont des Arts à Paris. Il est repêché et conduit inconscient à l’Hôtel-Dieu, sans pouvoir être identifié car aucun papier n’est trouvé sur lui. L’homme décède à l’hôpital le jour même et est finalement reconnu par son gendre, en soirée. De récentes recherches ont permis de retrouver le contenu de l’enquête de police qui a été diligentée. Alors que le commissariat de Saint-Germain-l’Auxerrois, chargé de l’affaire, ne semble pas informé que la victime a été identifiée à l’hôpital, un témoin autoproclamé, Charles Poilleux, se présente spontanément, et déclare savoir qui est l’homme tombé en Seine la veille : il dit être un ami de Mordacq et ajoute de façon très affirmative que « le suicide ne fait aucun doute, des indices lui permettent de l’affirmer ». Les indices ne sont pas développés, et l’audition du témoin inattendu s’arrête sur ces mots. Le profil de M. Poilleux se révèle troublant : il est à cette époque administrateur provisoire de biens spoliés auprès de Juifs, a été recruté en 1942 par le Commissariat général aux questions juives, et son activité en la matière se développe de façon exponentielle entre mars et juin 1943 – il sera poursuivi à la Libération pour ces faits. Son témoignage impromptu semble avoir pour seul objectif d’orienter l’enquête vers la thèse du suicide.

L’enquête de police est rapidement clôturée, sans autres recherches : elle conclut au suicide de Mordacq et est classée par le parquet de Paris. La mort de Mordacq est annoncée le 13 avril par le DNB, l’agence de presse nazie, et par le quotidien collaborationniste Paris-Midi, qui fait part du suicide d’Henri Mordacq en affirmant qu’il s’est jeté dans la Seine. D’autres journaux annoncent la nouvelle le 14 avril, avant que Vichy n’émette le même jour une consigne de censure : « interdire jusqu’à nouvel ordre toute information relative à la mort du général Mordacq ». Le New York Times10 publie un article équivoque au même moment : « Les nazis disent que le collaborateur de Clemenceau s’est suicidé. Il semble qu’il avait de nombreux ennemis politiques. » Plusieurs journaux de la Résistance affirment, quelques semaines plus tard, qu’il ne faut pas s’y tromper : Mordacq a été assassiné par la Gestapo. Bien qu’aucune activité de Résistance ne lui ait été connue, le général Mordacq a pu être une cible des Allemands et de leurs officines collaborationnistes pour de multiples raisons : symbole du « diktat » de Versailles en 1918 associé à Clemenceau, il a été identifié par les plus hauts dignitaires nazis dès l’été 1940. Mordacq a pu être visé aussi pour ses cinq années passées en Rhénanie de 1920 à 1925, où il a rédigé La Mentalité Allemande, remarqué et traduit outre-Rhin. Enfin, n’a-t-il pas été désigné à maintes reprises comme juif par les antisémites français et allemands des années 1930 et jusqu’à l’Occupation, pour mieux le lier à Georges Mandel à qui il est resté fidèle ?

En novembre 1944, lors d’un hommage à Georges Clemenceau quinze ans après sa disparition, Jules Jeanneney évoquera le souvenir des collaborateurs de Clemenceau brutalement disparus, Georges Mandel et Henri Mordacq. Dans l’immédiat après-guerre, aucune nouvelle enquête ne sera pour autant rouverte : le mystère plane encore aujourd’hui autour des circonstances exactes de la mort du général Mordacq.

Son histoire restera à jamais liée à celle de Georges Clemenceau qui, après avoir quitté le pouvoir en 1920, lui avait écrit dans un surprenant élan d’affection : « Mon très cher ami, sachez que je vous aimerai toujours11. »
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Préface de l’auteur


« La guerre n’est qu’un instrument de la politique dont elle prend le caractère et les dimensions. »

CLAUSEWITZ





Avant 1914, j’ai beaucoup écrit ; nombreux sont les livres qui portent ma signature. Je ne le regrette certainement pas. J’étais de ceux qui croyaient à une lutte très prochaine ; j’avais des idées très nettes sur certaines questions d’ordre militaire ; pour les faire triompher, je n’avais d’autres moyens que d’écrire. C’est ce que j’ai fait. J’ai eu, même avant la tourmente, la grande satisfaction de voir aboutir un certain nombre de mes idées1.

La mobilisation survint : ce fut l’action ; je pensais évidemment à toute autre chose qu’à prendre la plume.

Puis ce fut l’armistice et l’après-guerre. Pendant plus d’une année, j’eus encore, auprès de M. Clemenceau, une tâche si lourde à remplir que je ne pouvais, à ce moment, me distraire de mon labeur professionnel. Il fallut, après avoir remporté la victoire, faire la paix, besogne si ardue qu’elle est loin d’être terminée.

En 1920, je pris enfin un commandement sur la rive droite du Rhin. Là, j’eus quelques loisirs ; mais, je dois l’avouer très franchement, la pensée d’écrire ne me vint pas. Par contre, je me remis à la lecture que, comme beaucoup, j’avais négligée au cours de la campagne. La lecture me conduisit à reprendre la plume.

Avec de nombreux camarades, je pensais que nous laisserions à d’autres le soin de raconter cette longue tourmente, au cours de laquelle nous avions joué tous un rôle plus ou moins important. Il est si difficile de se juger soi-même ! Grande donc fut ma stupéfaction quand je vis des généraux (ou des amis de généraux) se hâter de publier de gros volumes à leur plus grande gloire. Tout au plus accordait-on au maréchal Joffre, par exemple – et encore, il y avait loin d’y avoir unanimité – le mérite d’avoir remporté la victoire de la Marne. Quant à ce qui s’était passé ensuite, et surtout quant à la victoire finale, chacun se vantait d’en avoir été le seul artisan. Quelle désillusion et combien nous étions naïfs ! Jusqu’alors, n’avions-nous pas cru que c’étaient nous tous, poilus, officiers, généraux et hommes d’État qui avions gagné la partie2 ? La gloire acquise par la France était assez éclatante, assez vaste pour que nous puissions en revendiquer chacun une parcelle.

Eh bien ! pas du tout : le général X…, puis le général Y…, puis le maréchal Z…, avait tout fait, tout conduit.

Nous avions cru, aussi, que la guerre n’étant que la continuation de la politique, cette politique, au cours même de la mêlée, avait joué un certain rôle et que, par conséquent, les hommes d’État avaient exercé quelque influence sur l’heureuse issue de ce long tournoi. Là encore, à en croire tous les auteurs des livres parus, seuls les généraux ou maréchaux qu’ils glorifiaient avaient conduit nos drapeaux sur le Rhin. Il existait donc un parti pris très évident de ne pas tenir compte du rôle de la politique dans la guerre. Peut-être, dans l’avenir, verra-t-on également surgir de nouveaux ouvrages consacrés uniquement à la politique, à l’histoire politique de la guerre, et où sera complètement passée sous silence la part de la stratégie.

Quoi qu’il en soit, il faudra bien qu’un jour l’historien impartial, quand il voudra faire le récit de cette période, suive pas à pas, jour par jour, minute par minute, les actes de l’homme d’État et ceux du stratège. C’est par une collaboration constante et intime du commandant en chef et du chef du gouvernement qu’une telle lutte se mène. Les faits eux-mêmes sont là pour le démontrer. Faut-il rappeler les visites continuelles de M. Clemenceau d’abord, avant la création de l’unité de commandement, auprès des commandants en chef des armées alliées, puis, après la nomination du maréchal Foch comme commandant en chef des forces alliées chez ce dernier, en particulier au château de Bombon en 1918 ?

Ce parti pris bien arrêté de ne tenir aucun compte de la participation de la politique dans la conduite de la Grande Guerre m’a profondément peiné, cela d’autant plus qu’il était nettement voulu et masqué par le sentiment assez vil de reporter sur soi-même ou sur un ami tout le mérite de la victoire. J’ai cru remarquer, en particulier, que cet ostracisme visait particulièrement un homme que j’ai pu suivre, instant par instant, au cours de la phase décisive de la campagne, et dont tous les actes, dans ces heures difficiles, n’ont jamais été inspirés que par le patriotisme le plus pur : M. Clemenceau.

Une telle injustice m’a révolté : cette révolte m’a incité à tracer les lignes qui vont suivre. La France est, par excellence, le pays des légendes ; dès qu’elles se forment, elles acquièrent rapidement droit de cité. Je considère comme un devoir de mettre fin à celles qui commencent à poindre. Je n’ai d’ailleurs qu’un seul but : dire la vérité, mais toute la vérité.

Je ne saurais trop répéter que l’on ne trouvera pas dans ces volumes ce que malheureusement on a pu constater dans la plupart des livres parus jusqu’ici sur les événements de 1914 à 1919, c’est-à-dire un panégyrique, un réquisitoire, une réclame personnelle. Je n’apporte évidemment que des « Miettes de l’histoire », mais c’est seulement avec ces miettes que l’on fait de la « bonne histoire », puisqu’elles seules font ressortir les mobiles des hommes qui ont tenu la barre. Sans psychologie, l’histoire n’est qu’un roman.

Sachant combien le « moi » est haïssable, j’aurais voulu faire abstraction, et de la façon la plus complète, de ma personnalité. Je l’ai essayé : je n’ai pu y arriver. Je me suis heurté vraiment à l’impossible, et cela, en raison de ma situation toute particulière auprès de M. Clemenceau. J’ai été mêlé si intimement à toute son existence, au cours des années 1918 et 1919, et, par suite, à toutes les grandes questions d’ordre politique ou militaire, que je ne pouvais les rapporter fidèlement – et on le constatera à la lecture de ce Mémorial – sans faire mention de ce « moi » que, par cela même, je hais encore maintenant davantage.

Peut-être certains passages paraîtront-ils désagréables à quelques personnalités qui se sont parées, un peu tôt, des plumes du paon. Peu m’importe. Au cours de ma carrière, je n’ai jamais craint les responsabilités et, actuellement convaincu, en publiant ces pages, de faire une bonne action, rien n’a pu m’arrêter pour atteindre le but que je poursuis. M. Clemenceau a fait la guerre ; j’ai fait de mon mieux, à ses côtés, pour l’aider et, maintenant, je continue à faire la guerre, mais, cette fois, au mensonge, à l’imposture et pour le triomphe de la vérité.

Certains historiens, qui se sont un peu trop hâtés, regretteront évidemment d’avoir négligé de se mieux documenter. En tout cas, ils seront bien obligés de reconnaître que la stratégie est basée sur la politique et que les généraux ne peuvent faire de la bonne stratégie que si, au préalable, les chefs de gouvernement ont fait de la bonne politique. Conclusion : dans une démocratie comme la nôtre et, à plus forte raison, dans une guerre mondiale comme celle qui vient d’avoir lieu, la victoire ne saurait être due à un seul homme, mais bien à la collaboration de plusieurs. Rendons à César ce qui appartient à César, mais, cette fois, César représentant non un empereur, mais bien : le chef du gouvernement.

J’ajouterai que si la victoire a été due à la coopération de tous, à une formidable concentration de forces intellectuelles et morales, il y a cependant, dans l’immense tableau qu’elle présente à nos yeux, toute une série de plans qui se profilent simultanément à l’horizon. L’historien n’arrivera jamais à faire revivre tous les personnages qui ont œuvré sur ces différents plans. Ceux du tout premier sont bien connus, mais ils avaient à côté d’eux (au second plan) des hommes qui, en général assez ignorés, ont exercé cependant une action considérable, souvent même capitale, sur les précédents, et, par conséquent, sur la succession des événements. Ces hommes, je les ai vus à l’œuvre ; il m’a paru équitable de les faire connaître au grand public pour qu’à eux aussi, en dépit de leur modestie, soit rendu le tribut de justice qui leur est tant dû.

*
*     *

La nouvelle école historique, avec juste raison, essaie d’expliquer les grands événements par la psychologie. Il est bien certain, en effet, que tous les hommes qui jouent un grand rôle dans un pays, civils ou militaires, obéissent avant tout à leur tempérament, c’est-à-dire aux impulsions de leur cœur, de leur cerveau et de leur âme. On ne peut donc se rendre compte des événements que par une analyse serrée de leur psychologie. Ne voyons-nous pas d’ailleurs les critiques ou les philosophes faire toujours précéder leurs appréciations de la biographie de l’écrivain dont ils s’occupent ? En histoire, on l’oublie peut-être trop souvent, et cependant, pour bien comprendre les faits, cette analyse est encore plus indispensable qu’en littérature. C’est ce qui m’a incité, toutes les fois que j’ai eu à parler d’un homme ayant joué un certain rôle dans la dernière partie de la Grande Guerre, à essayer, au moyen des renseignements les plus sûrs, de faire de lui une rapide esquisse psychologique.

Il eût fallu enfin, pour être fidèle à la méthode historique, citer à l’appui de ce que je rapporte un grand nombre de documents qui existent et qui en sont, en quelque sorte, les impartiaux témoins. Mais ces documents, classés actuellement soit au ministère de la Guerre, soit à celui des Affaires étrangères, appartiennent à l’État. Un moment viendra où le gouvernement estimera qu’il n’y a plus d’inconvénients à les livrer à la publicité. Je souhaite ardemment, dans l’intérêt même de la vérité, que ce moment arrive le plus tôt possible, car cette publication ne fera que confirmer les faits que je relate.

*
*     *

Les volumes que je présente aujourd’hui au public étaient complètement rédigés à la fin de 19233. On me demandera peut-être pour quelle raison je ne les ai pas publiés plus tôt.

Cette raison est simple. Je communiquai ces pages à M. Clemenceau dans les premiers mois de 1924 et lui demandai – ce qui me semblait tout naturel – s’il ne voyait pas d’inconvénients à leur divulgation. Avec sa franchise habituelle, il me déclara « qu’il les trouvait fort bien, qu’elles donnaient une physionomie très exacte du ministère de la Victoire et que, certainement, elles constitueraient des documents précieux pour les historiens qui auraient à s’occuper de cette période, mais qu’elles susciteraient forcément des polémiques. Or, étant donné d’une part le rôle qu’il avait joué et d’autre part l’affection qu’il me portait, il serait obligé d’intervenir et par conséquent de renoncer à la ligne de conduite qu’il s’était imposée et qui pouvait se résumer en un mot : silence ». Bien entendu, il me laissait complètement libre d’agir comme bon me semblerait.

Je ne pouvais que m’incliner devant une telle réponse et cela d’autant plus qu’il avait fait exactement la même à certains de ses amis qui avaient également manifesté l’intention de publier des ouvrages le concernant. Les années passèrent.

Au printemps dernier (1929), quelques mois avant sa mort, quand M. Clemenceau me demanda certains documents pour son dernier livre : Grandeurs et misères d’une victoire, il me fit remarquer, un jour, qu’ayant rompu lui-même son mutisme, il ne voyait plus d’inconvénients à ce que je publiasse l’historique du ministère de la Victoire qui ne ferait d’ailleurs qu’apporter un témoignage de plus – et témoignage d’un témoin oculaire – aux faits qu’il citait lui-même dans son ouvrage. Il fut convenu toutefois que mes volumes ne paraîtraient qu’après la publication de son propre travail.

Je tiens donc la promesse que j’ai faite au grand disparu que la France tout entière pleure d’autant plus qu’elle se rend compte maintenant combien elle a été ingrate à son égard !
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Chapitre 1
La situation en novembre 1917



Le programme

Le 2 novembre 1917, vers 10 heures du matin, M. Clemenceau arriva, sans crier gare, à mon Q.G. de Romigny. J’étais au repos depuis une quinzaine de jours dans cette région (entre Reims et Château-Thierry) avec la 24e division que je commandais : nous nous attendions à entrer en secteur d’un moment à l’autre. M. Clemenceau ne me trouva pas tout d’abord : c’était le jour des Morts et j’étais parti faire une tournée des cantonnements, pour présider les cérémonies organisées en l’honneur des tués de la division. Je fus très étonné, en rentrant à Romigny, de l’y trouver. Nous déjeunâmes à la popote, et, après le café, je l’emmenai chez moi où nous pûmes causer librement.

Là, il me déclara qu’il était sur le point de prendre le pouvoir. Il lut dans mes yeux ma surprise et reprit : « Oui, la question Poincaré ? Mais elle va se régler facilement. Le président de la République se rend parfaitement compte de la gravité de la situation et des conséquences qui peuvent en résulter pour le pays et pour lui-même, s’il ne me confie pas la direction des affaires. Il considère donc comme un devoir, en un tel moment, d’oublier toutes les questions d’ordre intime, toutes ses rancunes personnelles. Voilà pourquoi il m’a choisi pour prendre le gouvernail.

« Je ne me fais aucune illusion, je me rends compte de toutes les difficultés, mais j’ai foi en notre armée, en notre race. Si nous ne faisons pas de bêtises et si, d’autre part, nous venons à bout des défaitistes de l’intérieur, nous viendrons aussi à bout de l’Allemand.

« Certes, la situation militaire n’est pas brillante : la Russie nous a abandonnés et est sur le point, dit-on, de conclure un armistice avec l’ennemi. Que deviendra dès lors la malheureuse Roumanie ? Privée de l’aide de ses alliés les plus proches, elle sera complètement encerclée et réduite à capituler. L’Italie, le 24 octobre, a été attaquée dans la région de Caporetto par les Autrichiens, aidés de nombreuses divisions allemandes : le front italien a été complètement enfoncé. On parle d’un véritable désastre : prisonniers en masse, énorme matériel enlevé, etc. Bref, c’est l’Italie réduite à la défensive pour de longs mois.

« L’Angleterre, sur les vives instances de la France, doit exécuter prochainement une attaque dans le Nord, mais attaque purement tactique, ne pouvant conduire à aucun résultat important. En tout cas, les armées britanniques, au cours de cette année 1917, ont subi des pertes énormes (les Anglais parlent de 700 000 à 800 000 hommes) et le War-Office prétend qu’il lui sera très difficile, pour ne pas dire impossible, en présence des difficultés du recrutement en Angleterre et surtout en Irlande, de combler ces vides. D’autre part, les Anglais, toujours préoccupés de couvrir la route des Indes, consacrent la plus grande partie de leurs ressources en hommes à leur armée d’Asie Mineure, théâtre sur lequel ils remportent des succès, mais qui, au point de vue de l’ensemble des opérations, au point de vue allié, n’est qu’un théâtre secondaire. En admettant même qu’ils y remportent une grande victoire, elle ne saurait conduire à un résultat décisif. L’intérêt national les aveugle ; ils font là peut-être de la bonne tactique, mais de la mauvaise stratégie.

« L’armée française, elle aussi, actuellement, au point de vue des effectifs, est à bout : il faudra appeler la classe 19 le plus tôt possible et, au plus tard, dans les tout premiers mois de 1918. Tout le monde est d’accord maintenant pour reconnaître que si nous avons échoué, en avril dernier, dans notre offensive du Chemin des Dames, c’est en grande partie parce que nous n’avions pas le matériel nécessaire pour soutenir une aussi puissante attaque : tanks, avions, ALGP1, artillerie lourde en général, mitrailleuses et mitraillettes étaient tout à fait insuffisants, en quantité et qualité. Enfin, en Orient, à Salonique, nous n’avons pas le commandement actif et audacieux qu’exige la situation et, pour le moment, les occasions d’intervention efficace sont passées.

« Par contre, les Allemands vont pouvoir reporter sur le front occidental la presque totalité des divisions qui opéraient sur le front oriental.

« Les Alliés sont donc réduits à la défensive jusqu’à ce que les Américains aient pu transporter en France un nombre d’unités suffisant. Arriveront-ils à temps et quelle sera la qualité de ces troupes ? Autre problème.

« Voilà où nous en sommes, et la situation a paru si grave aux Alliés qu’ils ont décidé de se réunir dans les premiers jours de ce mois-ci (novembre), en Italie, à Rapallo, pour y prendre les décisions qu’elle comporte. Que sortira-t-il de cette conférence ? Je l’ignore. Espérons toutefois que ce sera autre chose que de simples résolutions.

« À l’intérieur et chez tous les Alliés, la situation n’est pas non plus très rassurante. En France, les défaitistes continuent leur campagne, qui est d’autant plus dangereuse que beaucoup de gens (et surtout les embusqués, naturellement) commencent à trouver que la guerre est bien longue. En Angleterre, M. Lloyd George est très inquiet : les Irlandais refusent absolument de laisser continuer les opérations de recrutement sur le territoire de l’île. Certains d’entre eux même sont entrés en relations avec l’Allemagne pour assurer aux sous-marins allemands des points d’appui sur leurs côtes est. De plus, le gouvernement anglais se heurte, au point de vue de sa politique intérieure, à de grosses difficultés. Bref, dans toute l’Angleterre, situation très angoissante.

« En Italie, les défaitistes, appuyés par les partisans de la non-intervention (qui ne désarment pas), ont depuis quelques mois fait une propagande excessivement habile et des plus fructueuses dans l’armée même.

« Quant à la Russie, inutile d’en parler : c’est l’anarchie.

« En résumé, que ce soit aux armées, que ce soit à l’intérieur, la situation générale pour les Alliés, à l’heure qu’il est, ne se présente pas sous un jour bien favorable. Et cependant, sans me dissimuler les difficultés de la lourde tâche que je vais assumer, j’ai confiance dans les destinées de notre pays. J’estime qu’il a traversé la crise la plus dangereuse : celle du début de la guerre ; les Allemands ont laissé échapper là l’occasion de nous écraser, ils ne la retrouveront pas et paieront cher cette grave faute militaire et politique.

« Dans mes relations avec M. Poincaré, j’ai l’intention d’agir comme je l’ai toujours fait avec M. Fallières, c’est-à-dire avec la plus grande loyauté, avec la plus grande franchise. Je ne lui cacherai rien, je lui rendrai compte de tout, mais j’exigerai, par contre, que cette confiance absolue soit réciproque et qu’il ne m’empêche pas de remplir mes lourdes fonctions, en se livrant à des manœuvres latérales.

« Quant à mes ministres, le choix en sera très difficile : à la Chambre et au Sénat, les hommes sont rares en ce moment ; puis il faut bien tenir compte des exigences parlementaires. D’ailleurs, actuellement, tout évolue autour des ministères de la Guerre, des Affaires étrangères et des Finances ; je prendrai le premier et m’occuperai tout spécialement du second. Quant aux Finances, j’ai quelqu’un en vue qui, je crois, fera l’affaire. Les autres départements sont relativement secondaires : c’est donc sur celui de la Guerre que je concentrerai tous mes efforts et, là, je vous aurai auprès de moi. »

Cette dernière phrase donna lieu à une longue discussion entre le Président et moi, discussion dont le récit complet ne serait pas à sa place ici.

Quitter le front, et surtout une division que je commandais depuis deux ans, était pour moi un véritable sacrifice à tous les points de vue, surtout lorsqu’il s’agissait de prendre les fonctions que m’offrait M. Clemenceau : celles de chef de cabinet. Bien que souffrant beaucoup à ce moment de mes blessures, je me sentais suffisamment de force et d’énergie pour continuer à exercer un commandement actif jusqu’à la fin de la campagne, d’autant plus que j’avais des chances d’être mis sous peu à la tête d’un corps d’armée où, au point de vue physique, je n’aurais plus besoin de la même activité.

M. Clemenceau fit alors appel à tout mon patriotisme, insistant sur la belle tâche qu’il y avait à accomplir. D’ailleurs, au cours de cette guerre, je lui avais maintes fois répété que le jour où un homme comme lui prendrait la direction, ce serait certainement la victoire, et qu’en conséquence, ce jour-là, je viendrais, s’il le fallait, à ses côtés. Il m’était donc difficile de me dérober et j’acceptai, sans même spécifier exactement les fonctions qu’il me confierait. Je ne regrette rien, puisque cette victoire, nous l’avons eue, mais, personnellement, je ne saurais trop répéter que ce 2 novembre 1917 fut pour moi la journée du sacrifice.

J’ajoutai toutefois que, sans vouloir poser de conditions à mon acceptation, je demandais néanmoins à établir, nettement et en plein accord avec mon illustre interlocuteur, le programme dont l’application, selon moi, pouvait nous mener à la solution cherchée. Et nous convînmes ce qui suit :

À mon avis, pour gagner cette guerre, guerre d’Alliés, et par conséquent éminemment difficile à conduire, il fallait une alliance étroite de la politique et de la stratégie, celle-ci d’ailleurs n’étant que la continuation, la résultante de la première, d’où la nécessité d’une politique de premier ordre et des plus énergiques. Je voyais donc la direction suprême confiée à trois hommes, condition sine qua non du succès. Pour la politique, lui, Clemenceau ; pour la stratégie, le général Foch, commandant en chef des armées alliées, et le général Pétain, commandant en chef de l’armée française. Conséquence : nécessité d’arriver le plus tôt possible au commandement unique et, d’autre part, engagement pris par le président du Conseil de maintenir à la tête de l’armée française le général Pétain qui serait certainement très attaqué, surtout par les parlementaires.

M. Clemenceau me répondit qu’il était tout à fait de cet avis.

J’abordai ensuite la question du front. Je ne cachai pas mon opinion : j’estimai que tout était loin d’y être pour le mieux et que, là encore, il y avait beaucoup à faire. La solution résidait dans l’obligation, pour le ministre de la Guerre, d’y faire des visites fréquentes, non pas des visites comme celles que l’on avait coutume jusqu’alors d’organiser à l’usage des grands personnages, c’est-à-dire de petites promenades dans des observatoires de seconde ou troisième position, mais des tournées dans les tranchées de première ou seconde ligne. Au point de vue moral, ces déplacements ne pouvaient avoir de prise sur les poilus que s’ils voyaient le chef de l’armée là où ils se battaient. Ils étaient d’autant plus indispensables que, cédant peu à peu à l’influence déprimante de cette guerre de positions, certains généraux en arrivaient à commander leurs unités de leur PC. De tels errements, à tous points de vue, finissaient par avoir les conséquences les plus graves. Je rappelai à M. Clemenceau que, maintes fois, en relevant des divisions, comme, suivant mon habitude, je demandais à mon prédécesseur de me conduire dans les boyaux de l’avant pour bien me rendre compte de la situation, j’avais constaté qu’il avait souvent peine à me servir de guide.

D’autre part, à ce moment (novembre 1917), malgré les efforts du GQG2, nous étions loin d’avoir l’unité de doctrine sur la défense des positions : les uns préconisaient la défense pied à pied de la première position, les autres ne voyaient de salut que dans la défense de la deuxième : voilà pour les Français. Chez les Alliés, c’était encore pire. Il était temps cependant de s’entendre : pour ce problème également, l’unité de commandement s’imposait absolument.

Enfin, l’organisation défensive elle-même, que l’on appelait plutôt à ce moment l’équipement défensif, avait besoin d’être vue et surveillée de près. Suivant les fronts (anglais ou français), suivant les régions et même les armées, elle se présentait dans des conditions qui étaient loin d’être comparables. Dans certaines parties, tous les efforts étaient concentrés sur les deuxièmes positions ; dans d’autres, sur les premières ; dans d’autres enfin, on travaillait ferme sur les troisièmes positions, en négligeant les autres, ou bien encore on ne travaillait pas du tout.

Donc, partout, l’œil du maître était absolument indispensable.

Sur ce point encore, M. Clemenceau fut entièrement de mon avis en me faisant remarquer que si, en sa qualité de simple président de la commission de l’armée du Sénat, il avait tenu à parcourir les tranchées, à plus forte raison, comme chef de l’armée, responsable devant le pays, il aurait à cœur d’y faire de fréquentes inspections. D’ailleurs, ajoutait-il, « vous savez mieux que personne que, personnellement, ces visites sont loin de me déplaire ».

Nous parlâmes ensuite du ministère de la Guerre. Nécessité d’y rétablir l’autorité du ministre qui n’existait plus, disloquée qu’elle était entre les directeurs et les états-majors. Il faudrait réduire au minimum le nombre des sous-secrétaires d’État. Sur ce point, M. Clemenceau me fit remarquer – et je fus tout à fait d’accord avec lui – qu’étant donné, dans la situation actuelle, l’importance de l’administration et de la justice militaires, il lui paraissait absolument nécessaire de les confier à des parlementaires parce que, à la Chambre et au Sénat, il y aurait à chaque instant à intervenir à ce sujet. Il ajouta : « Et il est même fort probable que je serai obligé de confier à des parlementaires encore d’autres sous-secrétariats rattachés également au ministère de la Guerre. » Sur ce point, je fis toutes réserves et lui fis remarquer que, pour le bon fonctionnement de l’administration centrale, ce système serait déplorable. Quinze jours après, cependant, quand il forma le cabinet, il créa deux autres sous-secrétariats : Aéronautique et Santé. Je ne m’étais pas trompé dans mes prévisions : les résultats ne furent pas brillants ; de simples directions auraient donné un tout autre rendement.

D’après ce qui m’avait été dit, il y avait alors, au ministère, quelques directeurs, venus là uniquement à la faveur de leurs relations et qu’il fallait changer, mais l’ensemble n’était pas particulièrement mauvais. Les méthodes de travail, par contre, étaient à modifier sans perdre un instant. Malgré le nombre considérable d’officiers et d’employés civils, l’effet utile était très faible, d’où la nécessité de mettre là le fer rouge et de faire comprendre à tous que, dans une situation comme celle où nous étions, en pleine bataille, il fallait travailler vite et bien. De cela, je devais me charger.

L’état-major de l’armée (état-major qui fonctionnait au ministère même) était divisé en état-major de l’avant et en état-major de l’intérieur, d’où dualité, confusion d’autorité et, par suite, rendement insignifiant. La suppression des fonctions de chef d’état-major général (que remplissait le général Foch) entraînant celle de la section de l’avant, permettrait de trouver la solution très simplement, tout naturellement.

Nous fûmes d’accord également sur la nécessité impérieuse de pousser très activement les fabrications de matériel : munitions, artillerie lourde, avions, tanks, camions, de tout ce qui serait nécessaire, en un mot, pour pouvoir, le jour venu, prendre une offensive rationnelle, c’est-à-dire pourvue de tous les moyens d’action nécessaires. Il ne fallait plus, comme en avril dernier (1917), partir à l’attaque presque uniquement avec l’élément humain.

Mais ce qu’il y avait surtout de très urgent à réaliser, c’était le rajeunissement des cadres. Cette guerre, longue et dure, usait terriblement les hommes et surtout les chefs ; ils devaient être véritablement taillés à chaux et à sable pour résister, à la fois physiquement et intellectuellement. Beaucoup de nos commandants de grandes unités, et même d’unités plus faibles, étaient fatigués, et cependant on hésitait à les remplacer ! Il était dur, en effet, de renvoyer à l’arrière tous ces braves gens qui, depuis le début de la lutte, s’étaient couverts de gloire. On les gardait donc, et c’était naturellement, ensuite, le poilu qui, sur le champ de bataille, subissait les conséquences de cette faiblesse du haut commandement. Cependant, le salut de la patrie demandait ces sacrifices : on ne pouvait que s’y résigner. J’exposai, à ce point de vue, mes idées : M. Clemenceau me promit de les appliquer, et c’est ainsi que, dès le mois de décembre suivant, on vit cet homme de soixante-dix-huit ans imposer le rajeunissement des cadres.

Il y avait aussi à procéder au nettoyage de l’intérieur : défaitistes de tous genres, civils et militaires, à sabrer, embusqués à expédier au front (il y en avait, et de tous genres). Il fallait dégager les missions et les ministères de tous les officiers qui les encombraient, alors qu’à l’avant on manquait de cadres.

La tâche devait être rude, car toutes ces catégories de gens avaient de hauts et puissants protecteurs, mais ces exécutions étaient indispensables, le moral de l’armée en dépendait, et, dans les tranchées, on était las de voir que « c’étaient toujours les mêmes qui se faisaient tuer ».

À l’intérieur encore, il était absolument nécessaire de rétablir la discipline qui n’y existait pour ainsi dire plus : la tenue dans les gares, dans tous les lieux publics, dans les villes, et surtout à Paris, était déplorable. Ne voyait-on pas, presque partout – cela en disait long – les hommes ne plus même saluer les officiers ? Les poilus, une fois loin du front, se croyaient tout permis et, du moment qu’ils étaient en permission, paraissaient convaincus qu’ils ne devaient plus rien à leurs supérieurs. Laisser s’implanter de tels errements pouvait mener très loin. Avec cette tolérance, avec cette faiblesse, en avril 1917, dans certaines divisions, on avait vu poindre la révolte.

Au front également, un assainissement s’imposait, surtout dans les grands états-majors, où de trop nombreux officiers s’éternisaient depuis le début des hostilités, souvent malgré eux, par pur égoïsme des généraux qui tenaient à garder, auprès d’eux, des gens très au courant.

Enfin, il ne fallait pas se dissimuler que les officiers combattants, c’est-à-dire les officiers de troupe, étaient las de voir distribuer les galons et les croix presque uniquement aux officiers d’état-major ; ils n’étaient d’ailleurs pas très exigeants et ne demandaient que leur part. Encore était-il nécessaire de la leur donner, car leur mécontentement devenait inquiétant. Il était temps de rendre à chacun ce qui lui revenait.

J’entretins M. Clemenceau de la question des décorations et lui exposai très nettement mes idées à ce sujet. Depuis le début de la guerre, j’avais vu tomber autour de moi tant de braves gens pour gagner Légion d’honneur, médaille militaire ou croix de guerre, que jamais je ne pourrais consentir à faire accorder ces récompenses à des officiers ou soldats qui ne les méritaient pas. J’étais de ceux qui étaient écœurés de voir comment, à l’intérieur, on commençait à prostituer ces emblèmes ; le mécontentement aux armées, à ce sujet, était grand. Et les ministres qui, à Paris, s’étaient livrés à ce passe-temps, qui leur paraissait d’ailleurs parfaitement inoffensif, étaient profondément coupables vis-à-vis du pays. Hochets de la vanité peut-être, mais c’étaient pour ces hochets qu’au front on se faisait tuer : il fallait donc les respecter. Sur ce point encore, j’obtins toute garantie, et, en effet, malgré les nombreuses avanies que je lui suscitai à ce sujet, dans les milieux parlementaires et autres, jamais M. Clemenceau, au titre du ministère de la Guerre, n’accorda une croix, une médaille ou une croix de guerre qui ne fût vraiment méritée.

Il ne fit non plus aucune difficulté pour me laisser toute latitude dans le choix des officiers du cabinet. Responsable devant lui, j’estimai naturel et juste de ne pas me voir imposer un collaborateur parce qu’il était cousin ou ami d’un ministre, d’un député ou d’un sénateur. Nous n’étions plus en temps de paix, mais ces errements, malheureusement, s’étaient perpétués depuis le jour de la mobilisation. Je le savais et, à tout prix, je tenais à réagir.

Cette conversation fut longue ; elle dura presque tout l’après-midi, mais elle aboutit à une situation nette, tellement nette que ni M. Clemenceau ni moi, pendant les deux années que nous passâmes côte à côte, n’eûmes à y revenir, même une seule fois.

Tel fut le programme que m’exposa M. Clemenceau en cette journée du 2 novembre qui restera pour moi inoubliable. Je ne saurais mieux le compléter qu’en rappelant la déclaration ministérielle que le nouveau président du Conseil lut à la Chambre, le 19 novembre suivant :


Messieurs,

Nous avons accepté d’être au gouvernement pour conduire la guerre avec un redoublement d’efforts en vue du meilleur rendement de toutes nos énergies.

Nous nous présentons devant vous dans l’unique pensée d’une guerre intégrale. Nous voudrions que la confiance dont nous vous demandons le témoignage fût un acte de confiance en vous-mêmes, un appel aux vertus historiques qui nous ont faits Français. Jamais la France ne sentit si clairement le besoin de vivre et de grandir dans l’idéal d’une force mise au service de la conscience humaine, dans la résolution de fixer toujours plus de droit entre les citoyens comme entre les peuples capables de se libérer. Vaincre pour être justes, voilà le mot d’ordre de tous nos gouvernements depuis le début de la guerre. Ce programme à ciel ouvert, nous le maintiendrons. Nous avons de grands soldats d’une grande histoire, sous des chefs trempés dans les épreuves, animés aux suprêmes dévouements qui firent le beau renom de leurs aînés. Par eux, par nous tous, l’immortelle patrie des hommes, maîtresse de l’orgueil des victoires, poursuivra dans les plus nobles ambitions de la paix le cours de ses destinées.

Ces Français que nous fûmes contraints de jeter dans la bataille, ils ont des droits sur nous. Ils veulent qu’aucune de nos pensées ne se détourne d’eux, qu’aucun de nos actes ne leur soit étranger. Nous leur devons tout, sans aucune réserve. Tout pour la France saignante dans sa gloire, tout pour l’apothéose du Droit triomphant. Un seul devoir, et simple : demeurer avec le soldat, vivre, souffrir, combattre avec lui. Abdiquer tout ce qui n’est pas de la patrie. L’heure est venue d’être uniquement Français, avec la fierté de nous dire que cela suffit.

Droits du front et devoirs de l’arrière, qu’aujourd’hui tout soit donc confondu. Que toute zone soit de l’armée. S’il doit y avoir des hommes pour retrouver dans leurs âmes de vieilles semences de haine, écartons-les.

Toutes les nations civilisées sont engagées dans la même bataille contre les formations modernes des vieilles barbaries. Avec tous nos bons Alliés, nous sommes le roc inébranlable d’une barrière qui ne sera pas franchie. Au front de l’alliance, à toute heure et partout, rien que la solidarité fraternelle, le plus sûr fondement du monde à venir.

Champ clos des idéals, notre France a souffert pour tout ce qui est de l’homme. Ferme dans les espérances puisées aux sources de l’humanité la plus pure, elle accepte de souffrir encore, pour la défense du sol des grands ancêtres, avec l’espoir d’ouvrir, toujours plus grandes, aux hommes comme aux peuples, toutes les portes de la vie. La force de l’âme française est là. C’est ce qui meut notre peuple au travail comme à l’action de guerre. Ces silencieux soldats de l’usine, sourds aux suggestions mauvaises, ces vieux paysans courbés sur leur terre, ces robustes femmes au labour, ces enfants qui leur apportent l’aide d’une faiblesse grave : voilà de nos poilus, de nos poilus qui, plus tard, songeant à la grande œuvre, pourront dire, comme ceux des tranchées : « J’en étais. » Avec ceux-là aussi, nous devons demeurer, faire que, pour la patrie, dépouillant nos misères, un jour, nous nous soyons aimés.

S’aimer, ce n’est pas se le dire, c’est se le prouver. Cette preuve, nous voulons essayer de la faire. Pour cette preuve, nous vous demandons de nous aider. Peut-il être un plus beau programme de gouvernement ?

Il y a eu des fautes. N’y songeons plus que pour les réparer.

Hélas ! il y a eu aussi des crimes. Nous prenons devant vous, devant le pays qui demande justice, l’engagement que justice sera faite selon la rigueur des lois. Ni considérations de personne, ni entraînement de passions politiques ne nous détourneront du devoir ni ne nous le feront dépasser. Trop d’attentats se sont déjà soldés, sur notre front de bataille, par un surplus de sang français. Faiblesse serait complicité. Nous serons sans faiblesse, comme sans violence. Tous les inculpés en conseil de guerre. Le soldat au prétoire, solidaire du soldat au combat. Plus de campagnes pacifistes, plus de menées allemandes. Ni trahison ni demi-trahison : la guerre. Rien que la guerre. Nos armées ne seront pas prises entre deux feux. La justice passe. Le pays connaîtra qu’il est défendu.

Et cela, dans la France libre, toujours. Nous avons payé nos libertés d’un trop grand prix pour en céder quelque chose au-delà du soin de prévenir les divulgations, les excitations dont pourrait profiter l’ennemi. Une censure sera maintenue des informations diplomatiques et militaires aussi bien que de celles qui seraient susceptibles de troubler la paix civile. Cela jusqu’aux limites du respect des opinions. Un bureau de presse fournira des avis – rien que des avis – à qui les sollicitera. En temps de guerre, comme en temps de paix, la liberté s’exerce sous la responsabilité personnelle de l’écrivain. En dehors de cette règle, il n’y a qu’arbitraire, anarchie.

Messieurs, pour marquer le caractère de ce gouvernement, dans les circonstances présentes, il ne nous a pas paru nécessaire d’en dire davantage. Les jours suivront les jours. Les problèmes succéderont aux problèmes. Nous marcherons du même pas, avec vous, aux réalisations dont la nécessité s’impose. Nous sommes sous votre contrôle. La question de confiance sera toujours posée.

Nous allons entrer dans la voie des restrictions alimentaires à la suite de l’Angleterre, de l’Italie, de l’Amérique elle-même, admirable d’élan. Nous demanderons à chaque citoyen de prendre toute sa part de la défense commune, de donner plus et de consentir à recevoir moins. L’abnégation est aux armées. Que l’abnégation soit dans tout le pays. Nous ne forgerons pas une plus grande France sans y mettre de notre vie.

Et voici qu’à la même heure quelque chose de notre épargne, par surcroît, nous est demandé. Si le vote qui conclura cette séance nous est favorable, nous en attendons la consécration par le succès complet de notre emprunt de guerre, suprême attestation de la confiance que la France se doit à elle-même quand on lui demande pour la victoire, après l’aide du sang, l’aide pécuniaire dont la victoire sera la garantie.

Messieurs, cette victoire, qu’il nous soit permis, à cette heure, de la vivre par avance, dans la communion de nos cœurs à mesure que nous y puisons plus et plus d’un désintéressement inépuisable qui doit s’achever dans le sublime essor de l’âme française au plus haut de ses plus hauts espoirs.

Un jour, de Paris au plus humble village, des rafales d’acclamations accueilleront nos étendards vainqueurs, tordus dans le sang, dans les larmes, déchirés des obus, magnifique apparition de nos grands morts. Ce jour, le plus beau de notre race, après tant d’autres, il est en notre pouvoir de le faire. Pour les résolutions sans retour, nous vous demandons, messieurs, le sceau de votre volonté.



Mais il me faut revenir en arrière.

Le soir même de l’entrevue que j’ai racontée plus haut, j’accompagnai M. Clemenceau jusqu’à Dormans où il s’arrêta pour voir un de ses amis, M. le sénateur Vallé, il ne le trouva pas. Nous restâmes quelques instants dans le jardin de la belle propriété qu’y possédait ce dernier ; dix-huit mois après, nous devions y repasser. Il ne restait plus alors que les quatre murs et le jardin était transformé en cimetière : partout des tombes fraîches de soldats allemands montraient combien, dans ce coin de Champagne, la lutte avait été dure.

En rentrant seul à Romigny, je me livrai à force réflexions : il y avait de quoi. Je venais de prendre une grave résolution qui, malgré tout, me bouleversait ; je puis dire que ce fut un des grands chagrins de ma vie. Quitter le front était pour moi presque le déshonneur. Et pourtant, pouvais-je faire autrement ? Était-il possible de laisser cet homme, si patriote, si énergique, si confiant dans les destinées de son pays, se lancer seul dans la lutte ? Certes, j’étais loin de me croire indispensable : il aurait trouvé facilement un autre chef de cabinet qui même, au point de vue des relations avec les parlementaires, aurait été plus souple, plus adroit. Mais celui-là aurait-il eu sa confiance ?

Le moment était grave ; j’avais la conviction absolue que si ces trois hommes : Clemenceau, Foch et Pétain pouvaient s’atteler au même brancard et tirer tous ensemble, franchement, loyalement, alors la victoire était assurée. À ce point de vue, grâce à l’affection profonde et sincère que j’avais pour chacun d’eux, grâce aussi à la confiance qu’ils me témoignaient, j’étais peut-être le seul général capable d’éviter les heurts entre les fortes personnalités qui composaient cet attelage et de lui permettre d’atteindre le but commun. Connaissant ces hommes bien et depuis longtemps, à la première incartade de l’un d’eux, je me faisais fort de le ramener dans la bonne voie, auprès de ses compagnons.

Devant un tel argument, je n’hésitai plus ; d’ailleurs, il était trop tard. Le devoir parlait, je devais obéir. L’ai-je regretté depuis ? Personnellement, oui ; pour le pays, non. Car, moi aussi (jusqu’à la fin de la guerre, tout au moins jusqu’à l’armistice), j’ai pu remplir le programme que je m’étais tracé. Ce ne fut pas sans peine.







Chapitre 2
La réorganisation du ministère de la Guerre
Novembre-décembre 1917



Le 17 novembre 1917, M. Clemenceau prenait la présidence du Conseil. Il m’appelait aussitôt à Paris pour y remplir les fonctions de chef de cabinet à la Guerre.

 

La composition du ministère. – Ce même jour, la composition du nouveau ministère paraissait au Journal officiel. Elle était la suivante :


MINISTRES









	 

	MM.




	Justice

	NAIL, député.




	Affaires étrangères

	Stephen PICHON, sénateur.




	Marine

	Georges LEYGUES, député.




	Intérieur

	PAMS, sénateur.




	Finances

	KLOTZ, député.




	Instruction publique et Beaux-Arts

	LAFERRE, député.




	Armement et Aviation

	LOUCHEUR, non-parlementaire.




	Travaux publics

	CLAVEILLE, non-parlementaire.




	Commerce

	CLÉMENTEL, député.




	Colonies

	Henry SIMON, député.




	Ravitaillement et Agriculture

	Victor BORET, député.




	Travail

	COLLIARD, député.




	Blocus et Régions libérées

	JONNART, sénateur.










SOUS-SECRÉTAIRES D’ÉTAT









	 

	MM.




	Présidence du Conseil

	JEANNENEY, sénateur.




	Justice militaire et contentieux

	Édouard IGNACE, député.




	Contrôle des effectifs et pensions

	Léon ABRAMI, député.




	Service de santé

	Justin GODARD, député.




	Marine de guerre

	Jules CELS, député.




	Aéronautique et Aviation

	J.-L. DUMESNIL, député.




	Intérieur

	Albert FAVRE, député.




	Finances

	SERGENT, non parlementaire.




	Marine marchande

	LEMERY, député.




	Ravitaillement

	VILGRAIN, non parlementaire.









Le 23 novembre, pour des raisons de santé, M. Jonnart adressait sa démission à M. Clemenceau ; il était remplacé par M. Lebrun, député.

Le 1er février 1918, M. Justin Godard se retira et, le 8, eut pour successeur M. Mourier, député.

 

Dès les premiers jours après mon arrivée, je constatai rapidement que les bruits qui couraient au front sur le ministère de la Guerre étaient des plus fondés : tout le monde y commandait sauf le ministre ; les « bureaux », plus que jamais, y étaient les maîtres. Il fallait commencer par tout y réformer : sûr de l’appui de M. Clemenceau, je me mis aussitôt à l’œuvre.

 

Le cabinet du ministre. – Au cabinet même, je m’entourai d’hommes sûrs. J’appelai tout d’abord auprès de moi, en qualité de sous-chef de cabinet, le lieutenant-colonel de Battisti que j’avais eu pendant deux ans auprès de moi, à la 24e DI, comme chef d’état-major. Le lieutenant-colonel de Battisti était un des officiers les plus remarquables que j’ai connus au cours de ma carrière, type parfait de l’honnête homme et travailleur acharné. Admirablement doué, il appartenait à la catégorie de ces brevetés d’état-major qui ne se contentent pas d’assurer le service courant, mais dont le cerveau, constamment en éveil, est toujours à la recherche d’idées nouvelles, toujours en quête de solutions meilleures. Avec des auxiliaires de cette trempe, un chef est sûr du succès : il peut tout entreprendre, tout oser. Malheureusement, de tels hommes donnent toujours « à plein collier » et s’usent vite. C’est ce qui arriva pour le lieutenant-colonel de Battisti : au bout de seize mois d’un travail surhumain, il succomba à la tâche et fut enlevé par une attaque cérébrale. Je pleurai et pleurerai toujours ce fidèle collaborateur.

L’autre sous-chef de cabinet était le lieutenant-colonel Gabeaud qui avait quitté l’armée avant la guerre et qui, bien entendu, dès le premier coup de canon, était revenu prendre sa place auprès des camarades. Il était très différent du lieutenant-colonel de Battisti, mais il représentait pour moi un collaborateur tout aussi précieux. Appartenant à l’artillerie, il complétait admirablement son collègue qui était fantassin. Dans toutes les questions de matériel et particulièrement dans celles de l’aviation et des tanks qu’il connaissait fort bien, il rendit les plus précieux services. Ainsi qu’on pourra le voir, dans le chapitre consacré à la défense de Paris contre les gothas, il me soutint tout particulièrement dans ma lutte contre le sous-secrétariat d’État à l’Aviation. Sous des dehors modestes et timides, le lieutenant-colonel Gabeaud cachait une grande volonté et possédait la première des qualités du chef : le caractère.

Les lieutenants-colonels de Battisti et Gabeaud étaient doublés du lieutenant-colonel Alerme, de l’infanterie coloniale, beau type de vaillant soldat et de parfait honnête homme. Très fin, très adroit, bourreau de travail, l’esprit toujours en éveil, lui aussi a apporté sa large contribution au ministère de la Victoire.

En ce qui concerne les autres officiers du cabinet, comme il avait été entendu avec M. Clemenceau qu’il me donnerait toute latitude pour le choix de mes collaborateurs, je ne me laissai influencer par aucune recommandation politique et m’entourai uniquement de ceux qui me paraissaient remplir la fameuse condition : the right man in the right place. Évidemment, je m’attirai, dès ce moment, l’inimitié d’un certain nombre d’hommes politiques, étonnés que, rompant avec la coutume, on n’acceptât pas leurs candidats, mais je passai outre et n’eus qu’à m’en féliciter. D’ailleurs, là encore, comme dans toutes les autres questions qui surgirent, je ne me laissai guider que par une seule considération : gagner la guerre ; le reste, pour moi, n’était que d’une importance très secondaire. En de pareils moments, qui n’eût agi de même ?

On me conseilla également à ce moment de procéder comme il était d’usage en pareil cas, c’est-à-dire de faire table rase et de constituer un cabinet militaire absolument nouveau. Je ne le fis pas, car je trouvai parmi les officiers de l’ancien cabinet des hommes que je connaissais et que j’appréciais tout particulièrement. Je les conservai et n’eus pas à le regretter. Je les fis simplement appeler pour leur dire que j’avais besoin d’eux et que je comptais qu’en raison de la gravité de la situation ils continueraient à servir leur pays avec tout leur cœur et tout leur cerveau ; ils le promirent et le firent. J’ai toujours trouvé peu digne de procéder dans un cabinet militaire comme on procède dans les cabinets civils à l’avènement d’un nouveau ministre, c’est-à-dire de faire « table rase ».

Pour ce qui concernait le secrétariat particulier du ministre, je faillis cependant faire exception à la directive que je m’étais imposée. Ce secrétariat particulier fonctionnait à côté même du bureau où travaillait M. Clemenceau1 et avait pour mission de lui donner, à chaque instant de la journée, tous les renseignements sur la situation militaire dont il pouvait avoir besoin. L’idée était excellente mais, dans l’application, ce secrétariat en était arrivé à renseigner non seulement son chef, mais le Tout-Paris. Il y avait là un nombre considérable d’officiers qui, inconsciemment, finissaient par commettre des indiscrétions très graves. Je n’avais pas de faits précis, mais, étant donné toutes les fuites qui s’étaient produites au cours des mois précédents, il était absolument nécessaire de saisir toutes les occasions d’y mettre fin, d’en tarir toutes les sources possibles. Or, durant la journée entière, ministres, parlementaires, camarades, journalistes, etc., pénétraient dans ce secrétariat et finissaient par y obtenir tous les renseignements qu’ils désiraient. Sans faire « table rase » je réduisis à trois le nombre des officiers employés et leur donnai les consignes les plus formelles pour éviter tout bavardage intempestif ; en particulier je leur fis la défense la plus absolue de laisser pénétrer qui que ce fût dans leur bureau. Là encore, j’eus à subir les assauts les plus violents tentés pour me faire revenir sur cet ordre – et en particulier de la part des ministres – mais je tins bon et, grâce à M. Clemenceau, je pus faire respecter la consigne. Dès lors, ce secrétariat fonctionna dans de bonnes conditions. Relié par fil spécial aux GQG Foch et Pétain, il nous renseigna minute par minute sur les opérations.

 

Les directions. – Après le cabinet, je m’occupai des directeurs. Je ne parle pas du cabinet civil, qui, au point de vue de la guerre, n’avait à jouer qu’un rôle des plus insignifiants. Plusieurs fois, il voulut sortir de ce rôle, mais j’en fis immédiatement une question personnelle et M. Clemenceau donna des ordres tels que ces tentatives ne furent pas renouvelées.

Je me rendis compte tout de suite que, d’une part, les directeurs faisaient à peu près tout ce qu’ils voulaient et que, d’autre part, depuis que j’avais quitté le ministère (état-major de l’armée, 3e bureau) en octobre 1912, les méthodes de travail étaient toujours aussi défectueuses.

Par ordre du ministre, je fis prévenir les directeurs que chaque semaine, à 17 heures, ils se rendraient à mon cabinet pour y recevoir des instructions et me soumettre leurs desiderata. Il ne s’agissait pas, bien entendu, comme cela avait eu lieu déjà dans des ministères précédents, de l’un de ces conseils ou réunions d’où il ne sortit jamais rien, pour la simple raison que jamais aucune décision pratique n’a été mise sur pied au sein d’une commission comprenant plus de quatre ou cinq membres. Non, le procédé était tout autre : chaque directeur avait un jour fixé et conférait ce jour-là, seul à seul, avec le chef de cabinet. Les résultats furent excellents. Là encore, rien de nouveau : cette méthode était celle que nous employions au front, dans les divisions, avec nos commandants de brigade et chefs de service : elle avait fait ses preuves. Et je ne cessai d’ailleurs d’insister auprès de M. Clemenceau pour qu’au ministère de la Guerre même nous employions les méthodes de l’avant qui avaient été sanctionnées par l’expérience.

Pendant les deux années qu’a duré le ministère, j’eus ainsi, chaque jour, un entretien particulier avec un directeur qui n’hésitait pas, dès lors, à me parler à cœur ouvert, à me signaler les points faibles de son service et, surtout, les questions pour lesquelles il avait besoin de l’aide du ministre. Jamais, dans une conférence réunissant tous les directeurs, aucun d’eux – question d’amour-propre très humaine – n’aurait voulu avouer que quelque chose marchait mal dans son domaine.

M. Clemenceau fut très satisfait de cette solution et je pus toujours le renseigner, à temps, sur tous les points qui exigeaient une intervention immédiate.

 

Les méthodes de travail. – Les méthodes de travail, je l’ai dit, n’étaient pas brillantes : j’en parlai longuement aux directeurs qui firent tous leurs efforts pour les améliorer. Mais le défaut principal de ces méthodes était la lenteur. Il semblait que, dans les directions (comme dans tout le ministère d’ailleurs), on ne se rendît pas compte de la situation et que la France était en pleine guerre et en quelle guerre, une guerre comme l’humanité n’en avait jamais connu ! Rien n’était changé dans les habitudes du temps de paix ; la douce indifférence bureaucratique continuait de régner. Entre les directions elles-mêmes, entre les directions et l’état-major ou les sous-secrétariats d’État, on continuait à correspondre par bordereaux et notes qui mettaient souvent deux jours à aller d’un étage à l’autre. Quant au téléphone, on s’en servait à peine. Comme il ne laissait aucune trace, on ne voulait pas engager sa responsabilité et on le réservait pour les communications – plus ou moins officielles – avec l’extérieur.

 

Je proposai alors au ministre la circulaire dite « des trois jours », d’après laquelle toute affaire ne nécessitant pas des recherches spéciales devait être traitée en trois jours. Elle fut le prétexte de violentes protestations mais fut appliquée non sans nécessiter, toutefois, au bout de quelques mois, de nombreux rappels. Son application, dans les sous-secrétariats d’État, souleva de plus grandes difficultés, certains sous-secrétaires ayant toujours la prétention d’être de véritables ministres et n’acceptant que difficilement et seulement par contrainte l’autorité du ministre de la Guerre.

Des officiers, spécialement désignés, établirent une liaison étroite et constante entre le cabinet, les directions et autres organes du ministère. Des permanences furent organisées partout, afin que, quelle que fût l’heure, de jour et de nuit, le ministre pût avoir de suite les renseignements dont il avait besoin. Ordre ferme fut donné d’utiliser à bloc les moyens de communication modernes, en particulier le téléphone. Bref, toute une série de mesures de détail furent prises pour rendre un peu vivants ces bureaux, en proie à une véritable léthargie, que la guerre elle-même n’avait pu tirer de leur sommeil.

Toujours en vue de lutter contre la lenteur bureaucratique, j’essayai de diffuser dans le ministère la méthode de travail même de M. Clemenceau, méthode qui lui permit d’abattre tant de besogne et de résoudre tant de questions, et qui en somme fit sa force : ne jamais remettre l’étude d’une affaire non seulement au lendemain mais même à l’heure suivante. Dans une situation comme celle où nous étions, c’est-à-dire en pleine lutte, cette méthode était appelée à donner le rendement maximum et c’est bien ce qui eut lieu. Elle avait le double avantage, d’abord d’éviter tout oubli qui, je le répète, en pareille situation, pouvait avoir les conséquences les plus graves, puis d’aller vite, et le temps à l’époque où nous vivions représentait un facteur particulièrement important.

Les Anglais, qui ont le travail particulièrement lent, étaient très frappés par les résultats obtenus, et nombre d’entre eux m’avouaient combien ils regrettaient qu’on ne pût appliquer cette réforme chez eux ; malheureusement, là intervient une question de tempérament et surtout d’habitudes, contre laquelle il est bien difficile de réagir en Angleterre, le pays traditionaliste par excellence.

 

La journée de M. Clemenceau. – À ce sujet, il semble intéressant d’examiner comment, dans la pratique, dans les réalités, M. Clemenceau appliquait lui-même cette méthode.

 

M. Clemenceau a toujours été un grand laborieux et il le fut encore plus pendant ces deux années de ministère (1917-1919). Il exigea beaucoup, sans doute, de ses collaborateurs, mais il leur donna toujours l’exemple : on peut dire que, de tous les ministres et de tous ceux qui l’entourèrent, c’était certainement lui qui fournissait journellement la plus forte somme de travail. Voici d’ailleurs quel était l’emploi de sa journée, lorsqu’il était à Paris, c’est-à-dire lorsqu’il ne se rendait pas au front ou dans les régions libérées, ce qui, comme on le verra plus loin, lui arrivait fréquemment. Cet emploi de son temps à Paris fut à peu près le même, aussi bien après l’armistice qu’avant.

Le matin, dans son appartement de la rue Franklin, il se levait de très bonne heure, vers 5 heures ou 6 heures, et travaillait dans sa chambre ou son bureau. Vers 7 h 30, commençait la séance d’exercices physiques, séance sacrée, qui avait lieu régulièrement tous les jours, sous la direction d’un professeur spécial. Elle consistait généralement en assouplissement des muscles de toutes les parties du corps et se terminait par quelques minutes de lutte, nécessaires pour obtenir du patient l’effort maximum, variant d’ailleurs avec son état physique et sa résistance du moment. M. Clemenceau attribuait sa verte vieillesse à cette pratique journalière et raisonnée du sport : il avait tout à fait raison2.

À 8 h 45, quelquefois même plus tôt, M. Clemenceau arrivait au ministère ; nous en étions immédiatement prévenus. Le chef de cabinet civil lui faisait signer son courrier (généralement peu volumineux), puis le commandant Marassé, chef du secrétariat particulier, lui résumait les télégrammes importants reçus depuis la veille ; moi-même, je me rendais auprès de lui si je pensais que ces télégrammes exigeaient une décision immédiate ; dans le cas contraire, je ne voyais le Président en tête à tête que vers midi, lorsqu’il était un peu plus libre et que nous pouvions parler tranquillement. Vers 9 heures et demie, le Président recevait M. Pichon (remplacé vers la fin du ministère par M. Berthelot) et le général Alby. Cette conférence était assez longue, en raison même du nombre et de l’importance des questions traitées. Bien que ce fût le moment de la journée où ma présence à mon cabinet était le plus nécessaire, par la force même des choses, j’assistais très fréquemment à cette réunion d’où sortaient toujours des décisions importantes.

Dès le départ de M. Pichon et du général Alby, M. Clemenceau recevait M. Mandel qui le mettait au courant de toutes les nouvelles de politique intérieure, et lui communiquait les articles intéressants parus dans les journaux du soir de la veille et dans ceux du matin (ce qui était d’autant plus nécessaire que le Président ne lisait aucun journal). Il se rendait ensuite soit au Conseil des ministres, soit au Comité de guerre, soit à une commission quelconque et, en 1919, presque toujours aux séances de la Conférence de la paix. Assez rarement, il pouvait recevoir les ministres, les parlementaires, les autres personnages français ou étrangers qui désiraient lui parler, et il y en avait toujours beaucoup. Ses chefs de cabinet recevaient l’avalanche. En ce qui me concernait, comme j’avais beaucoup à travailler et que les audiences absorbent – presque toujours inutilement, d’ailleurs – un temps précieux, je ne recevais que deux fois par semaine, et encore me faisais-je beaucoup aider, en cette triste aventure, par mes sous-chefs.

M. Clemenceau revenait généralement au ministère vers midi, conférait quelques minutes avec les chefs de cabinet, avec M. Jeanneney, recevait quelques visiteurs qui l’attendaient pour des questions urgentes, préparait le travail pour l’après-midi, puis, parfois vers midi et demi, et le plus souvent à 13 heures, rentrait déjeuner rue Franklin. À 14 heures, il était de retour et recevait des visites jusqu’à 15 heures. À ce moment, il repartait, soit pour une séance à la Chambre ou au Sénat, soit à la Conférence de la paix (1919), soit encore à ces commissions parlementaires qui lui prirent tant de temps, d’ailleurs, encore, presque toujours inutilement.

Quand, par hasard, il restait au ministère, il travaillait avec nous. Sa méthode de travail, ainsi que nous l’avons vu, était des plus simples : c’était celle de l’homme d’action. Une fois l’affaire étudiée et la décision prise, l’exécution immédiate. Dès qu’une difficulté surgissait, il faisait appeler, toutes affaires cessantes, l’homme qui, par ses fonctions mêmes, était appelé à la résoudre. Que de fois, en dehors de ses collaborateurs immédiats qu’il faisait venir constamment auprès de lui, on alla chercher les ministres eux-mêmes et cela à des heures impossibles, dans tous les coins de Paris, jusqu’à ce qu’on les eût trouvés. Fréquemment, j’ai vu le Président les attendre au ministère jusqu’à 21 et même 22 heures ; dans la journée même, on peut dire qu’il n’y avait pas d’heure. À tout moment, on pouvait être convoqué.

J’ai toujours estimé et j’estime encore que les affaires de l’État ne doivent subir aucun retard ; nous étions donc dans la bonne voie.

D’ailleurs, pour le Président, célérité ne voulait pas dire précipitation. Tant qu’il ne voyait pas nettement une question, surtout quand elle était importante, il continuait à l’étudier très patiemment. Combien souvent, dans un cas de ce genre, lorsque je le pressais de prendre une décision, il me répondit : « Non, je ne vois pas encore très clair dans cette affaire, laissez-moi encore réfléchir ; vous ne m’avez pas convaincu ; continuons à l’étudier. »

Les affaires particulièrement graves, particulièrement délicates, surtout celles de personnes, se traitaient toujours par écrit, et, quand la lettre était arrêtée, le Président me priait de la conserver vingt-quatre heures avant de la lui faire signer. Pendant ces vingt-quatre heures, il réfléchissait et souvent apportait à la rédaction une modification heureuse. Cette façon de procéder, qui m’a toujours paru excellente, montrait d’autre part que le γνῶτι σεαυτóν3 n’était pas, pour M. Clemenceau, une formule vaine et qu’il connaissait, mieux que personne, son propre tempérament essentiellement impulsif.

Vers 17 h 30 ou 18 heures, le Président rentrait à son cabinet, et aussitôt commençait la course à la signature ; les ministres, le général Alby, M. Winter (le directeur de la Sûreté générale), moi et souvent d’autres encore, nous luttions à qui ferait signer le premier, le travail étant entremêlé de visites urgentes que le Président ne pouvait remettre. Enfin, vers 20 heures, le flot s’arrêtait et le cercle des intimes se formait : étaient alors présents généralement M. Jeanneney, qui apportait les nouvelles du Sénat et de certains milieux politiques ; M. Ignace, celles de la Chambre et des organes relevant de la Justice (militaire ou civile) ; M. Raux (le préfet de police), dont les récits n’étaient pas les moins intéressants ; M. Mandel, le mieux informé, on peut bien le dire, sur tout ; enfin, moi-même qui renseignais le Président sur toutes les questions concernant l’armée (et elles ne manquaient pas). En 1919, le cercle s’augmenta de MM. Tardieu, Cambon, Dutasta et Piétri qui apportèrent chacun leur contribution pour la Chambre, les Affaires étrangères et les milieux financiers. Ensuite, tout le monde prenait congé du Président, sauf moi, et c’est à ce moment que je pouvais lui parler à cœur ouvert de toutes nos préoccupations communes.

Vers 20 h 30, M. Clemenceau donnait quelques minutes à un ou deux représentants de la presse qu’il connaissait particulièrement, puis recevait quelques membres de sa nombreuse famille : frères, sœurs, enfants, petits-enfants, et surtout Me Albert Clemenceau, pour lequel il a toujours eu une affection toute particulière et qui lui apportait fréquemment des nouvelles intéressantes du Palais de justice.

Vers 21 heures, le Président rentrait rue Franklin, dînait très sommairement et se couchait de bonne heure.

Malheureusement, il ne dormait pas très bien. Ainsi qu’il me l’a avoué, après avoir quitté le pouvoir, tant qu’il eut à s’occuper des affaires de l’État, son cerveau, la nuit, continuait à travailler, d’où de longues insomnies qui le fatiguaient beaucoup. En janvier 1920, dès qu’il fut redevenu un simple particulier, le sommeil lui revint et il fut le premier à en reconnaître la raison. « C’est, me dit-il, que je n’ai plus de soucis. »

Jamais, pendant ces deux années de pouvoir, il n’accepta une invitation à déjeuner ou à dîner en ville ; tout au plus assista-t-il aux quelques déjeuners ou dîners officiels, où sa présence était absolument indispensable, et encore s’arrangeait-il pour n’y rester que le temps strictement nécessaire, afin de ne rien changer à son régime habituel. Comme il me l’a répété en effet bien souvent, « arrivé à un certain âge, l’homme ne peut fournir du bon travail que s’il s’astreint à un régime de vie des plus rigoureux d’abord et ensuite répondant à son tempérament ». C’est un tel régime que suivait M. Clemenceau et qui lui a permis précisément de fournir, pendant ces deux lourdes années 1918 et 1919, un labeur que peu d’hommes d’État jeunes auraient pu supporter.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que le dimanche n’existait pas au ministère et que, lorsque nous n’étions pas au front ou dans les régions libérées, c’était même le moment où l’on travaillait le plus, parce que l’on était tranquille, parce que l’on était débarrassé des visiteurs. Fin 1919, cependant, nous pûmes enfin prendre, le dimanche dans l’après-midi, quelques heures de liberté.

Les journées de M. Clemenceau étaient donc bien remplies et il était difficile, pour un Premier ministre, de payer davantage de sa personne et par conséquent de donner le meilleur des exemples : le sien propre.

 

Les directeurs. – Toujours fidèle au principe de ne faire de parti pris aucune coupe sombre dans le personnel des directeurs, ainsi que c’était malheureusement l’habitude, je proposai au ministre d’attendre et de les voir à l’œuvre. S’ils remplissaient convenablement leur rôle, il n’y avait aucune raison de les changer. Le Président fut tout à fait de cet avis, sauf pour le directeur de la cavalerie, le général de Tinan, qui ne lui paraissait pas à sa place dans ses fonctions. Il fut remplacé par le général Trutat, homme de devoir et de haute conscience, qui conserva ce titre même après le départ de M. Clemenceau. Le directeur du génie, le général Jullien, très attaqué cependant, fut très heureusement maintenu à son poste ; pendant les deux années que dura le ministère, il rendit les plus grands services dans l’exercice de fonctions particulièrement délicates. La perte cruelle de ses deux fils, au cours de la guerre, n’altéra en rien ni son zèle, ni sa capacité de travail qui était très grande.

À l’artillerie, le général Coiffec, au bout de quelques mois, fut obligé de quitter son poste. Son départ était d’autant plus regrettable que, étant donné sa personnalité, sa haute intelligence et sa connaissance de l’artillerie, il était très difficile à remplacer. Toujours très gêné par cette règle que nous nous imposions de laisser aux armées, dans la plus large mesure possible, ce que nous avions de mieux, je fus très embarrassé pour trouver un directeur, puisqu’il s’agissait d’un organe aussi important que la direction d’artillerie qui, au cours de la guerre, avait pris une extension énorme et, même, une extension telle qu’il avait fallu l’installer à part, en dehors des bâtiments du boulevard Saint-Germain, à Vaugirard. On ne saurait oublier, en effet, qu’en dehors de l’artillerie proprement dite cette direction s’occupait des tanks (à ce moment déjà tout à fait à l’ordre du jour) et du service automobile.

Je confiai sans succès mes peines aux généraux Foch, Pétain et Alby. Je pensai alors à un homme pour lequel j’avais une très grande admiration : le général Bourgeois, directeur du Service géographique. En dehors de ses qualités personnelles, je savais qu’il connaissait admirablement son arme et que, d’autre part, il était un organisateur de premier ordre. Le général Bourgeois, aujourd’hui sénateur d’Alsace, est très connu dans les mondes savant et militaire ; il est de ceux qui, dans la tourmente, ont rendu à leur pays des services éminents. Sans parler de l’impulsion donnée par lui au Service géographique – et elle fut énorme – on lui doit l’envoi aux armées de tous les instruments d’optique fabriqués, avant la guerre, uniquement en Allemagne. Il lui fallut créer de toutes pièces cette fabrication en France. Il y arriva, et avec un tel succès qu’actuellement cette nouvelle industrie est en bonne voie de prospérité. Ce fut lui encore qui a pourvu notre artillerie de ces plans directeurs qui rendirent tant de services, qui organisa les sections de repérage par le son, etc.

Je fis donc appel à son dévouement et il accepta de prendre ces fonctions de directeur de l’artillerie, tout en continuant à s’occuper du Service géographique. Quand il fut atteint par la limite d’âge, en 1919, il fut remplacé par le général Maurin, un autre « seigneur » de l’artillerie. Je ne saurais trop le répéter : le général Bourgeois a bien mérité de son pays et, sans exagération, l’on peut dire qu’il reste une des plus belles figures de notre époque.

À l’infanterie, le général Cottez était à la tête de la direction. Très actif, très travailleur, très adroit, il avait bien réussi, et il serait certainement resté au ministère s’il avait montré moins de faiblesse envers les parlementaires. Extrêmement bienveillant, il résistait difficilement à leurs demandes, ne se rendant pas compte que, lorsqu’il accordait une faveur pour un de leurs protégés, c’était un brave officier, sans relations, mais plus méritant, qui subissait le contrecoup. D’autre part, en faisant de telles concessions, il diminuait l’autorité du ministre. Or, en pleine guerre, il fallait, aussi bien au front qu’à l’intérieur, que le ministre fût le vrai chef de l’armée et, par conséquent, le seul maître. Enfin, le général Cottez avait quitté l’avant depuis de longs mois ; il n’était plus au courant des procédés de combat de l’infanterie, qui évoluaient constamment. Dans l’intérêt général même, sa place n’était plus au ministère. Il le comprit d’ailleurs très bien et, dès que je lui en parlai, il demanda à rejoindre immédiatement une unité. Comme il n’y avait pas de place à lui donner en ce moment, il partit pour le Maroc où ses brillants services lui valurent, peu après, d’être nommé divisionnaire. On ne saurait oublier d’autre part que c’est lui qui, dès 1917, se rendant très bien compte du rôle capital que l’éducation physique était appelée à jouer dans l’armée et dans la nation, s’était adonné tout entier à la développer. Quelques jours après mon arrivée au ministère, il me présentait le fameux décret qui a constitué la base de toute l’organisation actuelle ; je le fis aussitôt signer à M. Clemenceau. Depuis, beaucoup de gens en ont réclamé la paternité. Suum cuique4.

Pour le remplacer, je présentai le colonel Lagrue, un de mes anciens élèves à l’École de guerre, quand j’y professais le cours de stratégie, et qui, au cours de la guerre même, avait servi sous mes ordres. J’étais sûr qu’avec sa haute intelligence, son activité, sa puissance de travail, sa largeur de vues, son esprit chercheur et ses qualités de cœur, il donnerait à la direction de l’infanterie l’impulsion répondant à la situation. Je ne me trompai pas. Le colonel Lagrue a été un directeur de premier ordre.

Quand le sous-secrétariat de l’Aviation fut supprimé et transformé en direction, j’héritai de ses services. Je puis dire que de toutes les directions (bien que je ne l’aie eue que relativement peu de temps), ce fut celle qui me donna le plus de mal, surtout pour trouver des directeurs.

En novembre 1917, la situation de la nouvelle arme n’était évidemment pas très brillante mais, ainsi que je le fis remarquer à M. Clemenceau, quand il me demanda mon avis à ce sujet, elle était loin d’être aussi mauvaise qu’on le croyait en général dans les milieux parlementaires. Sa mauvaise réputation – au point de vue organisation – tenait surtout, il faut bien le reconnaître maintenant, aux véritables clans qui s’étaient formés, peu à peu, parmi les aviateurs eux-mêmes, clans dans lesquels se prélassaient des parlementaires plus ou moins à l’affût du portefeuille de l’Aéronautique ou du fameux ministère de l’Air. En tout cas, ce qui manquait, là encore, c’était surtout l’autorité, l’unité de direction. Cette unité, il appartenait au ministre de la Guerre de l’assurer, car il était chargé, en vertu de ses fonctions mêmes, de fournir à l’avant tout le matériel et le personnel nécessaires. Dès novembre 1917, la véritable solution consistait à mettre, au ministère de la Guerre même, à la tête de la direction de l’Aéronautique, un homme qui, sous le contrôle direct du ministre, aurait été capable de mener à bien cette tâche. Cette solution, malheureusement, je ne pus la faire aboutir de suite, puisque je trouvai, à mon arrivée, un sous-secrétaire d’État de l’Aéronautique. Il fallait donc chercher autre chose.

La question des fabrications était la plus urgente à régler et la plus difficile à réaliser. Le 8 octobre 1917, le Comité de guerre, se rendant très bien compte de l’importance de plus en plus grande que prenait l’aviation dans cette guerre, avait décidé de porter le nombre des avions à construire de 2 870 (chiffre admis jusque-là) à 4 000. Encore fallait-il pouvoir réaliser ce nouveau programme et ce n’était pas facile, d’aucuns prétendaient même que cela serait impossible. On pouvait et devait, en tout cas, essayer et M. Clemenceau n’hésita pas un seul instant à le faire. Sans tenir compte des récriminations, il adopta la solution préconisée par M. Loucheur et moi-même, solution qu’il qualifia de « solution de bon sens » : concentrer entre les mains d’un seul responsable toutes les constructions de matériel (canons, fusils, munitions, avions, chars de combat, etc.), seul moyen d’utiliser entièrement toutes les matières premières que l’on avait tant de mal à se procurer. D’où le décret du 19 novembre 1917. Les premières lignes du rapport au président de la République qui formait son préambule mettaient au point la question en termes lumineux :

En raison de la très grande extension donnée au programme d’aviation, qui nécessite un accroissement des moyens de production, et afin d’assurer la coordination des forces individuelles nécessaires en intensifiant par une utilisation plus rationnelle ces forces actuellement soumises à des directions différentes, il a paru nécessaire que les fabrications de l’aviation fussent rattachées au ministère de l’Armement et des Fabrications de guerre…


Immédiatement, des protestations s’élevèrent, d’abord du côté du sous-secrétariat de l’Aéronautique, ce qui était assez naturel puisqu’on lui enlevait une partie de ses attributions, et ensuite du GQG même qui, évidemment, ne trouvait pas cette solution la meilleure et, avec juste raison, voyait là une dispersion de forces au lieu d’une concentration. Lui aussi eût voulu voir réaliser, sous une forme plus simple, plus concrète, plus effective, cette unité de direction dont il a été parlé ci-dessus. Le général Pétain écrivit même plusieurs lettres à ce sujet à M. Clemenceau. Je fis alors remarquer qu’il n’y avait qu’à laisser dire, tout en expliquant au général la situation telle qu’elle se présentait et que, certainement, il ne voyait pas clairement. L’organisation, c’est bien, et il est certain que, lorsqu’on le peut, il serait coupable, surtout en période de guerre, de ne pas lui donner toute la perfection possible, mais les résultats, la réussite dépendent, avant tout, des hommes qui sont à la tête des organismes. Or, à ce moment, à l’avant, depuis le mois d’août 1917, le colonel Duval était à la tête du service de l’Aéronautique : il avait déjà fait ses preuves ; partout où il était passé, il avait laissé la réputation d’un homme de valeur et surtout d’un réalisateur ; il n’y avait qu’à lui faire confiance. Restait à mettre auprès du sous-secrétaire d’État, en cette même qualité, un collaborateur de cette trempe, ce fut fait : le 23 novembre, le colonel Dhé fut nommé directeur au sous-secrétariat de l’Aéronautique. Ce même jour, M. Clemenceau convoquait à son cabinet le colonel Duval, lui expliquait la nouvelle organisation et lui répétait, à maintes reprises, au cours de cette entrevue, qu’il n’avait qu’à aller de l’avant, qu’il trouverait toujours, d’abord auprès du sous-secrétaire d’État à l’Aéronautique et surtout auprès de lui, ministre de la Guerre, seul responsable, tout l’appui dont il aurait besoin. Toutes les demandes du GQG, aussi bien en matériel qu’en personnel, recevraient toujours satisfaction, à condition, bien entendu, qu’elles fussent maintenues dans le domaine du possible. Mais M. Clemenceau demanda surtout au colonel Duval de mettre tout en œuvre au GQG, de donner toutes instructions à son personnel pour que l’entente la plus complète régnât avec l’intérieur : ministère de la Guerre, ministère de l’Armement et sous-secrétariat d’État. Il fallait en finir, une bonne fois, avec toutes les intrigues, toutes les questions de personnes, toutes les querelles de clochers et de clans qui, dans le passé, avaient fait tant de mal à l’aviation et empêché, malgré un personnel d’élite, d’aboutir à des résultats féconds, en rapport avec les efforts de ce personnel. Il se chargeait, en tout cas, lui, président du Conseil, d’obtenir de l’arrière toutes les concessions nécessaires à ce point de vue ; au besoin, il aurait su les imposer.

Je sus que, sur le moment, le GQG ne fut pas absolument convaincu. Il avait pu, en effet, se rendre compte trop souvent de ce que valaient les promesses de ministres, mais les événements se précipitèrent, les moments difficiles vinrent et il fut obligé de reconnaître que les promesses de M. Clemenceau étaient, elles, toujours suivies de réalisations. Sans doute, il y eut encore des accrochages entre l’avant et l’intérieur, mais, grâce aux colonels Duval et Dhé, ces heurts ne furent jamais sérieux. Sans doute, les fabrications, malgré l’activité de M. Loucheur, ne donnèrent pas toujours tout le rendement que l’on désirait ; mais ceux qui ont, comme moi, suivi toute cette question de très près doivent reconnaître qu’il était impossible de faire mieux. En tout cas, les résultats sont là pour montrer que la confiance de M. Clemenceau dans les hommes qu’il choisit fut bien placée, puisque, dès le mois d’avril 1918, nous pouvions déjà mettre en ligne, sur le front occidental français, plus de 2 000 avions et faisions sortir à cette même époque de nos usines, chaque mois, plus de 4 000 moteurs et plus de 200 avions. Voilà des faits, ou, plutôt, des résultats qui sont suffisants pour mettre fin à la légende d’après laquelle le Président, pas plus que ses prédécesseurs, n’avait su organiser l’aviation, c’est-à-dire lui donner cette unité de direction qui lui était indispensable. Seul, le ministre de la Guerre pouvait la donner, et cela en l’assurant lui-même. Le principal mérite de M. Clemenceau est de s’en être rendu compte.

 

La guerre terminée, il fallut, avant tout, mettre de l’ordre dans ces bureaux de l’aviation qui, reflétant fidèlement le tempérament de l’arme nouvelle, avaient jonglé avec les millions, sans se soucier d’en justifier l’emploi sur pièces comptables réglementaires. La tâche qui se présenta était d’autant plus ingrate qu’il fallait faire comprendre à une foule de braves gens qu’inconsciemment ils avaient eu de grands torts.

Le lieutenant-colonel Dhé, officier de très grande valeur et qui, dans les postes qu’il avait occupés, avait laissé l’impression d’une intelligence peu commune et surtout celle d’un infatigable travailleur, voulut bien se mettre à l’œuvre – je dis : voulut bien, car il était difficile d’imposer une pareille tâche, tant elle était ardue. Il s’y mit courageusement mais se heurta bientôt à de telles difficultés d’ordre administratif qu’il préféra rentrer dans la vie civile comme il l’avait déjà fait avant la guerre. Je dus m’incliner, et d’autant plus que le lieutenant-colonel Dhé, très énergique, tout d’action, ne pouvait se plier aux exigences bureaucratiques. Presque chaque jour éclataient avec les sous-secrétariats d’État des conflits que je passais mon temps à aplanir. Je m’adressai alors au général Duval, l’ex-commandant de la division aérienne à la fin des hostilités. J’eus beaucoup de peine à le décider et, s’il accepta, ce fut, je crois, surtout sur le désir que lui en exprima M. Clemenceau. Dans notre métier, nous avons toujours, en effet, considéré le désir d’un chef comme un ordre. Il prit ses nouvelles fonctions tout à fait à cœur, tellement à cœur qu’il y laissa une partie de ses forces. Il finit cependant bientôt par voir clair dans cette situation si confuse : les découvertes pénibles se succédèrent. Duval constata des déficits considérables, déficits imputables, non pas à la malhonnêteté mais à l’insouciance. Il consacra de longs mois à régulariser la situation et il eut maille à partir, maintes fois, avec les commissions du budget. Épuisé par ce labeur ingrat, le général Duval fit tout ce qui était humainement possible pour aller jusqu’au bout de sa tâche, mais, au moment du départ de M. Clemenceau (janvier 1920), il demanda à être relevé de ses fonctions et obtint satisfaction. Quelques mois après, il quittait également l’armée : ce fut pour celle-ci une très grosse perte.

 

Création de sous-directions. – Au cours de la guerre, il fallut créer une sous-direction des tanks et une sous-direction des automobiles, toutes les deux rattachées à la direction de l’artillerie. Pour y arriver, on dut soutenir des luttes vraiment épiques. Les parlementaires étaient à l’affût, et on se rappelle la chasse acharnée qu’ils firent aux commissariats et aux sous-secrétariats d’État. Tout le monde voulait être ministre, ce qui se conçoit, mais tout le monde ne pouvant obtenir un portefeuille, puisque le ministère était constitué, on se rabattait sur les commissariats et les sous-secrétariats. Aussi, dès que, dans les couloirs, couraient les bruits d’une nouvelle organisation possible, immédiatement la campagne commençait et toujours avec les mêmes procédés : on déclarait partout que, dans le service en question, tout allait très mal parce que les militaires n’y entendaient rien ; par conséquent, seuls les parlementaires – qui, eux, étaient bons à tout – étaient capables de sauver la situation. On allait même quelquefois jusqu’à élever la voix et à menacer d’une interpellation. C’est vraiment beau, la politique ! Malheureusement l’entourage civil du Président se prêtait quelquefois à la comédie, qui, pour moi, était plutôt une tragédie, puisque le pays pouvait en supporter les conséquences. Je sentais bien qu’au ministère de la Guerre l’abus de sous-secrétaires d’État ou de commissaires pouvait conduire à la catastrophe. M. Clemenceau n’était pas en situation de les surveiller directement, il n’en avait pas le temps, et ces organismes avaient une tendance toute naturelle à se rendre indépendants, d’où l’endettement de l’autorité ministérielle. Il n’en était pas de même pour les directeurs ou sous-directeurs surveillés de très près et qui, d’ailleurs, n’avaient qu’une idée : servir fidèlement et loyalement leur chef.

Il fallut livrer de véritables batailles pour empêcher la création de nouveaux organismes gérés par des parlementaires et, quand on devait en instituer, en faire simplement des sous-directions rattachées à une direction.

Avant d’en terminer avec cette question, je tiens à déclarer que je n’ai exagéré en rien : un parlementaire, candidat au commissariat du Service automobile, m’avoua un jour, avec une certaine candeur, le véritable motif de ses attaques violentes contre le service précité.

 

La question du pétrole. – En dépit de ce gros travail de réorganisation auquel M. Clemenceau dut consacrer la fin de l’année 1917, il fut obligé de s’occuper de toute urgence d’une question des plus graves ou, du moins, qui aurait pu avoir les suites les plus fâcheuses si elle n’avait pas été résolue immédiatement : la question du pétrole.

Vers le 10 décembre, il lui fut rendu compte, un peu de tous côtés, que nos ressources en pétrole diminuaient de jour en jour et que nous allions bientôt nous trouver à court pour nos avions, camions et tracteurs de tous genres. Jusque-là, une sorte de cartel français avait réussi à nous approvisionner, mais, tout d’un coup, en ce mois de décembre 1917, il déclarait que les grandes firmes américaine (Standard Oil) et hollandaise (Royal Dutch) se refusaient à lui fournir désormais le pétrole nécessaire aux besoins des armées françaises. La situation était d’autant plus angoissante qu’en France nous n’avions ni centre de production, ni stock constituant une réserve vraiment importante. Nous nous adressâmes directement mais en vain à toutes les grandes compagnies étrangères : nous n’eûmes pas plus de succès que le cartel précité.

C’est alors que M. Clemenceau, le 15 décembre, envoya au président Wilson le fameux télégramme5 que l’on a appelé, depuis : « l’appel désespéré », et qui, en effet, en constituait bien un.


Paris, le 15 décembre 1919.

Au moment décisif de cette guerre, où l’année 1918 va ouvrir des opérations militaires capitales sur le front français, les armées de la France ne doivent à aucun moment être exposées à manquer de l’essence nécessaire aux camions automobiles, à l’aviation et à l’artillerie de campagne par tracteurs.

Toute défaillance d’essence causerait la paralysie brusque de nos armes et pourrait nous acculer à une paix inacceptable pour les Alliés.

Or, le stock minimum d’essence, fixé pour les armées de la France par son général en chef, doit être de 44 000 tonnes, et la consommation mensuelle est établie à 30 000 tonnes.

Ce stock indispensable est tombé aujourd’hui à vingt-huit mille tonnes et risque de tomber d’ici peu à néant, si des mesures immédiates et exceptionnelles ne sont pas prises et exécutées par les États-Unis.

Ces mesures peuvent et doivent être prises sans un jour de retard pour le salut commun des Alliés, à la seule condition que le président Wilson obtienne des compagnies américaines de pétrole le tonnage supplémentaire de 10 000 tonnes permanentes en bateaux-citernes, qui est nécessaire aux armées et aux populations de la France.

Ces bateaux-citernes existent. Ils voyagent en ce moment dans l’océan Pacifique au lieu de voyager dans l’océan Atlantique. Une autre partie peut être prélevée sur le contingent des nouveaux bateaux-citernes en construction aux États-Unis.

Le président Clemenceau demande personnellement au président Wilson de faire l’acte d’autorité gouvernementale nécessaire pour la mise en marche immédiate de ces 100 000 tonnes de bateaux-citernes sur les ports français.

Il y a là une question de salut public interallié.

Si les Alliés ne veulent pas perdre la guerre, il faut que la France combattante, à l’heure du suprême choc germanique, possède l’essence aussi nécessaire que le sang dans les batailles de demain.

SIGNÉ : G. CLEMENCEAU.



J’ai tenu à citer ce télégramme en entier parce qu’il montre, une fois de plus, l’action personnelle de M. Clemenceau, toutes les fois que se présentaient des situations particulièrement difficiles.

M. Wilson ne resta pas sourd à cet appel et donna des ordres tels que toutes les résistances d’ordre financier plièrent et que l’Amérique mit à la disposition de la France tout le pétrole et tous les bateaux-réservoirs nécessaires.

Pour éviter le retour du même danger, M. Clemenceau obtint des Alliés de mettre toutes leurs ressources en commun et de constituer, pour les administrer et les répartir, un comité que l’on appela « Interallied Petroleum Conference ».

Depuis cette époque, jamais les Alliés ne manquèrent de pétrole, aussi bien sur le front occidental que sur le front oriental.

Dans cette dernière phase de la guerre, au cours de cette année 1918, pendant laquelle les grandes unités tactiques, les divisions furent, on peut le dire, en mouvement perpétuel, les camions remplacèrent les jambes des fantassins et permirent « la manœuvre », ce grand facteur du succès.

On a pu dire avec juste raison que « les Alliés ont été portés à la victoire sur des flots de pétrole ».

 

L’état-major général. – L’état-major général était organisé d’une façon assez étrange. Il comprenait deux groupes : groupe de l’avant et groupe de l’intérieur. Le groupe de l’avant (avec un sous-chef) était sous les ordres directs du général Foch qui venait d’être nommé (juin 1917) chef d’état-major général en remplacement du général Pétain, lequel avait pris, à cette même date, le commandement de l’armée française. Ces fonctions de chef d’É.-M. G. étaient assez mal définies. En réalité, cet officier général était purement et simplement un conseiller technique placé auprès du ministre de la Guerre. Il étendait cependant son action sur le deuxième groupe, dit de l’intérieur, qui correspondait exactement à l’É.-M. G. du temps de paix. Le général Alby, en qualité de sous-chef d’É.-M. G., était à la tête de ce groupe. Je tiens à rendre ici un hommage tout particulier au général Alby qui, ainsi qu’on le verra plus loin, fut, au bout de quelques mois (15 avril 1918), élevé à la fonction alors remplie par le général Foch, choisi, à cette date, comme commandant en chef des armées alliées.

 

Le général Alby. – Le général Alby a rendu de très grands services au pays, avec une modestie, une abnégation dont très peu de gens, même dans son entourage immédiat, ont pu se rendre compte. Après avoir commandé un CA6 sur le front, il avait été employé dans les services de l’arrière, puis nommé à l’É.-M. de l’armée. Dans la dernière année de campagne et pendant celle qui suivit, il eut à assurer des fonctions écrasantes et particulièrement délicates. Plusieurs fois, on intervint auprès de M. Clemenceau pour obtenir son éloignement, sans que l’on pût spécifier très exactement ce que l’on avait à lui reprocher. Ballotté sans cesse entre les exigences presque toujours opposées des états-majors Foch et Pétain, il lui fallut un sang-froid et une patience angéliques pour tout concilier. Il y arriva néanmoins, surtout parce que sa loyauté et son patriotisme finirent par désarmer ses adversaires. M. Clemenceau, qui s’y connaissait en hommes, le soutint jusqu’au bout, et, de mon côté, j’arrivai à faire comprendre aux mécontents qu’il valait mieux ne pas insister. Le seul reproche que l’on pouvait adresser au général Alby était son extrême bonté, mais il était si facile au ministre ou à moi de la limiter !

Cette organisation de l’É.-M. G. ne pouvait durer ; je le fis immédiatement remarquer à M. Clemenceau, et cela d’autant plus que le général Foch ne paraissait pas s’intéresser au groupe de l’intérieur, c’est-à-dire aux quatre cinquièmes au moins du service. Le Président ne voulut rien brusquer et je m’inclinai : il fallait, en effet, attendre l’occasion favorable qui ne devait pas tarder à se présenter, puisque le ministre était décidé à obtenir coûte que coûte l’unité de commandement avec le général Foch comme commandant en chef. Ce fut d’ailleurs plus difficile à réaliser que nous ne le pensions. Malgré tous les efforts de M. Clemenceau, cette unité ne fut obtenue qu’en mars 1918, c’est-à-dire près de quatre mois après la constitution du ministère. À partir de ce moment, le groupe de l’avant fut supprimé et les officiers qui le composaient répartis dans les différents bureaux du groupe de l’intérieur. L’É.-M. G. de l’arrière devait fonctionner dès lors dans des conditions normales, tel qu’il était constitué en temps de paix, et le général Alby fut nommé chef d’É.-M. G. avec trois sous-chefs d’É.-M. pour le seconder. On était enfin revenu à une organisation logique, et, à partir de cet instant, obéissant à une impulsion unique, cette organisation fournit un rendement vraiment très satisfaisant. La liaison entre lui et les directions, pour les questions importantes, s’effectuait par l’intermédiaire du chef de cabinet ; il ne se produisit jamais le moindre incident : la collaboration fut complète – ce qui jusque-là avait été très rarement obtenu. L’on se demanda, dès lors, quelle singulière idée avait eue M. Painlevé, en 1917, lorsqu’il créa ces fonctions de chef d’É.-M. G. avec ces É.-M. de l’avant et de l’intérieur. Il est plus que probable qu’en cette occurrence il ne fut pas inspiré uniquement par des considérations d’ordre militaire.

 

Les sous-secrétariats d’État. – En dehors de l’É.-M. G. et des directions, le ministère de la Guerre comprenait quatre sous-secrétariats d’État : Administration de l’armée (M. Abrami), Aviation (M. Dumesnil), Justice militaire (M. Ignace), Santé (M. Godard, puis M. Mourier). Ces sous-secrétaires, au moment où le ministère fut constitué, parurent nécessaires à M. Clemenceau, qui, à la fois président du Conseil français, ministre de la Guerre et surtout président du Conseil suprême de guerre interallié, pensait ne pouvoir remplir ces écrasantes fonctions s’il lui fallait, en même temps, répondre aux nombreuses interpellations du Parlement : c’est là le principal service que devaient lui rendre ses subordonnés. À mon avis, deux auraient été très suffisants : MM. Abrami et Ignace ; les autres auraient été très avantageusement remplacés par des officiers généraux spécialistes. M. Clemenceau s’en rendit compte assez rapidement, puisqu’il fut obligé, presque immédiatement, de se séparer de M. Godard. Je fis tous mes efforts, à ce moment, pour lui faire adopter la solution que je viens d’indiquer, mais je vis bien que, là encore, il fallait tenir compte de la politique et lui faire sa part. Je ne fus pas cependant convaincu, car pour moi, soldat, l’intérêt du pays primait toutes les autres questions, mais je dois bien reconnaître, maintenant, qu’un président du Conseil, à ce moment, s’il voulait sauver la France, était bien contraint de faire quelques concessions.

Le gros inconvénient des organes parasitaires réside dans leur tendance naturelle à se soustraire à l’autorité du ministre – l’entourage des grands chefs, d’ailleurs, les y pousse constamment. Aussi, me rendant compte qu’il fallait à tout prix que le ministre commandât, fût véritablement le chef de l’armée, j’eus souvent maille à partir avec eux. Heureusement, nos relations personnelles, très cordiales, très affectueuses même, me permirent, en général, de résoudre toutes les questions en litige sans trop de heurts et sans faire intervenir le Président lui-même. Dans celles concernant particulièrement l’avancement et les décorations, nous eûmes pourtant de nombreux chocs. Cela s’explique très bien, car eux les envisageaient avec leur mentalité électorale et moi avec ma mentalité de soldat : ce sont là, je crois, deux mentalités assez différentes. Je dois cependant faire une exception en faveur de M. Ignace que j’arrivai presque toujours à convaincre facilement, ce qui ne pouvait être que très naturel – comme j’aimais à le lui faire remarquer –, puisqu’il était le chef de la Justice militaire. À ce titre, jamais on ne devra oublier les immenses services qu’il rendit à notre pays. Dans la lutte féroce qu’il mena contre les embusqués et les défaitistes, il fit preuve d’une perspicacité et surtout d’une ténacité peu communes. Évidemment, à ce point de vue, il n’eut pas besoin de « pousser » M. Clemenceau qui était bien décidé, dès qu’il prit le pouvoir, à aller jusqu’au bout, mais, maintes fois, M. Ignace signala des misérables de cette catégorie qui, sans lui, auraient pu continuer longtemps leur funeste campagne.

Faut-il ajouter que M. Ignace fut toujours pour M. Clemenceau un ami sûr et fidèle, même après le 27 mars 1918, lorsque certains ministres et sous-secrétaires d’État prirent leurs précautions (dans le cas où le ministère Clemenceau viendrait à être renversé), pour faire partie de la fournée appelée à recueillir sa succession ? Il ne faut pas oublier enfin que cette poursuite des embusqués et des défaitistes présentait, en novembre 1917, une importance capitale : l’intérieur commençait à être gangrené à fond et à un tel point que le doute s’insinuait déjà dans d’excellents esprits, faibles sans doute, mais d’autant plus dangereux qu’ils constituaient la masse. M. Clemenceau se rendait tellement compte de la gravité de la question que tous les soirs, sans exception, vers 20 heures environ, pendant toute la durée de la guerre, M. Ignace venait le mettre au courant du résultat de ses recherches au cours de la journée écoulée. Il semble qu’actuellement on ait quelque peu oublié cette situation morale de fin 1917 qui provoqua parmi nous une grosse inquiétude.

En résumé, les relations avec les sous-secrétaires d’État furent bonnes en général, mais il faut bien reconnaître qu’ils essayèrent constamment de « gagner à la main » et rendirent parfois ma tâche particulièrement difficile.

 

Les relations avec les GQG et l’Élysée. – Par contre, avec le GQG du général Pétain, les relations ne cessèrent d’être excellentes. Il ne pouvait en être autrement, étant donné le but que je m’étais proposé. Toutes les fois que je sentis, soit du côté de M. Clemenceau, soit du côté du général, une certaine nervosité, et je dois reconnaître que ce fut le plus souvent chez M. Clemenceau, j’arrivai très facilement, soit par le téléphone, soit en me rendant à Compiègne ou à Provins, à aplanir toutes les difficultés. J’y fus très aidé par le colonel Duchêne, qui avait la confiance du général Pétain et la méritait pleinement. Très droit, très adroit aussi, se rendant parfaitement compte qu’il avait pour premier devoir non pas de jeter de l’huile sur le feu mais au contraire d’éteindre celui-ci, il a exercé sur son chef une influence des plus heureuses.

Le lieutenant-colonel Herbillon puis le lieutenant-colonel Châle remplissaient les fonctions d’officiers de liaison entre les deux GQG allié et français, le ministère de la Guerre et la présidence de la République.

Tous deux, très fins, très adroits, d’une éducation parfaite, comprirent admirablement leur mission. Tout en renseignant avec la plus grande discrétion et un tact parfaits les grands personnages auprès desquels ils étaient accrédités, ils se rendaient parfaitement compte que, dans des moments pareils, il fallait éviter tout heurt qui aurait pu compromettre ou même simplement retarder une décision prise dans l’intérêt de la France.

Tous les jours, je voyais l’un d’entre eux qui me parlait évidemment plus librement qu’au Président – je puis dire même : à cœur ouvert. Aussi, que de difficultés réussîmes-nous à aplanir ! Les grands personnages eux-mêmes sont sujets à des coups de nerfs ! Faut-il ajouter qu’ils en ont peut-être même plus souvent que de simples mortels ? – et cela se conçoit.

Avec le général Foch, ma tâche fut plus difficile. Autant, en personne, pendant toute la dernière année de guerre, il eut à cœur d’aider de toutes ses forces M. Clemenceau dans la tâche formidable à accomplir, autant son entourage ne sembla pas toujours comprendre la nécessité où nous étions, dans ces circonstances exceptionnelles, de marcher tous la main dans la main. J’ai toujours cherché les raisons de cette sourde hostilité et j’avoue ne pas les avoir encore trouvées. En tout cas, cette opposition discrète, voilée, de l’É.-M. du général Foch, tout en rendant les relations plus délicates, n’eut aucune répercussion sur la conduite des opérations. Chaque fois que je sentais un peu de tension entre M. Clemenceau et le général Foch, j’usais de mon influence sur chacun d’eux pour essayer de rétablir aussitôt les relations cordiales et affectueuses habituelles : j’y arrivais assez facilement, car tous les deux se rendaient parfaitement compte que, dans l’intérêt même du pays, ils devaient toujours rester étroitement unis.

 

Les relations avec les parlementaires. – J’eus plus de difficultés avec les parlementaires7. M. Clemenceau les recevait le mercredi, mais presque toujours, lorsqu’il s’agissait de questions ressortissant du ministère de la Guerre, il me les renvoyait, si bien que bientôt, à mes jours de réception, le lundi et le vendredi, je fus littéralement assiégé. Cela ne dura pas très longtemps. Je n’ai pas besoin de dire que sénateurs et députés (même pendant une tourmente comme celle de 1914-1918) vinrent rarement trouver le ministre pour lui parler de questions se rapportant à l’intérêt général. Presque toujours, il s’agissait de recommandations. Je leur fis comprendre, très courtoisement, que j’étais venu auprès du Président pour l’aider à faire la guerre et non pas pour faire des passe-droits ; qu’accorder une faveur à un officier ou à un homme de troupe, ami d’un sénateur ou d’un député, c’était causer un détriment à un autre officier ou à un autre poilu et que, cela, je ne le ferais jamais. Par contre, je leur déclarais que, toutes les fois qu’ils auraient à me signaler une injustice à relever ou une réparation à effectuer, ma porte leur serait largement ouverte à n’importe quel moment de la journée. Ils savaient très bien, d’autre part, que, dès l’instant où l’on voudrait m’obliger à prendre une mesure contraire à ma conscience, je quitterais immédiatement mes fonctions, et c’est ce qui fit toujours ma force dans les nombreuses luttes que j’eus à soutenir. Aussi, peu à peu, le nombre des visiteurs diminua, et je puis dire qu’à partir du mois de février 1918 je ne reçus de la part des parlementaires que des demandes raisonnables.

En tout cas – sauf quelques exceptions –, je n’eus avec eux, et surtout avec les sénateurs, que des relations très courtoises. Cependant, certains députés ne m’ont pas pardonné la froideur, presque insultante, ont-ils dit, avec laquelle je les ai reçus. Il m’était impossible de faire autrement, car ceux-là appartenaient à la catégorie de ces jeunes représentants qui n’ont trouvé ni le temps ni les moyens, au cours d’une lutte qui a duré quatre ans, de prendre un fusil et de courir à la frontière, ou bien encore qui, mobilisés, au lieu d’un fusil, n’ont pris qu’un porte-plume. Un soldat ne pouvait leur témoigner la moindre considération. Il est regrettable que leurs camarades députés et tous les Français en général ne les aient pas traités de la même façon. Qu’ils ne viennent pas invoquer, comme excuse, la nécessité de leur présence à la Chambre : quand un pays s’offre le luxe de plus de six cents élus, ce ne sont pas cent ou même deux cents en moins qui empêchent les affaires publiques de marcher, bien au contraire. D’ailleurs, nombreux furent ceux qui comprirent leur devoir : plusieurs tombèrent au champ d’honneur et parmi les autres, plus heureux, un certain nombre qui devinrent ministres et sous-secrétaires d’État durent en grande partie leur portefeuille à leur belle conduite au front. D’autres encore (comme le capitaine Jacques Dumesnil, le lieutenant-colonel Josse, le capitaine Ybarnégaray, et j’en oublie) ne voulurent jamais déposer leur épée et trouvèrent le moyen de faire en même temps, et leur devoir de représentant du peuple et leur devoir de Français : ce n’était donc pas absolument impossible ! Si j’ai tenu à insister sur ces tristes souvenirs, c’est que, dans cette guerre, où tant de braves gens ont fait leur devoir et plus que leur devoir, on ne peut et on ne doit les laisser confondre avec les quelques malheureux qui se sont « embusqués ». Heureusement pour notre pays, cette dernière catégorie est infime : raison de plus pour la poursuivre de notre mépris.

D’autre part, il est équitable de reconnaître que, au point de vue militaire pur, le parlement, au cours de la guerre, a rendu des services réels. Je me rappelle, en particulier, avoir lu et fait étudier les rapports rédigés par les commissaires de l’armée de la Chambre et du Sénat au cours des années 1917 et 1918. Il y avait là, quelquefois, des idées excellentes que je signalai au ministre et dont nous fîmes notre profit. Souvent même, je demandai au membre de la commission qui avait rédigé le rapport de vouloir bien venir le discuter avec moi, et je fus toujours frappé de la conscience et de l’ardeur avec lesquelles ce dernier défendait ses idées. L’un d’eux, en particulier, M. Abel Ferry, a droit à tout notre respect et à toute notre admiration : digne descendant du grand homme d’État, il ne reculait devant aucune attaque, aucune responsabilité, quand il croyait avoir raison, comme aussi devant aucun sacrifice quand il estimait que là était le devoir. Il le prouva bien, puisqu’il se fit tuer dans les tranchées de première ligne.

 

Les relations avec les journalistes. – En dehors des parlementaires, nous étions également et naturellement envahis par les journalistes. M. Clemenceau, qui les connaissait bien, les recevait très peu. Il n’admettait guère que ceux qu’il fréquentait depuis longtemps et tenait en amitié. Encore ne donnait-il même à ceux-là que fort peu de renseignements. Quant à moi, élevé à Paris, j’avais parmi les membres de la presse de nombreux amis : je les connaissais très bien également. Je savais qu’il y avait parmi eux beaucoup de braves gens, mais aussi des amis dangereux.

En tout cas, je n’étais pas sans ignorer que la première qualité de tout bon journaliste, c’est l’indiscrétion. Par mes fonctions mêmes, sans cesse dans les QG et auprès du ministre, recevant tous les télégrammes chiffrés, d’ordre politique ou militaire, il ne m’était pas permis de me laisser aller au moindre bavardage intempestif. Or, rien n’est plus facile pour un informateur un peu adroit que de « tirer les vers du nez » du naïf militaire. Je me méfiais beaucoup plus de moi-même que des rédacteurs de journaux. Ils m’en ont peut-être voulu à un moment donné, mais peu à peu ils se rendirent très bien compte des motifs de mon mutisme et ne m’en gardèrent nullement rancune. Ils me le prouvèrent d’ailleurs en me rendant le plus grand service qu’un journaliste puisse rendre à un soldat qui est son ami : « Ne jamais parler de lui. » M. Mandel, chef du cabinet du président du Conseil, les recevait chaque soir et, très habilement, leur indiquait ce qu’il fallait ou ne fallait pas divulguer. Ce régime donna les meilleurs résultats.

 

Le rajeunissement des cadres. – Au cours de ses voyages au front, M. Clemenceau avait été très frappé de l’usure de nos cadres supérieurs (officiers généraux et supérieurs). Il m’en avait souvent parlé et avait trouvé en moi, à ce sujet, un homme plus que convaincu. Longtemps avant la guerre, j’avais dit et écrit que la prochaine campagne serait longue8, qu’elle exigerait des cadres des efforts cérébraux et physiques dont personne malheureusement ne se rendait compte, et qu’en conséquence il fallait à la tête de nos unités tactiques un peu importantes des chefs relativement jeunes. Les événements m’avaient donné raison : dès le 17 avril 1917 était votée une loi ramenant la limite d’âge des généraux et colonels à soixante-deux, soixante et cinquante-neuf ans, au lieu de soixante-cinq, soixante-deux et soixante. Cette loi avait déjà donné de bons résultats, mais en novembre de cette même année il fallut bien reconnaître que ces résultats étaient encore insuffisants. La bourrasque se prolongeait, la situation était loin d’être brillante ; nous venions d’être abandonnés par la Russie ; la Roumanie était sous la botte allemande ; les Américains arrivaient à peine ; les Anglais commençaient à trouver qu’ils avaient fait, en tant qu’hommes, des sacrifices suffisants, et cependant il fallait vaincre. Le moment des grandes décisions était venu : on devait tout sacrifier au salut de la patrie. Pour obtenir de grands résultats, il était nécessaire d’employer les grands moyens. Depuis les longs mois que durait le cauchemar, l’ébranlement nerveux, chez tous, était intense : beaucoup n’avaient pu y résister, les uns physiquement, les autres moralement ou intellectuellement. Et cependant, pour triompher, pour conduire nos admirables poilus à la victoire, des entraîneurs de premier ordre s’imposaient. Nous en avions : parmi nos officiers supérieurs, il existait des hommes qui avaient fait leurs preuves, sans aucune défaillance. Pourquoi ne pas les utiliser ?

 

Les circulaires de décembre 1917. – C’est à quoi se résolut M. Clemenceau dès son arrivée au pouvoir, d’où les fameuses circulaires de décembre 1917. D’après ces circulaires, tout divisionnaire, tout brigadier et tout colonel ayant dépassé respectivement soixante, cinquante-huit et cinquante-six ans et ne présentant pas, suivant ses chefs eux-mêmes, toute la vigueur physique et intellectuelle que nécessitaient les circonstances, devait être remis à la disposition du ministre pour être employé à l’intérieur. En réalité, nous ramenions les limites d’âge (pour le front) à soixante, cinquante-huit et cinquante-six ans, sans avoir besoin d’une loi, mais la mesure était cependant parfaitement légale, puisque le ministre, d’après la loi de 1875, avait le droit absolu de mettre à la retraite tout officier qui n’était plus capable de faire campagne. Or, la mesure envisagée était moins brutale, puisque l’officier atteint était simplement renvoyé à l’intérieur, où il continuait à remplir des fonctions de son grade.

Cette mesure devait avoir une répercussion des plus heureuses : l’intérieur, à ce moment, était complètement désorganisé, faute de cadres. Nous allions avoir, pour parer à cette pénurie, un grand nombre d’officiers disponibles, qui, tout en étant en état d’infériorité devant les lourdes obligations du front, n’allaient pas moins pouvoir être employés très utilement sur un terrain plus calme. Il y avait tout intérêt à les retirer des tranchées et à leur accorder un repos bien gagné. Beaucoup d’officiers, surtout parmi ceux atteints par les circulaires, ne comprirent pas ou ne cherchèrent pas à comprendre les motifs d’intérêt général qui poussèrent le ministre à prendre une mesure aussi énergique et, il faut bien le reconnaître, aussi pénible pour lui-même que pour les intéressés. Mais, encore une fois, quand la patrie est en danger – et c’était le cas –, tous les intérêts particuliers doivent disparaître devant l’intérêt général. Depuis, presque tous les officiers s’en sont rendu compte, et, à ma connaissance, le nombre des recours au Conseil d’État a été infime.

Toutefois, la mise en pratique des circulaires, l’exécution même de ces mesures, donnèrent lieu, au début, à certaines résistances de la part du GQG. Il ne faut pas s’en étonner ; dans tous les milieux, la camaraderie n’est pas un vain mot. Chacun veut rester fidèle à ses amitiés et ne comprend pas qu’en pareil cas, en voulant sauver un ami, on fait une exception et que, par suite, l’application du système devient impossible. Le général Foch, tout d’abord, fit grise mine au projet, puis, quand il vit que l’on passait à l’application, sans parti pris, sans arrière-pensée, il s’inclina et laissa faire. Lui-même un peu plus tard, lorsque surgirent les événements de mars et mai 1918, fut très heureux de s’appuyer sur ces circulaires pour exiger certaines exécutions. Quant au général Pétain, il fallut lutter plus longtemps pour le décider à agir : fidèle aux siens, il ne se voyait pas sans tristesse obligé de renvoyer du front de très braves gens qu’il connaissait depuis longtemps, qui avaient toujours fait leur devoir et qui, certainement, n’avaient pas, moralement, mérité un tel sort. Il les défendit, essayant de gagner du temps, mais finit par céder quand on le convainquit que ces vieux et vaillants serviteurs, trahis par leurs forces, pouvaient être cause d’une grave mésaventure. Cette lutte pied à pied avec le général Pétain dura près de trois ou quatre mois, et ce ne fut, comme Foch, que lorsque des défaillances graves se produisirent (en mars et mai 1918) qu’il fut vraiment convaincu.

Quoi qu’il en soit, à partir de juin 1918, on peut dire qu’à quelques exceptions près, grâce à ces mesures de rajeunissement ordonnées par M. Clemenceau, nos grandes unités et nos régiments furent commandés par des généraux ou colonels ayant la plénitude de leurs facultés physiques et intellectuelles, tous d’ailleurs relativement jeunes, c’est-à-dire ne dépassant pas l’âge de soixante ans pour les généraux de division, cinquante-huit pour les brigadiers et cinquante-six pour les colonels. Ceux qui dépassaient cet âge constituaient des exceptions, mais des exceptions accordées sur la demande même de leurs chefs hiérarchiques et sous la responsabilité de ces derniers.

On s’aperçut des heureux résultats de cette décision dans les six derniers mois de la guerre : jamais nos unités tactiques ne furent mieux conduites. Nos poilus, voyant à leur tête tous ces généraux ou colonels ardents, leur octroyèrent toute leur confiance, tout leur cœur, et donnèrent tout ce qu’on leur demanda. On ne saurait oublier en effet que, dans cette guerre, les circonstances, les situations successives ne permirent pas de faire des opérations d’ordre stratégique : on fit surtout de la tactique, d’où l’importance d’avoir à la tête des divisions, des brigades et des régiments, des chefs à la fois expérimentés et ayant « du cran ». C’est précisément le but que se proposait M. Clemenceau en n’hésitant pas, lui, homme de soixante-dix-huit ans, à recourir aux mesures les plus radicales pour obtenir le rajeunissement des cadres. Par là encore, il contribua puissamment à la victoire.

 

L’avancement normal. – Ces circulaires permirent, de plus, de donner une nouvelle impulsion à l’avancement qui, après la grande poussée des premières années de guerre, s’était ralenti. Le débouché par le haut permit de remédier au sourd malaise qui régnait, à cet égard, dans l’armée à la fin de novembre 1917 et, par conséquent, de récompenser beaucoup d’officiers qui, malgré des états de services vraiment remarquables, languissaient dans le même grade, faute de vacances. Ce malaise tenait cependant aussi à d’autres causes. M. Clemenceau les connaissait bien ; non seulement moi-même, mais un grand nombre d’officiers et de parlementaires les lui avaient signalées maintes fois. Depuis le début de la guerre, le GQG s’était, toujours, non seulement royalement servi (on se rappelle la campagne contre les Jeunes-Turcs) mais encore avait toujours favorisé d’une façon excessive tous les grands états-majors (groupe d’armée, armée, corps d’armée). Sa sollicitude s’arrêtait généralement à cet échelon. De là, dans les corps de troupe, une certaine irritation contre les officiers brevetés, et cette malheureuse légende, qui règne encore, d’après laquelle ces derniers, pendant toute la campagne, n’ont cherché qu’à « s’embusquer » pendant que les camarades se faisaient tuer. Qu’il y en ait eu quelques-uns qui aient fait ce triste calcul, c’est possible, mais il faut bien aussi que les officiers de troupe reconnaissent que nous manquions tellement d’officiers d’état-major qu’il a fallu, en pleine guerre, en improviser de toutes pièces, en créant des cours spéciaux à Amiens. Senlis, Melun, etc. Il n’était donc pas possible de laisser séjourner longtemps les officiers d’état-major dans la troupe, et combien d’entre eux l’ont regretté, car leur avancement même s’en est, plus tard, ressenti.

Dès la constitution du ministère, M. Clemenceau me donna donc toute latitude pour réagir activement et efficacement contre l’iniquité signalée plus haut. Malgré mon titre de breveté, j’avais servi constamment dans le rang (sauf trois semaines en qualité de chef d’état-major de l’armée d’Alsace). J’étais donc on ne peut mieux disposé pour mes compagnons de guerre, les officiers des corps de troupe. Je pris aussitôt toutes les mesures nécessaires pour passer à la réalisation. Je n’ai pas besoin de dire les luttes épiques que j’eus dès lors à soutenir avec le GQG. J’avoue que plusieurs fois j’en arrivai au découragement, puis je revoyais passer devant mes yeux ces belles figures de braves gens qui se battaient depuis si longtemps, et les abandonner me paraissait monstrueux. Je continuai la lutte et elle dura deux ans, aussi longtemps que le ministère. Je n’eus d’ailleurs pas « la dernière manche », car, au moment même de mon départ du ministère, l’entourage du maréchal Pétain me fit payer très cher (à son avis peut-être mais pas au mien) les quelques galons ou croix que je l’avais empêché d’obtenir. Il n’en est pas moins vrai que pendant ces deux années je réussis à faire donner à ceux qui s’étaient battus – et avec quelle abnégation ! – la part des récompenses qui leur revenait. Cela a largement suffi pour me faire oublier les quelques horions que j’ai reçus dans la lutte.

Ainsi que le répétait souvent un excellent officier d’un régiment sous mes ordres : « Dans cette guerre, il y a deux catégories d’officiers et de poilus : ceux qui se sont battus et ceux qui ne se sont pas battus. Évidemment, après la guerre, ce seront sûrement ceux qui ne se seront pas battus qui l’auront gagnée. » Je crois que ce brave camarade ne s’est pas beaucoup trompé : il suffit de lire toutes les brochures ou livres déjà parus pour être édifié.

 

L’avancement à titre temporaire. – Il y avait, à cette époque, une autre question d’avancement qui mettait hors d’eux les vrais combattants, ceux qui vivaient dans les tranchées : celle de l’avancement à titre temporaire. Il était régi par un simple décret. L’idée avait été excellente : grâce à elle, quand des officiers venaient à être tués, ils pouvaient être immédiatement remplacés par des camarades de grade inférieur pris dans le régiment même ou les unités voisines, et on leur donnait, à titre temporaire, les galons du grade supérieur. Mesure en somme très juste, puisque l’on faisait bénéficier de l’avancement ceux qui se trouvaient dans la fournaise le jour où étaient tombés les camarades qu’ils remplaçaient automatiquement et sans perte de temps. Donc, au début, décret excellent qui reçut une approbation unanime et rendit de très grands services.

Mais les embusqués à l’intérieur – car il y en a eu – virent là un moyen de prendre du galon sans courir grands risques. Ils remuèrent ciel et terre pour obtenir l’application de ce décret en dehors de la zone des armées et tout d’un coup – sous le ministère Painlevé, je crois – on l’étendit, non seulement à l’intérieur et, bien entendu, surtout aux officiers détachés dans les cabinets de ministres, mais même aux attachés militaires dans les pays amis ou neutres. Pour leur permettre de remplir leurs importantes fonctions d’une façon digne de la France, on nomma généraux à TT tous ceux qui étaient colonels. Sous ce même ministère également, des colonels, sur le point de partir aux colonies (dans des colonies où on ne se battait pas), obtinrent d’être nommés généraux à TT toujours, cela va de soi, uniquement dans l’intérêt de la patrie. Et bien d’autres encore. Cela tournait au scandale, et dans l’armée, au front, l’indignation était grande. M. Clemenceau le savait ; j’obtins, dès fin novembre, que le décret fût rapporté, mais des influences puissantes s’exercèrent alors, influences plus puissantes que mes arguments indignés, et ce ne fut que fin décembre, après la nomination à TT de certain général, que j’eus complètement gain de cause.

Je ne saurais oublier de dire que, au cours de ces luttes pour la justice et pour les officiers et poilus du front, je trouvai toujours une aide précieuse et agissante auprès de ce patriote et parfait honnête homme qui s’appelait M. Jeanneney, sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil.

M. Jeanneney, sénateur de la Haute-Saône, est une des plus belles figures parlementaires de cette époque. Esclave du devoir et de sa conscience, je ne l’ai jamais vu transiger, quand il croyait avoir raison. Un trait ou plutôt un acte suffit pour le juger. Quand M. Clemenceau constitua le ministère, il offrit naturellement un portefeuille à son vieil ami, qui refusa net. En vain, M. Clemenceau fit appel à son dévouement au bien public, à la nécessité de l’aider dans la rude tâche qu’il entreprenait. La seule concession que fit M. Jeanneney fut d’accepter un sous-secrétariat d’État auprès du président du Conseil même, afin de pouvoir remplir, à côté de lui, son devoir de Français et d’ami : c’est tout ce que l’on put obtenir de lui.

Le 24 décembre 1917, le décret permettant les nominations à TT fut donc aboli et remplacé par un autre décret d’après lequel seuls les combattants, et par là il fallait entendre les officiers du front, pourraient être nommés à ce titre. Cette mesure eut un très grand retentissement car elle montra qu’il y avait vraiment quelque chose de changé et que le chef de l’armée était bien décidé à ne récompenser désormais que ceux qui se battaient et non plus « les roublards » qui, sans doute dans l’intérêt du pays, se ménageaient pour l’après-guerre.

 

Les décorations. – D’ailleurs, en fin décembre, quand parurent les nominations et les décorations, l’armée fut fixée. Seuls furent nommés ou décorés les officiers qui avaient véritablement des titres de guerre, qu’ils fussent dans la troupe ou dans les états-majors. Dans les grands états-majors, ce fut de la fureur et je fus averti que l’on était décidé à tout pour me faire quitter le ministère. Une telle tactique me parut très maladroite, puisque l’on savait que, si ce jour-là était arrivé, il aurait été le plus beau de ma carrière militaire, rien ne pouvant m’être plus agréable, personnellement, que mon retour au front. Ce fut toujours ce qui constitua ma force, aussi bien vis-à-vis des parlementaires que des brevetés. À certains grands chefs qui vinrent me soumettre leurs doléances pour leur entourage, je répondis que M. Clemenceau était bien décidé à ne donner aucun avancement aux officiers qui s’éternisaient dans les états-majors et qui n’allaient pas, de temps en temps, respirer l’air si réconfortant des tranchées.

Je pus dès lors constater que les nominations de décembre avaient produit leur effet. L’exode commença et l’on vit, tout d’un coup, les fameux officiers « indispensables » quitter les grands états-majors pour la troupe et, résultat très curieux, le service dans ces mêmes organes n’en marcha que beaucoup mieux. Quelques-uns, cependant, se cramponnèrent, mais, en général, leur ténacité leur coûta assez cher.

Inutile d’ajouter qu’au trimestre suivant les propositions du GQG pour l’avancement et les décorations furent des plus raisonnables, et que, par la suite, toutes les nominations furent faites après entente complète. Je ne fis jamais appel en vain à l’esprit de justice du général Pétain.






Chapitre 3
La réorganisation des régions,
des TOE1 et des colonies
Novembre-décembre 1917



Les régions : le personnel. – On a également beaucoup reproché à M. Clemenceau de s’être montré particulièrement dur à l’égard des généraux de l’intérieur. Là encore, nécessité faisait loi. Il le fallait absolument : agir autrement eût été courir à la catastrophe.

En novembre 1917, la situation à l’arrière était particulièrement délicate : on ne saurait oublier qu’on était au lendemain des tristes événements de mai et juin 1917. Le fléchissement du moral à l’arrière n’était que le résultat de la campagne défaitiste menée, depuis plusieurs mois, avec tant d’acharnement. Il était donc absolument indispensable de mettre, à la tête des régions et des subdivisions, des chefs énergiques et actifs. La tâche, dans ces commandements, était ardue : il fallait constamment procéder au recrutement et à l’instruction des nouvelles levées, assurer le ravitaillement des armées en vivres, habillement, équipement, etc.

Mais, où prendre ces chefs actifs et énergiques ? M. Clemenceau disait : « Je fais la guerre », ce qui, en bon français, signifiait : je consacre toutes mes ressources au front. Au front fut envoyé, en général, tout ce qui constituait une force véritablement agissante.

Il en résultait que, pour accomplir la lourde tâche que j’ai esquissée ci-dessus, le personnel de l’intérieur ne disposait guère que d’officiers fatigués, souvent déprimés, des « limogés » ou encore des blessés graves (ceux-ci d’ailleurs assez rares). Cette situation ne pouvait se prolonger sans danger.

Cette difficulté de se procurer des chefs pour l’intérieur incita davantage M. Clemenceau à adopter des limites encore plus étroites pour le rajeunissement des cadres. On put ainsi prélever, sur le front, un assez grand nombre d’officiers (supérieurs et généraux) dont l’activité n’était pas suffisante pour la bataille mais qui, cependant, pouvaient encore rendre des services. En tout cas, ils permirent de relever, à l’intérieur, un nombre équivalent d’officiers qui, malgré leur bonne volonté, étaient absolument insuffisants.

Cependant – même avec ces mesures de fortune –, le fonctionnement des services des régions resta trop souvent imparfait. Presque tous ces officiers, par suite de leur retour du front, manquaient de prestige. Ils s’en rendaient eux-mêmes parfaitement compte et hésitaient à sortir de leurs bureaux ; ils commandaient surtout à coups de circulaires et de notes, se déplaçaient peu et, par conséquent, cet « œil du maître » si nécessaire, surtout dans les situations difficiles, faisait complètement défaut.

Pour remédier, en partie, à ce grave inconvénient, il eût fallu les faire surveiller de très près, les actionner constamment par des inspecteurs généraux, chargés de stimuler leur énergie.

On se heurtait, sur ce terrain encore, aux mêmes obstacles. Où prendre ces inspecteurs généraux ? M. Clemenceau y pensa maintes fois, mais fut obligé de renoncer à cette solution.

 

Les préfets et sous-préfets. – Au cours de cette longue guerre, pour administrer les départements et surtout tirer du territoire les ressources de tous genres nécessaires aux armées, le personnel militaire ne suffisait pas ; on était bien obligé de recourir, et pour une large part, au personnel civil représenté surtout par les préfets et les sous-préfets. Là encore, de très gros embarras se révélaient. Parmi les sous-préfets, tous ceux qui avaient « du cran » et par conséquent de la valeur avaient demandé, dès le début de la guerre, à servir aux armées. Il ne restait plus dans les sous-préfectures que des hommes plutôt âgés ou des fonctionnaires qui s’étaient crus indispensables.

Dans les préfectures, on était beaucoup mieux partagé : en général, on y trouvait des hommes d’expérience, administrateurs éprouvés qui mirent au service du pays non seulement leur dévouement, mais encore une bonne volonté qui souvent dépassa leurs forces physiques. Certains, dans les régions soit envahies, soit limitrophes du front, furent même cités à l’ordre des armées pour leur courage et les services de tous genres rendus par eux. Cependant, il faut bien ajouter que certains préfets étaient très au-dessous de la rude tâche qui leur était imposée et pourtant, depuis le début de la guerre, aucun président du Conseil n’avait eu l’énergie de les remplacer. Quelques-uns même – il est pénible de le rappeler – avaient montré une véritable faiblesse à l’égard des défaitistes. M. Clemenceau n’hésita pas et, dès qu’il fut en présence de faits précis, il procéda à certaines exécutions non seulement parmi les préfets, mais également parmi les sous-préfets. Elles portèrent d’ailleurs leurs fruits, car, à partir de ce moment, les uns et les autres firent une véritable chasse aux défaitistes de tous genres et contribuèrent ainsi, pour une large part – surtout au moment des attaques allemandes du printemps 1918 –, à maintenir le moral des populations.

En résumé, la France ne doit pas oublier les services que lui a rendus, au cours de cette longue guerre, son personnel administratif : ils ont été considérables, beaucoup plus considérables même qu’on le croit généralement. On ne saurait trop le rappeler, car d’une façon générale on semble oublier un peu vite, en France, le dévouement des fonctionnaires qui, en raison de leur âge, ne purent servir leur patrie sur les champs de bataille.

 

Le gouvernement militaire de Paris. – On éprouva encore de sérieux embarras quand il fallut pourvoir à certains grands commandements particulièrement importants. Le gouverneur militaire de Paris pouvait être appelé, d’un moment à l’autre, à jouer un rôle capital ; Galliéni l’avait bien montré au début de la guerre. Il fallait là un homme éprouvé, calme, énergique et surtout n’ayant pas de relations politiques ; on doit reconnaître qu’il était assez difficile de trouver un général remplissant toutes ces conditions. Le 14 juin 1918, quand le général Dubail fut nommé grand chancelier de la Légion d’honneur, M. Clemenceau n’hésita pas à avoir recours au général Guillaumat qui venait d’être rappelé de Salonique – comme on le verra ultérieurement – pour des raisons impérieuses d’intérêt général. Le camp retranché de Paris était devenu, à ce moment-là, presque le front ; on ne violait donc pas le principe posé : « tout pour le front » en appelant le général Guillaumat à Paris.

Quand le danger eut disparu, il fut d’ailleurs renvoyé là où on se battait et il prit le commandement de la 5e armée (6 octobre 1918).

Il fut remplacé par le général Moinier qui venait de commander le 19e corps d’armée à Alger. Honnête homme par excellence, ce dernier, pendant toute la période où il conserva le gouvernement militaire de Paris, servit avec la plus grande loyauté et fit preuve d’un ardent patriotisme et d’une abnégation complète : en somme, il représentait une belle figure de soldat. Il mourut à la peine le 18 février 1919 et fut remplacé par le général Berdoulat qui, en plus d’une magnifique carrière coloniale, venait de se couvrir de gloire et fut le plus étonné de tous d’être appelé à ces hautes fonctions. M. Clemenceau n’eut, par la suite, qu’à se louer de cet heureux choix.

Mêmes embarras pour les commandements importants en Algérie, Indo-Chine, au Maroc et en général dans les colonies.

 

Le Maroc et le général Lyautey. – En ce qui concerne particulièrement le Maroc, n’a-t-on pas dit et écrit que M. Clemenceau avait eu l’intention, à un certain moment, de relever le général Lyautey de son commandement ? Je puis affirmer que jamais le Président n’y a songé. Peut-être, étant donné son amitié pour le général Picquart, le ministre de la Guerre n’était-il pas porté à une très grande sympathie pour le commandant en chef au Maroc, mais il était le premier à lui rendre justice et à reconnaître qu’il était là the right man in the right place. Que de fois ne me l’a-t-il pas répété ! Et je n’ai jamais eu à défendre beaucoup le général Lyautey, avec qui je suis lié d’une vieille et solide affection qui date du Tonkin (en 1895). Lorsque éclata le différend Abel Ferry – Lyautey (il s’agissait de savoir qui avait pris, au début de la guerre, l’initiative de ne conserver au Maroc que les troupes strictement indispensables à sa défense), M. Clemenceau examina la question avec une impartialité complète et déplora maintes fois, devant moi, que de semblables problèmes aient été soulevés en pleine guerre.

Quelquefois aussi, en ma présence, le Président critiquait les télégrammes trop longs, vraiment trop prolixes, du général Lyautey (je le fis même dire à ce dernier), mais toujours il reconnut qu’avec les faibles moyens dont disposait le général il ne pouvait faire plus et surtout mieux.

D’ailleurs, les faits sont là pour montrer ses vrais sentiments à l’égard du Résident général. Tant que dura le ministère, il ne prêta jamais l’oreille aux intrigues de couloir en vue de son remplacement, et fit toujours prévenir les parlementaires qui convoitaient la place que, tant qu’il serait président du Conseil, le général Lyautey resterait en fonctions au Maroc.

 

L’Indo-Chine. – En Indo-Chine, à ce moment (fin 1917), le commandement des troupes était exercé par le général Lombard qui devait rentrer en France, ayant accompli ses deux années de commandement réglementaires. Après avoir bien cherché, le choix du Président s’arrêta sur le général Leblois (disponible à ce moment) qu’il connaissait depuis longtemps, et en qui il avait toute confiance. Le général Leblois justifia d’ailleurs complètement cette confiance pendant toute la durée de son séjour au Tonkin. Très érudit, très travailleur, esprit particulièrement organisateur, il avait toutes les qualités pour remplir ce poste souvent délicat, et il y réussit fort bien.

 

L’Algérie et le général Nivelle. – Le général Moinier, qui, à cette même époque, commandait l’Afrique du Nord et le 19e corps, fut relevé de son commandement à la fin de décembre 1917, et nommé ensuite, comme on vient de le voir, gouverneur militaire de Paris. S’il quitta Alger, ce fut surtout parce qu’il fallait y envoyer le général Nivelle. Et nous arrivons là à la délicate question des généraux disgraciés après l’offensive d’avril 1917. Les trois principaux étaient le général Nivelle, le général Mangin et le général Mazel, le premier ancien commandant en chef des armées françaises, les deux autres anciens commandants d’armée. Dès son arrivée au ministère, M. Clemenceau fut assailli par les amis et, naturellement, par les ennemis des généraux Nivelle et Mangin. Quant au général Mazel, jamais il ne fit ou ne fit faire la moindre démarche pour être replacé : il fut, dans ces circonstances, d’une dignité telle qu’elle impressionna le Président qui finit par lui donner le commandement de la 4e région, au Mans, disponible à ce moment.

En ce qui concerne le général Mangin, nous tombâmes absolument d’accord pour reconnaître qu’on ne pouvait laisser plus longtemps inutilisé un homme de ce tempérament et de cette valeur, et le Président prescrivit au général Pétain de lui donner un CA, dès qu’il y en aurait un de libre. La suite, on la connaît.

Restait le général Nivelle : au parlement, il avait des ennemis acharnés. D’autre part, il était bien difficile de lui rendre, au front, un commandement se rapprochant de celui qu’il avait exercé. Il fallait bien admettre qu’à tort ou à raison il n’avait plus la confiance de la troupe, hommes aussi bien qu’officiers. Il avait été évidemment malheureux, en tant que grand chef ; mais, avant sa brusque et si rapide ascension, il s’était montré brillant commandant de DI2 et de CA. Était-il juste de lui infliger l’affront de le laisser jusqu’à la fin de la guerre dans l’inaction, sans aucun commandement ? Puis, le séjour de Paris et même la proximité de Paris ne lui étaient pas très favorables : il avait beaucoup de relations politiques et, certainement, si on ne l’éloignait pas, les discussions à son sujet allaient continuer. Le commandement de l’Afrique du Nord était un beau commandement, particulièrement intéressant… et il était au-delà de la Méditerranée. M. Clemenceau le donna au général Nivelle qui rejoignit Alger à la fin de décembre 1917. Il retrouva là, comme gouverneur général, un de ses amis, M. Jonnart, qui fit tout pour lui faire oublier le passé. Le général Nivelle resta deux années à Alger et fut rappelé ensuite à Paris (février 1920) pour faire partie du Conseil supérieur de la guerre.

 

L’armée d’Orient : les généraux Sarrail et Guillaumat. – Je crois bien me souvenir que M. Clemenceau, même avant de prendre le pouvoir, était décidé à relever le général Sarrail du commandement de l’armée d’Orient. C’est ce qu’il tenta dès son arrivée au ministère. Toutefois, un certain temps lui fut nécessaire pour mettre son projet à exécution, car le commandant en chef de l’armée d’Orient, ayant, sous ses ordres, non seulement des troupes françaises, mais des divisions anglaises, italiennes, serbes, grecques, etc., il était indispensable de prévenir les différents gouvernements intéressés et de leur demander s’ils n’avaient aucune objection à présenter au sujet de cette mutation. En attendant, nous cherchâmes quelqu’un pour remplacer Sarrail et le choix unanime tomba sur le général Guillaumat, soldat heureux, chef énergique, d’une intelligence très vive et qui avait montré qu’il possédait par excellence le tempérament de l’homme d’action. Le général Guillaumat, agréé par tous les gouvernements intéressés, fut nommé vers le 10 décembre et quitta Paris le 17. Il reçut, avant de partir, des instructions excessivement précises : sa mission, jusqu’à nouvel ordre, était de se tenir sur la défensive. Il devait adresser, le plus tôt possible, au ministre de la Guerre un plan de défense établi sur les bases suivantes : maintenir l’intégrité du front depuis la mer Égée jusqu’aux lacs albanais où il aurait à assurer la liaison avec le corps italien de Vallona (commandé par le général Ferrero). On voit donc qu’il avait pour objectif non seulement de couvrir Salonique, mais bien la Grèce tout entière. Il était même spécifié que, dans le cas où il serait obligé d’abandonner le camp retranché de Salonique, il devrait se retirer vers la Grèce en combinant sa manœuvre de retraite avec celle du général Ferrero.

Ces directives si nettes n’étaient, d’ailleurs, que la traduction des décisions prises à Versailles par le Conseil supérieur de guerre unanime à adopter, dans la situation où l’on se trouvait (fin décembre 1917), « un plan de défense bien coordonné entre les Alliés pour le front s’étendant de la mer du Nord à l’Adriatique ainsi qu’un plan analogue pour le théâtre des Balkans ».

Dès son arrivée à Salonique (22 décembre), le général Guillaumat se mit énergiquement et rapidement à la besogne et, le 25 février 1918 (ainsi qu’on le verra dans un chapitre ultérieur), il adressait à M. Clemenceau le plan de défense qu’il avait mis sur pied. Dès ce moment, il se faisait fort de pouvoir repousser l’attaque que semblaient préparer les empires centraux sur le front de Macédoine grâce à l’appoint qu’allaient lui donner les troupes rendues disponibles sur le théâtre d’opérations russo-roumain.

Le 30 décembre, le général Sarrail débarquait à Toulon3.

Après la surprise du Chemin-des-Dames (mars 1918), le général Guillaumat était rappelé en France pour prendre les fonctions de gouverneur militaire du camp retranché de Paris et était remplacé par le général Franchet d’Esperey.

 

L’armée d’Italie. – À peine arrivé rue Saint-Dominique, M. Clemenceau dut s’occuper de nommer un commandant en chef de l’armée qui venait d’être organisée en Italie. Son choix, imposé en grande partie par le GQG français, se porta sur le général Duchêne (19 novembre), qui avait la réputation d’un général énergique, instruit, intelligent et particulièrement clairvoyant. Ce choix ne fut pas heureux ; le général Duchêne ne réussit pas très bien au-delà des Alpes, et, un peu plus tard, il fallut le rappeler et lui donner un autre commandement.

On s’explique dès lors combien, dans de telles conditions, il était difficile, pour le ministre de la Guerre, d’assurer la bonne organisation des TOE (théâtres d’opérations extérieures) et des colonies. Presque complètement dépourvu d’organes sérieux de surveillance, il ne pouvait obtenir des résultats qu’en frappant fort, qu’en faisant des exemples, lorsque des actes de faiblesse ou d’insouciance lui étaient signalés. C’est ce qu’il fit. Encore faut-il ajouter que sa tâche fut rendue d’autant plus ardue que, parmi les généraux limogés, un certain nombre, très aigris, sans faire de politique à proprement parler, pratiquaient néanmoins, à l’égard du ministère, une sourde opposition.

Souvent, ils le faisaient très habilement et il était très difficile de les frapper tout en restant dans la légalité.

 

M. Clemenceau et les généraux. – Nombreuses aussi, en novembre 1917, étaient les sinécures militaires ; là comme partout, beaucoup de gens s’étaient confortablement installés « dans la guerre ». Les emplois de toutes sortes, surtout dans les grandes commissions qui, peu à peu, avaient tout simplement remplacé les fameux comités d’avant-guerre, s’étaient multipliés. M. Clemenceau mit bon ordre à ce désordre et les malheureuses victimes ne le lui pardonnèrent pas.

Enfin, même parmi les généraux – nous ne les citerons pas, par respect pour la France –, il y avait des amis de Bolo : ceux-là encore furent fort étonnés de se voir enlever leur emploi.

D’autres, n’ayant gagné leurs étoiles ou leurs galons qu’à la faveur de l’intrigue, n’avaient pas eu le cœur assez haut pour faire oublier, par de belles actions, leur singulier avancement ; beaucoup de ceux-là ne détenaient leur grade qu’à titre temporaire et furent impitoyablement remis au grade inférieur.

En 1918, on vit aussi un général très haut placé – et d’autant plus dangereux par cela même – tenir des propos défaitistes : lui aussi, malgré des appuis puissants, fut renvoyé à l’intérieur et privé de tout emploi.

Il faut donc renoncer à cette légende d’après laquelle M. Clemenceau aurait frappé, souvent sans motifs suffisants, certains généraux de l’intérieur. Elle est d’autant plus fausse qu’en pareil cas on se heurtait toujours à la grosse difficulté de leur remplacement. Maintes fois, moi-même, je le fis remarquer à M. Clemenceau qui, devant certains faits nettement établis, était décidé à sévir, mais qui, en fin de compte, se rendit toujours à mes raisons, surtout quand j’invoquais la difficulté de remplir la place libre. On a dit et répété maintes fois que le Président avait une tendance à traiter les généraux comme il avait traité les préfets lors de son passage au ministère de l’Intérieur. Ce fut un peu vrai au début : je le lui fis remarquer, en appelant son attention sur la différence des statuts qui régissaient les deux corporations ; avec son grand bon sens ordinaire, il fut vite convaincu et, dès lors, ma tâche devint aisée.

Il se rendit d’ailleurs très rapidement compte que, dans cette guerre, surtout au front, chacun, depuis le simple poilu jusqu’au commandant en chef, faisait « tout ce qu’il pouvait » et que les généraux, par cela même qu’ils devaient donner l’exemple, étaient, de ce fait, obligés de faire plus encore que les autres.

 

La chasse aux indispensables. – La chasse aux « indispensables » commença dès le mois de novembre. Dans les ministères, dans les missions, dans les services, à Paris et en province, s’étaient glissés une foule d’officiers et de soldats qui, installés solidement, n’avaient pas tardé à s’y faire reconnaître indispensables. Avec MM. Jeanneney, Abrami et le Commissariat des effectifs, nous leur fîmes une guerre féroce et, dès la fin du mois de décembre, ces fameux indispensables commençaient à rejoindre le front en nombre considérable. Pour le ministère de la Guerre, l’opération s’effectua sans grandes difficultés, mais, pour les autres départements, qui tous étaient arrivés, peu à peu, à obtenir des militaires pour assurer la marche de leurs services, la lutte fut rude, car, bien entendu, les officiers et soldats qui y étaient détachés étaient tous plus ou moins « fils d’archevêques ». Enfin, l’autorité triompha, mais il fallut que M. Clemenceau intervînt, à chaque instant, pour obtenir l’exécution de ses ordres, et même, le 26 décembre, au Conseil des ministres, il dut insister tout spécialement et prier ses collègues, au lieu de lui mettre « des bâtons dans les roues », de vouloir bien l’aider à mener à bonne fin cette tâche, qu’il considérait comme une véritable œuvre de salubrité patriotique. D’ailleurs, le Président renforça sans cesse les attributions du commissariat aux effectifs qui fonctionnait auprès de lui et dont l’action s’étendit peu à peu sur toute la France et sur tous les organes possédant des mobilisés. Présidé par MM. Le Hérissé et Henry-Paté, députés de Paris, et pourvu de tous les moyens de contrôle dont il avait besoin, ce commissariat, au point de vue de la défense nationale et de cette grave question des effectifs (qui fut la question vraiment angoissante, au cours de cette dernière année de guerre), rendit les plus grands services au pays4.

Où nous fîmes surtout de bonnes prises, ce fut dans les missions militaires françaises qui fonctionnaient auprès des armées anglaises, américaines et belges. Peu à peu, ces missions s’étaient enflées et étaient arrivées, à la fin de l’année 1917, à prendre une amplitude vraiment extraordinaire ou, plutôt, scandaleuse. À l’armée anglaise notamment, le nombre des interprètes – presque tous appartenant au livre d’or de notre noblesse ou à notre haute finance – était incommensurable. À leur sujet parut même un libelle intitulé : « L’art de tirer les barons du feu ». On leur appliqua immédiatement la loi Mourier et, une fois dans le rang, une fois combattants, ils se conduisirent admirablement, la plupart ravis de pouvoir remplir enfin loyalement leur devoir envers leur pays.

 

La maison de la Presse. – Mais c’est à Paris même que se trouvait peut-être le plus beau foyer d’indispensables – ce que les poilus traduisaient par « embusqués ». On l’appelait la maison de la Presse, cette célèbre maison de la Presse de la rue François-Ier dont on a tant parlé, dont on parlait tant également avant l’arrivée de M. Clemenceau, mais à laquelle personne n’avait encore osé toucher. En effet, elle réunissait la fine fleur des indispensables, tous naturellement gens à grosse influence et à grosses relations dans toute la presse. Il y avait là, également, un certain nombre d’officiers de l’armée active, quelques glorieux mutilés essayant très loyalement de rendre encore quelques services à leur pays, mais d’autres aussi qui venaient simplement soigner, par sage précaution, les blessures qu’ils pouvaient peut-être recevoir un jour, si leur mauvais destin les conduisait au front.

Cette maison de la Presse, en résumé, constituait un véritable scandale : pour y justifier la présence de ses nombreux hôtes, on y rédigeait une sorte de bulletin-revue de la presse étrangère qui ne présentait aucun intérêt.

M. Clemenceau, très renseigné déjà au sujet de cet établissement et de nouveau documenté par M. Jeanneney et par moi, la supprima immédiatement. Chose étrange, malgré la disparition de cet organe si indispensable, on gagna quand même la guerre. Ce n’est pas ce que prévoyaient tous les expulsés au moment de la décision du président du Conseil (fin novembre 1917).

D’ailleurs, ils ne se tinrent pas pour battus et, quelques mois après, on en retrouvait encore quelques-uns abrités soit au front, soit à l’intérieur, dans des services quelconques. On ne peut s’imaginer les ressources d’un cerveau d’embusqué quand il s’agit de mettre à l’abri sa douce existence.

 

L’indiscipline à l’intérieur. – Ce fut également dans le courant de décembre et dans les premiers jours de janvier que M. Clemenceau prit toute une série de mesures pour réagir contre l’indiscipline et la mauvaise tenue des poilus dans les gares, dans les trains et dans les villes de l’intérieur. Cela devenait véritablement inquiétant ; il y avait partout un tel laisser-aller que les officiers eux-mêmes n’essayaient plus de réagir. Les tristes événements de mai et juin n’étaient cependant pas très éloignés et nous, professionnels, étions fixés sur les causes qui avaient provoqué ces tristes crises d’indiscipline. En dehors de certaines maladresses commises à l’égard des poilus, toutes les divisions où s’étaient produites des scènes regrettables, étaient des divisions bien connues pour la faiblesse du commandement. À force d’être indulgents pour des petits faits, on en était arrivé naturellement à appliquer cette mansuétude aux faits graves. Si l’on n’y prenait garde, on allait s’engager dans une voie analogue pour l’intérieur. Il était rendu compte en effet, d’un peu partout, que, dans les trains, les soldats bousculaient les officiers, envahissaient les compartiments réservés à ces derniers, et insultaient ou frappaient les employés qui voulaient intervenir. Dans les villes, on ne saluait plus ses supérieurs, et si l’un d’eux voulait obtenir quand même une marque de respect, il était insulté et quelquefois malmené par la foule qui prenait toujours fait et cause pour le poilu. Dans les gares, on assistait au même spectacle. D’ailleurs, le poilu agissait de la même façon vis-à-vis des civils : les femmes seules hésitaient à voyager. De tels faits devenaient inquiétants.

J’eus plusieurs entrevues, à ce sujet, avec le général Pétain, qui, le 3 janvier 1918, pour remédier à cette situation, non seulement adressa des ordres très sévères à toutes les autorités intéressées, mais prit des mesures énergiques qui ne tardèrent pas à porter leurs fruits. À partir de février, l’on peut dire que l’ordre régna dans les gares et dans les trains.

Nous fîmes de même pour l’intérieur. À Paris, je menai l’affaire personnellement avec le général Dubail et nous obtînmes des résultats satisfaisants. Je me rappelle certains généraux, au cours de visites relatives à d’autres questions, me disant spontanément : « Enfin, nous pouvons circuler dans Paris en tenue, mais, vraiment, il était temps, car nous finissions par ne plus aller à pied afin d’éviter toute histoire. » Voilà où l’on en était en novembre 1917. À Paris, la surveillance fut même si sévère que les poilus qui avaient à traverser la grande ville pour se rendre chez eux en permission finissaient par ne plus s’y arrêter – ce qui valait d’ailleurs beaucoup mieux, à tous points de vue.

 

La propagande. – Un service qu’on dut pour ainsi dire organiser de toutes pièces fut celui de la propagande. Grand fut l’étonnement de M. Clemenceau, en prenant le pouvoir, de constater que cet organe était, pour ainsi dire, inexistant. Cependant, toute la guerre avait montré la puissance de la propagande en tant que moyen d’action, aussi bien vis-à-vis de l’ennemi que sur le front ou à l’intérieur. Le Président ne réorganisa pas mais organisa. Prenant lui-même la direction, il répartit la tâche délicate de l’exécution pour l’extérieur à nos agents diplomatiques et, pour l’intérieur, à MM. Jeanneney, Winter (directeur de la Sûreté générale) et à ses chefs de cabinet (civil et militaire).

À tous, il donna une directive très nette : dire toujours la vérité, mais la dire et la redire, et recourir à tous les moyens pour la répéter. En tout cas, ne jamais essayer de tromper la bonne foi de ceux à qui l’on s’adressait, qu’ils fussent ennemis, neutres ou amis. Il mit également à la disposition de tous ses agents, et cela sans lésiner, tous les moyens matériels nécessaires pour obtenir des résultats, et des résultats rapides.

Ces directives furent ponctuellement suivies.

Il ne suffisait pas toutefois de faire de la propagande : encore était-il nécessaire de lutter contre celle que pratiquaient – et avec quelle habileté ! – nos adversaires. En un mot, la contre-propagande était aussi indispensable que la propagande elle-même.

C’était surtout en Amérique que l’action allemande à ce point de vue était particulièrement dangereuse. Cela incita en particulier le ministre à y envoyer M. Tardieu dès le mois de décembre 1917 ; il semble inutile de rappeler la bonne besogne que ce dernier y exécuta.

En Espagne également, les Allemands, soutenus par un parti puissant à la Cour même, exerçaient contre nous une action des plus actives et, il faut le reconnaître, des plus efficaces. Là, M. Clemenceau fut moins heureux dans le choix de ses agents.

Par contre, en Italie et en Angleterre, la propagande dirigée par des hommes de premier ordre, comme les Barrère et les Cambon, donna son rendement maximum.

Dans les Pays scandinaves et dans l’Amérique du Sud, desservis par une action allemande préparée depuis de longues années et très habilement conduite, nous ne pûmes en quelques mois lutter à armes égales et n’obtînmes pas évidemment le rendement que l’on aurait pu espérer.

Au contraire, en Australie, une mission dirigée par le général Pau réussit parfaitement.

En résumé, la propagande, ce puissant moyen d’action dans une guerre – surtout quand elle dure des années et par conséquent provoque chez les combattants et non-combattants une tension nerveuse intense –, n’a été véritablement organisée en France qu’en 1917 et cependant elle a donné d’excellents résultats, alors qu’en Allemagne, où elle exerçait son action bien avant le commencement des hostilités, elle a abouti à la catastrophe. Quelle a été la cause de ces faits qui paraissent étranges à première vue ?

Elle est simple : en France, on a toujours proclamé la vérité, tandis qu’en Allemagne, aussi bien chez les ennemis que chez les Alliés, ou bien à l’intérieur, ou bien encore au front, on a toujours menti. Conséquence : un beau jour, le combattant allemand, qui souffrait depuis de longs mois, s’est aperçu que tout le monde le trompait et il n’a plus cru à rien ; de là à ne plus vouloir se battre, il n’y avait qu’un pas, et ce pas, il le franchit à partir d’août 1918 : les grands chefs allemands, les Hindenburg et les Ludendorff, nous l’ont appris.

Ludendorff, en particulier, dans la Conduite de la guerre, reconnaît très loyalement que la propagande française est arrivée à ses fins, tandis que la propagande allemande a abouti au désastre5.

 

Organisation des divisions polonaises. – Une question dont s’occupa aussi particulièrement M. Clemenceau, dès son arrivée au ministère, fut celle de l’organisation des divisions polonaises, noyau de la future armée polonaise. Il me chargea tout spécialement de suivre cette question, ce qui me fut d’autant plus agréable et facile qu’à la tête de cette organisation se trouvait le général Archinard dont j’avais été le chef d’état-major au début de la guerre, quand il commandait le groupe des divisions de réserve qui opérèrent dans la Haute-Alsace (août 1914).

Le général Archinard, après son passage au cadre de réserve, s’était attelé à cette tâche et s’y consacra pendant tout le cours de la campagne. Grâce à lui, en novembre 1918, plusieurs divisions polonaises furent prêtes à entrer en ligne et l’une d’elles, même, mise complètement à la disposition du maréchal Pétain le 4 novembre.

Fin décembre et au commencement de janvier, j’eus plusieurs entrevues avec le général Archinard et le général polonais Haller qui, lui aussi, s’occupait activement de cette organisation.

On finit par réunir, dans des camps d’instruction ou à proximité, tous les Polonais qui avaient réussi à gagner la France et, en peu de mois, on arriva à en faire d’excellents soldats. Ce furent eux qui constituèrent en très grande partie, après l’armistice, les cadres de l’armée polonaise. La France ne borna pas là son œuvre et, plus tard, elle envoya en Pologne de nombreux officiers et sous-officiers français qui achevèrent la tâche, et, au moment de l’invasion russe (1920), se mettant à la tête des troupes polonaises, rejetèrent dans leur pays les hordes bolchevistes.

 

Organisation d’une armée tchéco-slovaque autonome. – Le 16 décembre 1917, M. Clemenceau obtint également l’autorisation d’organiser en France une armée tchéco-slovaque autonome « au moyen des éléments tchéco-slovaques échappés à l’oppression de l’adversaire ». Ces éléments étaient très nombreux, principalement en France, en Italie, en Angleterre et aux États-Unis.

On se rappelle que MM. Masaryck, Benès et Stefanick, les trois grands patriotes, avaient fondé, à Paris, le Conseil national des pays tchèques. M. Benès, secrétaire général de ce comité, dès le 26 juin 1917, c’est-à-dire dès l’apparition du décret créant l’armée polonaise indépendante, avait demandé au ministre de la Guerre que les combattants tchéco-slovaques formassent, en France, une armée autonome.

La question fut aussitôt mise à l’étude et, le 16 décembre 1917, M. Clemenceau faisait signer le fameux décret organisant cette armée sur le front français et sous le haut commandement français.

Je me rappelle encore l’enthousiasme fou que cette décision suscita parmi les Tchèques. Pendant plusieurs jours, ce ne furent que visites des principales personnalités de cette nationalité résidant à Paris pour témoigner leur reconnaissance à la France, ne cessant de répéter que jamais ils n’oublieraient cette date fameuse. N’était-ce pas, disaient-ils en particulier, « la réapparition sur les champs de bataille européens de l’antique armée tchéco-slovaque, disparue de la scène du monde depuis trois siècles, depuis la bataille de la Montagne-Blanche (1620) » ?

Nous aussi, d’ailleurs, avions hâte d’utiliser le plus tôt possible et à bloc ces excellents éléments (nous étions en pleine crise d’effectifs) qui devaient rendre les plus grands services à la cause des Alliés. N’étaient-ils pas, en effet, animés par la plus puissante des forces morales, l’espoir, cette fois si justifié, de voir ressusciter, sous peu, leur chère patrie ? D’autre part, leurs frères et quelques-uns d’entre eux n’avaient-ils pas montré depuis le début de la guerre, sous les drapeaux russes ou autrichiens, tout ce qu’ils pourraient donner, le jour où ils combattraient sous leur propre drapeau !

Mais tout était à organiser. Il fallait, en très peu de temps, armer, encadrer, instruire tous ces hommes qui venaient un peu de tous les coins du monde : tâche évidemment ardue mais qui ne parut insurmontable à personne aussi bien du côté tchèque que du côté français. Malgré la bonne volonté de tous, on ne pouvait espérer, néanmoins, jeter ces nouvelles unités dans la fournaise avant de longs mois. Chacun s’y employa avec ardeur : le ministère de la Guerre français en particulier, fit tout ce qui était possible pour hâter leur entrée en ligne.

Les résultats ne se firent pas attendre. En octobre 1918, la première brigade tchéco-slovaque était jetée dans la bataille et, à Vandy, se couvrait de gloire, laissant sur le terrain, après quatre journées de lutte, 27 officiers et près de 1 200 hommes. Une autre brigade se comportait non moins vaillamment au passage de l’Aisne.

Dans un chapitre ultérieur, il sera parlé de la glorieuse épopée des divisions tchéco-slovaques, en Sibérie, au cours des années 1918-1919, épopée que l’on a comparée, si justement, à la fameuse retraite des Dix mille.

Ces différentes unités, après la Grande Guerre, formèrent la base de l’armée tchéco-slovaque actuelle dont l’organisation et l’instruction furent successivement confiées aux généraux français Pellé et Mittelhauser.

On sait les merveilleux résultats qu’ils purent obtenir grâce à l’esprit militaire si développé et au patriotisme farouche de ces magnifiques troupes.

 

Le Comité de guerre. Sa réorganisation. – À peine arrivé au pouvoir, dès la fin de novembre, M. Clemenceau s’occupa immédiatement de réorganiser le Comité de guerre, cet organe si important au point de vue de la conduite de la guerre.

Ce Comité n’était autre que le Conseil supérieur de Défense nationale créé avant 1914 et qui aurait pu rendre les plus grands services si… l’on avait songé à le réunir. Il se composait à l’origine de dix membres. Il ne fut convoqué que le 10 novembre 1915, puis on ne s’en occupa plus. En décembre 1916, il fit place à un Comité de guerre qui ne compta plus que six membres. C’était un gros progrès, puisque le nombre des membres était réduit et que l’expérience de tous les temps a montré qu’un conseil nombreux est incapable de prendre des décisions pratiques, c’est-à-dire, dans la situation où l’on était, des décisions énergiques. Mais, en mai 1917, M. Ribot eut la malheureuse idée de porter le nombre des membres du Comité à neuf et M. Painlevé, quelques mois plus tard, trouvant encore ce nombre insuffisant, ajouta une unité. Le Comité se composait donc de dix membres.

M. Clemenceau, dès qu’il eut pris le pouvoir, réduisit ce chiffre à six, ce qui était en somme la bonne solution, puisque tous les ministères directement intéressés à la Défense nationale y étaient représentés par les hommes qui étaient à leur tête : président du Conseil (en même temps ministre de la Guerre), ministres des Affaires étrangères, de la Marine, des Finances, du Blocus, de l’Armement. M. Jeanneney, sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil, en était le secrétaire général. Dès la première séance, M. Clemenceau rappela très nettement la mission si importante de ce Comité : la conduite politique de la guerre, mission qui ne fut jamais perdue de vue et dont le Comité eut la sagesse de ne pas s’écarter. Jamais il ne chercha à s’immiscer dans les domaines de la stratégie ou de la tactique, se bornant à donner aux grands chefs militaires des directives politiques et leur laissant ensuite toute initiative. On peut dire que c’est à cette sage conduite que l’on doit en grande partie la victoire.

En France, et c’est tout à la gloire de M. Clemenceau, on sut comprendre que le même homme ou le même Comité ne pouvait à la fois conduire la guerre politiquement et militairement et que ce qui avait été possible aux siècles précédents (Frédéric, Napoléon) ne l’était plus au XXe siècle. En tout cas, il fallait une volonté, une direction unique, et elle revenait à la politique. C’est ce que n’avaient cessé de répéter tous les grands écrivains militaires eux-mêmes (Clausewitz, Feyler, etc.). Ce principe de bon sens ne fut pas compris en Allemagne, d’où deux directions de la guerre : au GQG et à la Wilhelmstrasse6. Un empereur planait évidemment au-dessus, mais c’était un empereur incapable de coordonner ces deux actions et surtout de les départager quand elles étaient en opposition, ce qui constituait le cas général. Les augures qui prétendaient qu’une démocratie était incapable, dans une guerre, d’assurer l’unité de direction se sont donc grossièrement trompés. C’est une question d’organisation et surtout de volonté chez le chef du gouvernement.

Les événements ont montré que les démocraties savent trouver quelquefois, pour mettre à la tête des affaires, des hommes de volonté.






Chapitre 4
Les principaux événements en novembre et décembre 1917



Ainsi qu’on a pu le voir, ces dernières semaines de l’année 1917 furent surtout consacrées par M. Clemenceau à réorganiser les différents services de l’État (ce dont ils avaient d’ailleurs grand besoin), à se renseigner et à se documenter. On entrait à ce moment en plein hiver, d’où des opérations militaires plus réduites. Seul le champ de la diplomatie permettait une certaine activité aux hommes politiques. Les événements en novembre et décembre furent relativement moins importants et moins fournis que dans les mois suivants. Je me bornerai donc à rappeler les plus importants.

 

Visite du général Pershing (20 novembre). – Dès l’arrivée de M. Clemenceau au pouvoir, le général Pershing lui demanda une entrevue. Elle eut lieu le 20 novembre.

Bien que le général fût arrivé en France depuis juin 1917, M. Clemenceau ne le connaissait pas encore. Il lui fit, au cours de cette première entrevue, une excellente impression et il s’établit, dès ce moment, entre les deux hommes1, une sympathie profonde et sincère qui ne se démentit jamais dans la suite2.

Au cours de cette entrevue, il se montra au début un peu timide, mais le Président, qui, par sa bonhomie et sa simplicité, a toujours eu le pouvoir de mettre rapidement les gens en confiance, exerça si bien son talent ce jour-là que le général, en sortant, déclara à quelqu’un de son entourage qu’il avait « causé avec le Président comme avec un camarade de toujours ». M. Clemenceau, de son côté, en me racontant l’entrevue, me disait qu’il avait trouvé dans le général Pershing « un homme des mieux disposés pour notre pays et prêt, en tout cas, à faire n’importe quoi pour l’aider à chasser de France les Allemands ».

Le général exposa surtout ses projets pour l’organisation et l’instruction de l’armée américaine au fur et à mesure de son arrivée en France. Il lui raconta ses entrevues, à ce sujet, avec le général Pétain et le maréchal Haig et l’aide qu’ils lui avaient apportée déjà dans la rude tâche qu’il avait assumée.

M. Clemenceau l’écouta religieusement et se borna à attirer son attention sur la question des effectifs qui constituait, à ce moment-là, la grande source d’inquiétude des gouvernements anglais et français.

Le général lui fit connaître qu’à la fin de cette année (1917) on ne pouvait guère compter, comme contingents américains envoyés en France, sur plus de 150 000 hommes, le tonnage disponible des navires des États-Unis ne permettant pas de transporter plus de 30 000 hommes par mois.

Le Président ne lui cacha pas que, étant donné la situation politique et stratégique, ce contingent mensuel lui paraissait très faible et qu’il comptait bien faire pression sur les Alliés pour qu’il fût augmenté, quitte à faire fournir le tonnage nécessaire par les marines anglaise et française. Le général Pershing partagea complètement cette opinion et il fut entendu que, de son côté, il agirait auprès du président Wilson pour obtenir une augmentation sérieuse des effectifs à envoyer en France.

Un mois après environ, le 17 décembre, le général Pershing revenait trouver M. Clemenceau et lui annonçait que M. Wilson était prêt à augmenter les contingents, à condition que les Alliés consentissent à fournir le tonnage nécessaire.

Au cours de cette visite, le général Pershing annonça à M. Clemenceau la nouvelle que les États-Unis allaient déclarer sous peu la guerre à l’Autriche. Et, en effet, le 4 décembre suivant, M. Wilson, dans un message au 65e Congrès à Washington, en fit la proposition, cette nation n’étant, disait-il, « que la vassale du gouvernement allemand ». Sa suggestion fut immédiatement acceptée3.

Avant de se retirer, le général Pershing exposa enfin très nettement son intention de constituer en France une armée américaine complètement autonome, insistant beaucoup même sur les ordres formels reçus, à ce sujet, de son gouvernement.

Sur le moment, M. Clemenceau ne prêta pas une attention particulière à cette dernière déclaration, mais, quelques mois plus tard, quand le général Pershing s’opposa si énergiquement à l’amalgame des unités françaises et américaines, il se rappela cette déclaration de principe et en comprit toute l’importance.

 

Visite du général Wilson (20 novembre). – Dans cette même journée du 20 novembre, M. Clemenceau reçut également la visite du général Wilson, qui était alors chef d’état-major général de l’armée britannique. Il n’avait pas eu non plus, jusque-là, l’occasion de le rencontrer.

Personnellement je le connaissais depuis de longues années ; je pus donc renseigner très exactement le Président sur la psychologie et la valeur intellectuelle de ce fidèle ami de la France. Les deux hommes s’entretinrent très longuement.

Les Anglais venaient d’entamer, le matin même, les opérations de Cambrai ; on en ignorait encore le résultat, mais le général Wilson ne cacha pas à son interlocuteur que l’attaque, très soigneusement préparée, était menée par un chef de premier ordre, le général Bing. On en escomptait à Londres de très grands résultats. Quand M. Clemenceau me rapporta cette opinion, je ne pus m’empêcher de déclarer que tel n’était pas mon avis, car un succès tactique, en cette fin d’année, ne présentait d’autre intérêt que de faire tuer des hommes inutilement – et ce n’était pas le moment. D’autre part, une attaque menée dans cette région avec un front et une profondeur relativement faibles ne pouvait conduire à aucun résultat stratégique.

Le général Wilson, questionné par M. Clemenceau sur les ressources actuelles en hommes de l’armée britannique, déclara qu’elles étaient assez faibles et qu’au ministère de la Guerre on étudiait activement les moyens de les augmenter, mais que l’opinion publique, en Angleterre, trouvait que les sacrifices en hommes avaient été déjà trop considérables et qu’il fallait maintenant faire appel surtout à l’Amérique. M. Clemenceau ne cacha pas au général qu’il trouvait cette conception un peu trop simpliste et ne répondant pas, en tout cas, aux réalités. Avant que les Américains fussent prêts, de longs mois allaient encore s’écouler, et les Allemands, ayant tout intérêt à gagner du temps, n’attendraient certainement pas, pour attaquer, que l’armée américaine fût prête à combattre. Conclusion : la France et l’Angleterre avaient pour devoir strict de se saigner les quatre membres pour fournir les hommes que réclamait la situation stratégique.

Le général Wilson fut bien obligé de reconnaître la justesse de ces arguments et promit tout son concours pour faire triompher cette thèse en Angleterre. Il tint scrupuleusement sa promesse et ce fut grâce à lui, à son influence personnelle, que, plus tard, dans les Conseils suprêmes, M. Clemenceau put obtenir gain de cause sur ce point capital. Avant de quitter le Président, Wilson lui promit d’agir auprès de lord Milner, sous-secrétaire d’État au War Office, pour qu’il vînt le plus tôt possible à Paris traiter cette importante question.

 

Visite du colonel House (23 novembre). – M. Clemenceau, après son entrevue avec le général Pershing, avait hâte de se rencontrer avec le colonel House qui passait, à juste titre, pour l’ami intime du président Wilson et son véritable représentant en Europe. Ainsi que les événements ultérieurs le firent ressortir, M. Wilson avait certainement confié au colonel ses pensées les plus secrètes. On comprend d’ailleurs qu’un chef d’État – et surtout un chef de gouvernement comme M. Wilson – se livre volontiers et complètement à un ami et surtout à un ami aussi sûr que le colonel House, alors qu’il hésite à aborder certaines questions à fond avec les représentants de l’État à l’étranger, c’est-à-dire avec les ambassadeurs.

C’est bien ce que supposait M. Clemenceau. Au cours de son entretien avec le général Pershing, il avait d’ailleurs constaté que si ce dernier lui avait fourni, très loyalement et sans hésiter, tous renseignements sur les questions d’ordre militaire, par contre il s’était montré réservé sur tout ce qui touchait à la politique, réserve toute naturelle de la part d’un soldat qui, en réalité, pouvait très bien être mal informé lui-même à ce sujet.

Avec le colonel House ce fut tout autre chose : il était très au courant de la politique extérieure et intérieure des États-Unis et se prêta, de la meilleure grâce du monde, à toutes les demandes de renseignements du Président. Comme ce dernier même le priait de ne pas répondre à ses questions s’il y voyait la moindre indiscrétion, le colonel répondit que M. Wilson l’avait envoyé en Europe précisément pour éclairer les chefs de gouvernement sur toutes les questions qu’il était délicat de traiter par écrit ou par la voie diplomatique. À la fin de l’entrevue, M. Clemenceau insista beaucoup sur le point faible des Alliés : les effectifs. On était arrivé à parer maintenant à la pénurie du matériel ; dans quelques mois, on aurait, à ce point de vue, les ressources nécessaires, les fabrications étant en bonne voie. Mais ce que l’on ne pouvait fabriquer en quelques mois, c’étaient les hommes : voilà ce qui manquait aux Alliés. Donc il fallait, à tout prix, que l’Amérique, qui en regorgeait, hâtât leur envoi sur le Vieux Continent : là on en ferait rapidement des soldats. Il pria le colonel House de câbler cette situation au président Wilson et de lui demander instamment d’augmenter, à tout prix, les contingents envoyés chaque mois en Europe. Le colonel House déclara qu’il ferait tout pour obtenir la réalisation de ce desideratum qui lui paraissait non seulement logique mais répondant à une absolue nécessité. Et, comme toujours, il tint fidèlement sa promesse.

Le colonel House plut énormément à M. Clemenceau et je sus, le lendemain, que l’impression avait été la même chez le colonel. Ces deux hommes sont devenus de véritables amis et le sont restés dans les bons comme dans les mauvais jours.

Après le départ de son visiteur, M. Clemenceau ne tarit pas en éloges sur celui-ci : « Voyez-vous, me disait-il, cet homme représente le bon sens par excellence. Très instruit, très cultivé, au courant de tout, connaissant admirablement l’Europe : hommes et idées, calme, réfléchi, d’une droiture de caractère réputée en Amérique, avec cela ami sincère de la France, pour laquelle il a une admiration profonde. Je crois que, si nous arrivons à gagner sa confiance, il rendra à notre pays les plus grands services. En tout cas, je m’y emploierai tant que je pourrai. »

Et M. Clemenceau y réussit, ainsi qu’où le verra dans la suite.

 

Les opérations de Cambrai (20 novembre au 7 décembre). – Ce fut dans les dernières semaines de novembre et dans les premiers jours de décembre que se déroulèrent les opérations de Cambrai (20 novembre au 7 décembre 1917). Elles furent caractérisées par la très brillante offensive anglaise, malheureusement suivie d’une non moins brillante contre-offensive allemande.

Quel fut le but des Alliés en déclenchant cette offensive ? Il est assez difficile d’émettre une opinion ferme à ce sujet. Nous avons toujours entendu dire que cette offensive stratégique était destinée à opérer une diversion sur l’ensemble du front et permettre, ainsi, de soulager le front italien qui venait d’être très sérieusement ébranlé (Caporetto).

Tant que l’on ne produira pas les ordres confirmant cette hypothèse, personnellement nous resterons assez sceptique sur ce but stratégique, et nous ne verrons là qu’une opération d’ordre purement tactique, dont le but n’apparaît d’ailleurs pas très nettement.

À défaut de documents, passons et attendons.

Le 20 novembre, l’armée Byng (3e armée) attaqua sur tout son front et, grâce à la surprise obtenue par un emploi intensif des tanks, elle vola, jusqu’au 23, de succès en succès ; mais ensuite, comme il arriva trop souvent, l’attaque montée sans réserves suffisantes, sans profondeur, finit par être bloquée. Les Allemands contre-attaquèrent à leur tour, le 30 novembre, et refoulèrent les Anglais dans leurs anciennes positions.

Le 6 décembre, la bataille se stabilisa.

Cette offensive des Alliés ne donna aucun résultat, pas plus au point de vue stratégique qu’au point de vue tactique. Toutefois elle fit ressortir un enseignement excessivement important : le rôle considérable que pouvaient jouer les tanks au point de vue de la surprise et de l’aide qu’ils étaient susceptibles d’apporter à l’infanterie en terrain découvert, c’est-à-dire lorsqu’elle était aux prises, dans la bataille, avec les plus grandes difficultés.

 

La guerre aux colonies. – Aux colonies, en cette fin d’année 1917, les opérations contre les Allemands étaient virtuellement terminées ; cependant on guerroyait encore dans l’Est-Africain où les contingents allemands, bien que battus, n’étaient pas anéantis. Réfugiés sur les Hauts Plateaux, ils continuaient la lutte sous l’habile direction du colonel Lettow-Forbeck que les Allemands surnommaient l’Hindenburg africain, et qui jouit encore en Allemagne d’une très grande réputation.

Le 17 novembre, les Anglo-Belges remportèrent un gros succès dans la région de Mahence et s’emparèrent de la ville de Chitawa. Dix jours après, le colonel allemand Tafel, un des meilleurs lieutenants de Lettow-Forbeck, fut obligé de se rendre sans conditions avec 3 500 hommes.

Lettow-Forbeck continua cependant à se battre et ne fut lui-même pris que trois jours après l’armistice du 11 novembre 1918.

 

Visite de lord Milner. – Ainsi que le général Wilson l’avait annoncé, M. Clemenceau reçut bientôt la visite de lord Milner4, sous-secrétaire d’État au ministère de la Guerre anglais (27 novembre), et se trouva en face d’un homme très réservé qui, à aucun moment de l’entretien, malgré les avances multipliées et courtoises de M. Clemenceau, ne se livra. On sentait très bien qu’il était lié par des instructions très nettes du gouvernement britannique. Après lui avoir parlé des questions en cours qui allaient d’ailleurs être discutées prochainement au Conseil interallié de Versailles, le 1er décembre, questions de Salonique, d’Italie, etc., M. Clemenceau en arriva à celle qui était de beaucoup la plus intéressante et qui l’inquiétait surtout : celle des effectifs5. À ce moment, lord Milner fut catégorique : il déclara que l’Angleterre avait été obligée, peu à peu, d’envoyer des troupes sur tous les théâtres d’opérations : front français, front italien, front de Salonique, Asie Mineure, ce qui avait constitué pour elle une très lourde charge ; elle était à bout. En ce moment encore, on venait de lui demander un gros effort du côté de Cambrai, en vue de créer une diversion sur le front français pour soulager d’autant le front italien. Or l’attaque qui avait très bien réussi au début était maintenant non seulement arrêtée, mais les Allemands, depuis deux ou trois jours, réagissaient vigoureusement ; tout faisait prévoir que cette opération de grande envergure allait encore causer de grosses pertes aux armées anglaises. Lord Milner revint sur le leitmotiv bien connu et que, depuis plusieurs mois, ne cessaient de répéter les diplomates britanniques : « Puisque l’Amérique est entrée dans la guerre et qu’elle dispose d’une réserve d’hommes considérable, c’est à elle qu’il appartient de fournir maintenant cet élément humain qui commence à faire défaut aux Alliés. »

Il était inutile d’ailleurs de chercher à expliquer aux Anglais que ce n’étaient pas seulement des hommes qui étaient nécessaires pour alimenter la bataille qui allait s’engager au printemps prochain mais des soldats, c’est-à-dire des hommes entraînés, ayant au moins plusieurs mois de service.

M. Clemenceau se rendit très bien compte qu’il valait mieux, pour l’instant, ne pas insister auprès de lord Milner dont le siège était fait et qui était lié par des instructions formelles.

Cette entrevue ne donna donc pas, en dehors des renseignements qu’on obtint de lord Milner, des résultats très pratiques. En tout cas, M. Clemenceau constata que lord Milner était, au point de vue diplomatique, un homme très habile avec lequel il allait falloir jouer serré.

 

Le Conseil supérieur de guerre interallié (1er décembre). – Une première réunion du Conseil supérieur de guerre eut lieu au Trianon-Palace (à Versailles) le 1er décembre 1917. Au point de vue des décisions prises, elle ne donna pas grand-chose6.

Ce fut une séance, en quelque sorte, d’investiture, où l’on arrêta définitivement la composition du Conseil et surtout la méthode de travail pour l’avenir.

M. Clemenceau présidait ; l’Angleterre était représentée par M. Lloyd George ; l’Amérique, par le colonel House ; l’Italie, par M. Orlando.

Les représentants militaires étaient, pour la France : le général Foch et le général Weygand ; pour l’Angleterre : le général Wilson ; pour l’Amérique : le général Bliss ; pour l’Italie : le général Cadorna.

Dans son allocution, le Président essaya de montrer que « les représentants militaires, qui constituaient un véritable état-major interallié, ne pouvaient travailler utilement que s’ils étaient documentés ; il appartenait donc à tous les organes alliés, politiques et militaires, de leur fournir largement et loyalement tous les renseignements dont ils auraient besoin. Il fallait, à ce point de vue, que régnât entre les Alliés la confiance la plus absolue ».

On examina ensuite la question de Salonique ; il résulta de la discussion que les puissances étaient en somme assez mal renseignées sur la situation des armées d’Orient, et comme M. Vénizélos se trouvait à ce moment à Paris, on le convoqua devant le Conseil. Les renseignements qu’il apporta ne permirent pas de prendre immédiatement des décisions importantes.

Le Conseil étudia tout particulièrement la question des transports par chemin de fer et par eau ; là encore, on constata qu’il y avait tout un programme général à établir.

On examina également la situation en Italie ; les représentants militaires furent invités à étudier cette question de très près et à préparer un plan d’action d’ensemble pour cette partie du théâtre des opérations.

En résumé, cette réunion fut en réalité une sorte de réunion préparatoire où l’on ne prit aucune décision définitive, mais où l’on posa les bases, pour l’avenir, de la méthode de travail à appliquer au Conseil supérieur de la guerre.

À ce moment, à Paris, dans certains milieux politiques (surtout anglais et américains) courut le bruit que le colonel House avait été chargé par M. Wilson de demander aux Alliés de mettre à la tête de leurs armées un commandant en chef dès que les troupes américaines suffisamment nombreuses auraient débarqué en France. On ajoutait même que le colonel aurait fait comprendre que l’Amérique verrait avec plaisir le maréchal Joffre exercer ce commandement suprême. J’en parlai à M. Clemenceau qui se contenta de hausser les épaules et me répondit qu’« il pouvait y avoir eu, à ce sujet, des conversations particulières, mais qu’en tout cas jamais le colonel House n’avait posé officiellement la question au Conseil supérieur interallié ».

Peut-être cette légende doit-elle son origine aux paroles suivantes que prononça le colonel House à l’issue de la conférence :

« M. Clemenceau, président du Conseil de la République française, a déclaré, en souhaitant la bienvenue aux divers délégués de cette conférence, que nous nous réunissions pour travailler. Ses paroles étaient prophétiques : nos réunions ont été caractérisées par une coordination et une unité de vues qui promettent les meilleurs résultats pour l’avenir.

« C’est ma conviction profonde que, par des efforts unifiés et concentrés, nous pourrons atteindre le but que nous nous sommes fixé.

« Je désire profiter de la séance de clôture pour adresser, au nom de mes collègues, mes remerciements aux personnalités du gouvernement français, et, par elles, à la nation française, pour la chaleureuse réception qui nous a été réservée et les égards qui nous ont été manifestés.

« Nous restons sur l’impression qu’en venant en France nous avons rendu visite à des amis.

« L’Amérique adresse son salut à la France, à ses fils héroïques, et lui exprime la fierté qu’elle ressent de combattre à côté d’une alliée aussi brave. »

Les séances des 31 janvier et 2 février 1918, qui seront relatées plus loin, furent autrement intéressantes à tous les points de vue que celle du 1er décembre.

 

La révolution de Portugal (8 décembre). – Le 9 décembre, on apprit qu’une révolution sérieuse avait éclaté la veille au Portugal et que les troupes du gouvernement étaient battues. Cette nouvelle jeta une certaine inquiétude parmi les Alliés, car la crise des effectifs s’accentuait et les Portugais avaient promis l’envoi en France d’au moins deux divisions. Cet appoint n’était pas négligeable dans la situation où l’on était. On craignait donc que le nouveau parti au pouvoir ne tînt pas les engagements des gouvernements précédents. M. Clemenceau me chargea de m’enquérir aux Affaires étrangères et auprès de l’attaché militaire portugais (que je connaissais particulièrement) de la situation exacte à Lisbonne. Je pus heureusement bientôt le rassurer : d’après des renseignements sûrs, qui venaient d’arriver, le parti républicain modéré prenait le pouvoir et il avait déclaré qu’il tiendrait scrupuleusement toutes les promesses de ses prédécesseurs7.

La révolution était due à plusieurs causes : à la situation économique, à la guerre, aux intrigues des germanophiles mais surtout à la hausse considérable des denrées. Les troubles avaient d’ailleurs duré à peine vingt-quatre heures ; dès le 9 décembre, le parti vainqueur avait pris le pouvoir.

 

Les opérations en Palestine (6 novembre au 10 décembre). – On peut dire qu’au cours de ces derniers mois de l’année 1917 les Alliés, aussi bien au point de vue stratégique que tactique, n’avaient éprouvé que des déceptions : écroulement des fronts russe et roumain, enfoncement du front italien, insuccès de Cambrai. Les seules bonnes nouvelles vinrent de Palestine.

Le général Allenby, ancien commandant de la 1re armée anglaise sur le front français, avait pris le commandement de l’armée de Palestine en août 1917 et, dès le mois d’octobre, s’était porté en avant. Le 6 novembre, il s’emparait de Gaza, le 17 de Jaffa et le 10 décembre il faisait son entrée à Jérusalem. Le contingent français8 (deux régiments d’infanterie, un groupe d’artillerie et trois escadrons de cavalerie) s’était particulièrement distingué au cours de cette brillante offensive.

Continuant sa marche vers le nord, le général Allenby put encore s’emparer de Raffat et de Jéricho, mais les Turcs lui opposèrent alors des forces très supérieures et il fut obligé de s’arrêter pour attendre des renforts.

 

La situation en Russie (fin 1917). – La situation en Russie, au cours de ces mois de novembre et décembre, s’était de plus en plus aggravée et ne laissait plus aucun espoir aux Alliés.

Après la prise de Riga et les désastres de Galicie, les armées russes s’étaient littéralement effondrées. Kerensky et son gouvernement avaient abandonné Saint-Pétersbourg et s’étaient retirés à Moscou. Le général Korniloff essaya de sauver la situation ou plutôt la Russie, mais il hésita à aller jusqu’au bout, c’est-à-dire à débarrasser son pays de Kerensky et des ministres qui l’entouraient, tous aussi insuffisants et inférieurs à leur rôle que le dictateur lui-même. Korniloff finit par se laisser arrêter.

Dès lors ce fut la fin : le 12 novembre, les Soviets, avec Trotsky et Lénine à leur tête, prirent le pouvoir. Kerensky s’enfuit.

L’anarchie fut complète. La Finlande, la Courlande9, l’Ukraine proclamèrent leur indépendance, et les Soviets, le 15 décembre, signèrent avec les empires centraux l’armistice de Brest-Litowsk.

Plus rien désormais n’empêchait les Allemands de réaliser enfin « la concentration des forces » et de reporter sur le front français leurs divisions du front russe ; ils le firent aussitôt.

La Roumanie se trouva complètement encerclée et, le 7 décembre, elle déposa les armes.

Au point de vue stratégique, les empires centraux, en cette fin d’année 1917, avaient le droit d’être satisfaits : ils avaient obtenu des résultats magnifiques qui allaient leur permettre de monter, cette fois sur le front ouest, une manœuvre stratégique avec des moyens assurant la puissance, aussi bien comme front que comme profondeur, donc une manœuvre de grande envergure, susceptible de procurer enfin des résultats décisifs.

 

La séance du 21 décembre à la Chambre. – Il y eut à la Chambre, le 27 décembre, une grande séance.

Depuis qu’il avait pris le pouvoir, M. Clemenceau se rendait très bien compte que le pays et le parlement, particulièrement nerveux depuis les mauvaises nouvelles de Russie, de Roumanie et d’Italie, étaient anxieux de connaître exactement la situation extérieure et les intentions du gouvernement. Le Président, qui, lui aussi, aimait les situations nettes, consacra la fin du mois de novembre et les premières semaines de décembre à se documenter par tous les moyens en son pouvoir, et pria ensuite M. Pichon de saisir la première occasion pour exposer à la Chambre un résumé de la situation extérieure ainsi que le programme des Alliés.
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