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INTRODUCTION





Entre juifs et chrétiens le contentieux est lourd. De part et d’autre fusent accusations et reproches, et des siècles d’incompréhension ont rendu le problème encore plus difficile. Aujourd’hui, plus que jamais semble-t-il, la conscience chrétienne s’interroge sur ses relations avec sa religion mère, le judaïsme, et sur le rôle qu’elle-même a pu jouer dans les crises auxquelles a été confrontée au long des siècles l’existence juive. Dès le début de notre siècle, discrètement, timidement d’abord, le monde chrétien s’est mis à l’écoute du judaïsme, mais il n’a pas fallu moins qu’une catastrophe universelle pour que davantage de croyants, pour que l’Église officielle elle-même s’interroge et remette en question certaines approches qui avaient pu contribuer au pourrissement d’une situation.

À cette interrogation, à ces tentatives d’engager le dialogue, le monde juif répond encore avec réticence et non sans crainte : plaies mal refermées, conscience d’une responsabilité de l’Église dans son destin tragique ou manque de confiance, vis-à-vis à la fois de soi et des autres, dans un système de pensée où le je et le tu doivent assumer totalement leur altérité pour que le dialogue soit vrai ?

À ces questions, nous irons chercher des réponses au Moyen Âge. Et le lecteur sera peut-être surpris de cette démarche : le terme de Moyen Âge n’évoque-t-il pas pour lui une période où la dégradation de la condition juive atteint son comble, où règne la plus farouche intolérance et où l’histoire des juifs n’est que cette « vallée de larmes » dont un auteur du XVIe siècle, Joseph ha-Kohen, devait décrire les malheurs ? Sans pour autant occulter les aspects sombres de cette période, nous voudrions corriger cette vision caricaturale, en grande partie fausse.

Tout d’abord, le Moyen Âge est une période immense, de dix siècles, un âge « moyen » que la méconnaissance d’historiens du passé a voulu réduire à une sorte de parenthèse dans l’évolution du progrès humain, entre Antiquité et Renaissance. Mais ces dix siècles ont eu et leurs moments d’ombre et leurs moments de lumière, ont vu décliner la culture et renaître celle-ci, ont connu aussi bien des périodes d’ouverture à d’autres systèmes de pensée ou de culture que des crises de refermement sur soi, compliquées par une inquiétude religieuse parfois maladive. Et même si l’on parle uniquement, comme on le fera tout au long de cet ouvrage, du monde chrétien d’Occident, que de différences d’un pays à l’autre, d’une région à l’autre, d’une ville à l’autre ! Toute description de la condition des juifs au Moyen Âge doit en tenir compte ; aussi faut-il renoncer à donner quelque vision globale que ce soit, qui serait forcément simplificatrice et éloignée de la réalité multiple.

Cependant, dans le domaine de l’histoire religieuse, le Moyen Âge (occidental) présente des traits caractéristiques, que l’on retrouve aussi bien dans l’histoire du judaïsme que dans celle du christianisme. Pour le christianisme cela paraît clair : la religion se répand dans toute l’Europe, se substitue peu à peu aux cultes antérieurs, qu’elle finit par recouvrir (inégalement selon les régions). La date du quatrième concile œcuménique du Latran, 1215, nous paraît marquer à la fois le triomphe du christianisme et la volonté de l’Église de fixer tant les dogmes que les limites de la religion : le XIIIe siècle est celui des cathédrales et des sommes théologiques – manifestations tangibles d’une conquête de l’espace et de la pensée. Plus surprenante doit sembler une telle affirmation appliquée au judaïsme : celui-ci n’est-il pas infiniment plus ancien, ses livres majeurs, les deux Talmuds, n’ont-ils pas été rédigés dans la période précédente ? Pourtant, c’est au cours du Moyen Âge que, loin de l’hébraïsme antique, loin encore du judaïsme des premiers siècles (hellénistique ou proche-oriental), se constitue un judaïsme très semblable à celui qu’on connaît aujourd’hui : rôle central de la littérature talmudique, mise au clair de nombreuses règles rituelles reconnues par toutes les communautés d’Occident, élaboration d’un système de pensée intégrant de nombreux éléments extérieurs, création d’une liturgie. Les juifs ressentent aussi le besoin d’une définition de leurs croyances (c’est au Moyen Âge que sont élaborées des listes d’articles de foi) et d’une mise à jour de leurs pratiques, dans un contexte très différent de celui qui vit naître le Talmud (c’est au Moyen Âge que naissent les grands codes rituels, Mishneh Torah de Maïmonide au XIIe siècle, Shulhan ’arukh de Joseph Karo, au XVIe siècle).

Deux systèmes religieux qui se sont donc constitués et qui en Occident vont s’affronter. Au début du Moyen Âge, la situation est ouverte : on peut encore parler d’une « concurrence missionnaire1 », peut-être jusqu’au XIIe siècle ; dans la seconde partie, XIIe-début du XIVe siècle, chacun campe sur ses positions mais reste à l’écoute de l’autre. À la fin du Moyen Âge, l’Occident vit une crise, rendue plus vive par les épidémies (la Grande Peste de 1348) et les guerres (la guerre de Cent Ans) ; des flambées mystiques chez les chrétiens comme chez les juifs, la peur de l’Autre, grandissante, une angoisse de plus en plus générale2 rendent le dialogue difficile.

La partie centrale du Moyen Âge nous intéressera davantage ici : parce que chacun assume son identité, le dialogue est vrai. Parfois conversation familière entre voisins, plus souvent confrontation tendue entre adversaires, dont le but est grave, puisqu’il s’agit de montrer la supériorité de sa foi, moins pour convaincre son interlocuteur que pour rassurer tous ceux qui écoutent et qui sont du même bord. Jeu dont les règles sont parfois bafouées – quand on voudra que la conversion succède à la discussion. Jeu le plus souvent austère, dans lequel s’engagent totalement les participants. En cela, la dispute médiévale nous paraît exemplaire : nul ne triche, nul n’adoucit sa pensée ; le compromis n’est pas possible, on ne peut arriver à quelque syncrétisme que ce soit ; il n’y a pas d’alternative.

Nous examinerons donc particulièrement ici la littérature polémique contre les juifs, ou du moins une forme de cette littérature : la disputatio, « dispute », qui prend souvent l’aspect d’un dialogue entre un chrétien et un juif. Après avoir très rapidement brossé le cadre dans lequel elle se développe, nous nous interrogerons sur ses méthodes et ses thèmes, en rappelant autant que possible les réponses juives. Mais soyons bien clair : d’une part, la polémique antijuive ne se limite pas à cette forme ; la prédication (notamment en langue vulgaire), le théâtre, la littérature des miracles, certaines œuvres théologiques et jusqu’à l’exégèse, contiennent des éléments antijuifs. D’autre part, la polémique n’épuise pas l’ensemble des relations entre chrétiens et juifs : nous avons montré ailleurs que la rencontre, l’échange, s’effectuaient aussi, quotidiennement, autour de la Bible ou pour l’amour de la science3.

Nous avons choisi ici le cas de la « dispute », parce que s’y affrontent deux blocs, deux fois aussi intransigeantes l’une que l’autre. Parce que aussi, paradoxalement, le caractère entier de ces engagements garantit l’authenticité du dialogue : il ne s’agit ni de ruser ni de feindre, mais d’aller droit au but. D’où un respect d’autrui, voire une admiration, souvent tue, qui expliquent l’allure sereine de certaines œuvres et font qu’aujourd’hui encore cette littérature peut non seulement parler aux hommes de bonne volonté, mais les aider à construire leur dialogue.

 

Sauf indication contraire, les traductions des textes latins ou hébreux sont nôtres. Nous avons accompagné notre exposé de notes brèves, dont nous avons limité le nombre : en dehors des références aux textes cités, elles se bornent à indiquer des travaux (qui ne font pas double emploi avec la bibliographie sommaire en fin de volume) dans lesquels le lecteur trouvera des renseignements complémentaires (dans la mesure du possible, nous avons privilégié les travaux en français). Pour les textes bibliques, nous utilisons la traduction de la Bible de Jérusalem ; mais dans les textes latins, les citations scripturaires sont traduites en fonction du contexte (les auteurs latins citent évidemment la traduction latine de saint Jérôme, appelée Vulgate).

Nous avons choisi de donner à chaque fois en français les titres des œuvres analysées : on trouvera en note les titres latins originaux. Le lecteur ne sera pas surpris de la différence de graphie Iudaei/Iudei ; la première graphie est classique ; nous la maintenons pour les œuvres de la période patristique ; en revanche, pour les œuvres médiévales, nous utilisons constamment la graphie Iudei.

Dans nos références, nous avons utilisé une seule abréviation : PL, qui désigne la Patrologie latine de l’abbé J. P. Migne, corpus remarquable de la littérature latine chrétienne jusqu’à la fin du XIIe siècle, en 215 volumes (plus les volumes d’index), publiés à partir de 1844. Quand les textes utilisés n’auront pas été publiés dans des éditions critiques récentes, c’est à elle que nous renverrons (nous citons ici peu de textes inédits ; nous renvoyons alors à un seul manuscrit présentant un texte fiable).








 CHAPITRE PREMIER

LE CADRE HISTORIQUE





Avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous paraît indispensable de faire une brève mise au point historique sur la situation des juifs en Occident chrétien du Ve au XVe siècle. Il n’est pas question, en quelques pages, de donner plus qu’un survol très rapide – mais celui-ci nous permettra de mieux comprendre le contexte dans lequel se déroule la controverse entre chrétiens et juifs.


Les faits

Le découpage tripartite que nous avons mentionné plus haut : haut Moyen Âge (jusqu’à 1096), Moyen Âge central (jusqu’en 1306) et fin du Moyen Âge (les XIVe et XVe siècles), ne correspond pas nécessairement à celui des histoires générales du Moyen Âge. Comme tout découpage en tranches chronologiques, il a évidemment quelque chose d’artificiel, surtout quand on veut l’appliquer (comme c’est notre propos dans ce livre) à l’histoire des idées et des mentalités.



Le haut Moyen Âge

Dans la plupart des pays d’Europe occidentale, des communautés juives se sont établies depuis longtemps ; on tend aujourd’hui, à juste titre, à minorer le rôle de la dispersion consécutive aux révoltes juives contre Rome (Ier et IIe siècle), pour insister davantage sur des facteurs socio-économiques et, surtout, sur les échanges au sein de l’Empire romain. Quoi qu’il en soit, dans ce qui constitue aujourd’hui la France, l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie, assez nombreuses sont les agglomérations qui abritent des juifs dans le haut Moyen Âge : si le commerce semble être leur occupation principale, ils se livrent aussi à d’autres activités, parmi lesquelles l’artisanat et l’agriculture. Tout en conservant leur spécificité religieuse, ils sont généralement bien intégrés aux milieux dans lesquels ils vivent. Cependant cette période n’est pas de tout repos : des incidents éclatent sporadiquement. Quelle importance leur attribuer ? Faut-il y voir, comme le soutenait le grand historien de cette période, Bernhard Blumenkranz, de simples « bagarres entre voisins1 » ? Faut-il les expliquer par des luttes politiques, dans lesquelles les juifs seraient partie prenante, comme l’a montré récemment l’historien américain Bernard Bachrach2 ? Il y a aussi, sans doute, un facteur religieux important, qui rend compte de beaucoup des « incidents » de la période, même s’il recouvre d’autres facteurs (économiques, politiques). On peut citer à cet égard, en Gaule mérovingienne, toute une série de tentatives de conversions forcées : à Clermont(-Ferrand) en 576, à Uzès entre 575 et 581, à Arles et Marseille en 591, à Bourges en 6323. Peut-on y rattacher un ordre d’expulsion de Dagobert, entre 631 et 638 ? On n’est pas sûr de sa réalité. En tout cas, les récits de ces faits, de même que de nombreux autres textes, attestent que les juifs ne subissent pas passivement ces épreuves, mais réagissent, soit en se défendant eux-mêmes, soit en faisant appel aux autorités. La correspondance du pape Grégoire le Grand, dont il sera encore question plus loin, contient nombre de ces plaintes, qui montrent que les juifs ne veulent pas que l’on empiète sur les droits qui leur sont reconnus.

Une grave crise dans cette histoire : en 589, Recca red, roi arien de l’Espagne wisigothique, se convertit au catholicisme ; ses successeurs adoptent une politique antijuive très marquée et veulent convertir de force les juifs de leur royaume. Les nombreuses lois édictées contre les juifs tendent à isoler puis à supprimer totalement cette minorité. Du début du règne de Sisebut (612) à la conquête musulmane (711), la condition des juifs ne cesse d’empirer. Voici, par exemple, un texte du sixième concile de Tolède, en 638 (les conciles wisigothiques réunissaient certes les responsables religieux mais, placés sous l’autorité des rois, ils étaient en fait l’occasion pour ceux-ci de publier les grandes lignes de leur politique) :

« L’incroyance inflexible des juifs semble enfin fléchie par la piété et la puissance supérieures ; il en découle que le prince excellentissime et très chrétien [il s’agit du roi Chintila, 636-640], enflammé par l’ardeur de la foi, avec les prêtres de son royaume, a choisi d’éliminer complètement leurs prévarications et leurs superstitions et de ne pas permettre que demeure en son royaume quiconque ne serait pas catholique ; pour la ferveur de sa foi, grâce au tout-puissant Dieu des cieux qui a créé son âme si illustre et l’a remplie de Sa science – qu’il lui donne longue vie dans ce monde et dans le monde futur ! – nous promulguons, d’accord avec lui, du cœur et de la bouche, une phrase qui doit plaire à Dieu… Qu’à l’avenir chacun, à qui échoira le symbole de la royauté, qu’il ne monte pas sur le trône avant d’avoir promis, entre autres serments, qu’il ne laissera pas violer la foi catholique4. »


À cette période appartient toute une littérature polémique contre les juifs, notamment le traité Sur la foi catholique, contre les juifs d’Isidore de Séville (vers 560-vers 636), qui aura une influence persistante durant tout le Moyen Âge.

Néanmoins, cet épisode de l’histoire des juifs en Espagne apparaît tout à fait singulier dans le haut Moyen Âge. Une autre crise montre à la fois l’existence d’un antijudaïsme d’origine cléricale et l’intégration de la population juive dans l’Empire carolingien. Comme son père Charlemagne, Louis le Pieux était fort bien disposé à l’égard des juifs, qui semblent avoir joué un rôle économique et politique. Cela n’était pas du goût de l’évêque de Lyon, Agobard, qui, imité en cela par ses successeurs, ne cessa de dénoncer les prétendus maux causés par les juifs ; ses traités, L’Insolence des juifs, Les Superstitions des juifs, Qu’il faut baptiser les Hébreux, sont violemment polémiques.

Cette période, où la situation des juifs est relativement bonne, prend fin brusquement en 1096, avec la première croisade. À l’origine, luttes contre les musulmans en vue de reprendre les lieux saints, les croisades connaîtront plusieurs déviations. Pendant la première, plusieurs communautés juives font les frais de ces écarts. Voici le raisonnement qu’un auteur du début du XIIe siècle met dans la bouche de croisés à Rouen :


« Notre intention est d’aller attaquer les ennemis de Dieu en Orient, non sans avoir à traverser de vastes territoires, alors que nous avons ici même, sous nos yeux, les juifs. Or il n’existe pas de race plus hostile à Dieu. Voilà qui n’a ni queue ni tête !5 »

En conséquence, la communauté de Rouen est presque anéantie. Les juifs de France tentent d’alerter ceux d’Allemagne : mais ceux-ci, rassurés par leur intégration dans la société chrétienne, ne réagissent pas. Des bandes irrégulières fondent alors sur les villes de la vallée du Rhin, anéantissant de la sorte plusieurs communautés juives. À Spire, la défense énergique de l’archevêque Jean évite le massacre ; ailleurs, les pertes sont lourdes6. Lors de la seconde croisade, en 1146, la même menace commence à se dessiner ; mais l’intervention tout à fait nette de saint Bernard, abbé de Clairvaux, empêche que se reproduisent des persécutions. Plusieurs chroniqueurs juifs conservent avec reconnaissance le souvenir de ce saint homme, qui était alors la « conscience de la chrétienté7 ».






Le Moyen Âge central

Pendant les XIIe et XIIIe siècles, la condition des juifs se dégrade en Occident chrétien. Certes, ils ont toujours leur place dans la société, ils ne sont considérés ni comme étrangers ni comme marginaux, mais les signes inquiétants se multiplient. Des accusations contre eux naissent (ou renaissent), et d’abord des accusations de meurtres rituels. Les juifs tueraient à la veille de leur pâque un chrétien (ou un enfant chrétien) pour utiliser son sang à des fins rituelles. Dès 1144, l’affaire de Guillaume de Norwich pose d’emblée tous les ingrédients du genre : le cadavre d’un enfant chrétien est découvert dans une forêt près de Norwich ou de nombreux juifs s’étaient réunis à l’occasion d’un mariage : on se tourne vers eux en les accusant du meurtre. Un historien américain, Gavin Langmuir, au terme d’une véritable investigation policière qui l’a amené à réexaminer toutes les pièces du dossier, a montré l’inconsistance totale des prétendues preuves contre les juifs8. À la suite d’une accusation de ce genre, en 1171, la quasi-totalité de la communauté de Blois est brûlée ; c’est une ténébreuse affaire, encore plus étrange du fait qu’aucun récit ne mentionne la découverte d’un cadavre. D’autres affaires du même type se produisent de plus en plus fréquemment du XIIIe au XVe siècle, les plus célèbres étant celles de Hugues de Lincoln (1244) et de Simon de Trente (1475). Et cela bien que des autorités pontificales et l’empereur Frédéric II montrent l’absurdité de telles accusations qui sont en totale contradiction avec les règles rituelles des juifs. Une autre accusation non moins surprenante et aux conséquences non moins déplorables naît au XIIIe siècle : les juifs sont accusés de profaner des hosties et ainsi d’agresser directement le corps du Christ présent en elles. L’affaire la plus connue se situe à Paris en 1291.

Ces accusations donnent souvent lieu à des déchaînements de violence mais l’effet le plus durable est d’isoler les juifs, de créer à leur égard, dans la mentalité populaire, un sentiment d’étrangeté, et l’on finit par voir en eux des associés du diable. Les hommes politiques jouent avec ce sentiment et justifient par des motivations religieuses des décisions dont la véritable cause est politique et économique. C’est ainsi que la période voit se développer le phénomène des expulsions : les juifs sont chassés du Royaume de France par Philippe Auguste en 1182 (puis rappelés en 1198) ; ils sont chassés d’Angleterre en 1290, puis de nouveau de France en 1306. Même quand ils ne vont pas jusqu’à ces solutions radicales, les gouvernants tentent d’isoler les juifs ou de souligner leur altérité, rejoignant ainsi l’une des lignes directrices de l’attitude de l’Église à l’égard des juifs. En 1269, Louis IX met en application une décision de conciles précédents demandant que les juifs soient reconnaissables à leurs vêtements : il impose aux juifs de France le port de la rouelle. De même, en 1276, Philippe III interdit aux juifs de France de demeurer dans les petites villes. Vers la fin du XIIIe siècle, il semble que l’habitat dans un quartier spécifique (non clos : le Moyen Âge ne connaît pas le ghetto) soit devenu une obligation pour les juifs de France9.

Si la condition des juifs se détériore donc pendant cette période, des nuances sont à apporter : le XIIe siècle reste une période « ouverte » où les relations entre chrétiens et juifs sont normales, en dehors des crises mentionnées. Ce n’est qu’au XIIIe siècle que le monde chrétien se referme sur lui-même. La dégradation s’observe essentiellement en France (davantage en France du Nord), en Angleterre et, avec des variantes régionales considérables, en Allemagne ; l’Espagne et l’Italie échappent pour le moment à ce schéma, qui va s’appliquer en Espagne avec un décalage d’un siècle par rapport aux pays plus septentrionaux.





La fin du Moyen Âge

La date de 1306 marque la fin de la communauté juive de France : Philippe le Bel expulse les juifs du Royaume (la France actuelle sans l’Alsace, la Lorraine, Avignon et le Comtat Venaissin, le Dauphiné, la Provence). Certes, ils seront réadmis à plusieurs reprises – mais leur histoire est désormais celle d’une communauté moribonde. En Angleterre, il n’y a plus de juifs depuis 1290. La fin du Moyen Âge est une période de crises pour l’Occident : crises sociales, économiques, politiques, religieuses – et, là où ils subsistent encore, les juifs font souvent les frais de ce climat d’insécurité, de discorde et de peur, qui incite à chercher un bouc émissaire. Les périls se multiplient et se rapprochent, prenant un tour beaucoup plus dramatique que dans la période précédente : une croisade de pauvres, les pastoureaux, entraîne en 1320, dans le Midi, des persécutions ; peu après, en 1321, les juifs sont accusés d’avoir empoisonné des puits, avec les lépreux. L’épisode le plus grave frappe tout le monde occidental : en 1348, une épidémie de peste ravage l’Europe ; de nouveau, les juifs sont considérés comme les responsables et sont mis à mort dans de très nombreuses localités ; le pape Clément VI intervient en leur faveur en soulignant l’absurdité de l’accusation, puisque, fait-il observer, les juifs sont eux-mêmes victimes de cette épidémie et qu’elle sévit aussi dans des contrées où ne vivent pas de juifs10.

Le XIVe et le XVe siècle voient naître nombre de mouvements mystiques, dont les manifestations sont exacerbées, comme dans le cas des flagellants11. Souvent, ils s’en prennent aux juifs et aux pouvoirs établis (ecclésiastiques ou laïques) et, malgré une répression sévère, font de nombreuses victimes. En 1391, cependant, c’est un mouvement spécifiquement antijuif qui se développe en Espagne, à la suite de la prédication du diacre Ferrand Martinez. Cette date marque le commencement de la fin du judaïsme espagnol : aux mises à mort s’ajoutent les conversions forcées. Comme le XIVe siècle français, le XVe siècle espagnol est pour les juifs une longue agonie, qui s’achève par l’expulsion de 1492. En Allemagne et en Italie, on assiste seulement à des expulsions partielles, mais l’antijudaïsme se développe sur de multiples plans, avec notamment de nouvelles accusations de meurtre rituel : le juif n’est plus seulement l’Étranger ou l’Autre, mais l’Ennemi ; en Allemagne surtout, il apparaît souvent comme un être qui a partie liée avec le diable ; c’est alors que se trace l’image, qui marquera pendant des siècles la conscience occidentale, du juif cupide, luxurieux, irréligieux et superstitieux à la fois, en un mot, incarnation du Mal. Jusqu’à quel point sommes-nous délivrés aujourd’hui de cette image ?

En somme, c’est la fin du Moyen Âge, plus particulièrement le XVe siècle, qui semble conforter l’image négative que l’on répand trop souvent quant à la situation des juifs dans la société médiévale. XVe siècle qui voit à la fois la fin d’un monde (l’« automne du Moyen Âge », comme le disait J. Huizinga12, accompagnée de soubresauts et de souffrances pour l’ensemble de l’Occident chrétien, et le début d’un monde nouveau – d’où les juifs seront longtemps absents. Mais, si l’on considère l’ensemble du millénaire que l’on a coutume d’appeler Moyen Âge, on voit au contraire une minorité juive active, intégrée à la société, dont la vie est faite d’échanges avec la majorité chrétienne – échanges culturels, économiques – et qui entretient avec elle des relations familières, minorité dont la place dans cette société est codifiée. Quelle place ? C’est ce que nous allons examiner rapidement, en évoquant la situation légale des juifs.






La situation légale

Il n’est pas facile de parler brièvement du statut légal des juifs dans l’Occident chrétien du Moyen Âge : non seulement parce que ce statut a sensiblement évolué et que cette évolution n’est pas toujours cristallisée dans des textes autoritatifs, mais surtout parce que, dans l’espace où nous nous plaçons, le droit est multiple. Tâchons cependant de présenter cette évolution.

À la fin de l’Antiquité, le droit savant de l’Occident romanisé est évidemment le droit romain : il reconnaît aux juifs le statut d’hommes libres, mieux, celui de citoyens romains – de même que leur particularisme national (ce sont les « judéens »). À partir du IVe siècle, quand le christianisme s’impose après la conversion de l’empereur Constantin (baptisé en 337), d’abord inchangé, le droit romain s’adapte peu à peu à la religion nouvelle, tant en Orient qu’en Occident. Les importants recueils de lois constitués entre le Ve et le VIe siècle forment ensemble ce que l’on appelle le « corpus du droit civil ». La condition des juifs n’y est pas modifiée : ce sont toujours des « citoyens romains de religion mosaïque ». Simplement, l’Église triomphante leur impose, à travers la législation impériale, un certain nombre de restrictions : par exemple, les juifs ne peuvent plus exercer de magistratures ; à côté de cela, est réaffirmé leur droit d’exercer librement leur religion (avec tout ce qu’implique notamment le respect du sabbat et des fêtes)13. Les invasions barbares ne modifient pas ce statut, sauf, nous l’avons vu, dans l’Espagne wisigothique. Plus tard encore, la législation carolingienne sera plutôt favorable aux juifs. Le statut définissant les juifs comme des hommes libres (des citoyens) ayant une religion particulière ne sera pas abrogé.

Or il en va tout autrement dans les faits et la condition juridique des juifs se ressent de la dégradation générale de leurs rapports avec l’entourage chrétien – avec, bien sûr, des variations très importantes selon les lieux et les moments. Pour des raisons multiples qu’il serait difficile d’analyser ici (la principale étant peut-être le besoin de protection), on s’achemine, entre le XIIe et le XIIIe siècle, vers un état de dépendance à l’égard des seigneurs – que ceux-ci soient des souverains ou des seigneurs locaux (laïques ou ecclésiastiques) : les juifs deviennent leur bien propre, de telle sorte que ces seigneurs parlent de leurs juifs, et ce terme de Iudei nostri, « nos juifs », me paraît bien caractériser la nouvelle condition des juifs. En Allemagne, les empereurs parlent des juifs comme des « serfs de notre Chambre », et l’on s’est demandé quelle analogie avait ce nouveau statut avec celui des serfs : c’est encore une question complexe et mal étudiée. Cette condition implique que les juifs et leurs possessions appartiennent au seigneur des terres sur lesquelles ils se trouvent ; ils ne peuvent se déplacer librement et, en cas de conversion d’un juif au christianisme, tous ses biens passent au seigneur.

Ce que nous venons de décrire brièvement est la situation globale. Passant à un niveau plus particulier, celui des communautés, nous pouvons faire deux constatations : 1. la communauté juive est régie par ses propres lois (le droit rabbinique) dans ses rapports internes ; elle constitue un microcosme à l’intérieur de la cité médiévale ; 2. la condition réelle varie énormément selon les lieux : en Angleterre au XIIIe siècle, les juifs sont vraiment un objet dont le roi dispose à son gré, multipliant les exactions financières et favorisant les persécutions ; en Allemagne ou en Espagne (jusqu’au XIVe siècle du moins), la communauté juive est intégrée à la cité et les autorités municipales en viennent parfois à considérer les juifs comme des « bourgeois » ou des « citoyens » à part (presque) entière.

D’autre part, enfin, et cela est vrai pour la France du Nord comme pour l’Espagne au XIIIe siècle, les juifs, au même titre que les autres, sont soumis aux droits locaux, souvent coutumiers, qui marquent parfois une discrimination à leur égard.14

La multiplicité de ces lois, l’opposition entre un statut théorique jamais abrogé et une condition de fait, ont été la source de nombreux problèmes : les juifs ont toujours protesté contre les restrictions apportées à leur liberté et ont rappelé à l’occasion leur statut de citoyens. Dans les espaces où ils jouissaient d’une plus grande liberté d’expression (notamment en Italie), ils n’ont pas hésité à se lancer dans des procès, voire à contourner les lois nouvelles qui leur étaient défavorables.

L’idée que la condition des juifs pouvait être une servitude rejoignait l’un des axes de la doctrine de l’Église à leur sujet. De fait, c’est elle qui a orienté dans bien des cas leur condition réelle et, pour compléter notre panorama, il nous faut maintenant évoquer l’attitude de l’Église à l’égard des juifs pendant le Moyen Âge – sujet qui évidemment nous rapproche davantage du thème de ce livre.
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