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Avant-propos

« Mais ils sont obligés, de mettre ça à 23 h 10 ? »

On venait de voir le présentateur de la principale chaîne de service public, David Pujadas, annoncer une émission sur la crise alimentaire. Une émission apparemment fort intéressante, et qui allait peut-être nous permettre de comprendre l’apparition, sur tous les continents en même temps, d’émeutes de la faim, faisant de nombreux morts.

Et cette émission allait être programmée « en deuxième partie de soirée » comme on dit à la télévision, ce qui t’étonnait. Elle se terminerait vers une heure du matin. Ni toi ni moi ne pourrions donc la regarder. On se lève tôt, tous les deux.

« Mais ils sont obligés, de mettre ça à 23 h 10 ? »

Combien de lycéens et de lycéennes, au même moment, se posaient la même question ? Certainement beaucoup. Pourtant, cette question resterait limitée aux réponses (perplexes) des foyers familiaux. Il n’y aurait personne pour la poser publiquement, dans les journaux, dans les meetings, ni bien sûr… à la télé. Cette question, il y a longtemps que personne ne la pose plus. Comme bien d’autres, qui concernent aussi nos médias.

Eh bien non, « ils » ne sont pas obligés. Et tu aurais bien tort de t’y résigner. Comment les médias en sont-ils arrivés là ? Au bout d’un long parcours. Mais devant un système devenu totalement absurde, qui promeut chaque jour à la une les états d’âme d’une poignée de people, qui lance comme des confettis des poignées de petites phrases chatoyantes et incompréhensibles, qui dissèque longuement des problèmes sans intérêt, et relègue les grands débats du moment à un horaire impossible, il n’est pas inutile de se reposer les questions fondamentales, même si elles peuvent sembler naïves. C’est même essentiel. C’est parce qu’elles m’obligeaient à revenir sans relâche sur d’apparentes évidences que j’ai aimé tes questions, et écrire ce livre avec toi.


Daniel Schneidermann
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« Pourquoi regardes-tu beaucoup moins la télé qu’avant ? »

Clémentine Schneidermann : D’accord. On va essayer de faire ce livre. Mais tu sais, je ne suis pas sûre d’avoir beaucoup de questions à te poser, ni qu’elles en vaillent la peine.

Daniel Schneidermann : Mais si. D’ailleurs, tu m’en poses tous les jours ! L’idée est simple : tu me demandes comment marchent les médias. Ou pourquoi ils ne marchent pas. Et moi, j’essaie de répondre.

CS : Mais je n’ai que des questions d’enfant, des questions sans intérêt !

DS : Détrompe-toi. D’abord, à 16 ans, tu n’es plus tout à fait une enfant. Ensuite, les questions d’enfant, comme tu dis, sont les plus intéressantes. Ce sont celles qui t’obligent à tout reprendre à zéro, à revenir aux fondamentaux. Il faut partir du principe que toutes les questions sont légitimes. D’ailleurs, ta remarque nous fait déjà entrer dans le vif du sujet : le journalisme. La première qualité d’un journaliste, quand il pose des questions, c’est de ne jamais avoir peur d’en poser une, quelle qu’elle soit. Il peut lui arriver, en pleine conférence de presse, de se dire : « Je vais être ridicule, tout le monde connaît la réponse à la question que je vais poser. » Il peut aussi se dire : « C’est une question idiote, insolente, intrusive, il (ou elle) ne répondra jamais. » Mais au bout du compte, s’il a envie de poser une question, il doit le faire. Toujours. Il est le propre juge de la légitimité de sa curiosité. Si lui-même ignore ou ne comprend pas quelque chose, s’il souhaite être éclairé sur un point, alors une grande partie du public sera dans le même cas que lui.

CS : C’est drôle, ce conseil me rappelle quelque chose.

DS : Quoi donc ?

CS : Il me rappelle ce que tu nous as toujours dit, à propos des cours et des profs. Qu’il ne fallait jamais avoir peur de poser une question en cours, de dire au prof ce qu’on n’a pas compris.

DS : Oui, c’est la même chose. Il faut croire que je suis tout de même un peu cohérent. J’essaie de mettre en pratique ce que je vous ai conseillé, à tes frères et à toi. Alors maintenant, vas-y. Toutes les questions te sont permises. Les plus naïves, et les plus embarrassantes.

CS : Alors pour commencer, je voudrais parler de la manière dont tu t’informes toi-même. Chaque jour, je te vois naviguer sur Internet.

DS : C’est vrai.

CS : Chaque matin, à peine levé, tu surfes de site en site. Et tard le soir, aussi. En parallèle, je te vois plus rarement lire des journaux. Et tu regardes beaucoup moins la télé qu’auparavant.

DS : J’ai basculé, c’est vrai. Depuis quelques années, je m’informe davantage sur Internet, et de moins en moins dans les médias traditionnels, qui me paraissent fades, lents, et souvent conformistes. Je ne sais pas si c’est irréversible. Il ne faut jurer de rien. Mais c’est ainsi.

CS : Donc, tu as basculé pour cette raison ? Parce que les médias traditionnels sont plus lents ?

DS : Entre autres. Et aussi pour la liberté de ton que je trouve sur le Net. Elle est sensible, même sur les sites des médias traditionnels, qui tendent de plus en plus à s’affranchir de leurs maisons mères. Quand tu regardes les sites Internet des journaux, tu remarques qu’ils publient beaucoup d’articles issus des rédactions mères, mais pas seulement. Ils tirent sur leur laisse, comme des petits chiots excités. Dans tous les sens. Les exemples sont multiples. L’écho du site du Nouvel Observateur sur le SMS prétendument envoyé par Sarkozy à son ex-femme avant son remariage (« si tu reviens, j’annule tout »), par exemple, ne s’est pas retrouvé dans les pages du Nouvel Obs, mais seulement sur son site. Les sites tentent d’aller plus loin, de dire des choses plus insolentes, parfois moins bien vérifiées, aussi.

CS : Et j’imagine que par contraste, on voit combien les journalistes se contiennent dans leurs journaux.

DS : Oui. La comparaison fait apparaître leurs journaux d’origine comme autocensurés, bridés, même si c’est parfois injuste. Tiens, on en a eu une illustration particulièrement éclairante, cet hiver. C’est une anecdote, mais elle est significative. Le Premier ministre, François Fillon, a fait un déplacement en province, en Champagne. Il était accompagné du ministre de l’Agriculture, Michel Barnier. Et à un moment, Fillon a jeté une boule de neige sur Barnier, qui était arrivé en retard : il avait été retenu à Paris par Sarkozy au petit déjeuner. Un journaliste de Libé suivait le déplacement des deux ministres. Dans son article pour le journal, il a essentiellement rendu compte des déclarations de Fillon, au cours de la visite. Mais il a aussi écrit un article pour son blog, sur le site du journal. Et là, il a axé son texte sur cette histoire de boule de neige. Il a détaillé le récit. Il a raconté que Barnier était tout rouge, furieux de cette petite humiliation ; deux paragraphes entiers sur la boule de neige. Manifestement, il s’était fait davantage plaisir en écrivant ce texte-là, plutôt que son article principal. Je le comprends, d’ailleurs. Il est plus agréable de raconter une bataille de boules de neige que de rapporter des déclarations politiques sans saveur.

CS : Et quel traitement as-tu préféré ?

DS : Bonne question. Je ne vais pas être hypocrite : j’ai évidemment préféré lire l’article sur la boule de neige.

CS : Parce qu’il est plus agréable ?

DS : Pas seulement. Parce qu’il m’apprend des choses sur la psychologie de Fillon et celle de Barnier. Parce qu’il me révèle que des ministres peuvent se conduire comme des gamins énervés, dans une cour de récréation. L’épisode révèle aussi la jalousie, la rivalité de Fillon par rapport à Sarkozy. Et puis, oui, c’est aussi un texte plus facile à lire. Les textes écrits avec plaisir sont toujours lus aussi avec davantage de plaisir.

CS : Et pourtant, si le journal n’avait publié que cette histoire de boule de neige, tu aurais été le premier à dire « C’est n’importe quoi » ! Tu aurais déploré qu’on tombe dans l’anecdote.

DS : Je ne crois pas.

CS : Mais si ! Tu aurais encore accusé Libé de virer au people.

DS : Ça dépend. Ça dépend des autres aspects de cette journée de visite. Il se trouve que par ailleurs, ce déplacement de Fillon était très formel, pas très intéressant. La boule de neige constituait donc l’événement saillant de la journée. Si le reporter avait dû choisir entre raconter cette boule de neige et relater une déclaration politique de la plus haute importance, j’aurais compris qu’il choisisse la déclaration. Mais ce n’était pas le cas.

CS : Pour toi, cet épisode reflète le décalage entre anciens et nouveaux médias ?

DS : Oui. La concurrence des nouveaux fait paraître fades les anciens. On peut juger ça injuste, mais c’est ainsi. Internet braque des projecteurs aveuglants sur tout ce que taisent les médias traditionnels. Et ils taisent beaucoup de choses, pour de bonnes et de mauvaises raisons. Parce que ces nouvelles sont encore invérifiées, ou jugées inintéressantes, mais aussi pour ne pas fâcher tel ou tel pouvoir. Il y a toutes sortes de raisons pour lesquelles les grands médias laissent de côté certaines informations. D’abord parce qu’ils ont peur que cela ennuie le public, comme la crise alimentaire…

CS : Mais non, moi ça m’intéresse, la crise alimentaire !

DS : Je ne te dis pas que le sujet est ennuyeux. Je te dis que bien des journalistes des grands médias ont peur que ce soit ennuyeux. Mais ils ont tort, je suis d’accord avec toi. Et ta réaction le montre bien. Je te regardais l’autre soir suivre passionnément les reportages au 20 heures sur le tremblement de terre en Chine. Et j’avais encore dans l’oreille les idées reçues de certains journalistes de télé, qui s’imaginent que les catastrophes lointaines n’intéressent pas le public. S’ils avaient pu te voir…

C’est donc la première raison de cacher les choses : taire les sujets dont on craint qu’ils fassent « décrocher » le public comme ils disent. Je dirais que c’est la plus fréquente. On pourrait appeler ça la censure douce. Ceux qui la pratiquent ne se rendent même pas compte qu’ils censurent. Et puis, il y a une autre raison de cacher les choses : par leur origine sociale, par leur mode de vie, pour les nécessités de leur métier aussi, les journalistes des grands médias sont souvent trop copains, trop familiers avec de nombreux pouvoirs, de nombreuses institutions, et les personnages qui les dirigent. Donc, ils les ménagent. Sur Internet, c’est tout le contraire. Il y règne une parole sans complaisance, sans hiérarchie, désordonnée, effervescente. Tout d’un coup, un micro-incident est monté en épingle. Les internautes se l’envoient les uns aux autres. Ça « buzze », comme on dit. Quand tu t’informes sur Internet, tu as en permanence l’impression de découvrir des petits complots, des petites crises.

CS : Mais si les médias traditionnels racontaient ces petits complots, ces petites crises, n’auraient-ils pas moins de saveur ?

DS : Peut-être. Peut-être que la saveur particulière de ces buzz tient au sentiment de découvrir des choses cachées. Et de les découvrir soi-même, au terme d’une recherche personnelle qui peut être longue, puisque l’information sur Internet, tu ne la découvres qu’en cliquant. Tu passes de site en site, tu es en permanence dans le plaisir de la découverte.

CS : Et elle est juste, cette impression de découvrir soi-même les choses ?

DS : Totalement fausse. Ces informations que tu crois découvrir, en fait on te les apporte. Exactement comme celles que te délivrent les 20 heures. Sauf que ce n’est pas le présentateur qui te les apporte, ce sont des blogueurs, des internautes invisibles. Souvent, tu ne les identifies même pas.

CS : Tu me troubles. Je ne sais plus quoi penser. Mais au total, l’information la plus fiable, elle est où ?

DS : Nous allons prendre un exemple. Le décalage entre les deux Sarkozy, par exemple, pendant sa campagne électorale, et tout au long de sa première année de mandat. Car il y a vraiment eu deux personnages différents, selon que l’on s’informait sur le pont du paquebot (les médias traditionnels) ou dans les cales (Internet). Le Sarkozy des médias traditionnels, journaux ou télé, on pouvait certes l’approuver ou le critiquer selon les journaux, mais toujours politiquement. La droite l’approuvait, la gauche le critiquait. Mais dès que tu surfais un peu sur Internet, tu te rendais compte que le personnage était beaucoup plus attaqué sur son caractère même. Certaines vidéos, dans lesquelles on le voyait quasi ivre au G8, ou piquer un stylo lors d’une cérémonie de signature officielle d’un traité international, ont été vues des centaines de milliers de fois, commentées sans relâche. La vidéo où il insulte un visiteur du Salon de l’agriculture (« casse-toi, pauvre con ») a été vue des millions de fois, et les journaux télévisés ont été obligés de finir par la montrer. À la fin, on avait vraiment l’impression de se trouver devant deux personnages différents. Et on en arrivait à se demander : où est le vrai ? Est-ce Internet, qui grossit certains de ses traits de caractère et le transforme en personnage de BD, colérique et enfantin, ou bien les journalistes qui l’approchent taisent-ils délibérément certaines de ses dingueries ? Et alors, pourquoi ? Par peur ? Pour ne pas le blesser ? Quoi qu’il en soit, je pense que les conséquences sont très importantes. Si les Français avaient été correctement informés en 2007 de la fragilité psychologique du personnage, peut-être le résultat des élections présidentielles aurait-il été différent. Tu vois l’enjeu !

CS : Oui, je le vois bien. Quelles sont tes conclusions sur les raisons de ce silence ?

DS : J’ai interrogé sans relâche tous mes confrères qui l’ont suivi de près, au cours de la campagne. Ils ont donné des réponses différentes. Philippe Ridet, du Monde, est incontestablement tombé sous son charme. Sarkozy a su jouer de leur caractéristique commune de pères divorcés, avec toutes les blessures que cela suppose. Quand il est venu sur le plateau d’Arrêt sur images, il nous a raconté avec une franchise désarmante comment Sarkozy lui avait imposé le tutoiement, avait établi une emprise sur lui par la gestuelle, en lui tapant sur l’épaule, lui avait imposé cette connivence que Ridet lui-même savait parfaitement factice. Antoine Guiral, de Libération, m’a fait une réponse différente. C’est par pudeur, m’a-t-il dit, qu’il répugnait à trop insister sur le psychologique, dans ses articles, et préférait traiter du politique. Une fois même, Sarkozy l’a pris au col pour lui reprocher un de ses articles, avant de s’excuser une demi-heure plus tard, très ému. Et par pudeur, dit-il, le journaliste n’a pas raconté dans son journal cette scène, qui en disait beaucoup sur l’instabilité du personnage. Toutes ces raisons sont honorables. N’empêche que le résultat est là. Je maintiens que l’élection de Sarkozy résulte entre autres d’une carence des journalistes qui ont suivi sa campagne et n’ont pas raconté tout ce qu’ils voyaient. Et ces médias traditionnels conservent une très forte influence, notamment sur les électeurs les plus âgés. Au-dessus de 50 ans, on s’informe encore très peu sur Internet.

CS : Et pourtant, toi qui viens de passer la barrière des 50 ans, tu as fait le saut d’Internet, alors que ce n’est pas le média de ta génération. Tu as beaucoup vécu avant, tu as connu les médias sans Internet.

DS : C’est vrai. Sans doute parce que le Web me correspond mieux, même si ma génération est plutôt raide et mal à l’aise dans cette écriture, ce ton, cette nécessité de dialogue avec son public, qui écarte les tentations de l’autocensure, de l’omerta, de l’hermétisme. Une poignée y arrive, mais la majorité de mes confrères peine, je le vois bien. Alors que, personnellement, c’est le mode d’expression que je préfère.

CS : Tu veux dire que lorsque tu étais reporter au Monde, tu n’aurais pas parlé, toi non plus, de la boule de neige de Fillon ?

DS : Je pense que si, au contraire. J’ai toujours aimé raconter ainsi les petites choses. Je suis plus sensible à ce genre d’images qu’aux longs discours. Je crois que les scènes apparemment anodines peuvent être très révélatrices. En outre, je fais souvent un test : que répond un journaliste, de retour dans sa rédaction, quand on lui demande si le reportage était intéressant ? Quels sont les aspects, les anecdotes, qui lui viennent spontanément à l’esprit ? Eh bien, ce sont ces anecdotes-là qui doivent fournir la substance du reportage. Il est illogique de ne pas avoir envie de raconter à ses lecteurs, ou à ses téléspectateurs, ce que l’on raconte spontanément à son entourage. Mais il est vrai que j’attendais Internet, avant qu’Internet arrive. Au fond, je me demande si, inconsciemment, je ne désirais pas rejoindre le Web, parce que Internet est le seul média dans lequel j’ai l’impression de pouvoir tout dire sans contrainte.

CS : En tout cas, maintenant, tu as réussi. Tu es sorti du système. Tu es lancé dans l’aventure de la création d’un petit média sur Internet, et je t’y vois plutôt heureux. Mais es-tu certain que l’opération va réussir ?

DS : Comment veux-tu que je te fasse une réponse catégorique ? On n’est jamais certain. Le pari est le suivant : le public suivra-t-il ? Les gens vont-ils être d’accord pour payer leur information sur Internet ? Pour l’instant, vu la masse d’informations disponibles gratuitement, la réponse est plutôt non. La mentalité dominante de la personne qui veut s’informer sur Internet, c’est plutôt : « Tout m’est dû sans bourse délier, je ne paie rien. » Tout le pari repose sur une évolution : qu’il y ait de plus en plus d’informations intéressantes et exclusives sur Internet, et de moins en moins dans les anciens médias. Car je pense qu’il n’y aura pas forcément place pour les deux. Leurs logiques sont tellement différentes, qu’un jour ou l’autre il faudra bien que l’une des deux l’emporte. Pour l’instant, du point de vue de l’audience, les vieux médias résistent bien. Davantage que je ne l’aurais cru, je le reconnais. Je pensais vraiment que la comparaison des deux systèmes les pousserait plus rapidement dans la tombe. Mais beaucoup de gens continuent d’être sensibles au plaisir de toucher le papier des journaux, ou à la facilité de la consommation de la télé : je me mets dans le canapé, et je gobe. On verra bien. En tout cas, j’observe une déstabilisation profonde des anciens médias. Quand Jean-Pierre Elkabbach, alors patron d’Europe 1, pousse sa station à annoncer la mort de l’animateur Pascal Sevran alors que l’intéressé est bien vivant, en se fondant sur un tuyau bidon, quand Le Monde publie de fausses photos des victimes d’Hiroshima, qui se révèlent quelques jours plus tard être des photos d’un tremblement de terre de 1923, c’est parce qu’ils ont la fièvre d’Internet. C’est la peur d’être dépassés qui les pousse à l’imprudence et au dérapage. Si les choses continuent un peu ainsi, le fruit tombera tout seul de l’arbre. Du moins, je le crois.

CS : À ce point ?

DS : Mais oui. Quelles sont les promesses respectives des deux systèmes ? Pour l’instant, la promesse de l’information sur Internet, c’est : « On n’est pas tout à fait fiables, mais on est originaux, et on dit tout ce que les autres taisent. » La promesse des médias traditionnels, c’est l’inverse : « On n’est peut-être pas très originaux, mais au moins on délivre une information sûre. » Quand Europe 1 ou Le Monde donnent une fausse nouvelle, c’est comme si une boulangerie vendait du pain empoisonné. Pas seulement trop cuit, ou pas assez cuit, mais empoisonné.

CS : À ton époque, Le Monde a fait des gaffes ?

DS : Quelques-unes. Pas énormément. La chasse à l’exclusivité n’était pas son créneau. En tout cas maintenant, je fais aussi peu confiance aux médias traditionnels qu’à Internet. Ils sont tout aussi peu sûrs l’un que l’autre.

CS : Pour moi, le problème d’Internet est ailleurs. Si je n’ai pas encore pris l’habitude de m’y informer, bien que je sois plutôt jeune, c’est justement parce qu’il faut chercher l’information sans fin, surfer sans fin. C’est long. Et j’ai autre chose à faire. Je n’ai pas toujours le temps de piocher à droite et à gauche. En fait, j’aimerais bien me contenter d’un seul média, d’un seul journal, si j’étais sûre qu’il soit complet, et honnête.

DS : Tu as raison. C’est un des atouts des anciens médias : si tu fais confiance à ton informateur, à ton journal, tu peux t’en contenter. Le client gagne du temps. Tu définis d’ailleurs bien le défi : fonder un journal sur Internet, qui fidélise son public, et lui donne la tranquillité qui le dispense d’aller chercher ailleurs.

CS : Un tel média existe déjà ?

DS : Pour l’instant non, disons-le. Toutes les tentatives de création de médias sur Internet, qu’elles soient indépendantes ou produites par les équipes de médias traditionnels, ne rassemblent pour l’instant qu’un public encore restreint. Mais je prends le pari que le basculement se produira. Et qu’Internet révolutionnera l’information, de la même manière que la découverte de l’imprimerie a changé le monde.
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« Tu ne regrettes pas, d’avoir soupçonné Coluche ? »

Clémentine Schneidermann : Quitte à te surprendre, j’aimerais te reparler de Coluche.

Daniel Schneidermann : De Coluche ?

CS : Oui. Un jour, tu m’as raconté que tu es allé l’interroger sur les Restos du cœur, au tout début, quand tu étais au Monde.

DS : Ouh là, ça fait longtemps ! Ce devait être au tout début des années 80.

CS : Oui, mais ça m’a marquée. Il venait de fonder les Restos du cœur. Et toi, tu cherchais surtout à savoir s’il était sincère. C’est comme ça que tu me l’as raconté. Et moi, je me demande si tu n’as pas eu tort de partir du principe qu’il faisait ça pour son image. Tu es allé le voir, et tu ne croyais pas qu’il pouvait être vraiment sincère.

DS : Oui, je me souviens, on en avait parlé tous les deux. C’était au tout début des Restos du cœur. Ce n’était pas encore le phénomène que c’est devenu par la suite, avec les concerts des Enfoirés chaque année à la télé, et les photos de Coluche en noir et blanc. Après sa mort, tout ce qu’il faisait a vraiment changé de nature. Mais il faut se resituer dans le contexte. À l’époque, Coluche, c’est qui ? Ce n’est pas encore une immense célébrité. À l’époque, c’est un gars qui fait du spectacle, du show-biz. Un peu l’équivalent de Bigard, aujourd’hui, si tu veux. Il a une émission tous les jours sur Europe 1. Donc, je vais le voir pour Le Monde…

CS : Mais qu’est-ce qu’ils t’ont demandé ? Va interviewer Coluche, ou bien va interviewer Coluche pour voir s’il est sincère ?

DS : En réalité, je crois qu’ils ne m’avaient rien demandé du tout, et que c’est moi qui l’avais proposé. Parce qu’à l’époque, pour tout ce qui touchait à l’univers du show-biz, il y avait un soupçon au Monde. On se méfiait de ces gens-là, de leurs valeurs, de leur superficialité présumée. Personne ne s’intéressait à leur discours. Il y avait le spécialiste des socialistes, le spécialiste des communistes, le spécialiste des écolos, le spécialiste de Chirac, mais pas de spécialiste des comiques quand ils parlent de politique. Et dès que quelqu’un appartenait au show-biz, il n’intéressait que les spécialistes de la rubrique culture, qui allaient chroniquer ses spectacles. Donc, je pense que j’ai dû un peu me battre pour imposer le sujet. Pour dire : Si si, c’est intéressant d’aller voir ça de plus près. Mais moi, même s’il m’intéressait, j’étais spontanément soupçonneux à son égard. Je me disais : ce gars se fait de la pub, parce que c’est bon pour son image. Il y a plein de gens du show-biz, tu sais, qui vont construire des pompes à eau dans les villages africains, et, comme par hasard, il y a toujours une caméra dans l’avion avec eux.

CS : Oui, mais Coluche, le fait qu’il crée quelque chose…

DS : Tu veux dire que ce pouvait être plus sincère ?

CS : Oui. Par exemple, David Douillet participe à l’opération « pièces jaunes », pour les enfants dans les hôpitaux, mais c’est quelque chose qui existait déjà. Ils ne font pas l’effort qu’a fait Coluche.

DS : Tu as raison. Il n’empêche qu’on a eu une interview très dure, lui et moi. Très agressive, de part et d’autre. Moi, je testais sa sincérité, et lui, évidemment, il essayait de m’intimider, d’établir un rapport de force, de sorte que je n’ose pas lui poser certaines questions. Un match. Le truc classique, quoi.

CS : Et donc, tu ne regrettes pas, aujourd’hui ? Tu n’as pas l’impression que tu t’es laissé influencer par les autres journalistes ? Et tu n’as pas l’impression d’avoir été injuste, en soupçonnant sa sincérité ?

DS : Mais non. Le travail d’un journaliste, c’est d’être méfiant. Et de ne croire personne. Moi, je n’ai jamais travaillé pour être lu par les gens connus sur lesquels je faisais des sujets. J’ai toujours pensé, ou essayé de penser d’abord à mes lecteurs ou à mes téléspectateurs. Mon but, ce n’était pas d’être juste ou injuste avec Coluche. Mon but, c’était d’informer le plus justement possible mes lecteurs. À qui j’avais le devoir de dire : ce gars est sincère, ou alors non, il ne l’est pas. Ce sont les lecteurs du Monde qui me payaient. Et ce devrait être pareil pour tous les journalistes. Au lieu de chercher à plaire, ou d’être de connivence avec les gens en place, s’ils cherchaient à travailler pour leurs lecteurs, la presse marcherait mieux. Bien sûr, ce principe n’est pas facile à appliquer, mais on doit s’y efforcer en permanence.

À ton avis, pourquoi des journaux comme Voici marchent-ils aussi bien ? Parce qu’ils agressent ostensiblement les vedettes, en les montrant avec leurs maîtresses, leurs bourrelets, ce qui donne l’impression aux lecteurs qu’eux sont vraiment de leur côté, à l’inverse des autres journalistes. Eux donnent à leurs lecteurs ce qu’ils attendent. Ce qui ne doit pas interdire de les critiquer, bien entendu.

Pourquoi y a-t-il si peu de critiques négatives des films français qui sortent chaque semaine ? Parce que les critiques de cinéma ont peur de se fâcher avec les acteurs ou les metteurs en scène !

CS : Mais à l’école de journalisme, on ne vous l’apprend pas ?

DS : Quoi donc ?

CS : À ne jamais être du camp des… enfin, à agir pour les lecteurs.

DS : Non, pas vraiment. On nous apprend une chose un peu différente : à être accessibles. À nous mettre à la portée des lecteurs. À faire des phrases simples. Parfois trop simples d’ailleurs. Mais on ne nous dit jamais : soyez du côté des lecteurs.

Mais je reconnais que c’est dur, quand tu es journaliste, de savoir te tenir à distance des puissants, ou des stars. Quand je vais voir Coluche, par exemple, je suis un jeune journaliste, lui est déjà très connu. Donc quelque part, je suis flatté qu’il m’accorde du temps.

CS : Ah, tu es fier ?

DS : Mais oui. Et instinctivement, j’ai plutôt envie de devenir son copain. Qu’il m’aime bien.

CS : Ah !

DS : Exactement. Je vais essayer de te dire les choses encore plus honnêtement. J’étais flatté d’avoir un tête-à-tête. En plus, c’était drôle, parce que c’était en fin d’après-midi, chez lui, dans sa maison sur le parc Montsouris, dans le sud de Paris. Tous ses courtisans attendaient de passer à table pour le dîner. Tout le monde avait faim. Mais le patron donnait une interview au Monde, donc ils attendaient, et personne n’osait moufter. Dans ces cas-là, tu ne peux pas t’empêcher de te sentir un peu important toi aussi. Dès que l’interview a été terminée, j’ai vu en dix secondes la table se mettre, et les préparatifs du banquet s’accélérer.

Quand tu es journaliste, tu es toujours un peu flatté d’avoir des tête-à-tête avec des gens puissants, ou célèbres, du temps qu’ils te consacrent. Des foules de gens les sollicitent, leur demandent des autographes, dépendent d’eux, et dans leur loge, dans leur voiture, c’est à toi qu’ils se confient. Et tu as toujours la tentation d’établir un contact privilégié avec eux. Regarde, toi par exemple. Vingt-cinq ans après, tu es encore impressionnée que j’aie rencontré Coluche. Mais il faut toujours te répéter que tu n’es pas de leur monde. Le journaliste doit se dire qu’il ne sera jamais l’égal ni le copain des gens sur qui il écrit. Jamais. Quand tu suis une campagne électorale, par exemple, et que tu passes tes journées à côtoyer un futur (peut-être) président de la République, eh bien ça fait du bien, le week-end venu, d’aller au supermarché parce que le frigo est vide. Ça te ramène à ta place, et c’est nécessaire, quand tu as passé ta semaine avec des gens qui ne voient jamais un supermarché ! Une fois que tu en as pris ton parti, tu es beaucoup plus à l’aise pour travailler.

CS : Mais les journalistes qui se comportent comme ça, ce n’est tout de même pas parce qu’ils espèrent être potes et partir à l’île de Ré avec les hommes politiques ?

DS : Pas tous. Mais certains, si. Je sais que c’est cette image du métier qui circule dans ta génération, mais le problème est qu’elle n’est pas complètement fausse ! Il y a un tas de gens qui veulent être journalistes pour être riches et connus, et fréquenter les ministères, les grands chefs d’entreprise, les paillettes du show-biz.

Il y a quelques années, je suis allé faire une présentation dans ton collège, au Carrefour des métiers. Pendant une heure, toutes les questions que m’ont posées les élèves de troisième, c’était : Monsieur, c’est vrai ce qu’on voit à Capital ? Que les journalistes, les fabricants leur prêtent des voitures de sport pendant le week-end ? J’étais accablé.

CS : Ça ne m’étonne pas. Pour moi, les journalistes n’ont pas une bonne image du tout. Ils sont associés à des êtres vicieux, qui vont là où il y a du bruit et là où sont leurs collègues. Et tu leur as répondu quoi ?

DS : Que c’était évidemment vrai pour une petite minorité, mais pas pour tous. En même temps, je comprenais qu’ils demandent ça. Capital avait présenté les choses de telle manière qu’on pouvait avoir l’impression que tous les journalistes se comportaient ainsi. Cette fois-là, la corporation des journalistes était victime de la caricature qu’elle inflige d’habitude aux autres.
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« Quand un journal est de droite, c’est seulement le patron qui est de droite ? »

Clémentine Schneidermann : Tiens, ce matin, au lycée, on parlait de l’interview de Rama Yade, à propos de la visite de Kadhafi, quand elle a dit que la France n’était pas un paillasson. On trouvait ça incroyable, que tous les journaux reprennent la même phrase, disent tous la même chose. Cette phrase de Rama Yade, on n’avait entendu que ça le matin à la radio.
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