



[image: 001]





© Éditions Albin Michel, 2010

978-2-226-21446-1




Avant-propos

Les incessantes querelles entre les psychiatres, les psychologues, les psychanalystes et les psychothérapeutes ont un effet certain : conforter ceux qui voudraient supprimer de tous les champs, du soin, de la formation, de l’Université, de la vie quotidienne, l’ensemble de ceux qui considèrent la psyché, c’est-à-dire l’âme, comme une dimension essentielle de l’existence humaine.

Cet essai pose la question des voies par lesquelles il serait possible que les psys puissent s’entendre. Et pose une première certitude : ils doivent s’entendre s’ils ne veulent pas assister à la disparition progressive de toute prise en compte de la qualité psychique de l’humain, sous la pression des technosciences, de l’économie libérale et de l’idéologie utilitariste.

À l’écart des envolées médiatiques de certains, des manipulations des instances de pouvoir par d’autres, mais en proximité avec nombre de psys « de base », nous sommes quelques-uns, de toutes orientations et formations, à privilégier le débat scientifique au narcissisme des petites
différences. Il est temps de sortir de nos laboratoires, de nos consultations, de nos sociétés savantes, pour prendre la parole.

Sur nombre de questions, plutôt que de s’en remettre à des évaluations administratives souvent biaisées, pourquoi ne pas multiplier les conférences de consensus entre psys, pour mesurer les vraies divergences (il y en a qu’il ne s’agit pas de nier), mais aussi les convergences ? Un exemple : pourquoi n’a pas encore eu lieu, loin des médias, une telle rencontre concernant l’autisme, plutôt que cette bagarre, prenant à témoin, ou en otages, les parents comme les autorités sanitaires et sociales ?

Comme psychanalyste depuis plus de trente ans, comme psychologue ayant travaillé à l’hôpital ou en secteur médico-social pendant une quinzaine d’années, et surtout comme universitaire depuis 1992, j’ai toujours été attentif aux possibilités rares de ce dialogue entre les psys. Mais aujourd’hui, la situation est trop périlleuse pour l’avenir de nos recherches, de nos formations et de nos pratiques. Nous devons tous, professionnels ou citoyens, affronter le risque d’une déshumanisation. Aussi faut-il alerter chacun, chaque citoyen, sur l’aggravation des conflits entre les psys et sur les dérives des politiques sanitaires, universitaires, voire territoriales.

Un monde sans psys, qui dénierait cette dimension du malaise social ou individuel, ressemblerait fort au « meilleur des mondes ».
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La guerre des psys aura-t-elle lieu ?

Les « psys », ça n’existe pas.

Dans la perception du public, et dans celle véhiculée par les médias, il s’agirait d’un ensemble de praticiens, de chercheurs, d’universitaires, voire d’idéologues, qui ne seraient réunis que par une seule idée, sinon une croyance : il existerait, sur un mode plus ou moins autonome, un autre ordre de réalité, la réalité psychique ou mentale.

Cette réalité – dont une part échapperait à la rationalité, et qui ne serait pas totalement réductible à l’examen scientifique – serait devenue la chasse gardée des psys en tout genre. Les différences entre un psychiatre, médecin spécialisé, un psychologue formé à l’université par les sciences humaines, un psychanalyste devenu tel à la suite de sa propre psychanalyse ne sont plus suffisantes pour comprendre les diverses pratiques psy. La plupart des psychanalystes sont aussi psychiatres ou psychologues. Et les divergences sur les paradigmes des pratiques traversent toutes les professions. Depuis une quinzaine d’années se sont multipliés les
psychothérapeutes qui ne sont ni psychiatres, ni psychologues, ni psychanalystes.

Paradoxalement, les psys exercent une fascination confinant à l’attribution de pouvoirs magiques (leur proximité avec le côté obscur, la parapsychologie, existe depuis les origines), qui les autoriseraient à donner un avis sur tout. Le mariage d’une princesse, le désarroi des adolescents, les hommes politiques… leur parole est recueillie par les médias à l’égal d’un oracle. Premiers à avoir entraîné le mouvement, Françoise Dolto, Serge Leclaire et bien d’autres, ont sorti les psys de leur cabinet pour les installer à la une. Aujourd’hui, des neuropsychologues viennent vous expliquer que telle zone du cerveau détermine tel ou tel sentiment, comportement ou compétence, et que l’amour a ses raisons… biologiques.

Mais la question n’est même plus de savoir à quel « spécialiste » psy s’adresser. Ce sont les psys eux-mêmes qui se perdent dans des querelles obscures, à se prétendre meilleur psy que le collègue. Le Livre noir de la psychanalyse1, diatribe mêlant quelques rares vraies questions à des réquisitoires absurdes, dans le but d’un « coup » éditorial, a sans doute été le signal d’une médiatisation, non plus des psys mais de leurs divergences.





Comment la guerre des psys s’est déclarée

C’est sur ce fond d’incompréhension et, il faut bien le dire, d’indifférence raisonnable des non-initiés, que la guerre larvée des psys, après quelques éruptions ponctuelles durant le xxe siècle, est devenue une guerre ouverte et une affaire médiatique en ces débuts de xxie siècle, pour de multiples raisons que nous évoquerons et qui sont pour l’essentiel extérieures au souci de fonder un ensemble cohérent de théories et de pratiques. Cette guerre a pour véritable cause la tentative de préserver ou d’étendre son fonds de commerce dans un contexte de changement des valeurs, des principes et de l’idéologie qui organisent la culture et le lien social. Il est vrai que cet « état de guerre » n’est pas nouveau. Peut-être est-il consubstantiel à l’existence des psys, mais il a longtemps conservé l’apparence du débat scientifique.

Comme pour toute science constituant en même temps son discours et son objet, il fut difficile, dès le début, de discerner ce qui ressortissait de l’idéologie ou de la croyance et ce qui s’inscrivait dans une démarche rationnelle. Quelle prétention que de s’aventurer en plein milieu d’une dispute, avec une visée scientifique, entre la philosophie attribuant, de Descartes à Kant, une toute-puissance à la conscience, la religion rappelant que l’âme ne pouvait se réduire à cette rationalité, la science et surtout la neurologie cherchant la
matière de tout comportement ! Construire un objet désigné comme psyché, l’« âme » en grec, c’était, pour les philosophes, risquer un retour à l’obscurantisme religieux, pour les religieux, menacer ce qui restait de leur territoire protégé, les mystères de l’âme échappant à l’étude de la conscience, et pour les scientifiques renoncer à la grande découverte du déterminisme darwinien.

Depuis le xixe siècle, les disciplines psy se sont donc développées sur des modes divers. Ce mode pluriel correspondait à des conceptions différentes et antagonistes et à une distribution d’activités professionnelles, selon les sollicitations de la société : la psychiatrie et la psychopathologie répondaient à un nouveau souci social pour les « fous » devenus « malades mentaux » ; la psychologie s’est d’abord développée autour de la question de l’école et de l’inadaptation de certains élèves à son nouveau statut laïc et obligatoire, pour répondre un peu plus tard aux difficultés de l’homme au travail ; la psychanalyse a trouvé son essor à partir d’un malaise subjectif qui affectait ou pouvait affecter n’importe qui, et plus seulement les « fous », sous la figure paradigmatique de l’hystérique. Comme pour toute discipline scientifique nouvelle, les modèles de compréhension divergeaient d’abord par la construction de différents objets sous le titre de psyché, selon le privilège accordé à l’héritage de l’âme, à celui de la conscience, au réalisme du cerveau, ou à l’humain considéré d’abord comme un être social.

Une autre réalité culturelle et sociale a accru cette diversité au xxe siècle : alors que la psychiatrie et la psychologie
naissantes se développaient principalement entre la France, l’Allemagne et l’Angleterre, le destin de l’Europe depuis 1914 jusqu’en 1989, la coupure du monde en deux, et le développement des États-Unis et de l’URSS depuis 1917 jusqu’en 1989, enfin la globalisation sous tutelle américaine, accompagnée de la division du « tiers monde » entre pays encore sous-développés et pays émergents, ont déplacé les dominantes idéologiques. Ces disciplines naissantes, encore astreintes par des déterminations idéologiques, ont ainsi été immédiatement sensibles à la « grande histoire ». Le résultat actuel est perceptible dans la prévalence des modèles anglo-saxons, de la langue anglaise et d’un utilitarisme qui affecte l’ensemble de la culture et des pratiques sociales.






Les psys en France

En France, depuis les années 1950, les psys oscillent entre un appel à l’unité, qui ne se comprend que par une soumission à un modèle made in USA, et un particularisme français, voire européen, où l’humanisme, l’importance des débats intellectuels et de la vie culturelle limitent le succès d’un utilitarisme rentabiliste et d’un pragmatisme naïf.

L’appel à l’unité dissimule souvent des intentions plus politiques qu’épistémologiques, qu’il s’agisse de faire prévaloir une conception sur les autres, ou de se défendre contre un adversaire supposé commun. Par exemple, au début des
années 1950, la fondation d’un enseignement unitaire de la psychologie en France, sur fond d’une dispersion sous diverses disciplines, de la philosophie à la médecine, s’appuyait sur une complémentarité supposée entre psychologie expérimentale et psychologie clinique avec le mythe d’un même objet commun, différencié seulement par les méthodes d’étude. Cette « unité » inaugurait un partage qui tenait plus de la coexistence pacifique entre libéraux et marxistes que d’une légitimité scientifique. Au-delà de divergences réelles entre les psychanalystes, l’exclusion de Lacan, mais aussi la marginalisation des kleiniens, obéissaient au déplacement du pouvoir « international » de l’IPA (International Psychoanalytical Association) de l’Europe vers les États-Unis. Plus récemment, le succès de la classification proposée par la psychiatrie américaine (les DSM) entérinait la fin de l’ancienne domination des psychiatries française et allemande.

Les difficultés de cette unité ont reconverti nombre de ses adeptes à un retour affiché à l’éclectisme de Victor Cousin, sous le nouveau nom de « psychologie intégrative », en particulier à propos des pratiques psychothérapeutiques. De même, il suffit qu’apparaisse une nouvelle catégorie, celle des psychothérapeutes, pour que psychologues, psychiatres et psychanalystes rêvent tous d’une unité contre les intrus, comme, naguère, psychanalystes et psychiatres pouvaient s’allier contre les psychologues qui venaient sur leur marché, psychologues et psychiatres contre une psychanalyse qui dominait le champ de connaissance psy, ou psychologues et psychanalystes contre le pouvoir médical des psychiatres.
On voit les psychanalystes français dépasser la « querelle lacanienne » pour permettre un « contact » des associations dispersées, ou une unité des universitaires dès que des menaces externes se précisent.

À l’inverse, les tenants de la pluralité dérivent souvent vers une position quasi paranoïaque : ils abusent de leur pouvoir quand ils en gagnent une part, ou sombrent dans la victimophilie quand ils la perdent.

Si l’unité de la psychologie est la condition de l’existence de la psychologie dans la cité, la reconnaissance d’une pluralité des disciplines psychologiques, plus rigoureuse épistémologiquement, fragilise le statut social des psys. Elle peut conduire à une guerre entre les disciplines et les praticiens, guerre de pouvoir naguère, devenue aujourd’hui guerre de tranchées dans un contexte où l’ensemble des disciplines psychologiques est menacé par le scientisme, le règne du quantitatif, le renouveau d’un réalisme technoscientifique et l’utilitarisme triomphant.

Le plus politique des terrains de cette guerre tient au paradoxe démocratique : l’État de droit va de pair avec la folie légiférante. La division des pouvoirs multiplie les projets de lois, mais aussi provoque la prolifération des décrets, circulaires, et autres amendements. L’intégration européenne en rajoute à cette littérature juridique qui, certes, protège le citoyen, mais paralyse l’initiative qui ne s’inscrit pas strictement dans les intervalles autorisés.

Le statut légal des psychologues, voté en 1985, a conduit sur la voie qui aboutit actuellement à rabattre cette « profession de santé » vers un statut « paramédical ». La pleine
reconnaissance de la psychiatrie comme spécialité médicale a ruiné la psychiatrie européenne, en voie d’extinction, pour cause non seulement de quotas, mais aussi de soumission totale aux critères médicaux. Le xxe siècle a été celui de l’invention des diverses psychothérapies, où, comme pour toute discipline, se mêlaient charlatans et véritables soignants. La psychothérapie constituait à la fois un prolongement « naturel » de la pratique des psychologues, des psychiatres, l’une des applications de la psychanalyse, un champ d’expérimentation et de validation de nouvelles théories du fonctionnement psychique, mais aussi un terrain de pratiques sectaires, des scientologues aux évangélistes. Le prétexte de ces dérives a conduit le législateur à vouloir trancher dans le débat scientifique et à créer un statut des psychothérapeutes, avec un compromis boiteux entre psychologues, psychiatres, psychanalystes et universitaires. Une telle initiative laisse songeur quant à l’efficacité recherchée : le fondateur du Temple solaire était doté de tous les diplômes universitaires requis, et toutes les sectes savent trouver des complices chez les médecins et les psychologues patentés.






Les psys, une activité économique

Le second terrain est plus trivial et actuel ; il est associé à une économie mondialisée où sont dissociées productivité
et rentabilité, et où règne une logique concurrentielle. L’expansion des psys a suivi les Trente Glorieuses, durant lesquelles ils se sont distribué les fonds de commerce d’un marché nouveau où l’offre ne suffisait pas à la demande. Jusqu’à la fin des années 1970, on manquait de psys dans tous les domaines de leur pratique. Même l’Université, où la guerre des postes est traditionnelle, a bénéficié de la démocratisation, des effets de Mai 1968 et des lois Edgar Faure.

Ce n’est plus le cas aujourd’hui : les psys se sont multipliés sur un mode exponentiel et l’expansion a cessé y compris à l’Université. L’offre psy a largement dépassé la demande. Nombre de positions sur les psychothérapies, sur l’évaluation, sur la formation, etc., obéissent davantage à une banale lutte commerciale sur le marché des patients, des étudiants, des crédits, des postes, qu’à des raisons épistémologiques ou éthiques argumentées : qui va conquérir la clientèle, détenir les rênes des formations et des habilitations professionnelles ? Comment se présenter comme le meilleur agent pour gagner de nouveaux marchés et le plus soumis aux modèles économiques dominants ? Comment déprécier la concurrence, dans une publicité comparative, sous prétexte d’évaluation scientifique ? Comment affirmer qu’on assure le meilleur service médical rendu ou le meilleur rapport qualité/prix ? Il suffit de relire certains argumentaires pour mesurer que la qualité de la communication des sociétés psy est souvent plus commerciale que scientifique. Mais cette idéologie concurrentielle concerne aussi les psys
sur deux terrains essentiels : la politique de la santé et la politique universitaire, où l’on constate que nos actuels dirigeants ne rompent pas avec une politique qui s’inscrit dans cette logique depuis plus de quinze ans, mais l’accomplissent sans la fausse pudeur et l’hypocrisie qui régnaient auparavant.

Le troisième terrain semble plus « scientifique » mais participe essentiellement d’une idéologie dominante qui soumet toute appréciation à ce que serait l’objectivité statistique censée garantir le sérieux de toute évaluation des pratiques, des savoirs et des personnes. La folie évaluatrice a ainsi saisi le corps social, et nombre de nos collègues s’en inquiètent à juste titre. L’évaluation est un principe démocratique, en particulier quand des crédits, des emplois et des services publics sont en jeu ; elle existe depuis longtemps. Ce qui a changé, ce sont les critères de cette évaluation, dont le regard subjectif de l’expert est exclu, au profit d’une quantification. Cette dernière n’est pas plus objective puisque ses déterminants sont définis en fonction de critères plus idéologiques que scientifiquement avérés. Le paradoxe apparaît quand les experts font valoir cette subjectivité dans leur appréciation, modulant cette simple quantification, au risque, alors, que la même communauté opposée à la vague statistique leur reproche leur subjectivité d’appréciation !







Des enjeux essentiels

Si je tente cet essai, plus pamphlétaire que philosophique, ce n’est pas pour participer au concert des lamentations ou protestations des prétendues victimes des manœuvres politiciennes (trop vite promues en grands résistants par la grâce des médias) multipliant les pétitions, voire des pétitions de soutien aux pétitions (!) comme « L’Appel des appels » et qui, désignant un adversaire mis en vedette, Nicolas Sarkozy, négligent que leurs alliés du moment ont créé la politique qu’ils condamnent. Pourquoi n’a-t-on pas vu les mêmes diaboliser les ministres de l’Éducation nationale et de la Santé – à l’époque Allègre et Kouchner par exemple, mais ministres d’un gouvernement socialiste – quand ils mettaient en place la doctrine du « service médical rendu » et donnaient mission à l’INSERM d’évaluer des psychothérapies, ou lançaient des attaques contre les sciences humaines ?

Il n’y aura pas de vainqueur à la guerre des psys, seulement des perdants, et l’ensemble des disciplines psychologiques et psychopathologiques peuvent disparaître rapidement, avec leurs praticiens, leurs formateurs, et, ce qui est sans doute le plus grave, cette reconnaissance de la réalité psychique qui garantit une subjectivité mise à mal par la culture actuelle.

En effet, cette idée d’une autonomie de la réalité psychique de l’humain, fondatrice des disciplines
psychologiques, est menacée de toute part, non par les neurosciences ou les sciences cognitives, mais par le réductionnisme biologique qui prévaut aujourd’hui, non par la médecine, avec laquelle elle voisine, mais par un discours médical dégradé, associant relance de l’hygiénisme et soumission aux critères de moindre coût et de rentabilité, au service de l’industrie pharmaceutique, non par le débat scientifique entre les courants psychologiques, mais par la guerre civile des psys, où chacun va chercher hors discipline la caution scientifique qui lui manquerait.




Ce qui détermine l’éthique des psys n’est pas réductible à l’établissement d’un code de déontologie. Sa seule détermination commune est de considérer l’autonomie du fonctionnement psychique. Cela a une double conséquence : d’abord la connaissance, sinon de soi-même, programme jamais réalisable, mais de ce que nos perceptions comme nos décisions comportent une part de détermination psychique qui met le psy dans une position jamais réductible à celle d’un technicien, et par ailleurs la reconnaissance de l’autonomie du psychisme de l’autre, non seulement du psy (c’est là le risque de la dérive sectaire des pratiques), mais aussi de ses déterminants somatiques et sociaux. Perdre cela de vue, qui constitue l’essence même des disciplines psy, conduira inévitablement à leur disparition, à la dissolution dans un grand Tout désormais réduit à sa dimension médicale ou technique. Loin de l’humain et de l’humanisme.




Les psychanalystes, malgré leur attitude trop souvent hautaine avec la psychologie, méprisante pour les psychothérapeutes, alternativement soumise ou détachée avec la psychiatrie, ne sont pas protégés sur un Aventin. Échapperont-ils encore longtemps à un statut dont ils ne maîtriseraient aucun des principes, puisque, depuis 1989 et la proposition de Serge Leclaire2, ils ont très majoritairement rejeté l’idée de créer ensemble une instance ordinale ? Ne verront-ils pas leur pratique clinique décliner entre une psychanalyse dégradée en psychothérapie de luxe et des cures de psychanalyse « pure » réservées à une élite « didactisée », sans plus de raison de participer aux débats scientifiques, pour se réserver les luttes médiatiques ?

À l’encontre des États-Unis et des pays sous influence directe, la psychanalyse a depuis 1950 bénéficié de trois atouts : premièrement, avec ou contre Jacques Lacan, l’exigence double d’un retour à Freud et d’un approfondissement de la théorie et de la pratique ; deuxièmement, grâce à Daniel Lagache et à l’invention de la psychologie clinique, l’alliance structurelle avec les autres champs de la psychologie, qui a permis en particulier le développement d’une psychanalyse «
 profane » (non médicale) ; troisièmement, la psychiatrie sous ses formes officielles (sectorisation, psychiatrie de liaison) ou parallèles (antipsychiatrie, psychothérapie institutionnelle, psychiatrie communautaire), dans son approche psychodynamique des maladies mentales, s’est déployée, durant la même période, en lien étroit avec la psychanalyse.

L’avenir des disciplines psychologiques, de la psychologie, de la psychiatrie, des psychothérapies, de leur présence dans le secteur de la santé publique comme à l’Université, n’est pas un simple thème de réflexion pour les psychanalystes. Le sort de la psychanalyse est lié par ce qui se passera pour l’ensemble des psys.




J’ignore si les psys peuvent s’entendre, s’ils peuvent sortir de cet état de « guéguerre » un peu dérisoire, mais ce que je sais, c’est qu’à défaut de cette entente, ils disparaîtront, ensemble ou successivement.
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Les psys sont-ils encore psys ?

Personne ne se définit lui-même comme un psy.

Le terme a plutôt une tonalité sinon infamante du moins méprisante, sauf pour le patient qui « va voir son psy ». Ceux qui en usent sont les médias qui semblent découvrir un monde quand ses conflits font la une, les politiques, pour les condamner ou en faire une population dont ils défendraient la cause, et tous ceux qui s’en estiment les victimes ou les héros. À l’opposé des nobles catégories de psychiatre ou de psychanalyste, voire un temps de psychologue, le psy indiquerait la démocratisation et la paupérisation de ceux qui constituaient une élite des intellectuels libéraux, naguère voués à prendre soin du mal de vivre des classes moyennes supérieures, à protéger la société de la dégénérescence, de la folie ou des déficits, qu’ils affectent les bourgeois ou les prolétaires, à différencier ceux qui peuvent participer au parcours ordinaire de la socialisation (à l’école, par exemple) et ceux qui nécessitent une prise en charge spécialisée, à contribuer à une nouvelle science humaine qui individualise l’approche sociologique.


Le psy est d’abord ainsi désigné par les autres. Puisqu’on nous désigne comme psys, qu’on nous réunit malgré nos divergences, que pouvons-nous faire de ce mot énigmatique ?




Le monde des psys

Les disciplines psychologiques et les pratiques professionnelles associées sont récentes dans l’histoire des sciences. Elles se constituent progressivement au xixe siècle, mais ne gagnent leur autonomie qu’au début du xxe siècle. Il faut attendre la seconde moitié de celui-ci pour que les psychiatres se séparent de la neurologie, que les psychologues obtiennent une formation distincte et que les psychanalystes, plus nombreux, apparaissent comme de véritables professionnels. Il n’est pas inutile d’évoquer ici les coupures épistémologiques qui ont permis la naissance de ces disciplines.

Les psys se sont progressivement séparés d’un point de rencontre inaugural qui permet de nommer le psychisme, avant d’en faire un objet de recherche, entre la philosophie (à laquelle appartenait l’enseignement de la psychologie) et la médecine quand la psychiatrie était totalement imbriquée avec la neurologie. On perçoit aisément comment ces origines réapparaissent périodiquement dans le débat psy.

Mais il est une autre source. Comme l’astronomie est née de l’astrologie et la chimie de l’alchimie, la psychologie s’est distinguée d’un champ magique qu’on a tardivement
nommé « parapsychologie ». Sans jouer les théoriciens de l’histoire des sciences, on pourrait considérer que les conceptions magiques du monde constituent une passerelle entre religion et science, appuyées sur un matérialisme et un naturalisme naïfs. Depuis le baquet de Mesmer jusqu’aux théories de l’hypnose, en passant par le spiritisme de Kardec et la transmission de pensée, c’est sur fond de ce voisinage que se constituent de nouvelles recherches et pratiques. Certes, la parapsychologie comme l’astrologie, voire l’alchimie, persistent dans les croyances populaires, mais la psychiatrie, la psychologie et la psychanalyse ne sont pas indemnes du retour de pensées magiques, sans parler des psychothérapies qui sont immédiatement suspectées de dérives sectaires.

Sait-on qu’on a utilisé les neuroleptiques pendant des dizaines d’années, sans rien connaître des principes de leur action ? Il y a encore dans la pharmacopée, avec l’effet placebo, une part de croyance partagée, une idée de philtre qui participe plus de la sorcellerie, blanche si l’on veut, que de la science !

Toutes les psychothérapies modernes, psychanalyse incluse, ont un ancêtre commun, l’hypnose. La relation médecin-malade, soignant-soigné, comporte une dimension suggestive. L’effort de Freud, avec la théorie du transfert, fut de fonder sur cette trace une conception scientifique étayée par une approche psychogénétique de ces phénomènes. Il suffit que le psychanalyste néglige les coordonnées rationnelles du transfert pour que l’interprétation dans la cure redevienne une inspiration et que son effet pour l’analysant soit de simple suggestion.

Si la parapsychologie constituait encore un objet de recherche pour les fondateurs de la psychologie dite «
 scientifique », la validation des recherches en neurosciences cognitives, grâce à l’imagerie médicale, comporte aussi cette part de croyance magique, qui peut nous rappeler les photographies de l’aura spirite, où la résurgence des croyances de la phrénologie et le réalisme naturaliste doivent moins au monisme3 rationnel de Spinoza qu’au retour magique à la communion émotionnelle avec la nature.

Mais un autre facteur accentue cette image d’un rapprochement entre psy et magie : la formation des psys comprend toujours un reste d’initiation, de transmission qui ne se réduit pas à l’enseignement, qu’elle prenne la forme d’un « travail sur soi », ou d’un apprentissage qui peut parodier le compagnonnage franc-maçon. Les « formateurs », ainsi, semblent venir en position de maîtres, voire de gourous. Certaines associations, même professionnelles, incluent tout un rituel, fût-il universitaire, ressemblant fort à celui des sociétés secrètes.




Longtemps l’image des psys a été celle de personnages bizarres, un peu inquiétants sinon fous, aux revers ridicules. En retour, ils ont voulu renforcer leur image de scientifiques et de professionnels reconnus, au risque de cet « esprit de sérieux » dont Sartre a montré qu’il pouvait conduire au pire, mais sans annuler auprès du public ou des médias l’idée qu’il y aurait un « monde des psys » un rien occulte, quand il n’est pas perçu comme un milieu quasi maffieux.
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