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			PRÉFACE

			Quand voir, c’est faire :
écologisation, professionnalisation et place des femmes

			Écologiser les pratiques agricoles par le genre, voilà un pari à la fois tout à fait novateur, et on ne peut plus normatif. En effet, depuis cinq ans à peu près, on semble (re)découvrir en France les métiers de l’agriculture sous un nouvel angle, celui de l’étude de la place des femmes dans ce milieu. Des écoféministes de la subsistance1 aux luttes paysannes des Suds2 jusqu’aux mouvements de retour à la terre3 en passant par l’histoire lesbienne rurale4, les publications, podcasts, traductions, événements et créations récentes démontrent une explosion de l’intérêt à l’égard des liens entre genre et ruralité ; en témoigne enfin la revue en ligne Agrigenre qui, en moins de quatre ans, est devenue la référence de recension d’articles sur le sujet. Cette effervescence intellectuelle est nourrie dans le monde de la recherche par les sociologues en premier lieu, qui jettent une nouvelle lumière sur les inégalités hétérosexistes qui sévissent dans le monde agricole5, tout en soulignant les initiatives et résistances qui s’y développent : prides, festivals et événements féministes ruraux investissent progressivement la campagne qui fut assez négligée dans l’histoire des études de genre en France.

			Novateur, donc, mais normatif également, dans la mesure où penser une transformation de l’agriculture par les femmes peut très vite réactiver des stéréotypes (un reproche que les écoféministes connaissent bien), ceux liés à l’idéalisation de « la » femme nourricière ou encore à la glorification du lien entre territoire et savoirs supposément féminins qui lui sont liés. Ce risque est certain, mais négliger la réalité au nom d’un risque ou d’une potentialité est d’autant plus problématique que l’urgence écologique nous force aujourd’hui à reconsidérer radicalement la nature et celles et ceux chargés de son traitement.

			Le livre de David Happe plonge dans ces épineuses questions, sans jamais s’enliser dans leurs sables théoriques : il s’agit là de donner la parole, de montrer, de donner à voir. Car si les femmes en agriculture sont bien l’objet de statistiques, d’enquêtes et de nombreux « terrains » de sociologie, elles ont finalement peu de chair ou d’individualité, et ce sont seulement certains aspects de leur vie qui intéressent les études académiques dont elles sont l’objet. Ce livre permet, quant à lui, une mise en récit des femmes qui occupent des niches aussi diverses que la permaculture, le maraîchage, la bryologie ou le naturalisme. On dépasse donc largement le cadre du monde agricole stricto sensu, bien que ce dernier soit toujours présent, notamment dans l’histoire familiale des personnes rencontrées. Il s’agit donc, dans Gardiennes de la nature, de comprendre ce que ces femmes ont à dire de leurs gestes, dans quelles histoires elles les inscrivent, et ce que ces derniers portent.

			La tâche est difficile, et pourtant nécessaire. Si l’existence et le retentissement politique des écoféminismes – c’est-à-dire les mouvements militants, politiques, intellectuels et artistiques qui explorent les liens entre patriarcat et destruction du vivant (en y incluant généralement divers systèmes d’oppression) – ne sont plus à prouver, il est vrai que leurs mobilisations se sont faites aux marges des mondes professionnels institutionnalisés. Demeure toutefois un ancrage explicitement paysan, largement plus présent dans les Suds où le continuum entre territoire, violences de genre/classe/race et violences écologiques est beaucoup plus lisible6. Cette évidence est pourtant loin d’être si claire pour nous ici, alors il faut repartir de cette donnée : le travail de la terre est largement féminisé. Cela signifie que les denrées dont nous jouissons dans les pays du Nord industrialisés sont principalement le produit d’une main-d’œuvre mondialisée, dont des sociologues comme Jules Falquet ont depuis longtemps montré le caractère racialisé, précaire, et genré. En France, les secteurs professionnels et les métiers « techniques » ont, quant à eux, été progressivement privatisés par les hommes, laissant les femmes occuper les postes les plus invisibles et sous-payés. Cela s’est produit dans la sphère agricole où toutes les pratiques « vernaculaires7 » de connaissance du vivant, des sorcières aux guérisseuses, ont subi une masculinisation au moment de leur professionnalisation, mécanisme patriarcal que l’on retrouve dans la quasi-totalité des sciences techniques, de la couture à la médecine. Ainsi, la cuisine est une activité réservée aux femmes, tandis que la gastronomie est masculine ; la paysannerie est féminine, mais les naturalistes, les botanistes et les fins connaisseurs du vivant sont des hommes. Aujourd’hui, alors que l’écologie est sur toutes les lèvres, et que l’écoféminisme gagne du terrain, il serait dangereux de vouloir convertir ces connaissances en simples pratiques professionnelles, que ce soit par la prolifération de postes de « consultantes », de « stages », de « sensibilisation en entreprise » : en effet, comme l’écologie, le genre est aussi en proie à un washing néolibéral dont le but demeure le même : l’assimilation au capitalisme8.

			Ensuite, considérer que féminisation et écologisation vont naturellement de pair reviendrait à souscrire à un essentialisme qui expliquerait des phénomènes sociaux (la volonté de conserver et de perpétuer la vie dans un monde en proie à une détérioration grandissante de ses conditions d’épanouissement) par la biologie (supposément féminine). Ainsi, il n’est pas sûr qu’« au-delà même de l’impact local, une meilleure représentation féminine dans la sphère scientifique entraînerait des répercussions – économiques, environnementales et sanitaires – très positives à l’échelle planétaire1* ». Ce qui est certain, en revanche, c’est que la présence de minorités de genre dans la sphère scientifique (et la redéfinition-restructuration de cette dernière), accompagnée d’une éducation et d’une prise de conscience féministe sur les mécanismes de mise en travail du vivant9 au profit d’un système patriarcal, capitaliste et colonial, seraient à coup sûr très positives à l’échelle planétaire. Ce changement de paradigme n’est pas genré en soi10 ; il implique simplement une sensibilité spécifique au monde, laquelle, en revanche, a été largement associée aux femmes par les mêmes systèmes de domination qui reposent fondamentalement sur une binarité de valeurs genrées. C’est toute (l’apparente) ambiguïté des discours écoféministes : ils considèrent que l’expérience de l’oppression des minorités de genre les place dans une position particulièrement propice à l’expérience sensible et précaire du monde. Par conséquent, investir les espaces largement masculinisés permettrait de poser un autre regard et révolutionner certains présupposés qui conditionnent les pratiques. Toutefois, les écoféminismes ne posent absolument pas d’équivalence entre la simple présence de femmes et un changement systémique : d’une part, cette expérience de l’oppression doit s’éduquer, être conscientisée, travaillée collectivement ; d’autre part, de nombreux autres facteurs entrent en jeu, comme le milieu social, en particulier – c’est celui qui nous intéressera ici – rural ou citadin. On aurait tout à parier qu’une femme issue de la bourgeoisie, ayant grandi en métropole, aurait moins d’attention au vivant qu’un paysan bio : le genre ne peut donc pas être la seule formation sociale prise en compte.

			Apprendre à voir en féministes

			Si, donc, féminiser ne revient pas seulement à faire respecter des logiques paritaires, alors comment transformer les mondes de l’ingénierie, de la foresterie, des sciences sylvicoles, afin d’y intégrer une dimension de soin ? Comment penser ce soin, non sur le mode de l’intégration à des pratiques déjà existantes, mais comme une manière de les repenser fondamentalement ? Comme l’explique Estelle Zhong Mengual dans un livre majeur (Apprendre à voir. Le point de vue du vivant11), il s’agit de dégager une valeur de la nature qui ne soit ni décorative, ni managériale, par une sorte de phénoménologie du voir, du sentir, que des femmes naturalistes ont déployé dans notre histoire occidentale. Pour faire cela, l’aide des praticiens et praticiennes du vivant nous est donc indispensable : c’est là l’apport décisif de Gardiennes de la nature. Lorsque Marion, forestière, parle de « beauté discrète » ou de son « amour pour les arbres », quand Antonella, vigie des forêts, mentionne sa « sensibilité particulière » ou quand Isabelle se demande si les femmes pratiquent la bryologie « pour elles-mêmes, sans visée scientifique », elles posent un rapport radicalement différent sur leur pratique. Cette pratique se construit au niveau de la perception, travaillée par le quotidien, le mouvement, le geste, la respiration, le souffle, le regard. Elle n’est pas une accumulation théorique au sens d’une érudition totalisante, mais bien une connaissance située. L’expérience de l’oppression12 nommée plus haut est à relier à cette pratique située, immanente, des savoirs-d’en-bas. Voilà probablement la raison du succès récent des publications à la croisée de la phénoménologie, de l’éthologie et des écologies politiques du territoire : de Baptiste Morizot qui nous apprend à pister les loups jusque Vinciane Despret qui nous montre comment « habiter en oiseau » en passant par l’expérience d’être-proie que nous narre Val Plumwood lors de son attaque par un crocodile, tous nous racontent le vivant non pas comme un vaste réservoir de noms à classifier, mais comme une expérience située qui déplace la focale en portant attention aux conditions de possibilité de ce savoir, qui le constituent. À première vue, ces tergiversations philosophiques semblent nous éloigner de notre point de départ, celui de la difficile relation entre féminisation et écologisation, et plus particulièrement, la professionnalisation qui est issue (ou empêchée) par cette relation. Il n’en est rien. Qu’est-ce qui nous rend « professionnels », si ce n’est une certaine injonction à la distance, au détachement, à un retrait des affects au nom d’une objectivité et d’une impartialité qui permettrait de faire les bons choix ? En ce sens, il serait dangereux de conclure que la simple présence des femmes aurait cet effet magique d’inverser la formule, mais leur absence en dit long sur l’impossibilité de considérer ces compétences du care comme professionnelles. Une perspective décoloniale peut nous amener à la même conclusion : des brûlages traditionnels autochtones aux usages religieux des plantes indigènes ancestrales, les pratiques d’échanges avec le vivant qui n’entraient pas dans la perception coloniale du monde ont été exterminées. Cet épistémicide basé sur le végétal a été étudié longuement par Samir Boumediene dans La Colonisation du savoir. Une histoire des plantes médicinales du « Nouveau Monde » (1492-1750)13 mais aussi par Vandana Shiva qui n’a jamais cessé de raconter l’histoire de la destruction de la biodiversité à travers celle des enclosures coloniales : parcs nationaux, brevets, expropriations, privatisations en tous genres.

			En conclusion, c’est toute notre définition de la professionnalisation dans les métiers techniques d’administration du vivant qu’il faut repenser à l’aune de nos systèmes sociaux de domination, afin de revivifier les savoirs-d’en-bas qui continuent de se baser sur des épistémologies de l’immanence. Patriarcat, colonisation, capitalisme ne sont pas des gros mots qu’il nous faudrait sortir du champ agricole, mais qu’il convient bien d’inviter comme des lectures de la catastrophe écologique afin de nous donner des outils audacieux de redéfinition des sciences du vivant et de leurs sujets.

			Dans biodiversité il y a « diversité »

			L’autre point commun frappant à la lecture des témoignages recueillis par David Happe est l’incroyable diversité des parcours des femmes rencontrées, à la fois dans le sens de la diversité des profils, mais surtout dans celui de leur propre conscientisation de la nécessité de la polyvalence, de la mobilité, du changement, au nom du chérissement de la richesse de la vie elle-même, plutôt que la monotâche, la monoculture, et le monotravail d’une vie uniforme dont le métier est pensé sur un seul mode d’action. On peut ainsi lire d’Émeline, maraîchère : « D’où l’importance de préserver du temps pour ce qui compte pour nous aussi : la famille, les amis, les loisirs. Qu’ils soient à neuf cents kilomètres dans les Vosges ou tout près de moi, leurs encouragements, leur patience vis à vis de mon emploi du temps et mes divers engagements, leur aide parfois aux jardins ou sur les marchés sont des piliers indispensables à ma réussite dans ce métier2*. » Parler de son travail en y incluant les pauses, les portes de sortie, les loisirs, l’entraide, ne semble pas, une fois de plus, répondre à la définition d’une activité « professionnelle », qui signifierait une dévotion complète à son travail. Mais la pénibilité des métiers en contact avec la nature – par les changements de climat, leurs imprévus, leurs faibles subventions et rémunérations, et leur charge de travail qui peut facilement devenir ingérable – fait d’eux des espaces difficiles. Dans le secteur agricole, les chiffres parlent d’eux-mêmes : « Les personnes âgées de 15 à 64 ans présentent un risque de suicide accru de 43 % par rapport aux assurés de l’ensemble des régimes de sécurité sociale. Pour les personnes de 65 ans et plus, le risque de suicide est deux fois plus élevé que dans l’ensemble de la population de cette même tranche d’âge14. » Diversifier ses tâches, s’aider, partager la responsabilité au lieu de la faire reposer sur un seul individu, et considérer ces stratégies comme parties intégrantes de la professionnalisation plutôt que des défauts de cette dernière, peuvent nous aider à redéfinir nos rapports au travail, et en particulier quand ce dernier implique une majorité de non-humains.

			Antonella remarque : « Par exemple, nous pouvons comprendre tout l’intérêt d’une infrastructure de lutte en milieu forestier tout en pensant à sa régénération et sans se faire arrêter par les difficultés que sa prise en compte peut apporter sur l’opérationnalité de l’ouvrage. On a une tendance accrue à affronter les difficultés et à chercher les solutions là où les hommes prônent souvent le statu quo pour ne pas se compliquer la vie3*. » En psychologie féministe, il a été démontré que les garçons ont tendance à faire reposer leur action morale sur des choix liés au respect des lois et de l’autorité, tandis que les filles ont une justification plus relationnelle de leur éthique – et donc, moins individuelle15. Ces études ont été la base théorique des éthiques du care occidentales, lesquelles ont été un apport majeur aux discussions sur nos rapports au vivant, et dont les écoféminismes ont largement hérité dans leurs propositions politiques16. Compter sur la pluralité et la richesse des individus, humains et non-humains, plutôt que sur les savoirs techniques d’un seul, est un autre aspect de la féminisation-écologisation des pratiques. En agroécologie, la permaculture donne corps à cette théorie : il s’agit de comprendre que la production n’est pas la maximisation génétique d’une seule semence, mais des modes de coopération entre plusieurs d’entre elles, maintenant la bonne santé de la terre, et de la Terre. On le sait aussi, les exploitations « à taille humaine » sont le seul avenir possible en matière de production alimentaire : cette diversification des tâches, cette multiplicité des acteurs et actrices dans le processus de traitement du vivant, l’humilité requise dans l’expertise, la relationnalité du travail et l’attention portée aux collaborations constituent des pistes sérieuses de refondation de ce que l’on appelle la professionnalisation.

			*

			Pour conclure, on peut considérer que le livre de David Happe se place en continuité de la littérature des femmes naturalistes du XIXe siècle anglais et américain, abondamment commentée par Estelle Zhong Mengua. Il nous ouvre les portes du récit intime, sans morceler ni hiérarchiser. Il nous place dans la perspective des métiers techniques du vivant : son administration, sa gestion, son évaluation. Si ces mots sont difficiles à entendre tant on y perçoit les injonctions néolibérales à la productivité et au « management » qui les sous-tendent, ils demeurent des espaces à investir pour transformer les politiques mortifères dont les arbres, les plantes, les mousses et les légumes font les frais au quotidien, ainsi que celles et ceux dont la responsabilité écologique est immense et indéniable. Dans une perspective biocentrique, ces métiers sont loin d’être en marge de la lutte écologique : on peut ainsi comprendre, historiquement, les clivages philosophiques profonds entre protectionnistes et conservationnistes, ou plus actuels encore entre les tenants d’une écologie décorative de la « protection du vivant » d’une part, et celles et ceux qui sont « la nature qui se défend » de l’autre. Nous avons aujourd’hui besoin de ces récits qui complexifient la relation entre écologisation et féminisation, présentée encore trop naïvement, surtout dans les sphères peu féministes, comme un enjeu de parité institutionnelle, ou un coup de baguette magique essentialiste. Or, revenir au geste, au soin prodigué par la main, le regard, réinjecte à la fois l’empirisme dont nous manquons cruellement dans cette notion de « nature » qui traverse le monde théorique de l’écologie, tout en y proposant une ontologie relationnelle radicale, que les (éco)féministes appelaient déjà de leurs vœux dans les années 1970. L’histoire, la connaissance, mais surtout l’éducation, en particulier de l’héritage colonial du management de la biodiversité (et de la vie même), doivent urgemment être pensés dans le cadre de ces métiers. Ce qui est certain, c’est que ces métiers se trouvent de plus en plus investis sur l’échiquier politique, à mesure que la crise écologique nous étouffe : à droite, pour leur potentiel de revendication d’une terre nationale, dans une hostilité à toute forme d’accueil de l’autre en jouant sur l’oubli (bien réel) du rôle fondamental des campagnes françaises dans la subsistance et la gestion du territoire rural ; à gauche, au regard du lien entre production et producteur.ices, de l’autonomie, et de la promesse d’une redistribution équitable et d’une défense des terres en danger face aux mégaprojets. Le féminisme a évidemment un rôle fondamental à jouer au sein de l’échiquier politique, à condition de ne pas se laisser dissoudre dans un problème qui concernerait la simple présence ou absence de « femmes », mais plutôt de se concentrer sur une éducation au voir et au toucher dont le monde paysan détient des savoirs précieux. Ce dont nous parlons est donc bien plus large, et renvoie à la formation à la base de la responsabilité écologique des corps de métiers qui ont entre leurs mains la soutenabilité de nos conditions de vie.

			Myriam BAHAFFOU

			


				
					1*. Voir infra, p. 46.

				

				
					2*. Voir infra, p. 131.

				

				
					3*. Voir infra, p. 95.

				

			

		





		
			Avant-propos

			«Nous traitons la nature comme des toilettes et nous nous suicidons par procuration. » C’est par cet avertissement qu’António Guterres, le secrétaire général des Nations unies, a ouvert le quinzième sommet mondial sur la biodiversité, le 6 décembre 2022. Une formule choc pour alerter sur l’état d’une biosphère aux abois. Pourtant, nombre de scientifiques refusent d’être fatalistes et estiment qu’en agissant vite et fort, il demeure encore possible d’enrayer la courbe du déclin1. Une perspective encore accessible, si notre conscience collective et surtout notre capacité à décider selon une logique nouvelle nous mènent enfin à modifier notre rapport au vivant.

			Car dans toutes les régions du monde, l’effondrement de la nature est en marche et se traduit par des niveaux toujours plus vertigineux de disparition ou de raréfaction d’espèces. Les causes sont plus que jamais documentées : artificialisation des sols, surexploitation des ressources naturelles, pollutions, invasions biologiques… Et toutes sont exacerbées par le changement climatique, dont les conséquences se font désormais ressentir à notre porte. En Europe, les oiseaux des champs ont connu un déclin de 57 % durant les quatre dernières décennies2. En France, la majorité des écosystèmes forestiers remarquables sont dégradés1* et la situation n’est pas moins critique s’agissant de l’état du littoral et des milieux marins2*.

			Dans nos campagnes, la fuite en avant favorisée par certains modèles agricoles et sylvicoles explique en large partie l’appauvrissement de la biodiversité. Mais face au manque d’éthique des uns à l’égard du vivant, d’autres, modestement, localement, agissent pour tenter de freiner l’hécatombe. Qu’ils soient forestiers, paysans ou scientifiques spécialistes de la faune et de la flore, ils essaient d’insuffler, par leurs gestes et par leurs mots, des dynamiques positives en faveur du respect de la nature.

			Dans ces domaines professionnels, les lignes bougent doucement mais sûrement, et parmi ce qui détermine les évolutions, on peut sans doute citer la féminisation des métiers3. Car si ces secteurs d’activités sont restés durant des siècles une affaire d’hommes, les femmes s’y investissent désormais plus largement. Et il n’est pas impossible que leur implication grandissante puisse aussi contribuer à mieux adapter la gestion des ressources naturelles aux grands enjeux d’aujourd’hui.

			*

			Depuis trente ans, je rencontre des femmes qui, conjuguant engagement professionnel et convictions, ont contribué à cette réaction vigoureuse que ne cesse d’appeler de ses vœux le secrétaire général de l’ONU. Mon parcours et ma passion pour la flore m’ont surtout permis de croiser le chemin de celles qui s’engagent en faveur du végétal. Des fleurs les plus discrètes aux plus imposants des arbres, en passant par les végétaux qui nous nourrissent, elles étudient les plantes, les protègent ou veillent à les produire en respectant la biodiversité qui les entoure.

			Ce livre vous propose d’aller à leur rencontre. De la Corse à la Bretagne, dans les champs, les forêts, les villes ou les dédales des laboratoires de recherche, leur investissement quotidien pour pacifier nos relations avec la nature les relie. Certaines ont des parcours de vie riches de dizaines d’années d’engagement. D’autres sont entrées plus récemment dans le monde professionnel ; mais déjà, par la force de leurs convictions, elles se démarquent en proposant une nouvelle vision de leur métier.

			Puissent leurs expériences inspirer toutes celles et ceux qui ont la ferme intention d’agir pour panser les plaies que les générations qui les ont précédées ont infligé au tissu vivant de la planète.

			


				
					1*. Selon l’Observatoire national de la biodiversité (données mises à jour en janvier 2020), seuls 18 % des écosystèmes forestiers remarquables sont dans un état de conservation favorable.

				

				
					2*. Selon l’Observatoire national de la biodiversité (données mises à jour en janvier 2020), seuls 6 % des écosystèmes marins et côtiers remarquables sont dans un état de conservation favorable.

				

			

		





		
			Introduction

			Wangari Muta Maathai, Julia « Butterfly » et Nemonte Nenquimo : trois femmes, trois générations et, surtout, trois parcours de vie entièrement consacrés à la protection de l’environnement.

			Prix Nobel de la paix en 2004, Wangari Muta Maathai (1940-2011) est une figure incontournable de l’Afrique orientale. Celle qui fut élevée dans une modeste famille de la tribu des Kikuyu1* fonde en 1977 le Green Belt Movement2*. Ses objectifs sont ambitieux : lutter contre la désertification qui dévore les terres agricoles du Kenya et améliorer les conditions de subsistance des communautés locales. Pour y parvenir, l’ONG s’emploie à mobiliser les populations féminines de plus de 4 000 villages. À leurs côtés, elle entreprend de produire des dizaines de millions de plants forestiers destinés à reconquérir la fertilité des sols durement exposés à l’érosion et aux sécheresses. Engagée en politique, Wangari Muta Maathai n’a eu de cesse de promouvoir la paix et la démocratie dans le berceau de l’humanité. Cette infatigable militante fut aussi l’une des premières étudiantes africaines à obtenir un doctorat universitaire3*.

			Quant à celle que l’on surnomme Julia « Butterfly » depuis qu’un papillon, posé sur son doigt, l’a accompagnée tout au long d’une journée de marche, elle est restée 738 jours perchée dans les frondaisons de Luna, un séquoia millénaire dominant la canopée du nord de la Californie. En parvenant à le sauver in extremis de l’exploitation d’une forêt primaire qu’une compagnie forestière rasait sans vergogne, Julia Hill, de son vrai nom, aura permis, par son action pacifique, la sensibilisation de tout un pan de l’opinion publique américaine aux ravages occasionnés par la sylviculture industrielle. Souvent désignée comme la « Rosa Parks » du mouvement écologiste, elle faisait partie en 1998 des vingt femmes les plus influentes aux États-Unis selon le mensuel politique George4*.
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